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Podziękowanie

Szanowni Państwo, Drodzy Czytelnicy. Przekazuję pozycję książkową pt. 
„Grupa Poetycka ‹‹Wołyń›› – geneza, przedstawiciele, wiersze”. Jej realiza-
cja nie byłaby możliwa bez pomocy i osobistego zaangażowania Dyrektora 
Muzeum Niepodległości w Warszawie, Pana dr. Tadeusza Skoczka, któremu 
składam słowa podziękowania. Ta książka stanowi jeden z elementów wy-
stawy pt. „Portret z wierszy i pamięci. Grupa Poetycka ‹‹Wołyń››” w Muzeum 
Niepodległości. Przygotowana i opublikowana została dzięki wsparciu ϐi-
nansowemu udzielonemu przez to muzeum. 

Zapewniona pomoc ϐinansowa umożliwiła realizację zamierzonych ce-
lów. Za okazane zrozumienie celowości opublikowania ww. pozycji książ-
kowej oraz udzielone wsparcie ϐinansowe składam moje najserdeczniejsze 
podziękowanie. 

Ponadto uprzejmie proszę Panią Marię Janczarską, profesora Pawła Śpie-
waka, Władysława Wierzbickiego, Irynę Podmajstrowicz, Iwonę Biegań-
ską-Mana o przyjęcie podziękowań za udzieloną zgodę na opublikowanie 
rodzinnych wierszy i fotograϐii, a Panu Arkadiuszowi Szymczynie dziękuję 
za udostępnienie mapy Wołynia. Panu Adamowi Gąsianowskiemu wyrażam 
podziękowanie za udostępnione wołyńskie fotograϐie. Pani Oksanie Stadnyk 
składam najserdeczniejsze podziękowanie za wiele rozmów o wartości kre-
sowej literatury, malarstwa i historii. 

Lech Wojciech Szajdak
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Grób Doroty ks. Sanguszkowej

Na błękitach Horynia gwiazda nocy pływa,
Zeϐir przebiega po sitowiu cichem,
Śnieżna piana wybrzeża samotne ukrywa,
A lazurowe fale piany śpią z uśmiechem.
Słowik się ukrył w ciemny liść jaworu,
W ciszy dąbrowa słucha muszek brzmienia;
Komuż to wschodzisz wśród nocy milczenia
Melancholiczna gwiazdo wieczoru?

Pisma Tymka Padurry , Lwów, 
Nakładom knyharni K. Wylda, 1874, s. 2019.



 Do Wołynia

Polsko, rosnąca tutaj na piaskach
i w niezapominajkowych chatach.
Jak kwiat zdeptana niewolą
dźwigasz się pachnąc mową polską i rolą.
Przeglądaj się w rzekach i stawach: 
czy radość na twarzy się zjawia…
Wzlatują w sadach orły kwitnące drzew,
w polach białe chust ϐlagi – najpiękniejszy śpiew.
W boru gałęzie, nadziejne chorągwie sosen.
O, śpiewaj hymnem wiosennym, Ojczyzno, zwycięskim głosem!
Wiosno Wołynia, serca nam posil, szczęśliwie rośnij
I do strof młodych przeszum swą wiosnę.

Stefan Szajdak

„Życie Katolickie”, nr 15 z 10 kwietnia 1937, s. 229,
VIII kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”;
 Kresowa Atlantyda. Historia i Mitologia Miast Kresowych, 
tom XVIII, 2022, s. 231.
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Przedmowa

Wołyń w okresie II Rzeczypospolitej znajdował się na Kresach Wschod-
nich w bliskości Związku Radzieckiego.

Ten region rozpatrywać można w wielu kategoriach: narodowościowym, 
geograϐiczno-historycznym, oraz cywilizacyjnym. Zamieszkiwało w nim 
kilka narodowości zróżnicowanych pod względem językowym, religijnym 
oraz rasowym, odznaczających się niejednakowym stopniem świadomości 
narodowej, rozwoju duchowego oraz odmienną mentalnością. Wołyń cha-
rakteryzowała różnorodność etniczna, której reprezentantami byli Polacy, 
Ukraińcy, Żydzi, Rusini, Ormianie i inni. Tym samym, Wołyń był zjawiskiem 
heterogenicznym. Każda narodowość (członkowie danej wspólnoty narodo-
wej) posiadała odmienne tradycje, obyczajowość, wartości, wzory i normy 
zachowań oraz światopogląd, co determinowało podziały pomiędzy ww. 
grupami etnicznymi. Jednakże byłoby wielkim nadużyciem twierdzić, że po-
działy były proste i wyraźne. 

Bardzo istotnym czynnikiem różnicującym ww. grupy stanowiła religia. 
Z pewnością aspekt wyznaniowy mieszkańców Wołynia wzbudzał silne 
emocje. Tym samym codzienność wołyńska wiązała się z układem wzajem-
nych sympatii i antypatii. W zależności od lokalnych warunków, grupy te 
w większym lub mniejszym stopniu poddawały się procesom asymilacji oraz 
konwergencji kulturowej. Asymilacja dokonywała się spontanicznie, w spo-

Od lewej: mapa II Rzeczypospolitej i Wołynia (fot. Arkadiusz Szymczyna)
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sób nie zamierzony, będąc rezultatem zmian społecznych oraz ekonomicz-
nych. Z uwagi na wzajemne oddziaływania na siebie etnicznych grup, można 
mówić o osobliwym wymiarze kulturowym Wołynia (Adamczyc 1936 a,b,c, 
Nicieja 2016).

W tych złożonych warunkach miało miejsce współistnienie różnych grup 
etnokulturowych i ukształtowanie człowieka pogranicza, poddawanego 
oddziaływaniu kultur, jakie poszczególne grupy reprezentowały. Historia 
z bezwzględnością ujawniła niewłaściwą ocenę, według której Wołyń był 
wyłącznie domeną polską, katolicką i szlachecką, gdyż w rzeczywistości był 
zjawiskiem heterogenicznym.

Polakom Wołyń kojarzy się zwykle z egzotyzmem, innością, barwnością, 
ale też peryferyjnością wobec polskiego centrum. Region o charakterystycz-
nym pięknie bujnej dzikiej natury, której pierwotny urok zakłóciło „wkro-
czenie historii” (I wojna światowa, a następnie rewolucja i spowodowany 
przez nią zamęt oraz w dalszej kolejności okres II wojny światowej).

W historii po lskiej literatury, z Wołyniem łączone są między innymi 
następujące postacie: Juliusz Słowacki, Seweryn Goszczyński, Antoni 
Malczewski, Alojzy Feliński, Zygmunt Szczęsny Feliński, Tomasz August 
Olizarowski, Józef Bohdan Zaleski oraz Józef Ignacy Kraszewski i inni.

W tych warunkach geograϐiczno-historycznych, jakże odmiennych od po-
zostałych części II Rzeczypospolitej, wyrosło młode pokolenie poetów, szu-
kające możliwości zaistnienia na literackiej mapie Polski (Czechowicz 1938, 
Czernik 1938, Sawicka 1999, Andres 2011, Dubyk 2011, Wołyński 2014, Ka-
las 2019 a,b). 

Na Wołyniu, w Równem w latach 30-tych XX wieku, Czesław Janczar-
ski (powojenny redaktor naczelny czasopisma dla dzieci „Miś”, wydawanego 
w Warszawie) wspólnie z Wacławem Iwaniukiem, Stefanem Szajdakiem 
i Zygmuntem Janem Rumlem współtworzyli Grupę Poetycką „Wołyń”.

W  późniejszym okresie z ww. Grupą utrzymywali kontakty następujący 
poeci: Zuzanna Ginczanka, Józef Łobodowski, Jan Śpiewak, Władysław 
Milczarek, Stefan Bardczak, Bazyli Podmajstrowicz i Zoϐia Wierzbicka 
(Szajdak 2021).
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Powyżej opisaną geograϐiczno-historyczną i demograϐiczną odmienność 
Wołynia od pozostałych regionów Rzeczypospolitej, wyraziście wyczuwał 
poeta Stefan Szajdak, współorganizator Grupy „Wołyń”, Wołynianin z wybo-
ru, pochodzący z Wielkopolski, będącej w przeciwieństwie do Wołynia pod 
zaborem pruskim, gdzie spędził swe dzieciństwo, wyrósł, uzyskał wykształ-
cenie oraz związał się z polskimi poetami autentystami.

Idea utworzenia Grupy wyszła od Czesława Janczarskiego. Jego skutecz-
ność działania zadecydowała o znalezieniu szerszej i systematycznej moż-
liwości publikowania utworów członków Grupy. Istotną pomoc w rozwój 
młodych poetów oddał Józef Czechowicz, poeta o już ugruntowanej pozycji 
oraz Stanisław Czernik, redaktor czasopisma „Okolica Poetów”. Natomiast 
ich poetyckie próby wspierał wojewoda wołyński Henryk Józewski. Tak więc 
były to działania skoordynowane, zmierzające do zapewnienia skutecznej 
promocji utworów młodych poetów i ich samych.

Czesław Janczarski w liście z 14 lutego 1936 roku, skierowanym do Stani-
sława Czernika napisał: „grupa debiutowała kolumną wołyńską w numerze 
6 z 19 lutego 1936 roku ‹‹Życia Katolickiego››, popularnego wołyńskiego ty-
godnika. W lutowym numerze ‹‹Okolicy Poetów›› przedstawi się szerszym 
sferom czytelników wierszy”. 

W pierwszym rzędzie od lewej: Czesław Janczarski, Wacław Iwaniuk, Stefan Szaj-
dak, Zygmunt Jan Rumel, w drugim rzędzie od lewej: Zuzanna Ginczanka, Józef 
Łobodowski, Jan Śpiewak, Władysław Milczarek, Stefan Bardczak, Bazyli Podmaj-

strowicz, Zoϐia Wierzbicka

Grupa Poetycka „Wołyń”
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List Czesława Janczarskiego do Stanisława Czernika (Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)

I tak się stało. W nocie zamieszczonej w miesięczniku „Okolica Poetów” 
z 15 lutego 1936 roku czytamy: „REGJONALNA GRUPA POETYCKA ‹‹WO-
ŁYŃ››. Z inicjatywy Czesława Janczarskiego powstała regjonalna grupa mło-
dych poetów wołyńskich pod nazwą ‹‹Wołyń››. Młodzi poeci i entuzjaści 
pragną wnieść do poezji ‹‹melancholijne melodje dumek, geometrję haftu 
wołyńskiego, bunt twarzy i myśli miejscowego ludu››. W skład grupy wcho-
dzą: Czesław Janczarski, Wacław Iwaniuk, Stefan Szajdak, Zygmunt Rumel. 
Wprowadzając do ‹‹Okolicy›› kolumnę poetów wołyńskich, życzymy nowej 
grupie pomyślnego rozwoju”.

Ten sam skład osobowy współorganizatorów ww. Grupy, podany w „Oko-
licy Poetów”, ponowiony został w numerze 6(26) „Kameny” (Miesięczniku 
Literackim) z lutego 1936 roku oraz w tygodniku „Wołyń” z 1 marca 1936 
roku.
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Nota opublikowana w „Okolicy Poetów” nr 2(11) z 15 lutego 1936 roku informująca o po-
wstaniu Grupy Poetyckiej „Wołyń”, ponadto w „Kamenie” nr 6(26), s. 120 (poniżej)

W powyższych notach podany został taki sam założycielski skład osobowy ww. Grupy 
w następujących osobach: Czesław Janczarski, Wacław Iwaniuk, Stefan Szajdak 

oraz Zygmunt Rumel

Nota w „Wołyniu”, tygodniku społeczno-politycznym i gospodarczym z 1 marca 1936 roku
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W wielu publikacjach dostrzec można niekompletny skład członków tej 
Grupy (Sawicka 1999, Dubyk 2011, Wołyński 2014).

W manifeście Grupy Poetyckiej „Wołyń”, jaki opublikowany został na ła-
mach tygodnika „Wołyń” (1935, numer 16, strona 6) młodzi poeci ogłaszali:

„Nie stawiamy szumnych programów, by nie tworzyć barier między słowem 
a wyrazem, nie rzucamy haseł błyskotliwych i niesprawdzalnych. Stanęliśmy na sze-
rokiej drodze wołyńskiej, która prowadzi do wszystkich osiedli i futorów, do wszyst-
kich miast i do wszystkich serc, przeszłość i przyszłość dumnego Wołynia. Powołała 
nas uroda zmierzchów liliowych pod Dubnem, zieloność łąk nadstyrzańskich, zadu-
ma rżysk i chmielna radość Rówieńszczyzny i trzcin smukłość i topielisk chybotli-
we migoty. Powołała nas poezja dnia wołyńskiego, poezja rąk spracowanych i chust 
oϐiarnych na rozstajach, krzyżów żołnierskich w Maniewiczach i nocnych jęków pod 
Stochodem, szeptów modlitewnych w cerkwiach, oczu bratnich, wierzących. Rze-
czywistości wołyńskiej idziemy naprzeciw […]. Nie mówimy czemuś ‹‹precz››, nie 
wołamy ‹‹niech żyje›› – wiara naszej poezji musi wyrosnąć z wnikliwych przemyśleń 
i głębokich odczuć, nie musi wyniknąć z tempa i wskazań współczesności wołyń-
skiej, musi być dzisiejsza, a bardziej jeszcze przyszła […]. Wołyń również musi się 
dorobić pełnego oblicza duchowego, również musi zamanifestować swą żywotność 
literacką i artystyczną. Przeszłość za nami świetna, a przed nami możliwości, grani-
cą nieobjęte, czyn. 

Musimy równać! Równać!”

Młodzi poeci poszukiwali współpracy z innymi poetami oraz posiadali 
wyraźnie zdeϐiniowane cele dotyczące dalszej aktywności i przyszłości li-
terackiej. To z pewnością zadecydowało o ich współudziale w powstaniu 
nowej grupy poetyckiej. Marzyli o wydaniu jednodniówki, a nawet o poetyc-
kim piśmie regionalnym. Ponadto opublikowali kilka tomików poetyckich. 
Obyczaje Wołynia, wiejskie krajobrazy oraz obrzędy niejednokrotnie zna-
lazły odbicie w ich twórczości. Niestety, wybuch II wojny światowej prze-
kreślił możliwość kontynuacji działalności ww. Grupy i realizację dalszych 
jej planów.

Józef Czechowicz w czasopiśmie „Kurier Literacko – Naukowy” nr 50 z 12 
grudnia 1938, s. 8-9, w artykule pt. Poezja Wołynia omówił działalność nie-
których członków Grupy, żartobliwie komentując jej dokonania: „Wołynia-
cy piszą wiersze, a nawet poezje! Od kilku lat dochodzą odgłosy literackie 
z Wołynia. A to, że zawiązała się grupa poetycka pod nazwą Wołyń, a to, że 
tygodnik ukazujący się pod takąż nazwą wprowadził dodatek literacki, a to 
znów, że ukazują się zbiorki debiutantów z tamtejszego regionu”.
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Poezja Wołynia autorstwa Józefa Czechowicza, „Kurier Literacko–Naukowy” nr 50 
z 12 grudnia 1938), s. 8-9 (Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)

c.d. Poezja Wołynia autorstwa Józefa Czechowicza, „Kurier Literacko–Naukowy” 
nr 50 z 12 grudnia 1938, s. 8-9 (Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)
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Probierzem wspólnych dokonań wołyńskich poetów bynajmniej nie był 
spójny program artystyczny, realizowany przez wszystkich członków gru-
py, ale niezwykła kresowa przestrzeń, poetyckie doświadczenia przeżywa-
ne, odczuwane, przekazywane za pomocą często bardzo odmiennych, spe-
cyϐicznych i swoistych dla każdego twórcy środków artystycznego wyrazu. 
Uwzględnia jąc różnorodność osobowości członków Grupy „Wołyń” odsła-

Strona tytułowa i winieta tygodnika „Wołyń” oraz winieta czasopisma „Echa”
(Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)

Winieta czasopisma „Echa szkolne” (Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)
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niają się różne oblicza i wymiary – ten przyrodniczy, pejzażowy, czuły, spod 
znaku dumek i ten historyczny.

Szczęśliwi  e złożyło się, że członkowie tej Grupy mieli możliwości publi-
kowania swoich wierszy w wydzielonych dla nich specjalnych kolumnach 
w czasopismach „Życie Katolickie” i „Okolica Poetów” oraz w tomikach po-
ezji opublikowanych w ramach Biblioteki Grupy Literackiej „Wołyń”.

Dzięki zabiegom Czesława Janczarskiego w okresie międzywojennym 
w ww. Bibliotece opublikowano dwa tomiki poetyckie następujących po-
etów:

– Wacława Iwaniuka – Pełnia Czerwca, Chełm 1936;
– Czesława Janczarskiego – Błękitna chustka, Równe 1936.
Od 1936 roku dzięki staraniom Czesława Janczarskiego i pod jego opie-

ką redakcyjną, w „Życiu Katolickim” promowana była twórczość członków 
Grupy Poetyckiej „Wołyń” w postaci specjalnie wyodrębnionych „Kolumn 
Poetyckiej Grupy Literackiej ‹‹Wołyń››”.

Czesław Janczarski zabiegał o możliwość publikowania wierszy ww. Gru-
py w postaci kolumn w kilku czasopismach, w tym także w tygodniku „Wo-
łyń”. Jedynie „Życie Katolickie” zaakceptowało jego inicjatywę. Pozostałe, 
niestety, nie wykazały zainteresowania jego propozycją (Czesław Janczarski, 
„Życie Katolickie” nr 39 z 27 września 1936, strona 611).

Redakcja „Życia Katolickiego” odnosząc się do propozycji Cz. Janczarskie-
go akceptację wyraziła następująco: „utwory członków Grupy wyrażające 
niekiedy myśli w sposób bardziej złożony, nie są zapewne dostosowane do 
poziomu pisma popularnego. Jeśli pomimo to z łatwością godzimy się na 
propozycję Grupy, chcemy przez to dać wyraz naszej serdecznej życzliwości 
dla młodych pisarzy, oraz radości, że nie wahają się oni wystąpić pod zna-
kiem wyraźnie katolickim. Witamy ich na łamach naszego pisma życzeniem: 
Szczęść, Boże!” („Życie Katolickie” nr 6 z 9 lutego 1936, strona 84).

Ten wielki i znaczący gest redakcji „Życia Katolickiego” w postaci poda-
nia ręki członkom Grupy okazał się niezwykle cenny dla promocji utworów 
młodych poetów.

Czesław Janczarski na tej samej stronie „Życia Katolickiego” pisał:

„Dzięki gościnności redakcji ‹‹Życia Katolickiego›› mamy możliwość debiutowa-
nia w czasopiśmie wołyńskim już jako reprezentacyjna kolumna nowopowstałej 
grupy regionalnej. Co prawda skład Grupy jest nieliczny, jednakże z radością też po-
witamy ludzi myślących jak my. A myślimy tak: w miarę naszych skromnych możli-
wości stworzyć literacką, regionalną pozycję, wydobyć z krajobrazu i ‹‹charakteru›› 
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Wołynia elementy oryginalne ku ogólnemu pożytkowi, być wreszcie tą awangardą, 
która przygotuje grunt pod przyjście nowych, wielkich talentów artystycznych, jak 
tradycja każe – właśnie z Kresów.

Dla krótkowzrocznych, sygnalizujemy, że nie mamy zamiaru reprezentować żad-
nego kierunku politycznego. Jesteśmy grupą literacką. Obok zainteresowań literac-
kich, łączy nas teren, z którego pochodzimy, bądź też który zamieszkujemy”. 

Poniżej podano dane kontaktowe:
Wołyń – Grupa Literacka.
Adres Grupy: Równe, skrytka pocztowa 31.

W okresie  1936–1938 dzięki wysiłkom Czesława Janczarskiego udało się opu-
blikować dziewięć ww. kolumn. Każda kolumna zawierała wiersze kilku poetów. 
W pierwszej kolumnie („Życie Katolickie” nr 6 z 9 lutego 1936, strony 84-85) zna-
lazły się wiersze współorganizatorów Grupy Poetyckiej „Wołyń” – Czesława Jan-
czarskiego, Wacława Iwaniuka, Stefana Szajdaka i Zygmunta Jana Rumla. W ko-
lejnych zawarte są wiersze Stefana Bardczaka, Czesława Janczarskiego, Wacława 
Iwaniuka, Władysława Milczarka, Stefana Szajdaka i Zoϐii Wierzbickiej.

*   *   *
Wykaz kolumn z wierszami Grupy Poetyckiej „Wołyń” opublikowanych 

w „Życiu Katolickim” wraz z danymi zawierającymi: datę opublikowania, nu-
mer czasopisma, numer strony/stron, nazwiska autorów, tytuły wierszy:
I. Rok 1936, 9 lutego, nr 6, strony 84–85:
Czesław Janczarski, Wieś wołyńska;
Zygmunt Rumel, Odwiedziny Piasta;
Zygmunt Rumel, Noc;
Stefan Szajdak, Rozmyślania;
Stefan Szajdak, Podobieństwo;
Wacław Iwaniuk, Do Brata.

Winieta numeru 39 „Życia Katolickiego” z 27 września 1936 roku, 
w którym opublikowana została IV kolumna Grupy „Wołyń”
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II. Rok 1936, 5 kwietnia, nr 14, strona 212:
Czesław Janczarski, I. Dziesięć lat;
Czesław Janczarski, Pasieka;
Stefan Szajdak, Widzenie;
Wacław Iwaniuk, Zegary.
III. Rok 1936, 5 lipca, nr 27, strona 427:
Wacław Iwaniuk, Okno;
Stefan Szajdak, Wakacje;
Czesław Janczarski, Las (fragment z poematu Wieś Wołyńska).
IV. Rok 1936, 27 września, nr 39, strony 611–612:
Wacław Iwaniuk, Kwadryga;
Czesław Janczarski, Czerwiec;
Czesław Janczarski, Wspomnienie dzieciństwa;
Stefan Szajdak, Tak co dzień;
Stefan Szajdak, Ballada;
Zoϐia Wierzbicka. * * * (Chciałam pisać wiersz).
V. Rok 1936, 13 grudnia, nr 50, strony 791–792:
Wacław Iwaniuk, Z wierszy samotności;
Czesław Janczarski, Pożar;
Stefan Szajdak, Barwne wstążki;
Zoϐia Wierzbicka, Fragment;
Zoϐia Wierzbicka, Ikony.
VI. Rok 1937, 11 października, nr 37, strona 579:
Czesław Janczarski, Po obu stronach wołyńskiej drogi;
Stefan Szajdak, W lesie;
Wacław Iwaniuk, fragment z poematu Pełnia czerwca;
Zoϐia Wierzbicka, Szumem liście opadły.
VII. Rok 1937, 12 grudnia, nr 50, strona 767:
Stefan Szajdak, Nauczyciel wołyński;
Władysław Milczarek, Chłopska Matka Boska;
Wacław Iwaniuk, Mój fach.
VIII. Rok 1938, 10 kwietnia, nr 15, strona 229:
Stefan Szajdak, Do Wołynia;
Władysław Milczarek, Poezja kłosów;
Władysław Milczarek, Liryzm Wołynia;
Władysław Milczarek, Źródełko.
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IX. Rok 1938, 7 sierpnia, nr 32, strony 499–500:
Stefan Bardczak, Lato w małym miasteczku;
Czesław Janczarski, *** (Nurkowały jaskółki w lipowej chmurze);
Stefan Szajdak, Motyw wołyński;
Wacław Iwaniuk, Ballada;
Władysław Milczarek, Zamieć. 

Warto dodać, że niezależnie od możliwości publikowania utworów przez 
członków Grupy w specjalnej kolumnie „Życia Katolickiego”, wielkim 
wsparciem okazał się niezwykły gest Stanisława Czernika, redaktora czaso-
pisma „Okolica Poetów”. Udostępnił on łamy tego czasopisma dla członków 
Grupy Poetyckiej „Wołyń” począwszy od 1935 roku w postaci specjalnej „Ko-
lumny Grupy Poetyckiej ‹‹Wołyń››” oraz „Kolumny debiutantów”.

Jedyna „Kolumna Grupy Poetyckiej ‹‹Wołyń››” ukazała się w numerze 2 
z 1936 roku „Okolicy Poetów” z wierszami Czesława Janczarskiego, Stefana 
Szajdaka i Wacława Iwaniuka.

Natomiast w „Kolumnie debiutantów” zamieszczonej w „Okolicy Poetów”, 
numer 2 z 1935 roku, strona 16, opublikowane zostały trzy wiersze Stefana 
Szajdaka: Chcę, Mój stół i Wołyński las. Stanisław Czernik w następujący spo-
sób określił Stefana Szajdaka w ww. kolumnie:

„Jeszcze przed rokiem pisywał najpospolitsze sonety o zbójcach regionalnych 
i nieodpowiedzialne czterowierszydła. Dziś młody poeta z zapałem neoϐity uprawia 
autentyzm poetycki. Dziś treść organizuje z niezwykłą ostrożnością, czuwając by, 
nie przedarło się do wiersza ani jedno słowo, za które nie mógłby ponieść całkowi-
tej odpowiedzialności. Unika wszelkiej sztuczności. W obawie przed nią nie stosuje 
metafor. W obawie przed surogotem stroni od rymu. Mało. Szajdak pragnie wyrwać 
z nicości naturalną formę dla każdego wiersza. Dąży do autentycznej formy. Umie 
spojrzeć krytycznie na siebie i pragnie żyć twórczo. Jego wiersze są próbami wy-
łamania się z bezstylowego chaosu. Szajdak uczy się pisać stylowo. Mężnie, z za-
parciem się siebie odrzucił wszystko, co dotychczas uważał za konieczne w poezji 
i zaczął od początku. Najprostszemi, ale prawdziwymi środkami, dochodzi do uze-
wnętrznienia swej samorodnej poezji.”

Ponadto w „Kolumnie debiutantów” zawartej w numerze 3 z 1935 roku 
„Okolicy Poetów” znajdują się dwa wiersze Wacława Iwaniuka – Cisza poety 
oraz List.

Stanisław Czernik skomentował wiersze Wacława Iwaniuka następująco:
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„Z większego zbioru obiecujących wierszy Wacława Iwaniuka wybraliśmy do na-
szej kolumny dwa utwory. W pierwszych numerach poprzedzaliśmy wiersze nowych 
poetów krótką charakterystyką, podkreślając ze względów zrozumiałych raczej do-
datnie strony. Niektórzy krytycy uważali za wskazane twierdzić, że głośno reklamuje-
my wprowadzanych adeptów. Musimy przeciwstawić się tym insynuacjom z całą sta-
nowczością. „Okolica Poetów” nie jest handelkiem, ani klubem wzajemnej adoracji. 
Początkujących poetów traktujemy z wielką przychylnością, zarówno tych, którzy już 
wydali drukiem osobne tomiki, jak i tych, którzy przed wydaniem książki pragną za-
znaczyć swe istnienie. Atmosfera przychylności jest koniecznym warunkiem rozwoju 
młodych talentów. Nie mogą jej wytworzyć pisma codzienne ani tygodniki literackie, 
zajęte innemi sprawami. Byłoby stosunkowo łatwo w obawie przed krytyką nie uzna-
wać początkujących poetów o „niewyrobionem” jeszcze nazwisku. „Okolica” stawia 
sobie jednak trudniejsze zadania, dlatego nieraz może będzie musiała zrezygnować 
z doraźnego efektu. Kolumna debiutantów nie może być zbiorem wierszy przygod-
nych. Wprowadzamy tylko tych autorów, którzy przedstawili nam do oceny i wyboru 
poważny zbiór wierszy, świadczących o talencie. Nasze charakterystyki były recen-
zjami tych zbiorów, a umieszczone wiersze – ilustracjami. Bezstronnie ujął tę sprawę 
Czechowicz w liście do nas: ‹‹Niektórzy debiutanci nie bardzo przypadają nam do gu-
stu, ale to nic ważnego (po pierwsze – to debiut, po drugie – przecież to tylko gust)››”. 

Stanisław Czernik nie ograniczał się jedynie do publikowania utworów, 
ale udzielał wsparcia i niósł pomoc młodym poetom. Wspaniały gest Stani-
sława Czernika umożliwił opublikowanie w „Okolicy Poetów” wierszy Cze-
sława Janczarskiego, Władysława Iwaniuka, Władysława Milczarka, Jana 
Śpiewaka oraz Stefana Szajdaka. 

Ponadto członkowie Grupy Poetyckiej „Wołyń” publikowali swe utwo-
ry w wielu innych czasopismach, wśród których wymienić można: tygodnik 
„Wołyń”, „Echa”, „Szkolne Echa”, „Na Szerokim Świecie”, „Tryby”, „Lewar”, „Ska-
mander”, „Ateneum”, „Pion”, „Sygnały”, „Czas”, „Nasz Wyraz”, „Wiry”, „Skawa”, 
„Gazeta Literacka”, „Życie Literackie”, „Szpilki”, „Głos Nauczycielstwa Wołyń-
skiego”, „Wiadomości Literackie”, „Znicz”, „Kamena”, „Kultura”, „Kuźnica”, „Fan-
tana”, „Prosto z Mostu. Miesięcznik Literatury i Sztuki”, „Skawa”, „Zwierciadło”, 
„Odrodzenie”, „Sygnały”, „Nowe Widnokręgi”, „Droga Pracy” i innych.

W utworach członków Grupy Poetyckiej „Wołyń” należy przede wszystkim 
zauważyć (Wołyński 2014 i uzupełnienia dokonane przez L.W. Szajdaka):

a) znamienną semiotykę przestrzeni – wiersz wołyński nawiązuje do lokalnego 
pejzażu, do wieloreligijnych i wielonarodowych tradycji kulturalnych tych ziem;

b) wołyński niepokój, lęk i echa katastroϐizmu, ujawniane w utworach 
m.in. Iwaniuka, Łobodowskiego oraz Śpiewaka;
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c) melodyjność, śpiewność, harmonijność i regularność. Przykładami są 
szczególnie wiersze Janczarskiego, Szajdaka, Milczarka, Bardczaka i Pod-
majstrowicza, a także wołyńskie utwory Czechowicza. Powyższe przy-
mioty nie odnoszą się tylko do wersyϐikacyjnej regularności czy rymów, 
ważniejszym aspektem jest harmonijność i melodia słowa oraz „rytm ob-
razów” – ich łańcuchowy układ, następstwo, wzajemne uzupełnienia i do-
powiadanie;

d) charakterystyczny obszar leksykalny, począwszy od nazewnictwa lo-
kalnego (Błudów, Czercze, Czerewecha, Hołownica, Horyń, Kowel, Łuck, Ma-
niewicze, Peremenka, Rozważ, Równe, Słucz, Styr, Stochód, Sokal, Sławuta, 
Wiszniów, Włodzimierz, Zbrucz, etc.) po słownictwo potoczne z pogranicza 
polsko-ruskiego, jak między innymi: bekiesza, burzany, chutor, dzieża, dry-
jakwa, fura, furgon, jary, koprowina, koromysła, lebiody, porchy, oczerety, 
parubok, wiatyk, wisznie, wyrko, załomy etc. Leksyka doskonale portretuje 
kolorystykę opisywanych wołyńskich stron kresowych.

W utworach poetów Grupy „Wołyń” znaczenie doznań wizualnych, łączo-
nych z intuicyjnością dostrzegalne jest wyraziście. Są one realizowane w po-
staci swoistego odwzorowania krajobrazu, skupionego na jego elementach 
analizowanych z wyciszeniem, niedomówieniem, dyskretnością. Przeczuwanie 
i wyczuwanie doznań wywołanych pod wpływem elementów krajobrazu ma 
charakter muzyczny. Ten charakter łączy się z różnorodnością kolorystyczną 
krajobrazu wołyńskiego, obserwowanego w różnych porach roku, z podniesie-
niem do rangi poetyckiej szczegółu.

W wierszach poetów Grupy wyczuwalny jest liryzm. Uznali oni potrze-
bę ukazania piękna przyrody Wołynia, pochylenia się nad jego przeszłością 
i pamięcią historyczną oraz spojrzenia na teraźniejszość. W ich rozumieniu 
miała to być poezja adresowana do szerokiego grona odbiorców.

W utworach poetów znajdziemy nawiązania do dawnych wołyńskich hi-
storii połączone ze współczesnymi, a odnoszące się między innymi do Styru 
i Stochodu. Bardczak pisze, że „rodzi się nowy Wołyń, wykuty ręką pracy” 
(Adamczyc 1936 a,b,c, Czernik 1938, Sawicka 1999, Dubyk 2011).

Poeci mieli świadomość małej liczby czytelników, będącej rezultatem sto-
sunkowo niskich nakładów ich nowo wydawanych tomików poezji. Dzięki 
skutecznym staraniom Czesława Janczarskiego za największą zdobycz dla 
członków Grupy uważać można, jak wcześniej podano, zapewnienie możli-
wości wspólnego publikowania utworów w postaci specjalnie dla nich utwo-
rzonych kolumn w „Życiu Katolickim” i „Okolicy Poetów” oraz tomików po-
ezji w ramach utworzonej Biblioteki  Grupy Literackiej „Wołyń”.
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Poeci Grupy wyczuwali istotne różnice między poszczególnymi miastami 
wołyńskimi oraz odkrywali ich tajemnice. Z jednej strony postrzegali ubó-
stwo, ale potraϐili docenić różnorodność w architekturze i atmosferze miast. 
Odmiennie czuli się w Sarnach, Równem, Łucku, Ostrogu, Kiwercach, Wło-
dzimierzu Wołyńskim, Kowlu, Sokalu czy Krzemieńcu. 

Łączyło ich uczucie smutku, tęsknoty i zadumy. Otoczony wzgórzami 
Krzemieniec z architektoniczną i malowniczą różnorodnością uliczek, 
kościołów, kapliczek, cerkwi, synagog oraz cmentarzy wywoływał u nich 
zadumę nad upływem czasu i jego przemijalnością, co nawiązuje do cytatu 
z Beniowskiego Juliusza Słowackiego: „A jednak i to minęło”.

W wierszach związanych z wsią wołyńską wyczuwalne jest docenienie 
etosu ciężkiej pracy w rolnictwie, ale i radości z uczestniczenia w obrzędach 
i uroczystościach wiejskich oraz konieczności inicjowania działań o cha-
rakterze edukacyjnym w celu podniesienia poziomu ekonomicznego społe-
czeństwa wołyńskiego, w czym doniosłą rolę odegrały uniwersytety ludo-
we. Wraz z odzyskaniem przez Polskę niepodległości wzmogła się potrzeba 
działania placówek edukacji pozaszkolnej, przeznaczonych dla młodzieży 
wywodzącej się ze wsi i kształcącej na potrzeby tego środowiska przodow-
ników pracy oświatowej i kulturalnej. 

Jedną z najbardziej zauważalnych cech wierszy poetów z Grupy „Wołyń” 
jest wzajemne przenikanie i wyczuwanie zależności między światem ludzi 
i przyrody. Dostrzegali oni, że granica oddzielająca świat ludzi i otaczającej 
przyrody nie jest wyraźna i ostra. Bogactwo i głębia uczuć powstałych w re-
zultacie kontaktu osób ze światem roślin i zwierząt odzwierciedla współ-
zależność między różnorodnością przyrody a psychiką człowieka. Rozpię-
tość skali tych uczuć jest duża, od niewielkiej radości do zachłyśnięcia się 
bujnością przyrody. Czesław Janczarski pisze: „w rozszalałej twej płodności 
chciałbym utonąć”.

Można stwierdzić, że poeci wołyńscy to doskonali obserwatorzy krajobra-
zu Wołynia, korzystający jakby z pomocy „dalekich i szerokich obiektywów” 
i opisujący jego piękno, czym zbliżają się do poetów autentystów. Nic dziw-
nego, że niektórzy z nich (Janczarski, Iwaniuk, Szajdak, Mielczarek oraz Śpie-
wak) publikowali swe utwory w „Okolicy Poetów”, czasopiśmie związanym 
z autentyzmem.

Z pewnością urokiem poezji wołyńskiej jest również jej pogodny nastój 
i wyciszenie. Zauważalne wielkie przywiązanie i miłość do ziemi łączy człon-
ków Grupy Poetyckiej „Wołyń”, stanowiąc o jej sile i odrębności wobec innych 
Grup. Atencja członków Grupy do ziemi i pracy związanej z rolnictwem nie 
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jest przypadkowa, gdyż wielu z nich miało pochodzenie rolnicze, bądź zie-
miańskie lub ich rodzice posiadali wyksztalcenie rolnicze (Adamczyc 1936 
a,b,c, Sawicka 1999, Andres 2011, Wołyński 2014, Szajdak 2021).

Trzeba skonstatować, że twórczość Grupy Poetyckiej „Wołyń” wciąż nie-
dostatecznie jest znana współczesnym czytelnikom, w zasadzie nie wykra-
cza poza wąskie grono literatów i historyków literatury czy kultury. Choć 
i tam jest ona podawana często niekompletnie i pobieżnie. Z pewnością za-
sługuje na przygotowanie wielu, możliwie szerokich prezentacji w formie 
wystaw i na obszerną, możliwie pełną ocenę ich twórczości. Dopiero wtedy 
można by ukazać nowym pokoleniom czytelników, jak ciekawe i różnorodne, 
a często wybitne były dokonania literackie tej Grupy.

Tak bowiem stało się, że tragiczny splot historii miał wpływ zarówno 
na życiorysy, jak i na recepcję twórczości poetów Grupy Poetyckiej „Wołyń” 
o ostatnim półwieczu. Grupa ta nie jest tak znana jak „Skamander”, czy – 
głównie dzięki postaci Czesława Miłosza – wileński „Żagar” oraz krakowska 
bądź lubelska „Awangarda”.

Wołyńscy poeci, debiutujący w latach trzydziestych, często bezpośred-
nio przed wybuchem wojny, żyli i pracowali w prowincjonalnych miastach 
kresowych, takich jak Równe, Łuck, Kiwerce, Krzemieniec, Włodzimierz Wo-
łyński, z dala od centrów akademickich i kulturalnych, w miejscowościach 
znajdujących się wówczas blisko radzieckiej granicy. Publikowali pierwsze 
tomiki poetyckie ubogie edytorsko, w niskich nakładach, w skromnej szacie 
graϐicznej. Zasięg ich odbiorców był ograniczony. Nie traϐiały do wielu biblio-
tek uniwersyteckich. Jednak dzięki swojej wartości artystycznej tworzyły 
znaczący element kultury Kresów. Wiersze członków Grupy Poetyckiej „Wo-
łyń” niezwykle pięknie utrwalają z ekspresją tamten miniony świat wrażli-
wych osobowości literackich, sięgają często do polskich i ukraińskich podań, 
legend, zabobonów, obrzędów, wyobrażeń, różnorodności bogactwa kultury 
ludowej oraz piękna wołyńskiego krajobrazu.

W okresie PRL cenzura bardzo negatywnie odnosiła się do publikowa-
nia choćby najmniejszego elementu utworów związanych z Kresami, tym 
samym uniemożliwiała ukazanie się jakiekolwiek informacji o polskich po-
etach na Wołyniu oraz wydawanie ich wierszy. Wielu poetom i pisarzom 
cenzura stawiała niemożliwe do zaakceptowania nakazy i restrykcje, nawet 
przy najmniejszej próbie nawiązania do Wołynia.

Wołyń kojarzony jest z wielkim nieszczęściem, jakie miało tam miejsce 
w 1943 roku. Jednakże twórczość członków Grupy Poetyckiej „Wołyń” odnosi 
się do potrzeby współpracy i porozumienia między narodem polskim i ukra-
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ińskim. Przykładem są wiersze Jana Zygmunta Rumla w okresie przedwojen-
nym. Poeta pisze w nich o swoich dwóch matkach – polskiej i ukraińskiej. 

Po II wojnie światowej o niezbędnym dialogu i porozumieniu między 
tymi dwoma narodami i krajami pisali wielokrotnie Józef Łobodowski i Wa-
cław Iwaniuk w utworach zamieszczonych w paryskiej „Kulturze”. Zarówno 
Józef Łobodowski, jak i Wacław Iwaniuk byli stronnikami pojednania w du-
chu chrześcijańskiego przebaczenia win i braterstwa oraz wypowiadali się 
„przeciw upiorom przeszłości”.

Wołyński Chrystus. Otrzymana od proboszcza z Kiwerc, księdza Krzysztofa Orlickiego 
w 2019 roku ϐigurka Chrystusa bez ręki, znaleziona na kiwerckim cmentarzu. 

Jan Harasimowicz, artysta rzeźbiarz ze Strzelna, brakującą rękę uzupełnił gwoź-
dziem kutym, pochodzącym z XIII-wiecznej ambony kościoła Świętej Trójcy i Naj-
świętszej Marii Panny w Strzelnie. Ponadto wykonał krzyż drewniany. Całość nabra-

ła wymowy łączącej się z tragedią na Wołyniu w 1943 roku 
(Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)

Działalność członków Grupy Poetyckiej „Wołyń” przedstawiona została 
w różnych aspektach w czasopismach oraz pozycjach książkowych (Czecho-
wicz 1938, Czernik 1938, 1961, Sawicka 1999, Hutnikiewicz 2000, Dubyk 
2011, Wołyński 2014, Wilkoń 2016, Nicieja 2016, Olbromski 2018, Szajdak 
2007a,b, 2014a,b, 2016a,b, 2017, 2018, 2019a,b,c, 2020, Szajdak i Olbromski 
2018 i innych). Są one łatwo dostępne dla czytelników i badaczy literatury.
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Okładki dwóch antologii Grupy Poetyckiej „Wołyń” opublikowane z okazji wystaw 
w Poznaniu i Kijowie oraz katalogi do wystaw ww. Grupy we Wrocławiu, Kijowie, 

Środzie Wielkopolskiej i Cluj-Napoca autorstwa Lecha W. Szajdaka 
(Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)

Pomimo stosunkowo łatwej dostępności pozycji ww. autorów, z przykro-
ścią stwierdzić należy, że nie odnajdziemy hasła Grupa Poetycka „Wołyń” 
w Słowniku europejskich kierunków i grup literackich XX wieku (Gazda, 2000) 
oraz w Historii literatury polskiej w dziesięciu tomach. XX-lecie międzywojen-
ne (Cieński i inni, 2006). Również informacji o Grupie Poetyckiej „Wołyń” 
czytelnik nie dostrzeże w Literaturze Polskiej 1918–1975 (Brodzka i Żół-
kiewski 1993), Słowniku Literatury Polskiej XX Wieku (Brodzka i inni, 1995), 
w pozycji Trzydziestolecie 1914–1944. Mała Historia Literatury Polskiej (Na-
siłowska, 2008), w Historii literatury polskiej do 1939 (Miłosz, 2010), Dwu-
dziestoleciu Międzywojennym (Kwiatkowski, 2022).

Należy mieć nadzieję, że przyszłe opracowania zrealizowane zostaną 
w oparciu o materiały źródłowe, a nie kompilacje publikacji powstałych na 
podstawie dokumentacji nie odnoszących się do dokumentacji archiwalnej. 
Z pewnością wniosą one nowe informacje, które uzupełnią, rozszerzą i po-

Ponadto opublikowane zostały dotychczas dwie antologie tej Grupy, 
opracowane przez Lecha Wojciecha Szajdaka w języku polskim i ukraińskim 
(2018, 2019a). 
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głębią dotychczasową, niezwykle skromną wiedzę dotyczącą zarówno po-
szczególnych członków, jak i Grupy Poetyckiej „Wołyń” jako całości.

Niniejsza książka prezentuje między innymi odnalezione dwa wiersze 
Zygmunta Jana Rumla – Noc i Odwiedziny Piasta, jakie opublikowane zostały 
w I. Kolumnie Grupy Literackiej „Wołyń” w „Życiu Literackim” nr 6  z 9 lutego 
1936 roku, strony 84–85.

W drugiej części Antologii Poezji Grupy Poetyckiej „Wołyń” wydanej 
w 2019 roku ukazały się pierwszy raz w historii polskiej literatury po II 
wojnie światowej dane biograϐiczne Bazylego Podmajstrowicza. Stało się to 
możliwe dzięki uzyskaniu powyższych informacji od rodziny poety zamiesz-
kującej na Ukrainie. W obecnej pozycji książkowej Grupa Poetycka „Wołyń” 
– geneza, przedstawiciele, wiersze, ww. dane zostały pogłębione o nowe in-
formacje, pochodzące od rodziny poety oraz innych osób z Ukrainy. Zawiera 
ona uzupełnione dane bibliograϐiczne publikacji, jakie ukazały się po II woj-
nie światowej, kiedy poeta mieszkał na terenie Ukraińskiej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej. 

Ponadto, w drugiej części Antologii Poezji Grupy Poetyckiej „Wołyń” za-
mieszczono dwa nowe portrety Zuzanny Ginczanki autorstwa prof. Andrzeja 
Stopki. Są to prawdopodobnie jedne z ostatnich, o ile nie ostatnie portrety 
poetki, jakże odmienne od wcześniejszych. Przebija z nich niepokój artystki 
o przetrwanie choćby do następnego dnia.

Nowością książki Grupa Poetycka „Wołyń” – geneza, przedstawiciele, wier-
sze są dane biograϐiczne Zoϐii Wierzbickiej, dotychczas nieznanej członkini 
Grupy. Poetka ze swoimi wierszami jest obecna w IV, V i VI Kolumnie Gru-
py Poetyckiej „Wołyń”, zamieszczonych w „Życiu Katolickim” (1936–1937). 
Dzięki nawiązaniu kontaktów z rodziną udało się otrzymać jej dane biogra-
ϐiczne oraz poznać dorobek poetycki. Prezentowane w tej książce informacje 
dotyczące Zoϐii Wierzbickiej są pierwszymi w historii polskiej literatury. 

Podsumowując można powiedzieć, że książka Grupa Poetycka „Wołyń” 
– geneza, przedstawiciele, wiersze stanowi uzupełnienie dotychczasowej 
wiedzy o poetach związanych z Grupą Poetycką „Wołyń”. 

Na zakończenie pozwolę sobie stwierdzić, że książka wyraża moje osobi-
ste gusty i upodobania.

Lech Wojciech Szajdak
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Kolumny Grupy Poetyckiej „Wołyń” w „Życiu Katolickim”

I kolumna. Rok 1936, 9 lutego, nr 6, strony 84-85
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II kolumna. Rok 1936, 5 kwietnia, nr 14, strona 212
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III kolumna. Rok 1936, 5 lipca, nr 27, strona 427
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IV kolumna. Rok 1936, 27 września, nr 39, strony 611-612



 44

V kolumna. Rok 1936, 13 grudnia, nr 50, strony 791-792
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VI kolumna. Rok 1937, 11 października, nr 37, strona 579
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VII kolumna. Rok 1937, 12 grudnia, nr 50, strona 767
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VIII kolumna. Rok 1938, 19 kwietnia, nr 15, strona 229
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IX kolumna. Rok 1938, 7 sierpnia, nr 32, strony 499-500
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Kolumna Grupy Poetyckiej „Wołyń” w „Okolicy Poetów”

Rok 1936, nr 6, s trony 12-13
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Tomiki wierszy Biblioteki Grupy Literackiej „Wołyń”

Tomik Pełnia czerwca wydany w 1936 roku jako tom I Biblioteki Grupy Literackiej 
„Wołyń”. Tomik posiada dedykację Wacława Iwaniuka dla Andrzeja Jaworskiego, 

redaktora chełmskiej „Kameny: „Panu Andrzejowi Jaworskiemu swemu wychowaw-
cy i nauczycielowi sztuki poetyckiej – w podziękowaniu Wacław Iwaniuk”, Chełm 18 

września 1936 (Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)

Recenzja ww. tomiku opublikowana w „Okolicy Poetów”, nr 9 z 1936 r., strona 19:

„WACŁAW IWANIUK. PEŁNIA CZERWCA. Biblioteka Grupy Literackiej ‹‹Wołyń››, 
Chełm 1936, tom pierwszy, stron 30.
Trzeba stwierdzić od razu, że debiut książkowy Wacława Iwaniuka przedstawia nam 
dobrego poetę o bujnym talencie. Indywidualność poetycka uwydatnia się ostrymi 
chwytami, pewnego rodzaju zdobywczość i gorąca bojowość (nie w znaczeniu spo-
łecznym), cenne zalety każdego poety, tłumią się już wprawną ręką artysty, tak że 
nie zostawiają wrażenia przesady, właściwej dla debiutów poetyckich. Pomyślną 
okolicznością okazało się wprowadzenie interpunkcji. Całość na tym bardzo zy-
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skała. Dotychczas Iwaniuk umieszczał wiersze w czasopismach bez znaków prze-
stankowania. Taka forma do pewnego stopnia obniżała ich wartość, wprowadzając 
chaos interpretacji, nieraz odstręczała od czytania, gdyż tylko specjalny poezji może 
obyć się bez interpunkcji, a wiersze Iwaniuka do niego nie należą. Pełnia czerwca 
rozpoczyna Bibliotekę Grupy Literackiej ‹‹Wołyń››. Łącznie z książką Janczarskiego 
biblioteka ta daje chyba pierwsze wartościowe pozycje wśród druków wołyńskich, 
ograniczonych dotychczas przeważnie do makulatury”.

Tomik Błękitna chustka wydany jako tom II w ramach Biblioteki Grupy Literackiej „Wo-
łyń”. Tomik opublikowany w nakładzie 125 egzemplarzy, każdy egzemplarz był nume-

rowany. Ww. egzemplarz posiada numer 2 (Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)
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Poniżej czytelnik zapozna się z recenzją o ww. tomiku zamieszczoną w „Oko-
licy Poetów”, nr 9 z 1936 roku, strona 19:

„CZESŁAW JANCZARSKI. BŁĘKITNA CHUSTKA. Nakładem księgarni St. Zielińskiego. 
Równe 1936. Biblioteka Grupy Literackiej ‹‹Wołyń››. Tom drugi, stron 26.
Nowe wiersze Janczarskiego są wynikiem uczciwej pracy poetyckiej i rzetelnej 
metody twórczości. Nie ma tu poszukiwania w chaosie, łowienia w nieznanej wo-
dzie, polowań na tajemniczego zwierza. Poeta ostrożnie autentyzuje; należy cenić 
tę ostrożność autora, który już w pierwszej książce (Akwarelą, 1933) wykazywał 
naturalne skłonności do autentyzmu. Dziś stosuje metodę autentyzmu z przekona-
niem, świadomie, może jeszcze bez głębszego żaru. W Błękitnej chustce jest wyraźna 
czystość tonu artystycznego, dobra umiejętność gry poetyckiej, wiersze przejrzyste, 
można by powiedzieć – szklane. Gdy poprzednie wiersze Janczarskiego posiadały 
charakter zapowiedzi, Błękitna chustka jest już urzeczywistnieniem, jako wynik 
narosłej kultury wszystkich cechach współczesności, ale bez jej dziwactw, które 
w świadomym autentyzmie nie mieszczą się”.
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Fotogaleria z Wołynia

Rozłucz, 1934 rok. Deϐilada (A. Gąsianowski)

Rozłucz
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Kowel, 1929 rok. Uroczystości z okazji wizyty prezydenta I. Mościckiego 
(A. Gąsianowski)

Kowel, 1929 rok. Uroczystości z okazji wizyty prezydenta I. Mościckiego 
(A. Gąsianowski)

Kowel
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Kowel, 1923 rok. 1. Żeńska Drużyna Harcerska im. Królowej Jadwigi w Kowlu
(A. Gąsianowski)

Kowel, 1924 rok. 1. zastęp „Pierwiosnków” 1. Żeńskiej Drużyny Harcerskiej 
im. Królowej Jadwigi w Kowlu (A. Gąsianowski)
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Kowel, 1925 rok. 5. zastęp, 1. Żeńskiej Drużyny Harcerskiej 
im. Królowej Jadwigi w Kowlu (A. Gąsianowski)

Kowel, 1927 rok. 1. zastęp 2. Żeńskiej Harcerskiej Drużyny im. Emilii Plater w Kowlu 
(A. Gąsianowski)
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Kowel, 3 maja 1924 roku. 2. Drużyna Harcerska w Kowlu (A. Gąsianowski)

Kowel, 22 lipca 1925 roku. 2. Drużyna Harcerska w Kowlu (A. Gąsianowski)
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Łuck, 1929 rok. Wołyński Zlot Harcerski (A. Gąsianowski)

Łuck 

Łuck, 1929 rok. Wołyński Zlot Harcerski (A. Gąsianowski)
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Krzemieniec. Fotograϐia z lewej strony: P. Brodzki. Z prawej: góra Bony (A. Gąsianowski)

Krzemieniec

Krzemieniec. Fotograϐie od lewej: cmentarz, Zoϐia Klemczyńska 
przy grobie rodziny Klemczyńskich, z prawej: Janusz Nosewicz z Zoϐią Klemczyńską 

(Iwona Biegańska-Mana)
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Krzemieniec. Góra Bony (Iwona Biegańska-Mana)
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Równe, 1937 rok. Na fotograϐii z lewej strony: Marceli Borzęcki (ojciec Henryka??).
Fot. z prawej: Henryk Borzęcki (z lewej strony) z kolegą (Iwona Biegańska-Mana) 

Równe, 1930 rok. Fotograϐia z lewej strony: ślub Jadwigi i Henryka Borzęckich. 
Fot. z prawej: Jadwiga i Henryk Borzęccy z dzieckiem (Iwona Biegańska-Mana)

Równe 
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Równe, 1936 rok. Na fotograϐii z lewej strony siedzą od lewej:  Henryk Borzęcki, 
Jadwiga Borzęcka, dziecko Borzęckich, Zoϐia Klemczyńska, Janusz Nosewicz. 

Fotograϐia z prawej: Jadwiga Borzęcka z dziećmi (Iwona Biegańska-Mana)

Jadwiga Borzęcka fotograϐia z Gułagu (Iwona Biegańska-Mana)
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Nowa Wieś (A. Gąsianowski)

Stryj (A. Gąsianowski)

Inne miejscowości
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Janowa Dolina (A. Gąsianowski)



65 

Inspirator i założyciel Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
Z jego inicjatywy utwory członków grupy publiko-

wane były w specjalnych kolumnach Grupy Literackiej 
Wołyń (1936–1938) w „Życiu Katolickim” i „Okolicy 
Poetów” oraz w tomikach Biblioteki Grupy Literackiej 
„Wołyń”. 

 Czesław Janczarski opublikował w 1936 roku tomik 
wierszy Błękitna chustka jako tom II Biblioteki Grupy 
Literackiej „Wołyń”.

Urodził się w Hruszwicy na Wołyniu, zmarł w War-
szawie. Ukończył gimnazjum w Równem. W latach 1932–1934 studiował na 
Wydziale Matematyczno-Przyrodniczym Uniwersytetu im. Jana Kazimierza 
we Lwowie, a w okresie 1934–1938 ϐilologię polską na Uniwersytecie War-
szawskim. W czasie studiów utrzymywał kontakty z Józefem Czechowiczem 
oraz od 1935 roku związał się z autentystami z kręgu czasopisma „Okolica 
Poetów”, wydawanego przez Stanisława Czernika w Ostrzeszowie.

W czasie wojny przebywał na Wołyniu, we Lwowie i w Puławach. Od 
1946 roku zamieszkał  w Warszawie pracując w wydawnictwie dla dzieci 
i młodzieży „Nasza Księgarnia”. Ponadto był organizatorem zespołów „Ży-
wego Słowa” (zespoły recytatorskie wyjeżdżające w teren) w wydawnictwie 
„Czytelnik” (1946–1950) oraz członkiem zespołów redakcyjnych „Iskierek”, 
a potem „Świerszczyka” (1950–1955). Pracował wspólnie z Tadeuszem Ku-
biakiem i Bogdanem Ostromęckim w redakcji poezji Polskiego Radia w okre-
sie 1955–1957.

Był twórcą pisma dla najmłodszych „Miś” i redaktorem naczelnym od po-
czątku jego powstania (1957) do końca swojego życia. Twórczość dla dzie-
ci stanowiła główny nurt jego pisarstwa. Jest autorem około 90 książek dla 
dzieci, młodzieży i dorosłych, pisanych wierszem lub prozą, nie licząc publi-
kacji w prasie, radiu i telewizji.

Ogłosił tomiki poetyckie: Akwarelą (1933), Błękitna chustka (1936), Imię 
na korze (1936), Arkusz poetycki (1938), Wykrój liścia (1957), Dzbanek i źró-
dło (1960), Wiersze z natury (1966), Portret z gałązek i ziół (1970) i Wiersze 
wybrane (1974).

Opublikował utwory dla dzieci i młodzieży: Jak Wojtek został strażakiem 
(1950), Przedszkole na Kole (1952), Ślady (1953), Wesoły Florek (1956), 

CZESŁAW JANCZARSKI (1911–1971)
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Świerszczykowe nutki (1957), Kopciuszek (1957), Kto w lesie mieszka (1958), 
Gdzie mieszka bajeczka (1958), O królewnie Śnieżce i siedmiu krasnoludkach 
(1959), Przygody i wędrówki Misia Uszatka (1960), Srebrnogrzywek (1960), 
Mieszkanie Hani (1961), Abecadło przyrodnicze (1962), Co się wkoło zieleni 
(1963), Tygrys o złotym sercu (1963), Nowi przyjaciele Misia Uszatka (1963), 
Listy, listy, listy (1964), Gromadka Misia Uszatka (1964), Bajki Misia Uszatka 
(1967), Przedszkole Krysi i Jurka (1967), Zaczarowane kółko Misia Uszatka 
(1970), Nasza ziemia i słońce (1972), O Lechu, Czechu i Rusie (1983).

Okładka tomiku Wierszy wybranych Czesława Janczarskiego ze wstępem 
Bogdana Ostromęckiego, opublikowanego w 1974 roku
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Wieś Wołyńska

(fragmenty z poematu)

I.

Przy mostku dzieciaki chlupotu błota naniosły,
mały Hryć o barierę oparty łzy słone łyka z chlebem.
Ulicą fura ze zbożem godność swą toczy wyniośle.
Cerkiewka zielenią kopuł dzwoni i dzwoni w niebo.

Ktoś w polu zawiesił melodię i huśta na niej upał.
W okienną pelargonię kot bury pyszczek wsunął.
Ciszę w pokrzywie zbudził gniady od pola tupot,
I biały psiak z pokrzyw przez ogród na łąkę runął.

Śmiech się potoczył drogą i przywarł, ciekaw, do sztachet.
Prysnęła jak stado wróbli od mostku zbłocona czereda.
Obłoki tymczasem płynęły poważnie i ciężkie na zachód
I szare kładły cienie na łąk, na drogę, na strzechy.

II.

Na chutorze Didowa Pohybe! Wieczorem bzykają komory.
Turkot furgonów od szosy zapadał pod górę jak dzień.
Czarny pies Żuk szczekaniem okrążył szczelnie parkan
i zaniósł brzęk łańcucha od bramy aż pod sień.
Za chatą w badylach i astrach dyń żółtych rozparł się przepych
a nieopodal, w lesie, księżyc czerwony się zamknął – 
wytoczył się potem pod górę, gałęzi sosnowej uczepił.
Od łąki spóźniony bocian tłukł cisze zajadle kijankę.
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III.

W stodole ruszyła sieczkarnia, z hukiem wypadła na drogę,
aż słońce przestraszone skryło się prędko za obłok.
Polem szła odwilż w bruzdach, śnieg pleśnią leżał na stogach,
Po obu stronach drogi kikuty ostów żal wiodły.
Zamknięciem wrót stodoły ktoś zamknął warkot sieczkarni. 
Na dachach brudna zieleń. Pod śniegiem strumyk zaszumiał.
Wtedy wiatr w górze troskliwie ze słońca obłok odgarnął 
i zapląsało w soplach zimowe, smutne popołudnie.

„Życie Katolickie”, 1936, 9 lutego, nr 6, s. 84-85, 
I kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Dziesięć lat 

1.
Chwiało się słońce na wysokim badylu,
babie lato wiatr w kostrzewach snuł.
Powlókł bruzdy biały żagiel motyla
wzdłuż pól…

Pamiętam nocą szły do okien twarze słoneczniki,
– czas się wtedy dzielił na pole i dom – 
plecionki niedokończone w lipcowym łyku
powierzać snom.

Rano szelest wróbli od dalekich stodół
i w skrzyp podłogi tupot bosych stóp.
Na niebie był jak karaś wyłowiony z wody
błękitniejący nów.

2.
Czy inaczej jest w tęczy półkolu
co związało las i łąkę wstążką?
Za górkami kołysze się Wołyń,
pagórkami pszeniczne gorąco.

A na rzece kroplą słońca tacę
tak nietrudno w kawałeczki rozpluskać;
potem słońce znów na miejsce wraca
i na wodzie drży złotą łuską.

3.
Może nocą z wody wydra się wyczochra,
strzepnie z sierści konstelacje gwiazd?
Wykołyszą słoneczniki w miejskich oknach
dziesięcioletni świat – – – 

„Życie Katolickie”, 1936, 5 kwietnia, nr 14, s. 212, 
II kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Pasieka

Czuby śliw pochylało znużenie:
dojrzewania słodka melancholia,
– czas błękitem szumiał i cieniem,
Pszczoły, pszczoły…

Przynoszony na skrzydełkach szum łubinu
popielate cienie sypał w piach.
A na płocie dojrzewały maliny
co dnia.

W kołysaniu sosnowego wiadra 
na obłoki studzienne czekać, 
gdy południe w maliniaku się kładło
pasieką.

„Życie Katolickie”, 1936, 5 kwietnia, nr 14, s. 212,
II kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”;
Błękitna chustka, 1936, s. 23.
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Las 

(urywek z poematu Wieś Wołyńska)

Był las niewielki na wzgórzach pomiędzy wsią a szosą
w osikach śpiewały ptaki – drżały gałązki od zięb,
w leszczynach i głogach sroki. Kiwały się cienie sosen,
płochliwe zające z kartoϐlisk do lasu niosły lęk.

Na jasnej polanie kwiaty z kosmatych wznosiły się traw
i bez szelestu padały – to dzwonki to motyle.
A nad polaną jastrząb przebywał niebo wpław
trzepotem skrzydeł z góry obłoki do sosen chylił.
– – –  – – – – – – – – – – – – – – – – – –  – – – – – – – – – – – – – – –

Z południa chyliło się słońce na drugą stronę lasu,
kiedy Maryna na chutor w chustce orzechy niosła.
Hryć zwijał bat na błękit – krowy szły wolno na paszę.
Nad drogą dojrzałych węgierek Hryć ramionami kosz chwiał.

„Życie Katolickie”, 1936, 5 lipca, nr 27, s. 427,
III kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Czerwiec

Wierszyk ten poświęcam Wackowi Iwaniukowi

Podnoszone z szelestu traw w błękitnym kubku poziomki,
spod stóp zmyka suchy chrustu trzask.
Po pniach mchami spływa zieloność
jak z przepełnionych was.

W zboża jak padały skowronki,
zboża kołysały si e od pieśni.
Wiatr trawami przy lesie pomknął
ryżym wąsem w ostach zaszeleścił.

W dzień zgubiony w krzakach trel słowika, 
jak na niebie błękitnych nów,
jak niebieska chustka na trawniku – 
czerwiec słów.

„Życie Katolickie”, 1936, 27 września, nr 39, s. 611,
IV kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Wspomnienie dzieciństwa 

Dy zielona nowina
drzewa i ziemię utka, 
wtedy – nie wiem dlaczego – przypomina
mi to dzieciństwo:
jakiś staw pokryty rzęsą, dziurawa łódka,
wysokie czuby pokrzyw: ostry zapach i obawa;
pod płotem schowek w miękkiej żółtej glinie,
dużo, dużo pokrzyw i jakaś bryczka
nieokreślono – żółtawa.
Wreszcie psie miękkie kudły u policzka.
Czereśnie kwitnące: słodki głowy zawrót
i jakiś bardzo kochany kompot z rabarbarum.

„Życie Katolickie”, 1936, 27 września, nr 39, s. 611,
IV kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”;
Błękitna chustka, 1936.
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Pożar

Zerwaliśmy się od kolacji:
na łunie od parkanu wyczernił się smukły świerk,
fala gwaru uderzyła o szyby,
blaski o ścian brzeg.
Płoną na wsi stodoły, parskają wierzby płomieni,
biegną ludzie i psy
Ryk bydła na łączce w czerwieni.
Na las padła struga różowa,
widać czerwone pnie sosen.
Nie biegnę, tylko sztachety szumu mijam.
Ktoś od progu zawołał: – Pali się stóg.
Wtedy brzęk wzrósł u powału dymu, 
o szybę nieba tłukł.
Mijają łączkę, tam kropelki rosy jak łzy.
Naraz wzbił się wśród iskier płonący snop.
I krzyk!
Gasnąc powoli nad lasem żegluje ku mlecznej drodze.

„Życie Katolickie”, 1936, 13 grudnia, nr 50, s. 791,
V kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Po obu stronach wołyńskiej drogi

A. Knollowi

Jeśli będziesz jechał drogą wołyńską, 
albo Polesiem,
to zamiast kląć niewygodne mosty
w imię słowa: postęp,
zwróć uwagę na rzadki kolor nieba – 
soczysto-niebieski latem, seledynowy w jesień.
A nade wszystko oddaj podziw
wołyńskim falistym pagórkom:
jedziesz dołem i górą,
łąką, mostem,
mijasz brzozowy las i uroczysko,
jakiś kurhan zorany i samotną sosnę.
Po bokach drogi rosną strzeliste bodiaki – 
gdzie indziej nie zobaczysz takich.
Kłonią głowy przed tobą dorodnych pszenic czuby –
nasza nadzieja, chluba!

„Życie Katolickie”, 1937, 11 października, nr 37, s. 576,
VI kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”;
Imię na korze, 1934.
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* * *

Nurkowały jaskółki w lipowej chmurze szumu od rana
wznosiły się wolno po łodygach dymu osty żarliwe.
Tam, gdzie droga w oziminach płynie, potok siwy,
Niosę wiązankę kwiecia, modlitwy o rosie zbierane.

Przyjm, o Pani, skromny wianek, proste moje słowa
I litanię piosenki i kornych dłoni wdzięczność.
Do kapliczki we sinym tynku u drzew wiekowych
w białej komży dzieciństwa niosę kaczeńców naręcze.

Panno Wierna, ciszy mojej tej wiosny pobłogosław,
Od nocy złych niech broni szum Twej modrej szaty!
Panno Można, gdy znalazłem zagubione swe wiosła, 
Jeszcze słabe mam dłonie, nie udźwigną mej doli, Matko…

„Życie Katolickie”, 1938, 7 sierpnia, nr 32, s. 499,
IX kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Muza

I
Oj, polami, zielonymi łanami szła:
chusta to, była żółta , zwoływała chmury i skowronki, 
prowadziły ją skrzypce grusz w wiśniowy sad, 
a stąd tak blisko było do mnie.

Kiedy wieczór napłynie ciepłą falą snów od ciszy ciemnozielonej
i gasną w macierzankach złote pasma świerszczy, 
widzę ciebie, dziewczyno: o szaϐirowym zmierzchu nad rzeką
ognikiem słowiczym płoniesz.

II
Zegary koczują po wieżach, żałosne wydzwaniają kwadranse, 
na strychach jedwabny szmer sów.
Światło pomyka gzymsem – to w białej dłoni
Podajesz mi bukiet słów.

Potem, nocy, co ciemną pustką w kamienne podwórko opadła
słucham, zamknięty w kuli ciszy.
Wtedy wiem – na ulicy
mała dziewczynka w żółtej chustce gusła zapala w latarniach
– dudnią bose stopy po chłodnym kamieniu.
Biały arkusz na szepcie zmierzchu
barwami leśnych ptaków się mieni.
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III
Pociąg unosił z pól zapach skoszonych koniczyn,
od dębów na tor wybiegały zbutwiałe echa
pachnące chłodną konwalią.
Wydłużone cienie słupów biją w trawy, sekundy liczę –
Mkną coraz dalej.

Nad trawami błędny pokrzywnik;
ach! jak jazda ta nikogo nie dziwi.

Stoisz o biała oparta balustradę
tam gdzie płochliwa dróżka tor truchcikiem mija,
granatowy wiatr kędziory rozwija
i w uśmiechu powiew chustki układa.

Błękitna chustka, 1936, s. 7-8.



79 

Wiersz

Krzak bzu na podwórku: suchy krzak marca,
węgiel przesypywany szuϐlą na bruk.
Na schodach pod nogi upadło światło,
wracam,
dźwigam do domu kosze pełne słów.

Słowa były jak krople w kałuży o twardym dnie,
określały gwiazdami niebo,
niosły się w iluzoryczny śpiew,
kołysały ciszy brzegi.

Wieczór podaje wciąż czarne kreski w oczach futryn –
daleki był spokój jak lotos – 
i ten wiersz
jak płatek z opadłego wiatru na oczy.

Myślę: w błękitnej wannie nieba kąpią się młode obłoki,
Słyszę plusk białych piór;
Jak zziębnięte ręce grzeją niepokój
błękitem.

Gdy nie zmienię nieba nakłutego ciszą gwiazd w słowa, 
łkaniem przylgnę do chmur.
Mały chłopiec piszący wiersze, 
zdań czarny oprzęd – pył węglowy
wołam.

Błękitna chustka, 1936, s. 9.
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Słowa o wiośnie

Malwy czerwone, strzeliste rosły w moich snach.
Kiedy ptak przebudzonych oczu wyfruwał przez okno na brzeg,
obłoki jak troski rozpinały błękitny dzwon –
dziewczęta wiosnę niosły.
Brząkają palce klonów
w badyle strun zielonych
przyjściem dalekiego sierpnia.

Środkiem Wisły toczą słońce wypoczęte:
wiosła kajaków zszywają rozprutą dziobem toń,
u wioseł krople śmiechu.
Na wybrzeżu tułacz krzyk oczu płoszę trzepotem wróbli,
ciepło żyjącego ptaka tulę – 
czekam.

Malwy były w moich snach – 
Salwami wyrastały na klombach i u szyb w słowa.
Słowa były jak różnokolorowe pawie,
dzwoniące jak łza

Na słowach, jak na fali, smutek wiosny kładę
balladą.

Błękitna chustka, 1936, s. 10.
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Wiersz sentymentalny

Nad szarą symetrią ulic liliowe płomyki skrzypiec jak szloch.
Od północy polarne psy smagane błękitem
w Wiśle topią kudłate zmęczenie.
To nie nastrój: ten żal jak niedopałek w koszu
To tęsknota za czymś co z dzieciństwa szło.

Wiem już, że nie dla mnie tokuje ten kamienny gryf,
a tylko setki pyłków usypiają fontannę serca,
złe kłamstwa – srebrne blaszki śmiechu uderzają o bruk, o smutek, 
a melodia skrzypiec coraz wyżej się kołysze, 
coraz słabiej lśni – – 
już nie słyszę.

I tylko czasem to zwykle szczęście na przedmieściu –
Kiedy zachód białe zapali ϐiranki
Skrzydła piosenki zaszumią po srebrnych liściach jabłonek.

Na peryferiach szczęścia, daleko od gwaru
domek buduję, mały domek.

Błękitna chustka, 1936, s. 11.
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Melodia

Nietoperz jak liść z czarnego spadł do zamyślonych rąk.
Z okna płynie różową wstążką melodia, powiewa.
Szary strzęp smutku zawleczony w kąt
o to granie: przeźroczysty sześcian powietrza.

Obudził dziś nietoperz niepokój na dnie piosenki, 
piosenka zbiegła z pięter, szary tynk drga, 
kolory w doniczkach zakwitają, kołyszą się piętra –
ciepły płatek pelargonii przykładam do warg.

Jednym rzutem spragnionych dłoni wyrastam – tulipan snów;
budzę się czując jak mocno tętni w skroniach chwila.
Wyjdę, refren jak ćmę w lampie zgaszę.
– Tam w złotowierzbach lekki, biały puch.

Błękitna chustka, 1936, s. 12.
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Sen

Badam puls szumów i zmienność barw zodiaka:
Szeleści wachlarz kolorów jak powierzchnia wód,
Za szelestem już tylko cisza – przepaść.

Jak delikatnie ujmuję przegub chwili…
Jasność krąży po ścianach, spłoszony mrok w szparach, 
Za rzęsą ϐirankowych bazi biły ołowiane dzwony chmur
na alarm!

Kiedy świtem jak kotarą targnął gwizd fabrycznych syren
sen trwał jeszcze na białym parapecie okna
– to jesienną aleją szedł paw, 
miał powłóczyste spojrzenie kochanki – 
i gdy tylko słowem ktoś szyb dotknął
zaszumiał dzień jak staw.

Błękitna chustka, 1936, s. 13.
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Młodość burza

Pod bluzką uderzają blaski najmocniejszych czerwieni,
u sprężonych ramion opal młodości: opalone ciało,
podam je zielonej fali jak konchę obłoków, śmiało
potem przetnę powrót białym muszlom w błękit.

Przed czarną burzą biją w cynkową blachę głuche błyski,
pogięte skrzydła obłoków zniżają się nad piach
jak wielkich ptaków wirujące stado.
Z kasztanów barwny popiół padał
to chmury krzykiem napędzał obłąkany paw.

Pod czarną burzą biją w cynkową blachę głuche błyski,
pogięte skrzydła obłoków zniżają się nad piach
jak wielkich ptaków wirujące stado.
Z kasztanów barwny popiół padał
to chmury krzykiem napędzał obłąkany paw.

Idę, zastygającą pianę zgarniam z piersi i ud.
Lipy unoszę brwi trwożnie nad krawędzią pól.

Przesiewane przez liście olch świergotem zbłąkanych szpaków
sypią się kolorowe pyłki spalonego kurzu – 
coraz bliżej dzwonne kołatania horyzontów, 
napływają niebieskie fale, ciało zapachło burzą.

Teraz już biegnę gubiąc czyjeś zielone od błyskawic ręce, ‘
czyjeś włosy koloru owsa.

I naraz w czerwonych olchach zaszumiało jak w nawie.
Pod pnie i kretowiska sycząc wpełzła spieniona woda;
Wezbrana krew jak strumień wstrzymany szeptała na piasku – 
d z i ś  t r w a  m i ł o ś ć!

Stałem pod kroplami błyskawic
co w kałużach trzepotały i gasły.

Błękitna chustka, 1936, s. 14.
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Wspomnienie dzieciństwa

Gdy zielona nowina
drzewa o ziemię utka
wtedy – nie wiem dlaczego – przypomina
mis się dzieciństwo:
jakiś staw pokryty rzęsą, dziurawa łódka,
wysokie czuby pokrzyw: ostry zapach i obawa;
pod płotem schowek w miękkiej żółtej glinie,
dużo, dużo pokrzyw i jakaś bryczka
nieokreślono – żółtawa.
Wreszcie psie miękkie kudły u policzka.
Czereśnie kwitnące: słodki głowy zawrót
i jakiś bardzo kochany kompot z rabarbarum.

Błękitna chustka, 1936, s. 17.
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Dzień na wsi

I

W strzechach wróble strząchnęły noc z szarych skrzydełek,
stodoła drzwiami ziewnęła pachnąca snem i sianem, 
a słonecznik oparty o przełaz słońcu się kłaniał.

Las rano próżno się silił mgłę gałęziami rozgarnąć.
Sznurkami dymów szarych noc uciekała z chałup.
W stajennej latarni
mrok się dopalał.

W takiej chwili w oknie zobaczysz:
żółty stóg słomy podszedł
i myśl owinie ci pacierz:
Boże!

Potem mgła się o wierzby oparła
jak dym pni czerwonych
i już tylko jak cisza w słonecznikach nieśmiało się błąka.

Dzień wstał radosnym turkotem wozów od łąki 
upalny.

II

Spoza żyta miedzami las na drogę spogląda:
dobre, wilgotne spojrzenie pod szumem gałęzi.
Drogą, koleiną kurz szary płynął
na pagórek w niebieską oddal.

Żyto poszumem pszczół jak rzeka spada w dolinę.
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Wszędzie
Nigdy niewidoczne przepiórki nawoływały się po imieniu, 
wiatr oddechem tylko ciężkie kłosy muskał, 
a lipcowe słońce na błękitnej pustce
właśnie przechodziło zenit.

Wóz na mostku w dolinie wydudnił
południe.

III

Krowy na odległym pastwisku jak czerwone plamy
I las przekreślony od dołu pagórka cieniem
słońce ciepłym uśmiechem grzało
kładąc bursztyn w każdym spojrzeniu.

Nad drogą osty kiwały się w senność.
Wtedy w kurz szary żuk szumem skrzydeł uderzył.
Powoli, od miedzy do miedzy,
zając powracającym krowom drogę przeszedł.

Przy wiosce w wierzbach wróble czuły się bezpiecznie
i krzycząc się szurgotem opowiadały bajki.
Zrobiło się szaro, potem ciemno
Gdy wóz skrzypiąc leniwie przywitał na sianie wieczór.

Błękitna chustka, 1936, s. 18-19.



 88

Maj

Pagórka zbocze
Maj oblał kleksem ϐiołków.
Sękata otyłość lip,
Czerwona okrągłość sosen
Oczom.

W szmer liści zielonym zachwytem
Miękko płynie słoneczne: ach!
Trzmiel – baryton
Nie intruz
Przysiadł kolorowym aksamitem.

W cień lip skryć łopot myśli, 
zawilcem się przyczaić, 
niegłośno, 
naiwnie
oddychać majem.

Błękitna chustka, 1936, s. 20.
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Lato na wsi

Kot wróblom w oczy nie śmie spojrzeć prosto:
na płocie czeszą piórka młode żółtodzioby,
suszą skrzydełka ranną rosą nawilgłe.
Z lasu do wioski
przyleciały wilgi
na wiśnie łutowe.
I czemu tu się dziwić
gdy wiatr wkoło zażyłość sąsiedzka i kolorowa.
Tutaj – patrzymy jak cisza pnie drzew omszyła
i w powietrze kwitnących lip
rzucamy myśl niezawisłą:
coś z lata mieć w sobie!

Błękitna chustka, 1936, s. 21.
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Wspomnienie o Marysi

Daleki dzwonek z kościoła tak łatwo zamienić w miłość.
Przed oknem świat się pochylił:
wspomnienia.

Niosłem myśl o Marysi do lasu i błękit.
Na górze sierpami kobiety niebo zanosiły do fartuchów,
zdzierały z chustek obłoki, 
a chabry przy drodze huśtały ciężar trzmieli.
Wtedy
Zatrzymały się żółto na miedzy rzeżuchy, 
zza lasu wybuchły kłęby białych chmur
i dzwonek z kościoła przeciął cisze przelotem jaskółek
jak sierpem – 
boża krówka kroplą krwi upadła na trawę,
nieruchomo zaskrzepła
kulkę.

Marysiu wśród splątanych gałęzi znalazłem twoje oczy na chwilę
I pieszczoty białych ramion
bliżej.

Błękitna chustka, 1936, s. 24.
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Sierpień 1932

Z góry na łąkę zbiega wesoła ścieżka,
pod górę dźwigniesz śmiech w zdyszanych ustach:
tam i z powrotem.
Ogród mydlane bańki dmuchawców troską gałęzi chromi,
pod płotem
schowek jeż ma.

Oto właśnie najszczersze zdziwienie
Gdy gruda ziemi w jeża się zamieni.

Rok 1932, sierpień:
księżyc w dmuchawcach pozapalał świeczki,
na straży wioski stanęła wysmukle topola
i gdyby nas szelest nie przestrzegł
ktośby zobaczył mnie u twoich kolan.

A księżyc poprzez gałęzie lipy zapytał o drogę do łąki.
Tamtędy!
Śmiech w trawach się zbłądził…
Tutaj! tu!

Za topoli 
przykołysało żyto zapach pola – 
cicho, ci… jeż rozmawia na ścieżce z księżycem.

Błękitna chustka, 1936, s. 25.
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Sielanka

Gołębie w sieci nieba jak złapane płotki
huśtały od rana błękitną sieć.
Liliowego chłodu natrzepał świerk pod okno, 
na żółty piach, pod sień.

Wieś przysiadła jak stado kuropatw, 
otulona skrzydłami strzech.
Ćwierkały wróble w obłokach
omiatanych z nieba szumem drzew.

Gdy Marysia – dziewczyna moja, 
błękit chustki zgubiła wpośród lip, 
dzień potoczył się słońcem w powoje
– nikł.

W tam pszenice pachniały jak jej włosy,
Na lebiodach był smak jej ust,
wróble w miedze trzepotu niosły
– marysinych słów.

Świerszcz wciąż drogę cykaniem zabiegał, 
– a nikt wtedy go na pewno nie słyszał – 
Już z daleka błękit chustki powiewał, 
aż przysłonił się liśćmi. Marysiu….

Błękitna chustka, 1936, s. 26.
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Gdybym miał talent malarski

Gdybym miał talent malarski
I pędzlem władał biegle,
Malowałbym krajobrazy
Wołyńskie – najpiękniejsze
I ludzi i ich chleb
I chaty białe, wiśniowe sady
I psy na łańcuchach kudłate,
Niebo, jak nigdzie błękitne
I dal tęskną jak dumka.
Malowałbym – gdybym umiał –
Nawet róże przekwitłe
I badyle przekwitłych słoneczników.
A do ram brałbym wzory
Z ukraińskich haftowanych ręczników.

Akwarelą, 1933.
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Tłoczny trawnik

Pod parasolem marchwi
Legł żuk w pancerzu czerwonym.
Gorącem zieje wielki tłoczny trawnik.
Mrówki wciąż czymś zajęte
Krążą w różne strony.
Czuć cząber i miętę.
Z przekwitającej róży opadł jeden listek,
Zawisł na chwilę na nitce tęsknoty.
Niebo dziś takie piękne, błękitne i czyste,
A na nim baldach marchwi i motyl.

Akwarelą, 1933.



95 

Mały domek

Nad szarą symetrią ulic
liliowe płomyki skrzypiec jak szloch.
Od północy polarne psy smagane błękitem
w Wiśle topią kudłate zmęczenie.
To nie nastrój:
ten żal jak niedopałek w koszu
to tęsknota za czymś,
co z dzieciństwa szło.

Wiem już, że nie dla mnie tokuje ten kamienny gryf,
a tylko setki pyłków usypiają godzinami fontannę serca,
melodia skrzypiec coraz wyżej się kołysze,
coraz słabiej lśni – 
już nie słyszę.

I tylko czasem to zwykłe szczęście na przedmieściu,
kiedy zachód białe zapali ϐiranki – 
skrzydła piosenki zaszumią
na srebrnych liściach jabłonek.

Na peryferiach szczęścia
daleko od gwaru
domek buduję,
mały domek.

Wykrój liścia, 1957.
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Okolica poety

Krokom odebrać można siłę,
sercu nadzieję,
oczom światło.
Uschnie drzewo przegniłe,
skończone dzieje – 
zabić jest łatwo.

A ja przecież żyję
i wiersze piszę nawet,
jak ptak na wiosnę gniazdo wiję,
piórka zbieram i trawę.

Każde słowo i zdanie
drżące, niczyje
podnoszę, chucham na nie:
czy mi ożyje?

Każdy dźwięk, każdą nutkę
podnoszę jak ziemi grudkę,
zbłąkany blask księżyca,
szmer, co w trawach się chowa –
i to jest okolica,
którą poznaję od nowa.

Wykrój liścia, 1957.



97 

Próba autobiograϐii

Oczy miałem jasne,
radosny byłem jak zielony liść.
Wiersz mój był jak ćma,
która szuka gwiazdy.
Pytałem: dokąd iść?

I tak, nie widząc z daleka
groźby ukrytej w rozpadlinach chmur
ani wilczych dołów na równej drodze,
ani wilczych oczu w twarzy człowieka,
nie mając więcej wiedzy, niż ma jej źdźbło trawy,
szumiałem jak źdźbło na wietrze, bez obawy.

I kiedy uniosłem w ręku
pierwszą blaszkę z przeciwlotniczego pocisku,
pochyliłem się od grozy i lęku,
w oczach lusterko prysło.

Wlokłem teraz, jakby z życia wydarte,
żałobne noce i dnie,
człowiek – wyrwane żyto.
Odebrano mi przyjaciela i spalono dom,
wyszydzono, dotkliwie pobito.
Potykałem się o rysy na pękniętym szkle.
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Z wędrówki tej wyniosłem czyste ręce
i iskrę, która była we mnie jak w krzemieniu.

Za widnokręgiem pierzchający cieniu,
nie wracaj.

Oczy moje pojaśniały na nowo,
przytulam główki dzieci z miłością niezwykłą,
odrastać zaczyna we mnie zielony liść.

Liść ten jednak ma inny wykrój.

Wykrój liścia, 1957.
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Do K...

Gdyśmy błękitny tynk nieba łupali,
spałaś znużona, chmuro-panienko,
zraniona gałązką malin.

A las, pod skrzydłem wiolonczeli,
kołysał się i polny konik
sygnalizował tajne wieści.
Stałbym się może tylko pieśnią,
gdyby nie ciepło twojej dłoni.

Wykrój liścia, 1957.



 100

Dzieciństwo

Czasem jakiś zakątek zielony,
skręt rzeczki,
stok górki,
słoneczny zapach macierzanki
lub wiatr pachnący lepiechem – 
i to wystarczy,
widzę matkę,
w koszu niesie ogórki,
a ja drepcę za nią,
ciągnę kopru wiechę.

I śmiech po prostu bierze,
byłem jak skrzydło motyla,
pyłku powłoczka lekka,
jeszcze nie starta.
Mówią – wierzę,
do psa, do konia, do człowieka
szedłem bez lęku,
odchodziłem bez skargi.

Niech wiersz ten radość wypowie,
pyłek na skrzydle,
zapach na kwiatach,
bieg rzeczki,
gdy słońce mego dzieciństwa,
znów po czterdziestu latach,
znalazłem w spojrzeniu, w mowie
mojej córeczki.

Wykrój liścia, 1957.
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Portret córeczki

Moja córeczka
ma duże, wesołe oczy,
malinowe usteczka
i bardzo cienki warkoczyk.

Chodzi, a właściwie biega
do klasy pierwszej.
To mój najlepszy kolega.
Dla niej serce i wierszyk.

Najbardziej lubi lody,
piosenki, georginie
i bez.
Zachód słońca na Bukowinie
potraϐi ją wzruszyć do łez.

Mówili, przewidywali:
Będzie z nią kłopot, zobaczycie.
A jej literki jak lale
na błękitnych dróżkach w zeszycie.

Wkłada przed lustrem berecik,
wsuwa książki do teczki.
A ja maluję portrecik
mojej córeczki.

Wykrój liścia, 1957.
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Nie mijam

Nie mijam płaczu dziecka,
skrzywdzonego kota nie mijam
i psa z kulawą nogą,
ani motyla leżącego na szynach.
Nie mijam ptaka z połamanym skrzydłem
zerwany kwiat odnoszę do domu,
nad zbłąkaną mrówką się schylam.

I gdy słyszę w gwiazdach
szum odrzutowca,
myślę:
dlaczego w epoce atomu
ludzie tak często mają podstępny krok kocich łap,
psim zębem patrzą na siebie wrogo?

Widzę za oknem dzieci:
zaczynają już one rozumieć ten wiek.
Czy nie mijają,
czy odnoszą do domu,
czy schylają się?
– myślę, dziwną zdjęty trwogą

Wykrój liścia, 1957.
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Może ktoś...

Chciałbym, żeby jakaś dziewczyna
albo staruszek,
a może nawet dziecko,
którzy widzą i czują jak ja,
ale nie potraϐią tego opisać,
pomyśleli, czytając mój wiersz:
i ja tak się wzruszam,
znajome słowo słyszę,
wiersz ten mi przypomina...

Może ktoś westchnie,
uśmiechnie się życzliwie,
pomyśli: tak prawie
widziałem kiedyś ranek wśród liści –
złote ważki słońca siadały na trawie,
naprawdę poeta nie zmyślił.

Byłaby to wielka nagroda,
o której marzę zbyt nawet śmiało,
patrząc z daleka w okna domów,
gdzie, być może, mieszka nieznajoma dziewczyna,
staruszek albo dziecko,
którzy mogliby powiedzieć:
nie niszcz tej kartki, szkoda,
jest na niej słowo znajome.

Wykrój liścia, 1957.
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Cisza

Cisza
jakby głos trąbki zatrzymany w biegu
że nawet rogi jelenia
zmieniły się naraz w suchy konar
ptak wtopił się w niebo
dym strzału w obłok
i tylko echo strąca
gałązkę śniegu
kołysze igliwie

Biorę tę śnieżną ciszę
ciszę dobrą
biorę żarliwie

Dzbanek i źródło, 1960.
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Z wakacji

Pagórek podniósł się o turkot wozu
a potem naraz opadł
w dolinie zamilkł
pod liliową mgłą smółek

I tylko jeszcze małe ptaszki na świerku
łuskały ćwierkanie
pająk spłoszonym długonogim strachem
wbiegł na kreci pagórek
przystanął
i znikł

Prosto do oczu
prosto w ramiona
pogoda szła

Żeby jej nie spłoszyć
stałem się cichy i niepozorny
zmieniłem krzak róży
w mały polny obłok

I naraz znikła mi tuż obok

Obłok był przekreślony
czarną kreską
krakania wrony

Dzbanek i źródło, 1960.
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Niedobry wieczór

Małe sosenki gęstwa
i kręty strumyk nieba
w górze księżyc jak puzon
wędrujący trębacz

Zza gałęzi nas śledzą
ciemne oczy nocy
ach te oczy nie wiedzą
jak to się wszystko skończy

Las jest jak ciemny wagon
niesie nas gdzieś po torze
światło bladością nagą
zawisło na buforze

I wagon naraz skręcił
w noc bez oczu bez toru
zostawić w niepamięci
zostawić w niepamięci
światło tego wieczoru

Dzbanek i źródło, 1960.
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Z wędrówki

Zasp tu nawiało puszystych czap
całą noc latały za oknem
białe sowy śniegu

A tutaj iskra skrzyp olchowych szczap
cień twoich małych kolan
łaska noclegu

O świcie rdzawy jastrząb spadnie na las
pod niebem zwisającym
z zajęczych łap i uszu

Obejrzę się na szyby blask
na komin dymu
twój biały kożuszek

Dzbanek i źródło, 1960.
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Deszcz o świcie

Wychylam z gwiazdy jak z piosenki
kudłaty łeb w krawacie nocy

po cichu zbliżam go do ręki
zapalam w drzewach sowie oczy

Łasi się klarnet mgła bezbarwna
a bęben wbija ćwiek po ćwieku

wodzi mnie grajka po moczarach
doniczka wierzby pod powieką

W doniczkach kwitły tulipany
srebrny pękł w nocy saksofonem

i płyną chmury jak organy
wiatr je popędza pies zielony

Gwiazdom wyrasta siwa broda
a księżycowi ośle uszy

wędruje milcząc po jagodach
niosąc piosenki róg po puszczy

A kiedy pęknie miód księżyca
i noc smolista zatrzepoce

po oknach oczach i doniczkach
spłynie o świcie deszczu ocet

Dzbanek i źródło, 1960.



109 

W1936 roku współtworzył Grupę Poetycką „Wołyń” 
wspólnie z Czesławem Janczarskim, Stefanem Szajda-
kiem i Zygmuntem Janem Rumlem.

Publikował utwory w specjalnej kolumnie Grupy Li-
terackiej „Wołyń”, jaka ukazała się w „Życiu Katolickim” 
pod redakcją Czesława Janczarskiego w okresie 1936–
1938 oraz w „Okolicy Poetów”.

W 1936 roku ukazał się jego tomik wierszy Pełnia 
czerwca jako tom I Biblioteki Grupy Literackiej „Wołyń”.

Urodził się w Chojnie Starym koło Chełma, zmarł 
w Toronto. Po ukończeniu studiów prawno-ekonomicznych otrzymał w 1939 
roku stypendium Funduszu Kultury Narodowej i Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych, które skierowało go na praktykę konsularną w Argentynie. 

W grudniu 1939 roku wstąpił do Wojska Polskiego we Francji. Brał udział 
w kampanii norweskiej walcząc pod Narvikiem.

Debiutował w 1933 roku, w czasopiśmie „Kuźnica Młodych”. Przed 1939 
rokiem zamieszczał swoje wiersze m.in. w „Kamenie”, „Okolicy Poetów”, 
„Zwierciadle”, „Życiu Katolickim”, „Miesięczniku Literatury i Sztuk”, „Zecie”, 
„Kulturze”, „Kurierze Porannym” i „Zwierciadle”. W okresie II wojny świato-
wej jego utwory ukazały się w prasie wojskowej, w czasopismach „Polska 
Walcząca” i „Deϐilada”.

Od lat 80-tych XX wieku publikował w Polsce w „Akcencie”, „Więzi”, „Kre-
sach”, „Twórczości” i „Tygodniku Powszechnym”.

W maju 1949 roku na stałe zamieszkał w Toronto, gdzie należał do czo-
łowych postaci polskiego życia artystyczno-literackiego. Był związany ze 
środowiskiem paryskiej „Kultury”, „Wiadomości”, „Oϐicyny Poetów” i „Kon-
tynentów”. Do Polski przyjechał dopiero w 1991 roku na Zjazd Związku Pi-
sarzy Polskich na Obczyźnie. Był wieloletnim przyjacielem i współpracowni-
kiem paryskiej „Kultury”, nie tylko jako poeta, ale i krytyk literacki. 

Wiersze z okresu jego działalności w Grupie Poetyckiej „Wołyń” mają 
zabarwienie balladowe, nawiązują do symboliki magiczno-obrzędowej. 
W 1939 roku Iwaniuk opublikował niewielki poemat Dzień apokaliptyczny, 
czym zbliżył się do nurtu katastroϐicznego w ówczesnej polskiej poezji.

Był członkiem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie do 1986 roku, 
współtwórcą Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie, gdzie przez 

WACŁAW IWANIUK (1912–2001)
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wiele lat pełnił funkcję prezesa, a do ostatniej chwili – członka zarządu. Na-
leżał do komitetu doradczego nagród Fundacji A. Jurzykowskiego, zasiadał 
w jury londyńskich „Wiadomości” (tzw. Akademii Grydzewskiego) i PEN 
Klubu Kanadyjskiego. Współuczestniczył w powołaniu kanadyjskiego od-
działu Związku Kombatantów Polskich, Kongresu Polonii Kanadyjskiej, Klu-
bu Polski, Towarzystwa Przyjaciół Paryskiej „Kultury”. Podpisał list pisarzy 
polskich na obczyźnie, solidaryzujących się z sygnatariuszami protestu prze-
ciwko zmianom w Konstytucji Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej (List 59). 
A przebywając jeszcze w Polsce, w Chełmie był członkiem Zespołu Poetyc-
kiego „Pryzmaty”, Grupy Literackiej „Wołyń”, a później członkiem-założycie-
lem Lubelskiego Oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w Lublinie (od 
1990 roku).

Laureat wielu nagród, m.in. paryskiej „Kultury” (1964), Fundacji A. Ju-
rzykowskiego (1968), Fundacji im. Kościelskich (1971), im. T. Sułkowskie-
go, Roju (Roy Publishers) za przekłady wierszy E. Dickinson, „Wiadomości” 
(1975), Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (ZPPnO 1979) i innych.

Tomiki poetyckie: Pełnia czerwca (1936), Dzień apokaliptyczny (1938), 
Czas Don Kichota (1946), Dni białe i dni czerwone (1947), Dziennik z po-
dróży tropikalnej i wiersze o wojnie (1951), Gorycze nocy (1951), Pieśń nad 
pieśniami (1953), Milczenia (1959), Wybór wierszy (1965), Ciemny czas 
(1968), Lustro (1971), Nocne rozmowy (1987), Nemezis idzie pustymi droga-
mi (1978), Dark Times (1979), Evenings on Lake Ontario. From My Canadian 
Diary (1981), Kartagina i inne wiersze (1987), Podróż do Europy (1987), Trzy 
spotkania (1988), Powrót (1989), Moje obłąkanie (1991), Zanim znikniemy 
w opactwie kolorów (1991), Moje strony świata (1994), Podróż do konsulatu 
polskiego w Kurytybie (poemat, 1994), W ogrodzie mego ojca (1998), Triste 
(poemat, 1999).

Antologie: Poezja polska 1914–1939 (1962), Poeti Polacchi Contempora-
nei (1961), Wiersze poetów chełmskich (1964), ANTHOLOGIE DE LA POĖSIE 
POLONAISE (1965), Neue Polnische Lyrik (1965), L’VII – numero vingt-cing. 
Trente-cinq Poetes Polonais Contemporains, 1918–1965 (1966), Nacht der 
Sintϔlut (1968), VOLVOX (1971), CHANT DE LA POLOGNE, Anthologie de la 
polésie polonaise du vingtiéme siècle (1972), Brat słońca (1976).

Proza: Podróż do Europy. Opowiadania i szkice (1987), Ostatni romantyk. 
Wspomnienie o Józeϔie Łobodowskim (1998).

Inne wydawnictwa: Szopka polityczna (1952), POLONICA in der Verlagen 
der Bundesrepublik Deutschland (1966), Przebity światłem (1969), EXPORA-
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TION IN FREEDOM, Narrative and Poetry from KULTURA (1970), The Great 
Collage (1974), Tiempos oscuros (1979), Tardes en el lago Ontario. De mi 
diario canadiense (1981), Wiersz dla Pawła Mayewskiego (1993), Powrót do 
domu (1996), Escénico sądowe czyli nasi w Kanadzie (1997), Sonet dla Marki-
zy (1998), Miranda. Fragmenty wspomnień (2001).

Okładka tomiku Czas Don Kichota – poezje Wacława Iwaniuka 
opublikowanego w 1946 roku w Londynie przez 

Wydawnictwo Światowego Związku Polaków z Zagranicy



 112

Do brata

Przeminęły nasze lata wiosną trzydziestą trzecią
kochałem wtedy wiosny jak ognie czerwone w twych oczach
w roku trzydziestym czwartym październik nam drogo przeciął
mnie
bratu memu
tak się kiedyś rozstają drzewa
gdy człowiek wyrwie z ziemi
objętość ich pełną i ciężką
trzydziesty trzeci rok pod nogami się memi zielenił śpiewał zwycięsko
od chwili tej uniosły się martwe horyzonty

coraz dalej krążyły szelestem skrzydeł upite
tu spocząłem – czterdziestego trzeciego pułku 
wschodniej armii Rzeczypospolitej
tu otrzymałem twoją dłonią pieczętowane niebieskie koperty
do strzelca czterdziestego trzeciego 
Wacława brata mego
spadały słowa
gubiły się łomocząc po Wołyniu
rosyjsko – przeciągle – smutnie
odchodziły szumiącym Horyniem
płynie
– – –  – – – – – – – – – – – – – – – – – –  – – – – – – – – – – – – – – –
pułki odchodziły na inne kwatery

„Życie Katolickie”, 1936, 9 lutego, nr 6, s. 84-85,
I kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Zegary

Od Dobrej zawieszonej na stalowych drutach
dotyk Wisły rozpala i zalewa żar
pionowo tryskają bajki na ziemię
zegary
potem szczęście po zegarach dzwoni
czarne palce zanurza w koło
ósma – dziewiąta – dziesiąta –

wtedy gdy godziny dźwiękiem
zasłaniają wylot na Wisłę
ponton czarnych jaskółek zawisa
dziewiąta – dziesiąta – jedenasta –

czas brzęczą czerwone pszczoły
Marszałkowska – popielata – różowa – niebieska
Aleje – Nowy Świat – przedmieście
zegary dzwonią po mieście
dwunasta

„Życie Katolickie”, 1936, 5 kwietnia, nr 14, s. 212,
II kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Okno

Szare chmury jak papier – gołębie i latawiec,
Na szybach z wosku twarz odlana – popatrz – 
Goni niebo latawiec i chłopiec.

Potem chłód rąk do góry uniósł ramię z gipsu – 
Świat przeszedł między oczy a słońce.
Niebo chmury obciążyło cieniem.

Ale już ich nie było!
Tylko noc opuchła na szybach
oderwała od okna krzyk
Niosła ponad rzeką gęstniejącą,
w rosnących krokach.

Chłopiec i latawiec.
A może wiersz?

„Życie Katolickie”, 1936, 5 lipca, nr 27, s. 427,
III kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Kwadryga

Stół kwadrygi przeciąga za oknami,
bije w szyby noc, bije czas.
Niebo ciężko zwisa jak aksamit
rozpalony w kolorach bez nazw.
A kwadryga na złotych koniach, 
łąk zielone wydłuża granice.
Rozszalały się konie po błoniach,
blask uderzył w czarne okiennice
Rozprysnęły się nagle anioły.
Konie znikły. Lecz stoi kwadryga.
Droga żółta od blasku popiołu. 
Czarna gwiazda w żółty piach zastyga.
Strój kwadrygi jest teraz ponury,
W pośród kobiet dziewice z liliami.
To ołtarze płonące światłami.
W koło stoją niewiasty – posągi,
Ziemia cala z czarnego marmuru.
Niebo płaskie, wilgotne od łez,
Łąki noszą soϐianowy zmierzch.
Mówisz – słyszę, ale cię nie widzę.
Mówisz – miłość, siła – jaka siła?
Oto słyszę cię, ale nie widzę.
Lecz odchodzę

Kwadryga ruszyła.

„Życie Katolickie”, 1936, 27 września, nr 39, s. 612,
IV kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”;
Pełnia czerwca, 1936, s. 19.
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Z wierszy samotności

Zamilkną dzwon. Stanie czas.
Nie pytam się, wszak szkoda słów.
Wkoło wystrzela sosnami las.
Więc czy iść dalej, 
Czy wrócić?
Mów.

Więc czy to woda, czy dzwoni dzwon?
Czy wiatr powiewa, czy wzywa dłoń?
Człowiek czy echo?
Umilkł, nie dzwoni.
Dźwięk się zamyka w zamkniętej dłoni, 
ręka sternika.

„Życie Katolickie”, 1936, 13 grudnia, nr 50, s. 791,
V kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Fragment z poematu „Pełnia czerwca”

A świt, który się lęgnie w czarnej skrzyni stawu, 
na pagórki bezkształtnie opada mielizną.
Nabrzmiewają fujarki ostrzegawczym gwizdem,
napięty krzyk oddają uszom poganiacza.
Gdy mleko nad wzgórzami całopalne wstaje, 
brzask unosi ukryte, nieruchome konie,
obniża grzbiet wypukły pod ich ostre stopy,
które drogi dalekie krótkim krokiem znaczą.
Na innym teraz brzegu zatrzymam nogi,
wpatrzony w jasne widmo
i szaleństwo nocy.
Lecz noc moja od śpiewu jest złota i widna,
a dzień nieskończony atramentem broczy.

„Życie Katolickie”, 1937, 11 października, nr 37, s.  576,
VI kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”;
Biblioteka Grupy Literackiej „Wołyń”, 1936, tom I.
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Mój fach

Z igieł bielutkich utkany
złocisty pąk –
spada mi ranek poranek
do rąk.
Spada mi kula złocista
w szuwary snów.
Chwytam wciąż blask odblaski
dzwoniących słów.
Już sowa skrzydła unosi –
złocisty pąk – 
chwytam pióra mądrości
do rąk.
Słowa w słowach o słowie. 
Ja w deszczu słów.
Oddaję się dziwnemu rzemiosłu
– łowieniu słów.

„Życie Katolickie”, 1937, 12 grudnia, nr 50, strona 767,
VII kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Ballada 

Już na ziemi leży noc jęcząca
Od kawek, od snów, nietoperzy.
Krzyk przebiega echem po łące. 
Czarna fala na stawach leży.
Lustra wszędzie zaciągnięte krepą –
biją wróżby – biją sygnały.
Oj, nie szukaj matki daleko!
Oj, nie szukaj matki w dzień biały!
Atmosfera jest jak oliwa, 
na wypukłe opada łąki
W rzece księżyc spieczony spływa.
W rzece kąpią się czarne pająki.
Dziś do rzeki tabunem idą 
czarne konie, łasice i koty –
A na rzece pływają wydry!
Groźnych wężów ogromne sploty.
Syczy żar rani i parzy.
Krasne widma to wstają, to giną.
Oj, nie kochaj, nie kochaj twarzy,
Twarzy, które po rzece płyną.
Noc ma dzisiaj dwoisty uśmiech, 
Najpierw skusi, a potem ginie.
Więc nie kochaj, nie kochaj pieśni, 
Która nocą nad łąką płynie.

„Życie Katolickie”, 1938, 7 sierpnia, nr 32, s. 499-500,
IX kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Prolog 
Z poematu Pełnia czerwca

Kiedy napływa plama świtu
dno się zamienia w biały suϐit.
Dzień przebudzony nagłym zgrzytem, 
mgłą ciężkich snów idzie się upić.
Lecz przebudzony ptak jak błękit
płynie po mlecznej plamie drogi
do snów w kołyskach nocnym płaczem.
A wszystkie ścieżki jak trumienki
szukają zgubionych Imion.
To świt zdeptany przez puchacze,
z drapieżnej nocy płyną.

Kiedy wybucha rozpacz bagien
Niebo pokrywa por kroplisty.
A twarz puchacza jak twarz maga
Z nocy wynurza wóz ognisty.
Pękają drzewa dwuramienne.
Serce zamiera w szorstkim bólu,
gdy źródło świtu jadem bije
w zielone lustra prętem żmii.

Tam się otwiera ląd jak ciało.
Drży krew wydarta w ciężkiej walce.
Padają ciała ogorzałe
Pod ostrym ciosem twardych palców!
To magnetyczne, martwe pole,
ostre dwusieczne krają noże.
A każdą noc jak dziką rolę
Różą północnych wiatrów mrożą.

A każdy dzień jak nóż z ołowiu,
Rozcina grube węzły nocy.
Wtedy się księżyc płaszczy nowiem.
Snem lunatycznych bije w oczy.

Pełnia czerwca, 1936, s. 5-6.
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Pełnia czerwca 

Z                                 poematu Pełnia czerwca

I.

Parne godziny wieczorami zasną
Po sadzawkach drżących południem.
Od zachodu na głębokie studnie
przynoszą noc w fartuchach samarytańskie niewiasty.

Na ogrodach ciszą jabłonią
soczyste koniczyny
podaje ognistym koniom!

Chylą grzywy żółte kaczeńce.
Martwe skronie kładą u nóg.
Fujarka wieczoru trzęsie, 
w schnący na łące stóg

Za gorącym, ciężkim miesiącem
dziewczęta z parobkami przepadają w łące.

II.

Nad wodą czerwoną i czystą
dęby i sosny moczą twarde nogi.
Pasterze, czarne konie pasąc na łące, gwiżdżą,
Palą czerwone ognie.

Od drzew do drzew
ogniste podnoszą ręce.
Płynie czerwony śpiew.
Śmiech dźwięczy.

Za śniadaniem, za wołaniem,
księżyc głowę strzępiastą wyłania.
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III.

Kobiety nad studnie przynoszą różańce.
Klin dębowy rozpiera piersi.
Nad ogniami dziewczęta tańczą
i pieśni.

Huczą kopyta huczą.
Szumią omdlałe skrzydła.
Ranek ogniem po pniach się tłucze.

Jeszcze blask się nie niesie po wodzie!
Jeszcze ciemno na wschodzie!

Jeszcze w oczach znużeniem nie dnieje,
Szatan w trawach się śmieje!

Pełnia czerwca, 1936, s. 7-8.
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Północ

Z poematu Pełnia czerwca

O Chrystusie szczęśliwy Boże
patrz jak czarno budzi się las.
Jak umierają zorze
w wodzie po pas.

Zasłuchane, ciężkie północe.
Z piersi szatan słowa wyrywa.
Jak niedojrzałe owoce, 
powiewa grzywa.

Stąpa słońce. Dzień idzie. Chór aniołów
od południa rozprasza mrok.
Przez mchy grube, przez grząskie zioła,
przez długogrzywe łąki,
wojski cwałuje w skok.

Drzew dziewczęta, białe anielice.
Cherubiny paproci i dziewann.
Stoją sosny, ciche pokutnice,
Złym przekleństwem.
Pogańskim śpiewem.

O Chrystusie, szczęśliwy Boże,
Możny nadchodzi wróg.
Paprocie, złe kwiaty, kiełkują w pokorze
u jego nóg.

Wiatr oczy zakrywa prochem.
Popiół pokutą gryzie.
Las pochyla piersi mocną tarczą.
To wróg się z północy zbliża.
Już bębny warczą!

Pełnia czerwca, 1936, s. 9.
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Oϐiara

Z poematu Pełnia czerwca

Idę szukać ukrytych po wodach i bagnach
kroków wiotkich jak kłosy w czarnym runie traw.
Gdzie zrywają paprocie dziwożony smagłe,
chowając w dna ramiona, ciszą kościelnych naw.

Nie widzę ujścia rzeki. Topi się bieg wśród drzew.
Prąd kroki unosi w słowiańską północ puszczy.
Przywoła świetliste wilki w żyłach gorąca krew.
Oddech jak ziarno – z piersi się będzie łuszczył.

Na ręku błyszczy tarcza, oszczep i łuk.
Pieśni łuczników prowadza białe dziwożony.
W spłoszoną skore jelenia wpadł oszczep. Napływa kruk
i płacz ginącej sarny roznoszą sosnowe dzwony.

Kobieta aniołom czarnym rozplatają włosy.
Chór goni nad sosnami miesiącem i wiatrem.
Od wód ciężką kurtyną mgły – płótna się unoszą.
Padają jelenie martwe.

Goniąc w zgubionych drogach po trawie i rosie, 
jak noce żegnające kapłanów ogniste czary.
Oto kładąc ręce na stosie
błogosławię arkońską oϐiarę.

Pełnia czerwca, 1936, s. 13.
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Sobótki

Z poematu Pełnia czerwca

Pieśń dna oplatają płynne wodorosty
zaczepione u piersi.
To odbija się łuk aniołów
rozpierzchłych od zbudzonej pieni.

Zatopione dziewice nurzają głos 
i barwy, 
i ramion ruchy.
Echo od drzewa do drzewa
idzie i śpiewa.

Od wioseł wodne panny rzucają smukłe palce
na klawisze.
Wyklinają słowa
z dna 
i ciszy.

U ramion wodne lilie.
Miesiące dzwonią północ.
Zabobonne wigilie
otwierają pierzaste oczy.
Na rzekę.
Na noc.

Paprocie przekładają do twarzy rozpalone świętojańskie ręce.
Po korze budzi się nów.
Wyżej w gałęzi naręczu
milion pięciokątnych głów
spływa z brzękiem na błonie.

Panny klaszczą w kolana 
i w dłonie.
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Noc się robi słodkawa w szorstka.
Pieśnią podpływa do gardła.
Świt symbolicznym śpiewem
wschód targa.

Panny odpływają za bagna
O poranku czerwonym bez czaru.
Już pogasły ognie świętojańskie
i ucichła melodia szuwarów.

Pełnia czerwca 1936, s. 14-15.
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Obłąkani

Z poematu Pełnia czerwca

Któregoś wieczoru wziąłem Piękno na kolana –
I znalazłem je gorzkie…
Rimbaud

Epilog

I.

Tak tropem własnym świat nas ściga,
wbijając w srebrną przystań wiosło.
A noc pająkiem nieruchoma,
i dzwony w brązu pieśń porosłe.
Gdy miasta w słupy wystrzelone
żegnają nas swych bram westchnieniem, 
kominy jak wyniosłe trony,
domy -październik białych ramion, 
kładą na czoła piętno znamion.

Prowadzi nas melodia krtani
do mogił w rzędach białych brzóz.
Aż cmentarzami obłąkani
chwytamy obosieczny nóż.

A od południa z krzykiem wiosny
Bocianom w locie skrzypią ręce.
Człowiek swych ramion krzyż wyniosły
oddaje każdej bożej ręce.

Prowadzi nas raz noc, raz dzień,
Do świateł rzecznej akwareli.
Gdy pochylamy się odbiciem
nad wodą pełną szarych drżeń.
Tam pierwszy raz ujrzałem skrycie
jak kreda śmierci twarz mi bieli.
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Wracamy nagle nie wołani.
Odlecą ptaki w szumie skrzydeł.
To cisza idzie na spotkanie.
Tam gdzie mogiły i brzask brzozy
nagle się jasny cień położył.

Tak na tej ziemi bezpowietrznej.
Tak na tym lądzie krótkotrwałym 
Raz nas otacza jasna przestrzeń,
to znów pogrąża mrok sczerniały.

Prowadzi nas melodia krtani
Do mogił w rzędach białych brzóz.
Aż cmentarzami obłąkani
Chwytamy obosieczny nóż.

II.

Spoczywa głowa martwą śniedzią.
Zatęchłym skrzepem błot opluwa.
Czoło ze zmatowionej miedzi
Bieleje wapna nagim grzbietem.
Gdzie spadło czasu ostre dłuto, 
Wiatr w nozdrza wpada i dmie ϐletem.

Pieśń obłąkana huraganem
zaczyna średniowieczną muzą,
idącą w noc świętego Jana
naprzeciw piersi mlecznym wzgórzom.
Dotykać wozów – kół co tańczą
na martwych osiach skrzypem czasu,
wskazując miastom bieg skazańczy.

Prowadzi nas melodia krtani
 Do mogił w rzędach białych brzóz.
Aż cmentarzami obłąkani
Chwytamy obosieczny nóż.

Pełnia czerwca, 1936, s. 16-18.
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Anna i jesień

Wysoko stoi tam twój obraz Anno,
W czerwieni, która włosami zsypuje się w wodę.
W lustrze nieba i ziemi wiatry fale do ust moich garną,
jak słowa gorące i młode.

Wśród wieczoru przychodziłaś Anno,
patrząc przez jesień drzew brązowo–rdzawych.
Włosy miałaś brzozowe, rudowłosa panno,
i usta jarzębiną szminkowane krwawo.

Teraz widzę twój proϐil i czuję twe oczy,
zapatrzone przez kosze obwisłych gałęzi.
To z dojrzałych jabłoni stężały owoc się toczy
i nie wyznanym słowem na ustach twych grzęźnie.

Dziś nie mogę cię kochać – opadłaś z uroku,
jak zeszłoroczne wiersze.
Anno, taką miłością darzysz mię co roku,
gdy za oknem wrzesień drży na wietrze.

Pełnia czerwca, 1936, s. 21;
„Okolica Poetów”, 1936, nr 2, s. 13(37),
kolumna Grupy Poetyckiej „Wołyń”. 
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Cyganki 

Tu przychodzą cyganki
rzucać się nagą piersią na spokojną wodę.
Odchodząc samotną jesienią.

Zataczane w kolanach elipsy.
Ruchy tanecznych bioder, 
i ręce łowiące w poszumie ostatni akord pieśni, 
nad głową tańczyły jak węże.

W zatłuszczonej zgniłej zieleni
giętką strugą mijałem młodość.
Cyganki zwijały na kłębki swych piersi
tęsknotę.

Wiatr zrywał z nieba welony
i rzucał w puste aleje.

Odchodząc tańczyły
Ubrane w brązowe szale.
Każdego ranka dalej,
odpływał tan.

W tobie przychodzi miłość,
moje dalekie echo.
Cyganki odpływały jakby ich nie było. 
Ni tu – ni tam – 
daleko…

Pełnia czerwca, 1936, s. 25.
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Pieśń Owidiusza

Panny mają ogony, a w ogonach promień.
Ciężkie włosy, gwiaździste snopy głów.
Jeżeli panna się odwróci,
odejdzie bez słów,
niebo zaleją starożytne konie.

Wtedy dzwonki uderzą w klawisze.
Struny włochate jękną – rozśpiewają struny.
Panny, odchodząc, omijają ciszę, 
fortepian dzwoni – dźwięk u palców wisi.
Ruszają wtedy starożytne konie.
Na czole kołpak, ogień w oczach płonie.

A ponad głową.
A ponad głową
śpiewa syrena: Miłość leży w dłoni.

Nie przytulaj się do mnie czule.
Nie zakrywaj skrzydłami twarzy.
Bo mam oczy zakryte bólem.
Szarym prochem – pieśnią grabarzy.
Nie przytulaj się do mnie jękiem.
Świat bez ciebie jest zawsze pusty.
Nagle anioł u stóp jej klęka
i całuje w bezbożne usta.

Panny mają ogony. Zagniewany głos.
Promień nie świeci w oczy ale pada cieniem.
Płaczesz. Wtedy Korynna rozplata swe włosy.
(Oto nadchodzi chwila metamorfoz.)

W ósmym roku już cię nikt nie wspomni
Owidiuszu, gdy masz oczy zwrócone ku Tomi.

Pełnia czerwca, 1936, s. 26.
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Okno

Szare chmury jak papier. Gołębie i latawiec.
Na szybach z wosku twarz odlana. Popatrz.
Goni niebo latawiec i chłopiec.

Potem chłód rąk do góry uniósł ramię z gipsu.
Świat przeszedł między oczy a słońce.
Niebo ziemię obciążyło cieniem.

Ale już ich nie było.

Tylko noc opuchła na szybach
Oderwała od okna krzyk.
Niosła ponad rzeką gęstniejącą
w rosnących krokach.

Chłopiec i latawic.
A może wiersz.

Pełnia czerwca, 1936, s. 25.
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Pokusa

…Czekam Boga z żarłocznością
Rimbaud

Chcemy tropić zwierzęta nierozsądną strzałą.
Ssać gotyk rozstrzelany w książkach zaśniedziałych.
Słowa twej ewangelii w suche zdania wiązać.
Płomieniami słońc czerwcowych jak pszczołą kwiat twój obciążać.

Wśród kwiatów wyłuskanych brzęczeniem trzmieli, 
pszczoły miodne miedzy słowa dzielić.

O ul zakratowany śniedzią mchów
wygrzanych w mroku. O ul purpurowy.
Wskazujesz niewidzialny kształty
ambonom pełnym twoich wielkich słów.
W wysokich ołtarzach świec. W witrażach od nocy liliowych.

Lecz ja nie wierzę zaklęciom biblijnym.
Prorokom śmierci, prochom posągów i krzyżów.
Bo lot Twój w moich oczach jest krzywolinijny.
A słowa Twe śpiewają łacińskie puszczyki.
I nigdy się do mego serca nie przybliżysz.

Więc myślisz: barbarzyńca.
Heteryk bez wiary.
Coniedzialną alchemią czynisz bezkrwawą oϐiarę.
Zbliżasz do ust spoconych ciężar płynów.
Uświęcasz w konfesjonałach potępionych synów.
A Bóg się temu nie dziwi.
O Hostię nie łamie rąk.
Strzelają tylko słowa.
Błogosławią wargi aktami.
Łuskasz ślepy kapłanie Ewangelii strąk
I rzucasz cenną prawdę pełnymi garściami.

Pełnia czerwca, 1936, s. 28.
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Na śmierć poety

Bronisławowi Ludwikowi Michalskiemu

Sny to złoto w pierścieniach zamknięte.
Martwe usta, głowa o włosach zielonych.
Wargi modlą się – płyną pieśniami – półświęte.
Pieśni, które pękają jak gliniane dzwony.

Gdzieś daleko – tam szeptem odprawiają modły.
Kobiety bogom prośby zawieszają w pętach.
Jak wiatr, gdy śmierć przeczuje chłodem.
Jak wiatr, gdy opowiada wieczorem o mękach.

Tak daleko. Tam szept ust nie dochodzi.
Nie pójdzie hymn ten zawarty wśród warg,
gdy wieczorem płyną powodzią
w sosnowych trumnach skarg.

Życie, które zamyka kroki nieliczonych godzin,
– spalone motyle nad płomieniem świec.
Gdy motyle inne się rodzą, 
Gdy przychodzą ażeby lec.

Po co w drzewach tych śpiewa bard.
Pa co łuski melodii przesiewa słoneczne przez całun.
Przechodzą ponad głową i kolumnami wart,
salutując martwemu ciału.

Poezja – 
Gliniane dźwięki uderzają po pniach echem.
Dobre barki, szczęśliwe łodzie,
śmierć wiślaną zgarniając pustką.
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Wychodzisz?
Jakżeż życie oddala się w kręgach.
Tu granica świeci semaforami.
Do bezmiarów młodością sięgać
Póki pierwszy się huk nie złamie.

Dlaczego wychodzisz sam?
Gdy noc zamyka oczy, wylot ulicy brzęczy ogniem
po bladym dniu.
A wśród spróchniałych ram
Postać twa klęczy.
Jak zboże klęka pod kosą na urodzajnym pniu.

Pełnia czerwca, 1936, s. 29-30.
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Co jeszcze mogę powiedzieć
o Józeϐie Czapskim

Artyście za Swobodę Tajemną

Do Maisons-Lafϐitte dojeżdża się metrem z Paryża
a potem wyboistą już ulicą do pielgrzymiej Furtki.
Przed Domem czeka Redaktor
a na poddaszu limbo Artysty; Czapski
wpatrzony w siebie maluje portret słońca
ognistą kulę nad Ziemią.
Mądrość jego farb jest tak oczywista
że słyszę ich głosy gdy schodzą na płótno.

Ludzie na płótnie są żywi
jak wiara w nich Artysty.
Może na mój wiersz spadnie kropla
szaleństwa z palety Czapskiego
by mój wiersz ożył.

Dłoń artysty to różdżka czarodziejska
on jej ufa jak ja ufam słowu.
Wprawdzie moje zdania są krańcowo różne
bo wiersz żyje sam na skrzydłach wyobraźni
– proza idzie po ziemi –
zaś obraz jest z farb paproci.

Jakie więc podobieństwo łączy nas
jaka nieznana miłość – 
jakie  elementy rozjaśniają nas?
Gdy patrzę na ciepłe słońce w obrazie
Czapskiego
wiem że we mnie żyje
ze czas jest lepszy niż był.

Co jeszcze mogę powiedzieć o Józeϐie Czapskim?
Że był wnętrzem naszej martyrologii
Że żył by ratować innych

Moje strony świata, Toronto, 22 listopada 1989.
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Lustro

Przybliżam twarz do lustra ale lustra nie ma
Szukam rysów mych dłonią, ale nie mam dłoni.
Pod turkusowym niebem które nie płowieje
Czysta jak lilia Rózia powraca z kościoła.
Wiem, że się w cnotach zanurza jak paw
Pilnuje własnej dumy jak prządka kądzieli
Jeśli mówi, orkiestra instrumentów gra w niej
Jak w parku na Powiślu w słoneczną niedzielę.
Wspominam tamte czasy zamienione w wiór
Z drzewa które się spóźnia nietoperz ulata.
Pod górę po kamieniach prosto na Krakowskie
Przedmieście, biegnie Tamka wyboistym krokiem.
Chciałbym tam być, ktoś słowo ponagla do ucha
Pragnę istnieć, o lustro, pomóż mi wyjść z siebie.
Niestety, błądzę jak król Lear, palce są mi wzrokiem
I byle wiersz ojczysty przebija mnie wskroś.
Chwytam, co mam pod ręką. Może sucha gałąź
Połamana wiatrami, wskaże mi kierunek.
O, ślepy królu Learze, z niedołężnym ciałem
Jak długo można być ślepym i nie wiedzieć o tym.

Lustro, 1971.
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Ziarno

Nie ma go!
Jest słonecznik,
Okrągły namacalny,
a w słoneczniku
wieczność owalna.
Nie ma go!
Są kroki –
to przez powietrze
słoneczniki owalne idą.
A każdy wie
jak ustrzec mądrym okiem
i wybrać ziarno lepsze,
które jeszcze może się przydać.

A rozchodniki
są drobne i nikłe,
bez szafranowych złoceń.
Mogłyby żyć
pod słonecznikiem –
ale nie mają po co.
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Don’t touch me, I’m full of snakes!

Don’t touch me, I’m full of snakes!
Jestem jak martwa gleba bez kropli powietrza
Jak zestrzelony wiatrem obłok
Jak rzeka która była i której już nie ma
O skamieniałych brzegach. Jak bezsilne słowo.
Don’t touch me! Wolę nosić w sobie
To, co wypełnia moje sny po brzegi
Lata których żadne słowa nie omodlą.
Chowam w sobie trujące wspomnienia
Żmije płomieni i jad gazu – 
Żyję jak lustro, z twarzą ku przeszłości.

Ciemny czas, 1968.
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Wiersz dla samego siebie

Szukałem szczęścia po świecie, które było we mnie.
Podróżowałem z kraju do kraju zamiast mieszkać w domu.



141 

Moment

Jest cisza ziemi i szept
spadających liści
gdy żegnają się z drzewem.
Słucham mowy wiatru
bo może ostatnia to już jesień
przeorana krzykiem
odlatujących ptaków
ich lakoniczną mową.
Wiatru nikt nie uwięzi
jego wolność jest inna od mojej
wciąż na bezdrożach
obcych sumień.
Gdy słucham mowy wiatru
słucham własnych słów
a te kryją zasadzkę
bo w każdej sylabie wiersza
jest moja prywatna prawda
o której nic nie wiesz.

Jak blisko jesteśmy boskich praw
i jak daleko od samych siebie.
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Z wczoraj na wczoraj

Czym jest lustro
Którego nie ma
choć wmawiamy w siebie
że będzie – 

Jaki jest dzień
Który minął
zanim nastał
przeszedł obok nas
wczorajszym krokiem
i tyleśmy go widzieli –

Czym jest miejsce
którego nie ma
choć mówimy:
Było
więc jest.

Lustro, 1971.
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Rekolekcje

Mam w sobie własne mgły i piękne pogody
Pascal

Siłą zamknięci, nie możemy wyjść
Szukamy klucza by otworzyć drzwi
Szukamy siebie w bezradnej podróży
Która rani nam ciało i kości obnaża.

Czas nas otacza niewidzialnym ruchem
Wypełnia słowa, więzi zdania
A niebo tym błogosławi którym piekło sprzyja
I bierze ludzkie życie jak wygrany fant.

W słowach rośnie i ginie uroda natury
Łączy się z ziemią sklepione powietrze
Głosy, kamienie rzucone pod nogi
Zamknąłem w sobie w szczelną obojętność.

Bałem się kiedyś własnego obrazu
Chciałem być kroplą ukrytą pod brwią
Zanim się stoczy z obolałej rzęsy
W niebyt, jak w ciemne dziurawe naczynie.

Po drodze pokutują zapomniane źdźbła
Jałowym kłosem raczą pola
Tak jak je pozostawił i ominął czas
Mokry od rosy o zimnych pazurach.
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Ziemia składa swój ornat. Jej bogaty tren
Ukryty po zapolach , cieszy teraz myszy
A dla mnie pozostało jałowe ściernisko
Jak smutny fortel który się nie udał.

Tak wciąż tracimy więcej niż nas na to stać
Człowiek jest tylko fragmentem pytania
Musi pamiętać żeby żyć
I odejść aby wrócić.

Lustro, 1971.
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Chciałbym uciec bo trwoga niszczy

Chciałbym uciec bo trwoga niszczy
Ale nie ma dla mnie ucieczki
Chciałbym usiąść na jakimś brzegu
Chciałbym oprzeć głowę o kamień
Przyjąć w oczy łagodny promień
Zamknąć w sobie czas przed odejściem.
Ale nie mam już dawnych źrenic
Ale nie mam już dawnych stóp
Moje ciało mnie opuściło
Odszedł mnie mój własny czas

Lustro, 1971.
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List do Zbigniewa Herberta

Chciałem ci jeszcze przypomnieć
byś pamiętał o sobie;
zapisuj każde słowo
bo może być dla nas łabędzim śpiewem
lub doliną bez wyjścia.

Staraj się mimo agonii
dać życiu pełny kształt.

Nikt dziś nie czyta głośnych Deklaracji.

Nikt nie dotrzymuje jałowych Traktatów.

W ciemności płomień świecy wydaje się słońcem
Ciało w którym mieszkasz jest konfesjonałem
jego ciszę wypełnia szept tak zwanej wieczności.

Wiem – 
po obu stronach czekają ukryte pułapki
na pogodzonych z Losem.

Masz jeszcze pod dostatkiem pamięci dla Żywych
purpury dla Zmarłych
żyj jak dżdżownica
przeżuwając ból Ziemi.

Nasz obłęd
musi być czytelny.
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Z Freuda

Nikt nie zabrania ziemi stroić się w ornaty,
przywdziewać ciemność, wchodzić w togę blasków,
w kolory kwiatów, których wdzięk przemija…
Życie jak owoc rodzi się i ślepnie
błądzi i idzie o kulach
czterech pór roku –
lub wisząc na włosku
pełne rozpaczy kontempluje sytość.
Wieczorem sen zamyka nam oczy,
wtedy jak Freud szukamy po omacku
by wydrzeć nocy prawdziwe istnienie. 

Wybór wierszy, 1965;
Powrót, 1989.
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Mały erotyk na dwa ciała

W Europie jest strasznie ciemno – 
Przypomina mi się moje mieszkanie
na ulicy Dobrej
I Rózia o grubych dłoniach
susząca bieliznę.

Razem rozwieszamy płócienne jasności
na sznurze przeciągniętym przez pokój
który łączy dwie przeciwległe ściany
jak dwa różne światy
i rozmawiamy milczeniem.

Ona mnie bierze za rękę
i pokazuje łóżko
gdzie jest jeszcze więcej jasności
i pulchny kwiat pierza
w zmysłowych poduszkach.

Pragnę dowiedzieć się co w nich śpiewa – 
Przykładam ciekawe ucho – 
gdy Rózia trzyma w dłoniach moją głowę
by nie stoczyła się w przepaść.

A potem
w zamyśleniu wieszamy bieliznę – 
I czekamy
aż wróci jej rosyjski kochanek.

Wybór wierszy, 1965.
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W 1936 roku współtworzył Grupę Poetycką „Wo-
łyń” wspólnie z Czesławem Janczarskim, Wacławem 
Iwaniukiem i Zygmuntem Janem Rumlem.

Publikował utwory w specjalnej kolumnie Gru-
py Literackiej „Wołyń”, jaka ukazywała się w „Życiu 
Katolickim” pod redakcją Czesława Janczarskiego 
w okresie 1936–1938 oraz w „Okolicy Poetów”.

Urodził się we wsi Turze w powiecie ostrzeszow-
skim, zmarł wieku 93 lat w Środzie Wielkopolskiej. 
W 1932 roku ukończył Państwowe Seminarium Na-

uczycielskie w Ostrzeszowie. W tym samym roku rozpoczął pracę jako na-
uczyciel w szkole podstawowej w Kępnie, a następnie w Ostrzeszowie. Od 
1 stycznia 1934 roku przeniósł się do miejscowości na Wołyniu – Łucka, 
Równego, oraz Kiwerc. 

W 1938 roku rozpoczął zaoczne studia na Wydziale Humanistycznym Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego w Lublinie. Z chwilą wejścia armii ra-
dzieckiej do Kiwerc został aresztowany, a następnie zesłany do obozu pracy na 
Syberii. Był żołnierzem 2. Korpusu Polskiego Generała Władysława Andersa. 
Brał udział w całej kampanii włoskiej – od Taranto przez Ankonę do zdobycia 
Bolonii oraz uczestniczył w przełamywaniu Linii Gotów i Hitlera. W okresie 
od 11 do 18 maja 1944 roku brał udział w walkach o Monte Cassino.

Po powrocie do Polski zamieszkał w Środzie Wielkopolskiej, gdzie pra-
cował jako nauczyciel w szkole podstawowej. Tę pracę łączył od 1959 roku 
z funkcją bibliotekarza, a następnie dyrektora biblioteki pedagogicznej.

Od 1929 roku należał do grupy polskich poetów autentystów. 
Józef Czechowicz (jeden z najbardziej oryginalnych i wysoko ocenianych 

polskich poetów awangardowych 20-lecia międzywojennego, współpracu-
jący z „Kameną”) w artykule zamieszczonym w „Kurierze Literacko-Nauko-
wym” (1938, nr 50 strony 8-9) charakteryzuje Stefana Szajdaka jako „poetę 
idącego własną drogą”. Niezaprzeczalny jego osobisty dorobek – zdaniem 
Czechowicza – stanowią wyraziste miniaturki wierszowane. „Poeta posiada 
dar samorodnego podpatrywania świata i obywa się niemalże bez pośred-
nictwa literatury”.

Przed 1939 rokiem Szajdak publikował swe wiersze w następujących 
czasopismach: „Wici Wielkopolskie”, „Okolica Poetów”, „Kamena”, „Kultu-

STEFAN SZAJDAK (1910–2004)
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ra”, „Kuźnica”, „Fantana”, „Prosto z Mostu”, „Miesięcznik Literatury i Sztuki”, 
„Życie Katolickie”, „Nowy Przyjaciel Ludu” w Kępnie, „Miesięcznik Literacki”, 
„Na Szerokim Świecie”, „Gazeta Ostrzeszowska” w Ostrzeszowie, „Wielkopo-
lanin” w Poznaniu. Używał pseudonimu literackiego – Stefan Kadjasz, pod 
którym opublikował Pieśni ludowe z pod Kępna  („Wici Wielkopolskie”, 1935, 
nr 7-8, lipiec-sierpień, s. 58).

Po II wojnie światowej jego wiersze ukazały się w następujących czaso-
pismach: „Nurt”, „Nike”, „Gazeta Poznańska”, „Głos Wielkopolski”, „Literacki 
Głos Nauczycielski”, „Bez Przysłony”, „Fakty”, „Tygodnik Ludowy”, „Średzki 
Kwartalnik Kulturalny”, „Okolica Poetów” (1978, numer okolicznościowy), 
„Chłopska Droga”, „Gazeta Zachodnia”, „Народне здоров›я” – czasopismo 
Lwowskiego Uniwersytetu Medycznego im. Daniela Halickiego.

Tomiki poezji: Dedykacje słońcu (1992), Blask życia (1994), Gorące źródła 
(1998), Wiersze wybrane (2016), Stefan Szajdak, Autentysta. Współzałoży-
ciel Grupy Poetyckiej „Wołyń”, Utwory (2016), Stefan Szajdak. Blisko i bliżej. 
Стефан Шайдак. Близько і ближче (2018).

W 1978 roku Wydawnictwo Łódzkie zamieściło utwory Stefana Szajdaka 
w Antologii Poezji Autentystów, a Wydawnictwo Poznańskie w 1981 roku wy-
drukowało jego wiersze w antologii Pieśni i Pejzaże. Wiersze tego poety za-
wierały również antologie: Drugi puls (Almanach poezji nauczycieli, Poznań, 
1984), Almanach Młodej Poezji Wielkopolskiej (Poznań, 1986), Almanach 
Poznańskie Dachy (Poznań, 1986), Biesiada Poetycka, Listopad Poetycki (Po-
znań, 1986), Penetracje (Almanach Nauczycieli, Poznań, 1987), Na poddaszu 
(Poznań, 1989), Czas Niezapisany (Almanach Poetycki, Poznań, 1999), An-
tologia Grupy Poetyckiej „Wołyń” – część pierwsza (Poznań, 2018), Antologia 
Grupy Poetyckiej „Wołyń” – część druga, Антологія Поезії Поетичнoї Групи 
«Волинь». – Частина друга (Poznań, 2019), Поетичие сузир’я  (Równe, 
Ukraina, 2019).

W 2012 roku opublikowano pozycję książkową Stefan Szajdak. Poeta Au-
tentyzmu, a w 2021 roku jego biograϐię Stefan Szajdak. A jednak i to minęło. 
Poeta Autentysta. Współzałożyciel Grupy Poetytckiej „Wołyń”. 

Wiersze Stefana Szajdaka znajdują się również w katalogach do wystaw: 
„Portret z wierszy i pamięci. Grupa Poetycka ‹‹Wołyń››” (Wrocław, 2018), 
„Portret z wierszy i pamięci. Grupa Poetycka ‹‹Wołyń››. Портрет із віршів 
і пам’яті. Поетична група ‹‹Волинь››, Каталог виставки” ( Kijów, 2019 ), 
„Portret z wierszy i pamięci. Grupa Poetycka ‹‹Wołyń››” (Środa Wlkp., 2022), 
„Portret z wierszy i pamięci. Grupa Poetycka ‹‹Wołyń››. Portret din versuri şi 
amintiri. Gruparea poetica ‹‹Volînia››” (Cluj-Napoca, Rumunia, 2022).
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Fotograϐia z lewej strony: okładka polsko-ukraińskiego tomiku wierszy 
Stefana Szajdaka Stefan Szajdak. Blisko i bliżej. Стефан Шайдак. 
Близько і ближче (Środa Wlkp., 2018). Fotograϐia środkowa: 

okładka biograϐii Stefan Szajdak. A jednak i to minęło. Poeta Autentyzmu. 
Współzałożyciel Grupy Poetyckiej „Wołyń” (Środa Wlkp., 2021).

Fotograϐia z prawej: okładka antologii Поетичие сузир’я  (Równe, Ukraina, 2019).
(Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)
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Utwory tego poety prezentowane były na antenie poznańskiego i war-
szawskiego radia. Był laureatem konkursów poetyckich w Gdańsku (1984), 
Poznaniu (1986) oraz w Zduńskiej Woli (1986). Po 1945 roku opublikował 
również wiele prac krytycznych w czasopismach pedagogicznych. Był tak-
że współautorem książek: Film skuteczną pomocą dydaktyczną (Warszawa, 
1970) oraz Wielkopolskie sejmiki szlacheckie (Środa Wlkp., 1984). Jest au-
torem publikacji o wybitnych postaciach Ziemi Średzkiej, opublikowanych 
w „Gazecie Poznańskiej”, „Mówią Wieki” i „Polonistyce”.
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Rozmyślania

Morze,
Brzeg dojrzałości i łódka.
W niej żeglarz.

Łódka sunie na Zachód,
A myśli na Wschód.

Płynie, – 
bałwaniąc krew.

Życie
przyrasta do nas,
jak słoje wody
lub krew.

„Kamena”, 1935, 4(24), s. 69;
„Wici Wielkopolskie”, 1935, nr 7-8, lipiec–sierpień, s. 56;
„Życie Katolickie”, 1936, 9 lutego, nr 6, s. 85,
I kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Podobieństwo

Gdy
patrzę
na 
pociąg
w
dal 
mknący,
myślę 
tak:

– jadę– – 
codziennie przecież
po szynach lat,
pod sklepieniem życia,
wspartem na pierwszym i ostatnim dniu.

W biegu
minąłem już stacje:
dzieciństwa i młodości –
i ku następnym się zbliżam.

„Miesięcznik Literatury i Sztuki”; 
„Organ Komisji Artystycznej Związku Nauczycielstwa Polskiego”, 1935, nr 9;
„Życie Katolickie”, 1936, 9 lutego, nr 6, s. 85;
„Życie Katolickie”, 1937, 10 kwietnia, nr 15, s. 229,
I kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Widzenie

Gaj
Złote ptaki
i zboże.
Rów przesłowiony glonami słów.
Matczyne schylone brzozy, 
ziemniaki, ziemniaki, ziemniaki
i uwacone łozy
W miedzy
Kosa  sierp,
Kosa  sierp.

„Życie Katolickie”, 1936, nr 14, s. 212;
„Życie Katolickie”, 1937, 10 kwietnia, nr 15, s. 229,
II kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Wakacje

Krzyż.
Szosa w dół cwałująca z szybkością lat.
Śródpolny kurhan szwedzki: dziejów stóg,
młodzieńczo otwarty prostokąt chat
w ramach dróg.

Wasz dom na wzgórku – czerwony mur
z naszych twarzy brał farbę i wzór:
Kochłowy
Dziś myśli zielone chce uwieść Wołyń,
jak Łuck lubartowski Styr,
Kiwerce, Kiwerce – 
kłujący życia wir,
o skrzypce poezji wołające serce.

Reniu i Wicku,
gdy wiatr zachodni ukochaną brzezinę łamie,
wspominam Poznań, Bałczynę, Kochłowy: wakacje.
Cieszą jak piękny list lub widok ojca w bramie,
gdy wcześnie rano powraca ze stacji.

„Życie Katolickie”, 1936, 5 lipca, nr 27, s. 427,
III kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Tak co dzień

Choć,
południe moją łąkę wypala
co dzień, co dzień – 
choć piła czasu tnie me życie, wciąż dalej,
co dzień, co dzień –
choć śmierć tajemniczym lękiem kłuje serce
co dzień, co dzień –
choć świat mię bije pięściami po twarzy
co dzień, co dzień –
– nie płaczę.
Po co płakać?
Przestrzeni i czasu nie umiem utracić.
Wieczność mam w sobie.

„Życie Katolickie”, 1936, 27 września, nr 39, s. 612,
IV kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Ballada

Elipsy:   Kreśli koła
Stawu, łódki  i ryby woła.
– i ryb –  Czary
– – – –   na światy.
cyrkiel    Targnął
– – – –   i zakrzyknął szybko:
rybak.   Mam cię rybko!

„Życie Katolickie”, 1936, 27 września, nr 39, s. 612,
IV kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Barwne wstążki

Żałobna wstążka w absydzie wieczoru, nisko.
Czy to wieczór pluszcze w rynnie, czy jesień?

Czerwona nad czarną wyżej 
odlewa z serca dzwonną krew.

Odejdź, bo ta w pobliskim przylesiu
wysoko skacze jak źrebak pożaru.

Najmłodsza – zielonożytnia
Nad źródlanym płacze strumykiem.

Ponad łąką muzykę sześciostrunnych skrzypiec
sztafeta słupów zanosi do lasu, za pole.

Zapomnisz o nich – w książce wstążka czarna,
jak kurzawa sadzy, zamula ci oczy.

Mamo, Twoja i tamte wstążki odpleć mi dzisiaj
i pięknie owiąż rozczochrane wiersze.

„Życie Katolickie”, 1936, 13 grudnia, nr 50, s. 792,
V kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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W lesie

Patrz
jak liściotrysk brzozy bije
i krople liści drgają, drgają
w błękitnej prawie ciszy!
Tunelem drzew przechodzę do leśnych polanek.
Zasypiają oczy, lecz znów się budzą jak poranek.
Brzozom, brzozicom,
leśnym dziewczętom, wirują warkocze w tańcu.
Liście poranku przy lesie, przy gaju,
czekają, czekają
na płomień jesiennych drzew – – –
Już łuna wieczornych liści
w orszak sypie światła i śpiew.
Wtedy
las moje metafory czyści.

„Życie Katolickie”, 1937, 11 października, nr 37, s. 576,
VI kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Nauczyciel wołyński

Smutny nauczycielu!
Twarz twoja – smutku kwiat,
szary poemat
ścieli się, ścieli…

Biała szkoła, rumiankowe ściany,
wśród dzieci, książek i zeszytów.
Zlituj się, Ojczyzno, zlituj,
wytrwaj nauczycielu kochany!

Detefon, w piątek list i gazeta
odwiedza cię – a Pan Jezus w niedzielę.
Smutny nauczycielu, 
sercem się dzielisz jak poeta.

Na czole rosa
mgła bieli oczy.
Najpiękniejsza wiosna do szkoły kroczy:
dzieci ją w koszykach do chat niosą.

Budzisz czas ranny.
Uśmiechnij się, nauczycielu kochany!

„Życie Katolickie”, 1937, 12 grudnia, nr 50, s. 787,
VII kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.



 162

Motyw Wołyński

Świta.
W jakim stroju błądzi po miedzach kobieta.
Mówią gosposie: do kubła zbiera rosę
i krowom przynosi;
gdy chlebem je pożywi i rosą napoi,
najlepiej we wsi będą doić…

Wyjaw tajemnicę:
dlaczego w tym stroju
szukasz o świcie tajnego napoju,
a wieczorem w bieli obchodzisz pól granicę?

Powiedz, czarownico…

„Życie Katolickie”, 1938, 7 sierpnia, nr 32, s. 500,
IX kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Prawie

Gdy
czas najpionniej wyrasta nad tor
namiętnością ciągnącego południa
jak czerwień serca i myśli:
świat rozrzucony wśród planet i gwiazd
związujesz trzepotem sztandaru
jak
ptak,
jak
ptak.

Odlatują zielone ptaki
i spadają liście.

Ktoś szepce :
– Patrz: płonie poezji krzak.

„Okolica Poetów”, 1936, nr 2(11), s. 12. 
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Kopanie ziemniaków

Zgrubiałe struny radlanek
Lekko drgają: jesień przyszła je stroić.
Dojrzały pieśni, dojrzały ziemniaki

Dziewczęta kołyszą smyczki rąk,
Motykami wiodą po strunach, 
Bije, chustek bije łuna.

Smyczki  Rytm  Dziewczęta
zgrubiałe motyk   łowią
radlanki struny   kuliste
tną  siecze   ziemniaki
Rytmu, motywów, ziemniaków pełne kosze
Teraz je znoszą.
Na wóz zsypują galopujący refren,
Jak do grobu

„Okolica Poetów”, 1937, nr 2(23), s. 13.
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Przy Parku Wilsona w Poznaniu

Zielenią owiany tramwaj pędzi jarem kamienic, doliną.
Za nim wóz, za wozem szyny – czyje to lejce zgubione?

Dziewczyno,
idąca w nocy stronę,
myśli twoje i spojrzenia
ścigają się z lotem ptaków ognistych – lamp,
Niepokój, piękno w oczach gra – 
i radość twej młodości do wiersza wkładam.

A tu Wilson Europę o pokój błaga,
o słowo najcichsze prosi jego dłoń,
– Hiszpanio, Europo……

„Okolica Poetów”, 1937, nr 8/9 (29/30), s. 31(55).
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Pierwszy wieczór 

Drogo przez las – 
zasłana w ten wieczór wonią kwiatów i szumu,
nutami ptaków i dalekich sosen:
o, mowo drzewnego tłumu –
wciąż pachniesz mi świeżo, jak Twoje oczy radosne i włosy

Wciąż grasz,
drogo piękna i tęsknoty.

Lecz pamiętasz ów moment złoty,
Gdyś kołysana niepokojem po zorzach kwitła na skraju lasu,
Nad piaszczystym zdrojem?

Dziewczyno w białym berecie:
Oj, moment już się w zorze zanurzył – w noc odleciał –
Lecz wciąż czuję ciepłe ręce oddane i dobre spojrzenia.

Chwilo szczęśliwa, jak wówczas w nas 
grasz?
Wiem: tyle masz dzisiaj myśli, ile śpiewu i szumu las;
wiesz: jak korony wieczorne przyjaźń się rumieni.

Wtedy na skraju drzew, na jakim brzegu
Dziś w strofach kwitniesz? Dni czaru nie umrą.
Módl się za pieśni moje,
Módl się za pieśni moje
Podpieraj serca kolumną!

I pomyśl – stajesz się wierszy serdecznym chlebem.
Moja panno dobra, wszystkie winy mi przebacz!

W poezję i radość przepłyną
Chwile czaru dziewczyno, dziewczyno.

„Kamena”, 1938, nr 5, s. 91.
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Ballada 

Skamieniały bór
W czarny marmur.
Prószy z niego żałobna mgła
I dziwożony wychodzą jedna, druga.

W ciszy pluska ich wysoki chichot
i księżyca – cicho.

Z lewa czołgają się wzgórza – już blisko.
Północ bije. Słychać szept: Powalisko, Powalisko,
Chodź ze mną na żalnik.
Idą z Marchołtem wywłóczyć … O, umarli…

Straszy upiorna noc, demoniczna mgła.
A księżyc zlękniony ukrywa się w chmurach.

„Kamena”, 1938, nr 7, s. 135.
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Przez młodość

Zapraszam Cię do poetycznej łodzi.
Młodości wodo, nadziejna wodo,
ręce prześpiewaj na wiosła;
będzie przestrzeń szczęśliwa rosła
usta gorące ochłodzi.

Dziewczyno, czółno błogosław!
Odwieziemy młodość – wiersze przywieziemy tą łodzią.
Fale ją kolebią.
Ty – przyjaźń przepiastuj w słowa,
w pieśń – młodość.

Rozpadną się wodne dzwony
Zgasną mokre wzgórza.
Czoła i horyzonty się zachmurzą.
Lecz tak szybko zmilkną ciepłe łony?

Pomyśl –
fala wita się z falą, szum z szumem, z wodą woda;
I nasza młodość.
Gdy spojrzę w Twe oczy – kierunek moich podaj.
W sercu wiarę, wiatr na czole, w oczach śpiew sosen.
Po triumf płyńmy zwycięską strofą – w dłoniach zapał wioseł.

„Wici Wielkopolskie”, 1937, nr 7-8, s. 58;
„Okolica Poetów”, 1937, nr 6(27), s. 11(203).



169 

Dzieciństwo wiersza

Przede mną leży bryła słów:
pierwotna i szorstka,
jak wiersze młodego poety.

Młot myśli pochwycę.
Rozbiję,
roztrzaskam,
rozpylę
na słowa–atomy.

Stare słowa
przetopię na nowe słowa,
zbuduję strofy,
i jak skibkę chleba
Wam podam
wiersze.

„Miesięcznik Literatury i Sztuki”;
„Organ Komisji Artystycznej Związku Nauczycielstwa Polskiego”, 1935, nr 9.
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Wieczorem

Jeźdźcy sosen dzień wiozą nocy.
Cwałują półkolem wieczornego horyzontu.

Już kroczy.
Wichrze, wstrzymaj koni namiętną pierś, 
bo wgalopują w płomień!
Choć kare, rzucają na błękit gniadą sierść.

W pędzie się zlali.
W obręcz boru
ich oddal – przetapia – miedź wieczoru.

W kolonii Wiszniów i Aleksandrii
gospodynie rozprawiają oknom prostokąty światła, 
z obór niosą udojone mleko.

Dlaczego drzewa kwitną zimą w sadach
wołyńska chato mi się spowiadaj.

U Skarżyńskich darcie pierza.
Dziewczęta przyszły i usiadły za stołem.
Oblatują im chichoty i rozmowy wesołe.
W sita przesypują pierze z worka,
co rosło jak ciasto w dzieży.
Chłopcy weszli. Usiedli wzdłuż pieca.
Oj, będą się pannom zalecać, zalecać
i śpiewać polskie i ruskie śpiewać pieśni.

Dziewczyno, dziewczyno, 
będziesz miała pierzynę.

„Kurier Literacko-Naukowy”, 1937, nr 3.
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Motyw 

Świta
W jakim stroju błądzi po miedzach kobieta.
Mówią gosposie:
do garnuszka zbiera rosę i krowom przynosi,
gdy chlebem pożywi i rosą napoi
najlepiej we wsi będą doić.

Wyjaw tajemnicę:
dlaczego w tym stroju
szukasz o świcie czarodziejskiego napoju,
a wieczorem w bieli obchodzisz pól granicę.

Powiedz czarownico.

„Kurier Literacko-Naukowy”, 1938, nr 50.
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Smutny wiersz 

Szyny ukrzyżowane na polach ze wschodu na zachód, 
jak istnienie 
i droga równolegle z zachodu na wschód, 
jak kierunek myśli – twojego: „o marzenia”. 

Pociąg – dom, dym – tęsknota, 
myśli gorące wiózł i splatał; 
takt szyn, krew i serce: 
najsmutniejszy dziś werbel. 

W procesji chat dom szary pytał jak serce nauczyciela., 
ach, kiedyż wakacje, ta najdłuższa niedziela? 

Matko, matko! Nie przepłaczesz prawa; 
jak wiosna droga odeszła i tylko w snach ci się zjawia. 

Biedna córko, cóż ci to wszystko, mądre księgi, 
gdy najpiękniejszej nie poczytasz, nie możesz sięgać... 
O, słodkie wspomnienia, jak w ogrodzie jaśmin: 
nad drogą najszczerszy smutek topoli, kiedyż się zaćmi? 

„Fantana”, 1938, nr 2. s. 12.
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Wołyński las

Gdy mnie nie było, 
i was nie było, 
rósł wołyński las. 

Drzewa
lesiły się bezkreśnie
pachnąc żywicznie i leśnie.

Ramiona
kładły na barki
na szyję
na biodra
(dzieci tak kładą w zabawach)
i śpiewały słowiańską pieśń.

Czas 
rozłupał gęsty las
gęstą treść

„Okolica Poetów”, 1935, nr 2, s. 18.
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Wieczorne rąbanie

(z cyklu: Wołyń)

Bór.
Biały dom.
Tor. Pole.

W przychaciu dwóch:
ojciec i syn,
jak linie bliskich szyn.
Ojciec rąbał drzewo,
syn
– drewnianą pochodnią powiewał.

Ojciec i wieczór,
syn i pochodnia:
tłumaczy i upodabnia.

„Okolica Poetów”, 1936, nr 1(10), s. 10.
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Urok wiosny

Urok wiosny zmartwychwstaje 
w orce, nadziei traw, gwiździe ptaków i płaczu czajek.

Na pagórku sosenki – fontanny czaru,
mieszkanki poetycznego obszaru.
W oczy chluszcze piana sosenna, mogą teraz pić urok.
Do strof zachwytu mi natrząś, wichrze, chmuro.

Pod lasem łąka zmartwychwstaje!
Nie kwil, czajko, choć w stróżkach
pochowana będzie twa siostra –
przetopię chór traw i solo czajek.

Na brzoźnych strunach
poeta z wichrem gra o pięknie Wołynia.
Lesie gałązeczkami nut oplatasz skronie
i śpiewne dłonie.

Graj,
znój i zapał przeszuw do pieśni,
śpiew oddaj:
niech się w wierszach rozleśni.

Urok wiosny zmartwychwstaje 
w orce, nadziei traw, gwiździe ptaków i płaczu czajek.
Wiosno, pięknem Wołynia poświeć me pieśni,
Stoję w skibiennym zdroju.
Urodę zakwitaj mi poezjo, dziewczyno moja!

Stefan Szajdak (Kiwerce)
„Kurier Literacko-Naukowy”, 1937, nr 18.
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Muzyka

Jesienna poro – grają barwy zórz i krwi.
Ścinasz słoneczne dni:
Ściany się chwieją, sypie się próchno mgieł i brzóz.

Kopaczki przeczytał radlanek stronice
a pątniczki traw proroctwo kos, śmierci granicę.

Mgła wspomina o trumnie,
Z liści wiatr plecie wieńce – kto umrze?
Wichrze, siostra umiera – słoneczna dal.
Ty za oknem płaczesz, tej siostry ci żal?

Jesienna poro – grają barwy zórz i krwi.
Ścinasz słoneczne dni:
Ściany się chwieją, sypie się próchno mgieł i brzóz.

Walc żałobny grają wiatru organy
A Chopin na pożółkłym fortepianie.

Stefan Szajdak (Kiwerce)
„Kurier Literacko-Naukowy”, 1938, nr 3.



177 

Do kościoła

Twój piękny gotyk
przystraja suknie suknia kwitnącej czeremchy,
Aniele, trzewiki grają w prawej ręce
a lewą torebką taktujesz i kręcisz.

Minęłaś wieś białą i anioły brzóz,
Co lato wiodła do wsi, strzegąc łąk i zbóż.
Traw przy ścieżce i pszenic się spytaj
Czy cień gotyku nie przygniótł żyta.
Oglądaj się, na warkoczu
motyl niebieski rwie się jak w oczach.

Za lasem wspaniały gotyk wszedł więc zaczekaj panno,
pomogę ci wzuwać każdy trzewik
za ten wierszyk
bukiet ranny.

„Kuźnica”, 1938, nr 13, s. 5.
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Przyjaźń

Czesławowi Janczarskiemu

Brzęk pszczół, woń płatków i owocu
przekołysz mi, sadzi, do pieśni, dniem, nocą.
Kołysem oczeretu i traw
łąko, pokoleb wiersze – zbaw
Żyta, pszenicy, owsa i jęczmienia szarfą
Przepasz, ziemio, gorącą pierś. Podaj zbóż harfę.
Szeptu sosen, natchnienie brzóz
i gwizdu ptaków naszum, o lesie nastruż.
Od dziś chcę rozumieć i ukochać was
o. lasy. chaty i sady,
o. pola, łąki i lasy,
o. wichry i niebo.
Urodzajny kroczy czas.
Dachy chat tęsknią do anten.
Szum książek i gazet tratuje niewiedzę,
zagłusza dni tamte. 
Widzisz miedzę?
Na czole wiatr.
Zezuję obuwie
i w ziemi ochłodzę stopy bose.
Przepływem czarnoziemnych skib
natchnij mnie o rolo,
i pokrop czarem swoim w porannej rosie.
W oczach noszę odbicie, by poezję mą roztlił.
Gdy młodość gotuje się jak wrząca woda –
w pieśni powiążę Wołynia urodę.

„Życie Katolickie”, 1936, 14 marca, nr 11, s. 163.
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*  *  *

Za czernikowskich dni
rozsyłałeś poetyckie wici
zwołując autentyzmu młodych rycerzy

Na czele poetyckiej armii
stał skromny wódz – poeta
z małego miasteczka

Dał swym rycerzom 
pierwszą strzelbę do ręki
poetyckie słowo
i żołnierski zapał do boju

Przez 5 lat trwała walka

Niosła się po kraju
skromna wiktoria
poetycka gloria
wyższa od Bałczyny

W wielkiej wojnie 
broniąc ojczystego kraju
padło wielu jego żołnierzy

Wódz padł na polskiej ziemi
wśród śpiewu ojczystych zbóż
na łódzkim cmentarzu

Z drobnych wiktorii
blasku autentyzmu strof
upletli Mu żołnierze wieniec laurowy

Co Ci dam dzisiaj poeto
Co Ci dam za poetycki łuk?
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Mam
dzisiaj
tylko
skromny naszyjnik
uwity z owoców wiejskiej jarzębiny

Ostrzeszów, dnia 4 czerwca 1978 roku

Mury sędziwe. Wypisy z poezji o Ostrzeszowie,  Ostrzeszów, 2010.
Wiersz napisany z okazji sesji pt. „Dziedzictwo Autentyzmu” dedykowanej 
S. Czernikowi w Ostrzeszowie 4 czerwca 1978 roku, w której Stefan Szajdak 
uczestniczył.
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*  *  *

Nie lękajcie się
poetów,
pieśni.
Wielbią urodę
ziemi i nieba.

Opowiadają
dobrą nowinę.

Jak wigilijny dzwon,
kolędy,
zanoszą błaganie,
aby nie zabrano nam
światła,
pokoju.

Kluczem wersetów
otwierają
doskonalszy świat.

Dedykacje słońcu, część – Z blasku gwiazd, 1992, s. 8.
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Myśl i słowo

Myśl – 
kwitnąca łąka, 
limba wysokich gór
i melodia morza.

Słowo –
owoc dojrzewający w pieśniach.

Poezja – 
rajski sad, 
ogrody wiszące Babilonu.

Poeci – 
zapraszają 
na królewską ucztę.

Dedykacje słońcu, część – Z blasku gwiazd, 1992, s. 9.
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Poezja 

Ptak z rozpiętymi skrzydłami
spina
ziemię i krainę gwiazd,
otwiera dalekie krajobrazy.

Urodna dziewczyna
unosi wiosnę w źrenicach.
Matka obdarza spragnionych 
poetyckim chlebem.

Prostokąty strof
szumią jak pola
urodzajem myśli
dla ludzi.

Kwitnący sad 
z orkiestrą pszczół
niesie urodę słów
do pieśni.

Blask myśli, część – Ziemia ojczysta, 1994, s. 8.
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Przeszłość

Pochód narodów 
do światła.

Strzaskane posągi 
brutalnych władców, 
grzesznych książąt,
zgasłe imiona 
wyryte w kamieniu i księgach.

Czas wojen krzyżowych,
stosów czarownic
i powstań krnąbrnych chłopów.

Świat deskami zabity,
rumowisko stuleci, 
krwawych podbojów, 
przyjaźni, nienawiści 
i nadziei.

Dedykacje słońcu, część – Impresje, 1992, s. 45.
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Dni

Dni przystankami
na których
nie zatrzymuje się czas

Wschodzą i gasną
jak gwiazdy

Wybuchają zielenią
i opadają
lotem jesiennych liści

Przez granicę zórz
i ciemny las
przenoszą trud i radość
w brzezinowy świt

Jak jesienne ptaki
odfruwają do innych krajów

Na białych kartach
zapisują rytm ludzi i przyrody

Drugi Puls. Almanach Poezji Nauczycieli, Poznań, 1984, s. 76.
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Samarytanka

Wyrzeźbiona słońcem
w cytrynowej sukni
kroczyłaś dostojnie
z domu do studni.

W dzbanie na głowie niosłaś
urodę
i chabry nieba.

Czarująca córo,
daj kubek źródlanej wody
ze studni Jakuba.

Podziękują ci
oliwki na wzgórzach Samarii
i lśniące wieże Sychem.

Dedykacje słońcu, część – Z podróży, 1992, s. 36.
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Kana Galilejska

Drogo
unosząca zmęczone me stopy
z Nazaretu nad Jezioro Genezaret
wśród kamienistych zboczy
ochłódź me oczy żyznymi polami kłosów
a stopy falami jeziora

Drogo
zmartwychwstająca w tumanach pyłu
zmęczona od pożaru słońca
i krzyków biednych arabskich dzieci
błagających o jałmużnę – bakszysz
daj odpoczynek w galilejskiej Kanie

Smutna wiosczyno
ubogość twa mieszka w źrenicach obdartych dzieci
i każdej cegle
wypalanej na słońcu

W krypcie franciszkańskiego kościoła
starożytna amfora – falsyϐikat
woła nas historią
dawną glorią

Kano
zaproś nas na ucztę weselną
Przemień me strofy w 6 stągwi
a każdą myśl w słodkie wino
Przemień przydrożne kamienie
w okrągłe bochny chleba
a każde razowe me słowo
w kromkę chleba

Daj dzieciom najeść się chleba do syta
a starcom napić się wina do syta
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Drogo
splatająca meandrami szosy
Jeruzalem i Kanę
usychasz dziś od skwaru słońca

Słońce
niebieska huta
dziś przestrzeń 150 kilometrów
rozciąga
i wydłuża daleko

Lecz od smutku do radości dzieci
jeszcze dalej
jeszcze dalej

Folder. Klub Nauczyciela w Poznaniu, 1980.
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Dead town w Kairze

Słońce
na ϐletach
wygrywa blask faraonów,
piramidy Cheopsa w Giza.

Ulice
wezbrane kolorowym tłumem
toczą splendor wieków.

W kioskach
kupisz złote monety,
jak barwne gazety.

W dead town
płoną tysiące pomników
– zwykłe domy.

Kairski cmentarz,
rozległe miasto
opowie glorię i łzy stuleci.

Dedykacje słońcu, cześć – Z podróży, 1992, s. 39.
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W lipcu

Młodziutkie lipy jak poborowi
o nie ustalonych kształtach
wynurzają się z nocy.
Poranek ubiera je w mundur wojskowy
blask zórz
i przygrywa orkiestrą pszczół
kołysaną gałęziami drzewa.
Kareta słońca z jednym kołem
zawiezie na poligon
i kołdrą obłoków okryje przed chłodem.
Pod lipą pachnącą 
tak pragną kochać 
żołnierze dziewczyny
i zbierać nektar 
z kwitnących ust.

Nieopublikowany wiersz.
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Sady zimą

Zmarznięte ciała drzew
w habitach paulinów
jak greccy bogowie z marmuru
szepcą litanię za sad zimowy
strzegą sadu modlitwą.

Cherubini szronu
w togach mgły i szronu
blaskiem skrzydeł 
wskazują drogę do wiosny.

Nieopublikowany wiersz.
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W 1936 roku współtworzył Grupę Poetycką „Wołyń” wspólnie z Czesła-
wem Janczarskim, Wacławem Iwaniukiem i Stefanem Szajdakiem.

Publikował utwory w specjalnej kolumnie Grupy Literackiej „Wołyń”, jaka 
ukazywała się pod redakcją Czesława Janczarskiego w „Życiu Katolickim” 
(1936–1938).

Absolwent Liceum Krzemienieckiego, a następnie student polonistyki Uni-
wersytetu Warszawskiego. W latach 30-tych działał w Wołyńskim Związku 
Młodzieży Wiejskiej. Był publicystą i przewodniczącym komitetu redakcyj-
nego miesięcznika „Droga Pracy” wydawanego przez Zrzeszenie Byłych Wy-
chowanków Liceum Krzemienieckiego, dodatku do „Życia Krzemienieckiego”. 
Publikował w dwujęzycznym piśmie „Młoda Wieś – Молодoе Село” wyda-
wanym w Łucku i w „Naszym Widnokręgu” oraz w uprzednio wspomnianej 
„Drodze Pracy”.

Uczestniczył także w pracach Uniwersytetu Ludowego w Różynie w pobliżu 
Kowla, zorganizowanego w 1935 roku. Idea Uniwersytetów Ludowych wzmo-
gła się wraz z odzyskaniem przez Polskę niepodległości. Realizowały one edu-
kację pozaszkolną, skierowaną do młodzieży wywodzącej się ze wsi i kształciły 
animatorów pracy oświatowej i kulturalnej na potrzeby środowiska wiejskie-
go. Poeta opowiadał się ponadto za podejmowaniem działań zmierzających do 
wyrównywania różnic w rozwoju gospodarczym Wołynia (Siew, 1937).

W 1938 roku Zygmunt Jan Rumel skierowany został do Wołyńskiej Szko-
ły Podchorążych Rezerwy Artylerii im. Marcina Kątskiego we Włodzimierzu 
Wołyńskim. 

Początki okupacji spędził na Wołyniu, gdzie już pod koniec 1939 roku 
wstąpił do podziemnej antyrosyjskiej organizacji powołanej przez dzia-

ZYGMUNT JAN RUMEL (1915–1943)
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łaczy ruchu ludowego. Jesienią 1941 roku powierzono mu zadanie emisa-
riusza Batalionów Chłopskich na Wołyń. Następnie, na początku 1943 roku 
promowany został przez Kazimierza Banacha na komendanta VIII okręgu 
Batalionów Chłopskich – Wołyń (pseudonimy: „Mały”, „Krzysztof Poręba”); 
(Gmitruk, 2009; Nicieja, 2016; Szajdak, 2020, 2022).

Był propagatorem współistnieniem dwóch kultur – polskiej i ukraińskiej, 
budowania porozumienia i dialogu między obu narodami przy zachowaniu 
pełnego poszanowania odrębności każdego z nich. Można to uważać za pa-
radoks historii, ale z pewnością Zygmunt Jan Rumel nie jest pierwszą, jedy-
ną i ostatnią osobą, która działając i zabiegając o porozumienie w różnych 
aspektach z innym narodem, została przez ten naród tak skrajnie negatyw-
nie doświadczona. Zginął tragicznie w 1943 roku w Kustyczach (wojewódz-
two wołyńskie, powiat kowelski, gmina Turzysk).

Z wielkim smutkiem i żalem można skonstatować, że tragizm wydarzeń 
historycznych wywarł decydujący wpływ na życiorys, poznanie i dostępność 
dorobku literackiego Zygmunta Jana Rumla. Jego pierwsze próby poetyc-
kie, opublikowane w szkolnym piśmie, miały miejsce w 1934 roku. Utwory 
Rumla, dzięki ich nieprzeciętnej wartości artystycznej oraz oryginalności 
są obecnie coraz bardziej doceniane jako znaczące elementy występujące 
w kulturze artystycznej Kresów Jego wiersze niezwykle pięknie utrwalają 
tamten miniony świat, dają wyraz wrażliwej osobowości literackiej poety. 
Ponadto sięgają one często do polskich i ukraińskich podań, legend, obrzę-
dów, zabobonów, wyobrażeń, słownictwa pogranicza kresowego, bogactwa 
kultury ludowej etc. Zygmunt Jan Rumel w swej twórczości nawiązywał do 
tradycji polskiego romantyzmu. 

Z Rumlem wiązano wielkie, uzasadnione nadzieje jako z poetą nieprze-
ciętnego talentu i wrażliwości, co zostało podkreślone przez Leopolda Staf-
fa i Jarosława Iwaszkiewicza. Niektóre jego utwory pod względem poziomu 
i wyrazu artystycznego porównywane są z twórczością innego wielkiego po-
ety – Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. Stąd też często określa się Rumla jako 
Baczyńskiego Kresów. Niestety, obu nie było dane przeżyć II wojny światowej.

Rękopisy wierszy Rumla przetrwały dzięki żonie poety. Wybór jego wier-
szy, dokonany przez Annę Kamieńską wydano pośmiertnie w 1975 roku 
(Zygmunt Jan Rumel. Poezje). Ponadto jego utwory zawarte są w pierwszej 
i drugiej części Antologii Poezji Grupy Poetyckiej „Wołyń” (2017 i 2019), 
wydanych pod redakcją Lecha W. Szajdaka oraz w Krzemieńczanin (Gorska 
2008) i w Wierszach Zebranych (Kuzińska 2018).
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Okładka tomiku wierszy Zygmunta Jana Rumla z 1975 roku – Zygmunt Jan Rumel. 
Poezje (Fot. Lech W. Szajdak)

Fotograϐie od lewej strony: 
Krzemieniec – widok z Góry Bony; Liceum Krzemienieckie; 

Krzemieniec, płyta dedykowana Tadeuszowi Czackiemu 
i Hugonowi Kołłątajowi, założycielom Gimnazjum w Krzemieńcu 

(Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)
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Fotograϐia u góry: Liceum Krzemienieckie, klasa VIII gimnazjum im. Tadeusza Czac-
kiego, 1934/1935. W środku nauczyciel Kazimierz Groszyński, pierwszy z prawej 

w górnym rzędzie Zygmunt Jan Rumel (Muzeum Niepodległości)
Fotograϐia na dole: Krzemieniec, dworek, w którym mieszkał Zygmunt Jan Rumel, 

obecnie Muzeum im. Juliusza Słowackiego (Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)
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Odwiedziny Piasta

Wyjdę wieczorem przed chatę, otworzę szeroko wrota, 
wyniosę 
chleb, kołacze, mleko i miodu garniec
i próg posypię piaskiem, izbę chędożnie ogarnę…
Może Piast siwy o zmroku do mnie w gościnę zawita.

Psy zaszczekają radośnie, bydło w oborach zaryczy,
wieś cała wyjdzie naprzeciw Staremu Kołodziejowi,
co z drżącą ręką u góry, z na Wschód zwróconym obliczem,
będzie ucichłym polom i ludziom błogosławił.

A potem wszyscy wspólnie pod tą ubogą strzechą
zasiądą świętym zwyczajem do prasłowiańskiej wieczerzy.
W dymiących misach strawę podawać będzie Rzepicha
i białe ciasto pomnażać w wielkich chlebowych dzieżach.

I może, drogą znużeni, przyjdą z Zachodu wędrowce, 
odziani w płaszcze podróżne u zakurzone sandały…
I cud z przed lat tysiąca może się ziści raz jeszcze, 
że z ludźmi przy jednym stole wieczerzać będą anioły.

„Życie Katolickie”, 1936, 9 lutego, nr 6, s. 84–85,
I kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Noc

Czas stąpa krokami godzi, wzdłuż i wszerz: równo, miarowo.
O godzinie dwudziestej czwartej kończę dzisiejszy dzień życia.
Pokój o ścianach obcych – sześcian kwadratowy –
i okno – spojrzenie w ciemność po ramie z odblaskiem księżyca.
Zegar bije powoli – liczę: uderzeń dwanaście, –
ciszą wzdłuż i wszerz pokoju przechadza się czas krokami.
Księżyc – srebrzysty lunatyk – pogasił latarnie w mieście.
Niebo kirem rozpięte opadło na dachy płotami.

„Życie Katolickie”, 1936, 9 lutego, nr 6, s. 84-85,
I kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Dziś

Już nie w modzie hiszpańska gitara
Ani włoskie, piękne serenady...
Dziś muzyką jest nam dźwięk dolara,
A koncertem zaś hockej Kanady.

Dziś, gdy miłość mamy na ekranie,
A w dancingach zgrabne for-dancerki...
Gdy zabawką na lwy polowanie
I miast kwiatka słoń u botonierki.

Dziś gdy profesor Piccard zwiedza stratosferę,
I lunetą szukamy mieszkańców na Marsie,
Gdy lekarze, w godzinę – uleczą cholerę,
Gdy przez megafon uliczny mamy tango Warsa.

Dziś gdy nad oceanem krążą Zeppeliny
I gdy oba bieguny ϐlagami przybrano,
Gdy świat można objechać w przeciągu godziny...
Dziś rachunku sumienia zrobić nie umiano.

Luty–marzec, 1933,
„Nasz Widnokrąg”, kl. VII.
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Poranek

Mojej siostrzyczce

Na łąkach siano pachnie skoszonym lipcem
a bosonogi grajek brzozom zawodzi wiklinowe smutki,
aż się wychylił i nasłuchuje z przydrożnej kaplicy –
Jezus malutki.

Mgławy poranek rosą się wplątał w zielone trawy,
krowa go stamtąd zliże mokrym językiem,
a z koniczyny uszy wystawi zając ciekawy,
aż pastuch pędzący bydło spłoszy go krzykiem.

kl. VIII.
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Pole

Nie będę dziś sobą, 
nie będę mądry i ludzki... 
Wpatrzę się w polne niebo, 
w płócienne, lniane obłoki. 

Wystarczy mi świerszcz w koniczynie, 
koncertujący pod liściem 
i te badyle niczyje 
w niebo sterczące kiścią. 

Nie będę o niczym myślał, 
ani niczego żałował... 
...jarzębinowy wisior 
smutek rumieńcem zachowa. 

A potem – potem gdzieś w rowie 
wargi przytulę do ziemi... 
...wszystkie swe bóle wypowiem 
...wrosnę zielonym korzeniem. 

Listopad 1934
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Jabłoń aksamitna

Jance Sułkowskiej

Odpłynęłaś w głębinę zachodu
Poza sine kontury wzgórz
Poza kryształ nocy i chłodu
W bladym smutku zwarzonych róż.

Odpłynęłaś w mrok pełnobarwny
W akwarele płonących zórz
Jak rzucone w płomienie ziarno
Które nie wzejdzie już.

Odpłynęłaś mewo błękitna
Z oczu moich wyjęta dna
I próżno teraz pytam

Jabłoń aksamitna
W smutku jak dawniej trwa
A może przekwitła?

Krzemieniec 1937
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Zajazd

Zajechali nocą zbrojni przed dwór – 
Toporami wyrąbali wrót zwór... 

Malowanych – malowanych wrót – 
Co zaporą skrzypiały u kłód... 

Rozrąbali wtargnęli – i w głąb... 
Wrzask zahuczał... Odźwierza rąb! 

Posypały się w drzazgach skry – 
Pod toporów ciosem – jak kry... 

Posypały się skry od drzazg – 
Runął w cień – runął w sień dźwierców trzask! 

Sienią w sień – cieniem w cień – druga sień – 
Rąbać sień! Rąbać cień! Rąbać w pień! 

Cień już padł – sieni dwie – komnat trzy! 
Krwawy ślad... Jakiś krzyk!... Iskier skry! 

Oknem w sad! Ratuj! Mord!... Dalej bór... 
Zajechali nocą zbrojni przed dwór... 

Wrzesień 1939
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Werset

Twój dziad w czerwonym polu 
Szkarłatne kwiaty kładł – 
Twój ojciec niósł do boju 
Dwadzieścia młodych lat... 

U września ran koralu 
Zastygał śmiercią brat –
Gdy wstyd twe czoło palił 
Że on – a nie tyś padł... 

Dziś tęsknisz – werset stali
Płomieniem krwawych szmat – 
U nowych ran korali 
Jak ojciec nieść i dziad... 

Listopad 1940
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Maskarada

Zatańczą kolumnady w muzeach ojczystych –
Szambelanowie strojni – księżne przeźroczyste…

Księżyc wpłynie przez okna – może ukraiński?
I wrócą emigranci ze Stasiem Leszczyńskim…

Perfumy woń marmurów po salach rozleją,
Zapachną kandelabry lampkami oleju.

Poeta romantyczny cień upnie ϐiranek –
A suϐity przesnują gwiaździsty ϐirmament.

Może szablą zaszczęknie – może szyszak spadnie?
Może przejdą z poselstwem francuscy notable.

Arcybiskup przysięże jakoweś tam pakta –
A słowo zgrzytnie – veto – w gablotkowych aktach.

I cienie znów pobłądzą – zaszemrzą marmury –
Aż północ tajemnicza trzykroć jęknie kurem.

I papachą wyskoczy watażka Chmielnicki –
I porwie z Sali księżyc – księżyc ukraiński.

1940
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Moja chwila

Tylko ten smutek który zna 
Moja piosenka – no i ja. 

Te kilka bladych błahych słów 
Co księżycowi kradły nów. 

I jeszcze sen i jeszcze płacz 
I walet kier – bladziutki gracz. 

I malowanych dzbanów dno 
Co polewaną glinę gną. 

I tylko chwila – chwila ta 
Którą piosenka zna – i ja... 

1940
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Anioł czuwający

Jance Sułkowskiej

Snem czuwasz przy mnie – anioł w czerni –
Z tajemną różdżką przeznaczenia –
Snem – jawa Twoja się dopełni –
Nieprzemieniona w krąg istnienia.

Snem czuwasz przy mnie promienista –
W welonie czerni na ramionach –
Żałobna, smutna – ale czysta,
Ale już wiecznie odkupiona.

Snem czuwasz przy mnie – czuwająca –
I znak namaszczasz na mym czole,
Różdżką – jak anioł snów – kojącą
W pozaświatowym bytu kole –

Snem czuwasz przy mnie – – –

Listopad 1940



 208

Do przyjaciół

Ścieżka która spotkania nasze błękitem wywiodła
i liry cienkostrunność stroczyła w łęk siodła –
by dłonią spiąwszy obłok dalekością konia
skracać celom odległym niemożność dokonań
odpiąwszy śpiewność lauru lotnym dziobom ptaków
a barwność kształtującą kwietniejącym makom –

Ta ścieżka nie z przypadku ślad swój odnalazła
a lęk świecący korą próchnicy na gwiazdach
odgarnąwszy – na żyły natknęła się pewność.
Czy kopalnią oddzwoni cienka struny śpiewność

nie wiadomem dla dzisiaj. Pierścienia początek
zanim północ obiegnie magicznym trójkątem
wpiętym w cykliczne ciało natchnień runowieszczych
by dojść gdzie pokładami szumią złoża wieczne –
nie wiadomem dla dzisiaj – jednego pamiętnem
stać się trzeba naczyniem – by dążyć za pięknem.

1940
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O dniu i nocy ballada 
w pewnym nowym mieście

Pani pewnej przypisana

Za zielonym ogrodem –
za podwórcem dzwoniącym –
klasztor sennym nieszporem
w popołudnie potrąca – –

Spływa zieleń w przeddasze –
cień się modli do słońca –
promień białym pałaszem
ciosa mury z gorąca – –

Za podwórcem i murem –
za klasztorem i sadem –
dachy ścielą się bure
które klasztor spowiada – –

Ściany biegną ku ziemi –
rdzawozłote i srebrne –
płucząc okna w zieleni
szyb odbiciem podniebnym – –

Za ścianami szyb okien –
pokoiki trzęsące
w półmrok tańczą dwukrokiem
nocą – srebrem miesiąca – –

Lampka błyska świetlikiem –
w drzwi otwarte – tak krucho –
obraz koniem pomyka –
zegar cyka cyfr skruchą – –
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Cień ϐiranki upina
w czyjeś dłonie i ręce –
aż klasnęła detyna
poczajowskiej panience – –

Zapach bzu się pochyla –
ponad sen rzęs i powiek
zastygając w smug chwilach –
w baśń senniejszą niż człowiek – –

1940
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Dwie matki

Dwie mi Matki–Ojczyzny hołubiły głowę – 
Jedna grzebień bursztynu czesała we włos 
Druga rafy porohów piorąc koralowe 
Zawodziła na lirach dolę ślepą – los... 

Jedna oczom tańczyła pasem złotolitym, 
Czerep drugą obijał – pijany jak trzos – 
Jedna boso garnęła smutek za błękitem – 
Druga kurem jej piała buntowniczych kos 

Dwie mnie Matki–Ojczyzny wyuczyły mowy – 
W warkocz krwisty plecionej jagodami ros – 
Bym się sercem przełamał bólem w dwie połowy – 
By serce rozdwojone płakało jak głos...

Lipiec 1941
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Drukarnia

Czarne literki w taśmach mitraliez,
Odbite rzędem na lustra stronic.
Głuche jest tętno tajnej drukarni –
Zmęczonej dłoni palący płomień.

Czterech?... Czy cienie?... Liczy maszyna!
Podwyższyć nakład! Dziesięć tysięcy!
Cztery są serca – lecz imion nie ma,
Może je kiedyś pamięć wydźwięczy.

Czarne literki w stalowym rzędzie...
Czterech?... Czy jutro?... Godzina szósta!...
Dziesięć tysięcy maszyna przędzie
Czarnych literek na białych lustrach.

Czy jutro?... Jutro!... A może dzisiaj
Buchnie nad miasto płomień jak salwa!
Czarne literki piaskiem przysypie...
Nitką czerwoną ziemię ubarwi...

Warszawa, luty 1941
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Przewodnica

Zakukała kukułeczka zozula
szarym świtem przez zielony liść,
dzięcioł czarny po korze zaturlał –
możesz iść – możesz iść – możesz iść...

Zakukała zozuleńka, zakukała,
wykukała z sinej chmury świt,
świt po niebie rozsypał róże białe
cyt – poczekaj – poczekaj – cyt –

Zakukała, zakukała donośniej –
nagarnęła z sinej chmury róż,
tam pod lasem bujne żytko rośnie
przejdziesz miedzę – miedzę wąską wśród zbóż...

Zakukała, zakukała ciszej
obok miedzy przysiadła na głóg –
kroki słyszę – kroki słyszę – kroki słyszę –
licho nie śpi u rozstajnych dróg.

Zakukała, zakukała mi znowu...
przeszli, znikli – teraz idź – prowadź Bóg!
Kukułeczko, zozuleńko, bądź zdrowa –
moja rzeka już jest tu – chłodny Bug.

Czerwiec 1941
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Step

I 
Dwukonna pleciona 
kolebka tatarka, 
półksiężyc w strzemionach 
i baszłyk i czarka! 
W sajdaku chrzęst strzały, 
a w jukach daktyle 
i sery dwa białe 
i mleko kobyle! 
I kindżał i sokół 
i kołpak czerkieski 
i step co jest w oku 
jak niebo niebieski! 
Za lasem załkała 
zozula turkawka, 
a księżyc głos turlał 
po rosy sadzawkach! 
I liściem sznurował 
srebrzyste baszłyki 
i konie zacinał 
czerwonym pokrzykiem! 
A las się już zwinął 
na bystre kopyto 
i zaprzęg wypłynął 
znów w stepu koryto! 
Burzanem! Burzanem! 
W kręcone rozłogi! 
Stój!! Dworu to ściany 
Stanęły w bieg drogi! 

Oryginał wiersza Step 
Zygmunta Jana Rumla
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II 
Miesiąc biały 
miesiąc biały 
ostrowcem płynie – 
płucze rosą 
płucze rosą 
warkocz kalinie – 
Moje płyną 
moje płyną 
jaśniejsze kosy – 
wijąc liczko 
wijąc liczko 
srebrniej od rosy – 
Sinym stepem 
sinym stepem 
bojaryn jedzie – 
miesiąc złoty 
miesiąc złoty 
kolebką wiezie – 
Oj nie miesiąc 
oj nie miesiąc 
wiezie on złoty – 
ale serca 
ale serca 
szczerą ochotę. 

Czerwiec 1941
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* * *

O! Nie pytajcie się dlaczego
Skąd się ta prawda we mnie bierze
Dająca wid niewiadomego
I miarę którą myśli mierzę.

I wiara która wizje składa
Pod szept gorący tego pióra
Że Naród co dziś tli w pokładach
Stanie jak wielki Waligóra.

I miecz i wagę swą podniesie
I prawa swe jak słupy wważy
Wypogodzony jako jesień
A silny jako wola w twarzy.

I granie swe bukowe wbije
Dokąd imieniem sławy sięgnie
Komu wolności szlak odkryje
Na nie pisaną dziejów księgę.

Że się zjednoczy ponad siebie
Obejmujący inne plemię
I prawdą czynu zakolebie
Sen – który dotąd jeno drzemie.

O! Nie pytajcie się – dlaczego
I skąd – ta prawda którą mierzę
Dająca wid niewiadomego –
Bo z Was się ona we mnie bierze.

1941
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Pieśń

I

O twej krasie słyszałem dumy i smutne jak dumy pieśni,
o łęgach twych ponadrzecznych i chłodnych ustroniach parowów,
i co wiatr czarnomorski nocą w gałęziach leszczyny szeleści
żałobą rozhoworów.

Słyszałem – żeś chlebem pachnąca i miodna okwieciem gryki,
a tęskna, jak tęskne melodie śpiewają w sadach chutory,
żeś czarnobrewa młoda, rumiana i niezdobyta,
co napój warzy miłosny z ziela gorzkiego jak piołun.

Słyszałem – że dziadów pamięcią sięgasz w czas starych pacierzy,
gdy kniaziów Konstantych w Ostrogu błyszczały złote zbroice,
a perekopski chan ordą szlaki twe sine mierzył
i ponad łuną pożarną półksiężyc zapalał zniczem.

Słyszałem – że czajki twe bystre odwetem na wschód nosił Horyń,
i nie wróciła z nich żadna – usnęły na Dniepru porohach...
Tylko w poranki mgliste imię szeptały – Wołyń –
burzany gęsto rozsiane po ukraińskich drogach.

II

O twej krasie słyszałem dumy i smutne jak dumy pieśni
ziemio szeroka wołyńska w jasny rzucona przedwieczerz,
– ale dziś sercem i dłonią chcę nową pieśń ucieleśnić,
pieśń może prostą, tak prostą, jak chleb nasz codzienny i pacierz.

Prawda, żeś z innych ziemio najbardziej bujna i piękna,
na harϐie grająca barwy każdej dostałej jesieni,
albo pachnąca oparem wiosennym, mgłą miękka,
i latem z przyzb się śmiejąca – Łada słowiańska i Ksieni.
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Ale to wszystko jest szatą i jędrnym ukrytym w niej ciałem,
świadczącym o mocy i pędzie żywicznych w żyłach twych soków,
jak jabłoń pyszna wyglądasz, okryta w jabłka dostałe,
ciężarne miąższem złocistym i ciepłem słońca potoków.

To wszystko jest szatą jeno – jej barwą, światłem i cieniem
i tą tęsknotą, co z piękna pełnego kształtu się rodzi,
ale dziś – dłonią i sercem chciałbym odnaleźć to drżenie,
które, nim jabłoń wyrosła, szczepiło jej pędy w ogrodzie.

III

Samodziały, samodziały przędą dziewczęta
Pryśki, Nastki, Jaryny – nie pamiętam –
na surową, na chłopską odzież
i na hafty, których nie wypowiem.

Przędą, przędą na biegłych wrotkach,
Wołyń w palcach ich barwnie się mota
w proste znaki i proste nici
na płóciennych, lnianych okryciach.

Przędą Pryśki, przędą Jaryny,
już oprzędły płótna Wołyniem,
w znakach prostych i tak najprościej
na tych płótnach Wołyń się mości...

Czarno się skiba kładzie, bo rodny jest czarnoziem,
choć Hryć wiosną orze o głodzie.
O głodzie Hryć wiosną orze
choć chleb i dla niego boży.

Czyście żyto ukryli w stodołach,
że o głodzie Hryć na konie woła,
czyli zbrakło kaszy hryczanej
z rodnej ziemi latoś oranej?
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Czarno się skiba kładzie, bo rodny jest czarnoziem
choć Hryć wiosną orze o głodzie.
Lecz nie wstrzyma głód chłopa dłoni
póki chlebem nie wzejdzie Wołyń...

Po rozłogach i jarach rośnych
echem toczy się pieśń donośna,
echem toczy, do chat dociera,
białe drzwi na gościńce otwiera.

Od gościńców tłumnie i razem
promienieją spracowane twarze,
te, co wiosną orały o głodzie
i co przędły w chałupach przy mrozie.

Śpiewną, śpiewną wołyńską niedzielą
na gościńcach koszule się bielą,
w znaki proste i nici proste
z pracy Nastki, Jaryny radosnej.

Po rozłogach i jarach rośnych
echem toczy się pieśń donośna,
echem toczy, do chat dociera,
białe drzwi na gościńce otwiera...

Jesteś nam ziemio matką, jesteś nam karmicielką,
na równi sycisz człowieka, na równi łodyżkę niewielką.
Z twych piersi pełnych, dostojnych jabłoń wykwita wspaniała,
gdy ją sadownik znojny zaszczepi wątłą i małą.

Jesteś nam ziemio zawsze jak dobra matka surową,
dlatego kwieciem prostym łąka zakwita odnową.

Dlatego serca koniczyn a nawet głogów i tarnin
biją tak głośno o wiośnie, gdy je twa miłość ogarnie.
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Dlatego syn twój sadownik, jabłonkę szczepiący małą,
przez miłość matko ku tobie czyni ją doskonałą.

Dlatego owoc piękniejszy niż inne rodzi mu ona,
albowiem drżeniem miłości ku tobie była szczepiona...

IV

Słyszałem o tobie dumy i smutne jak dumy pieśni,
ziemio szeroka wołyńska, w jasny rzucona przedwieczerz,
co słońcu i dzieciom swoim dostałe podajesz piersi,
gdy szepcą – one i słońce swój przedwieczorny pacierz.

Słyszałem o tobie dumy – a dziś swą pieśń dorzucam,
pisaną sercem i dłonią z miłości zrodzoną ku tobie,
niech ją pagóry kolebią i sady wiśniowe nucą,
niech ją cierpliwy sadownik jabłonce młodej opowie.

Pieśń tę wyplotły dziewczęta na prostych wzorach ręczników,
pieśń tę o głodzie na wiosnę Hryć końmi chudymi wyorał,
wyrosła mi z dumań chłopskich, tak bliskich, a jakże ukrytych,
nieznanych, jak nigdy nieznaną jutra słoneczna jest pora.

Słyszałem o tobie dumy i smutne jak dumy pieśni,
piersi mi ryła tęsknota w twe sine szlaki i drogi,
przy których burzan nocą swe słowa smutne szeleści,
a mgławy, blady poranek wiosek odkrywa progi.
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Obelisk

I
Zegary dzień obeszły! Okręcam pierścienie!
Czas dłutami zapukać pod jutra pieczęcie!
I posąg wydrzeć bryle – urzeźbić kamienie –
Aby dziełem stanęło dzieła przedsięwzięcie.

Zegary dzień obeszły! Wicią sny potrącam!
By wizje się rozsnuły w przestrzeni orbitach!
I lawa co się kurczy pod czaszką parząca –
Odlała formom mowę w postaci granitach.

Ta bryła to jest Naród! Legendę kuć w bryle!
Srebrnych i białych orłów wyszytą piórami!
Ja tę bryłę ukształcę – na ilem jest w sile –
Złupać granit ramieniem twórczej nocy snami!

Ja tę bryłę porażę myślenia obuchem!
I w szczeliny podłożę uczucia dynamit!
I uderzę – jak słupem ognistym – mym duchem!
Albo posąg wykuję! Albo pęknie granit...

II

Zegary dzień obeszły! – Okręcam pierścienie! –
Proϐile uwięzione zgrzytnęły dłutami!
Granitowy obelisk ruszył z posad twardych!
Oto orły go dziobią! Kaleczą oskardy!
A ćwieki czekańcowe utwierdzą do ziemi! –
Rośnie pomnik ogromny blokami kamieni!
Niebo dźwiga jak tarczę i chmury obala!
Pozaniebne zodiaki go ważą na szalach!
Księżyc uwiązł kolisty pod cedrowym stropem!
Pianą mgławic kosmiczną – słonecznym syropem
Namaszcza skronie czoła! I posąg olbrzymi
Ponad tęczy wypukłość – jak lawina dymi!...
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Kupcy wiozą wędrowni dalekie kamienie!
Lud skiby chlebne kraje!
A cieśle ciupagami strugają wierzeje!
I pieśni po krużgankach roznoszą lutniści!
A mędrce upinają pióropusze myśli!
Grają śpiewy organów pochwalonym hymnem!
I bory kładą kłody na kadzidło dymne.

III

Kuje Naród! Los dźwiga i potraja dzieło!
Czołem kruszec wytapia w sił nabrzmiały węzeł.
I rozwija w potęgę – co się snem zaczęło
Srebrnych i białych orłów – o lotu potędze!

Kuje Naród! Los dźwiga kołami obrotu –
Okręcając snu pierścień niewstrzymanym pędem!
Oto płynie jak arka – podobny do grzmotu!
Harmonią zespolenia dźwignięty – nie błędem.

Kuje Naród! Pieśń kuje twórczego tworzenia!
Bohaterstwem nieznanym walczących pokoleń!
Jak łańcuch się sprężają wszystkie pokolenia!
I w dziele tym zaklętą wyzwalają dolę!

Kuje Naród! Los-Posąg Siłacza Olbrzyma!
Posąg trudu i ducha wolnego człowieka,
Co jak Atlas na barkach całe niebo trzyma!...
A świat więziony błędem – tysiąc epok czekał!...

IV

Posąg harmonii i ładu!
Posąg twórczego zapędu!
Posąg tworzącej gromady!
Posąg potęgi legendy!
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Posąg mozołu wolności!
Posąg braterstwa i pracy!
Posąg powszechnej jedności!
Posąg złamania przemocy!

Posąg wieczystej harmonii!
Posąg powstałej wielkości!
Posąg zapału pochodni!
Posąg Ludzkości!

V

Zegary kują północ! Kur odkuł srebrzyście!
Okręcam tajemnicze koliste pierścienie!
Myśl pod słowami szumi – jak kora pod liściem.
Jak jęk dartych sztandarów nad tłumu sumieniem...

Czoło twarzy odpadło! Mózg odleciał głowie!
Żegluję poza czasem ciemnym nocy hełmem.
I jestem siebie częścią! Innością w połowie!
Potrącam nieśmiertelność – kowadłem śmiertelnym!

Czas w upływach co były – istnienia pokazał!
Odwróconej historii odrysował cienie.
I treści – które będą zaklęte w wyrazach –
Dał by zwolić do życia dłuta uniesieniem.

I widzę coraz dalej! Okrążam horyzont!
Chcę dotrzeć do początku – naleźć – Oko-Jądro!
Spojrzeniem się wyciągam w nieskończony przyrząd –
Dotknąłem! – Rozpoznaję! – – Wiekuista Mądrość! –

Zastygłem obarczony widzenia potęgą –
Ponad czasem i bytem istnienia materii –
I poczułem się prochem przed Tworzenia Księgą –
Przed hymnem – Nieskończonej Trwałości – misternym.
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Obok stosami leżą upadłe szermierze!
Przebite uczuć włócznią – słabością zwalone –
Z których każdy nad Mądrość swoim okiem mierzył
I żagwią namiętności Jej ściągał koronę! –

Rozpoznałem talenty! Dotknąłem geniusze –
Co słońcu wydzierają drobiny odkruszeń,
Pędząc je po elipsach w płaszczone koliska.
I te co pył kosmosu w wszystkich liczą błyskach!

I te co strun napiętych pilnują harmonii!
I te co tworzą jękiem podobnym do ogni
Historycznych przekształceń chmurne obeliski!

Przystanąłem!... I byłem tym najbardziej bliski...

VI

Za oknami świt skrzydły orlimi poruszył!
Zwolona snu potęga! – Okręcam pierścienie! –
Czas drogę odmierzoną tworzeniem dla duszy,
Przelać w pracy człowieka codzienne istnienie.

W szarość – u której co dnia łańcuchami rosną –
Ogniwami skuwane czynów dziennych ciągi! –
By smuklej móc zaciosać dłutem – ruchu wiosło –
I na wiosła przeciosać – nieciosane drągi! –

Materię skupić w jedno! – Kształtami przemierzyć
Proporcji dzielnych pełne każde wolne dzwono –
Duchem – jako pierwiastkiem cząstki przepromienić,
By hymn popłynął pieśnią ruchu połączoną.

Natężyć smukłość wioseł i lądy opłynąć –
Omijając okręty o żaglach bez wiatru!
I burzom stawić czoło rozwichrzoną grzywą!
Pęd wyłamać wysiłkiem – spiętą wolą hartu!
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Europy historię wyczytać Narodem –
Odstygłych kształtów hełmy rzucając na Wawel! –
Pokoleniem – jak falą – uderzając młodym!
Na obelisk dźwigając herb – N o w ą W a r s z a w ę !

VII

Zegary dnia dobiegły! – Kolisko pierścienia
Misterium tajemniczym ujęło się w okrąg! –
Słońce łódź toczy białą po złotych promieniach! –
Zegary dnia dobiegły! – Zamknęły widnokrąg! –

Warszawa, październik 1941
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Żywe srebro

W pamiętniku Marysi Janeckiej

Na tej białej karteczce
Srebrny kwili strumyczek,
Niby sen w kolebeczce –
Niby w wodzie kamyczek.

Kropelkami literek
Biała białość szeleści – 
Płynie strumyk-papierek,
Ledwie w sobie się mieści.

Srebro bielą przelewa
Żywe srebro pisania – 
I do siebie sam śpiewa
Papierkowe śpiewania.

I do siebie sam kwili,
Niby sen w kolebeczce – 
I literki z snem myli – 
Na tej białej karteczce.

Wiersz jak srebro jest żywy – 
Strumyk srebra prawdziwy.

Listopad 1941
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Komentarz

Mieczowi – Mieczysławowi Zadróżnemu

Ot znam ja w Polsce kilku ludzi –
cała w tym moja tajemnica –
których w tym życiu nic nie brudzi
i którzy mają czyste lica.

Chodzą – jak kroków ich stąpanie
po nieskończonym kręgu myśli –
i myśl zmieniają na działanie –
i są w działaniu niezawiśli.

Takich znam w Polsce kilku ludzi –
cała w tym moja tajemnica –
która zdziwienie wielkie budzi – – –

1941
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Więzień

I 

Cztery ściany zamknięte! 
Szare pudło ceglaste! 
I okienko wciśnięte 
W strumyk światła półjasny! 

Cztery kroki wdeptane 
W szmatek wąskiej podłogi! 
Cztery kroki do ściany, 
Cztery kroki tej drogi! 

Tylko serce się tłucze, 
Jak dzwon w wieży spiżowej! 
I myśl skronią tak huczy 
Bólem czaszki i głowy! 

Cztery kroki! Znów cztery! 
W głąb ceglastego sześcianu! 
A pod czaszką ból wzbiera! 
Cztery kroki do ściany! 

II 

Ściana – ściana wisząca 
W płatkach bólu nad głową! 
Myśl o cegły potrąca – 
Przeminionych dni mową! 

...Jar pachnący i kwietny 
Z kredy białych kraszanek, 
Błękit nieba półletni – 
Półzamglony –  jak ranek! 
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Sianokosy i pożar 
Ciepozłotych promieni! 
Przechylona w jar brzoza – 
Wiszarami zieleni...! 

Leszczynowa altana – 
Ciepły orzech z łuskańca... 
Nie – to plamy na ścianach!!! 
Kroki cztery do krańca!!! 

III 

Nie! To można zwariować! 
Już okienko tam zgasło! 
Tylko boli wciąż głowa! 
Tylko myślom wciąż ciasno! 

Tylko kroki wciąż cztery – 
Nim klucz w zamku zazgrzyta! 
I zaskrzypią litery 
Krzyżujących się pytań! 

Nie! Nie! Tamto wytrzymam! 
Tylko kroki do ściany! 
Tylko w głowie szum dymu 
I na ścianach te plamy! 

Nie! – To pewno zmęczenie – 
Sen do oczu znów klei... 
...Ciepłe, ciepłe promienie 
W rzędach białych alei... 

1940



 230

Dramat

Jest dramat dwoistości, który dusze pęta –
I historię rozdziera – na połowy garnie.
Po jednej stronie piana swarliwa i mętna –
Po drugiej myśl samotna tworząca oϐiarnie.

Jakiej karty nie dotknąć – jaki wiek poruszyć – 
Dwie się jednej całości szamoczą połowy.
Dwie połowy tej samej – jednej polskiej duszy.
Ten to dramat odwieczny – polski narodowy

Trzeba by ukazywać co dzień polskiej scenie – 
Jak zwierciadło każdemu podając do oczu,
A może żywiej zadrga zbiorowe sumienie – 
Co dziś jak mętna rzeka historią się toczy...

Czerwiec 1943
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* * *

A kiedy do Ciebie powiem
nie tak, jak dziś – a żono – 
w tej dziwnej, śpiewnej mowie,
co w maj jest zatajoną…

I niby sen, myślami,
nad czoło Twe pochylę,
aby je pieścić snami
śpiącemi w spojrzeń pyle…

I sny Twe zaczaruję
muskaniem śpiewnej mowy,
która tak w serca kłuje,
strumyczku purpurowym…

Kiedy się skryję cały
w tem jednem, cichem słowie – 
zaklęty pazik biały – 
– co Ty mi wtedy powiesz...?
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* * *

Ty jesteś jak księżniczka nieznanego dworu,
który roją po nocach wpółsenni poeci,
który malarz wykleja wizjami kolorów,
a muzyk zasłuchany srebrem tonów plecie.

Tam w komnatach oszklonych zaduma się słania
i myśli w białych szatach, które jutro będą,
i cisza cicho stąpa, cichsza niźli grania,
które w duszy artysty utwór jego przędą.

Tam czas twój nie przemija, posągiem ujęty,
rzeźbionym przez natchnienia tęskniących rzeźbiarzy,
lecz rośnie na cokole, jak rzeźba zaklętym,
by przetrwać wieczność sztuki uśmiechem twej twarzy.

Myśląc o kimś rysujemy portret jego
duszy. Z takich myśli o Tobie powstał
właśnie ten wiersz – Zachowaj go ode
mnie –
    Zygmunt

Warszawa , w sierpniu 1941
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* * *

Jak dziwna w tobie mieszka radość
tak bliska mi – taka znajoma
jak sny co srebrne sieci kładą
na jawę duszy utajoną.

Prząśniczko białych sennych krosien
wyczarowana śpiewnostrunnie
przędąca nić o moim losie
nić co zerwana była u mnie.

Odnaleziona w n i e p o j ę t e m
a tak od dawna przecież bliska
jak ślad co przetrwał w obojętnem
by się pamięcią snu odbłyskać.

Prząśniczko duszy mojej krosien
odczarowana złej zadumie
witam cię w śnie który podnosi
tęskniące oczy twoje ku mnie.

1941
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List

Odchyl kopertę – tak, tą dłonią –
Co nosi ślad mój – pocałunku –
Słowa pieszczotą się pokłonią
I czar przyniosą w podarunku...

Odchyl kopertę – szelest cichy –
Jak księżycowych, białych bazi –
Literki biegną – małe mnichy –
Czar przypomnienia je prowadzi...

Literki biegną – upojeniem –
Jak małe mnichy w nieskończoność –
Jak księżycowe bazie, cienie –
Składając twoje imię – żono...

26 listopada 1941

Hanyśko moja
trzymaj się mocno
i dobrze –
      Zygmunt
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Akwarelka

W ogrodzie – zaklętym ogrodzie
co istniał raz tylko i w baśni
na wodzie pod wodą i w wodzie
krysztalił się pałac i jaśniał.

Z perłowej był masy perłowej
kolumny zwijały lilije
w połowie się chwiał a w połowie
podwodne opływał powije.

Plótł koral u okien plótł koral
łuskami ryb łuskał o szyby
i woal miał z piany i woal
skrzelami ubity przez ryby.

Falował falami – falował
Kołysał białawe łabędzie
Połową gdzieś spłynął – połowa
w tej baśni odbijać się będzie.

1941
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Godzina trwogi

Ostra płomieni włócznia łopocze!
Miedzianobarwa w barw oceanie!
Przestrzenią chwieje – niebo druzgocze!
Paruje ostrzem w czerwonej pianie!

Szału kometa! Bunt wszechistnienia!
Iglica błędu w Boga kompasie!
Na twarz padajcie – goreje ziemia!
Planety pękły w bytu atlasie!

Na twarz padajcie – trwogi godzina!
Barwy rozchwiane w skrzydła łopoczą!
To Abel powstał – ściga Kaina!
To Dawid Wszechświat rozbija procą!

Modłów wzywajcie – ziemia zapada!
Gwiazdy pękają w kosmicznej lawie!
Góry zerwane dudnią w pokładach!
Gdzie Noe!? Wołać! Noe z korabiem!!!

1941
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Z poematu ROK 1863

***

Historio – kolędnico przeznaczenia pieśni –
Która Naród prowadzisz przez losu wierzeje
I smagasz jako kaci – złowrogo – złowieśni –
Strugą wichru – co żywych – kość i popiół wieje.
Dziś bicz twój smagający nad nami jest z tobą –
I jak ból naszych kości – cierpieniem nas smaga –
Ty stając na kurhanach pierś otwierasz grobom
I sądzisz jako prawda – karząca i naga.
Uczynków naszych wagę na szale układasz –
Ja — twoją obojętność poznaję – ty badasz.

Na ile krąg obręczy oplata rąk koło
Obracając jak kamień mielący u młyna.
Co wymiela z dusz ziarno – w plewę kruszy zioło
Ruchem co stare gniecie a nowe poczyna.
Na ile pod gniotącym kamienia obrotem
Ułomi się duch ludzki – skorupa zwietrzeje –
A ile zmięknie głaz ów – roszon ciągu potem –
I jaką szczerby długość wsiąkła krew wyżreje.
Ty badasz obojętna – milcząca – wyniosła
Z uśmiechem sϐinksa w twarzy – przeznaczenia posła.

Dziś wicher twój nad nami przemiata istnienia
I mieczem płomienistym niby anioł sięga –
Ryjąc bytu tworzywo do spodów korzenia –
Z którego Naród rośnie – Naród żywa księga.
W jej białe czyste karty – pokoleń łańcucha
Czynów ludzkich codzienność wmuruje ogniwa –
I nadzieli im miarę woli – z wolnych ducha
I formę – którą jeno wolny duch dobywa.
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Wieki miną nad nami – przyjdą nowi ludzie
Na swoją miarę mali – na swoją ogromni –
I rozorzą mogiły i kość wydrą grudzie
I albo ślad zamiotą – albo czcią pokłonni
Odmierzą sławie dumnej w marmurze pomniki –
Które ludzkość zadziwią. Przyjdą wichry nowe
Nowych dziejów zarania moce – Kolędniki –
A wonczas w owym szyku – ten tylko zostanie
Który mimo koleje – doskonali t rwa n ie .

Marzec 1942
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Pogrzeb pięciu poległych

I

Biją dzwony we spiże –
Na kościelnych wieżycach.
Łamią dźwięki o wyże –
Tłum faluje w ulicach.

Toczy trumny olbrzymie –
A milczące i czarne.
Ramionami je trzyma –
I ku górze je garnie.

To je zniży ku ziemi –
Tyka drzewem do bruku –
Do milczących kamieni –
To je dźwignie w pomruku.

Nad głowami zatoczy –
Aby niebo wejrzało –
Jeśli boże ma oczy –
Aby – aby widziało.

Płyną trumny jak baszty –
Jak płonących wież głownie –
Ramion dźwigną je maszty –
Niby pomsty pochodnie.

Niby dzwony wieczności
W swojej śmierci tak dumne –
Jaśniejące jak kości –
Liczbą swą pięciotrumne.

Płyną – płyną jak wieże –
Pięciostrzelne – ogromne –
Zawrzeć z pomstą przymierze
Przysięgami niezłomne.
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Płyną – płyną jak góry
Co się zbyły swych posad –
Przez ulice i mury –
Pną się – gniotą niebiosa.

Płyną – płyną – jak dzieje
Spętanego N a r o d u –

W swe cmentarne wierzeje –
Wiodą czoło pochodu.

II

Bramo – bramo cmentarna –
Na popielne mogiły –
Popękana i czarna
Masz ty w sobie te siły?

Aby przyjąć te trumny
Na wieczyste spocznienie –
Czy masz taki dół dumny?
Czyli masz taką ziemię?

Bramo – bramo cmentarna –
Czy ogarniesz je sobą –
Czy tak będziesz mocarna
Że nie wydrą się grobom?

I uderzą w niebiosa
Jako mury Jerycha –
Niby dzwon wielogłosy
Który skarga kołysze.

Bramo – bramo cmentarna
Pogrobnego żalniku
Czyli masz takie żarna
Dla tych dzwonów – pomników?
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Co wymielą proch z kości
I posypią na urny –
Niby ziarna wieczności
Na ich byt pięciowtórny.

Bramo – bramo cmentarna
Czy masz takie wierzeje –
Jak wrotnica oϐiarna –
Co pomieszczą te dzieje?

Spętanego Narodu –
Który skargi tak grzebie?

Niewolnego snu – głodu –
Czy pomieścisz je w siebie!?

Marzec 1942
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* * *

Takie dni płyną przy nas, pełne barw, złotokłose,
Niby z baśni wyjęte, jak ta baśń, pełnolose.

Takie dni płyną przy nas, tajemnicze, tej baśni,
Aby może je kiedyś jaki bajarz objaśnił.

Przemianował na znaki, co pobieżą aż w wieczność
Niby czaru i dziwu nieśmiertelna konieczność...

Ale dziś, o te baśni, które znaki swe mnożą
Gwarą wieści pieśniarską, poświęcaną i bożą.

My nie dbajmy... Niech losy najswobodniej nić motą
W kołowrotkach, co równe słońc i gwiazd kołowrotom.

Póki w wiecznym zegarze, co wskazówki ma boże,
Nie wybije godzina, która wszystko przemoże.

18 sierpnia 1942



243 

Słowo zaczarowane

I

Białe sady zakwitły,
Białe sady majowe,
Białokwieciem drobniutkiem,
U pręcików różowem.

Białe sady majowe,
Jak wiatr ciepły rozchwiane,
Białe sady zakwitły
Pręcikami różane.

Słońca moc je ogarnia
I nasyca ich wonie,
One pną się ku niebu
W swej jasności opłonie.

Jak obłoki zgarnione
Bukietami w kaskady
Czyli miła pamiętasz
Białokwiecie i sady?

II

Moja miła – maj taki
Był już z nami na ziemi,
Myśmy byli w nim sami
W swej miłości skupieni.

Nieodrodni, jedyni,
Białopienni, jak kwiecie,
Sami jedni z tym majem
I miłością we świecie.
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Nieodrodni, kwitnący,
Żywiodajni, jak sady,
W sobie tylko skupieni
Wpośród maja kaskady.

Sami jedni! – Pamiętasz
Miła moja to tchnienie
Tej ogromnej miłości –
I to w maju skupienie.

5 maja 1943
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Kołysanka

Kołysanka, kołysanka,
Narodził się Maj
Szmerem rosy u poranka,
Otulił go gaj.

Kołysanka, kołysanka,
Pęka pierwszy pąk,
Kląsła kwiecia malowanka
Płateczkami rąk.

Kołysanka, kołysanka,
Białolistny puch,
Wątłe płatki, jak falbanka,
Uklejają ruch.

Kołysanka, kołysanka,
Za gałązką świt,
I miesiączek – wyklejanka,
Cyt – miesiączku – cyt.

Kołysanka, kołysanka,
W kolebeczce Maj,
Pije życie z rosy dzbanka,
Otulony w gaj.

Kołysanka, kołysanka,
Kolebeczka z mgły,
Świt jaśnieje u poranka
I rozwija sny.

5 maja 1943
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O poetach

Znam słowa o poetach, że są nieszczęśliwi –
Wpół nadludzcy, wpół ludzcy, a tylko ćwierć żywi.
Lunatyczni jak światło, księżycowi poeci,
Których duch ponad światem z kometami gdzieś leci.
Znam słowa o poetach i ich samych wyznania –
W których czasem się rąbek jakiejś prawdy odsłania,
Ale trzeba to wyznać – nawet, nawet poeci
Sami siebie nie znają. Krom zamierzchłych stuleci
Gdy to Dawid, Izajasz rozmawiali z wiekami
I krzepili swój naród proroczymi psalmami,
Gdy to wieszcz ów oślepły starogrecki z Hellady
Bogów z ludźmi prowadził na przygody i zwady.

U nas kilku znam ledwo, którzy wieścić umieli –
Jary Jan Czarnolaski, Konrad, wątły Anhelli,
Promethidion przemądry i swat-drużba z Wesela.
Innych z kunsztem rymowym chociaż było wielu –
Kunsztowi przekazali imiona – nie wieści
Która ludy prowadzi – prawa dzieje treści,
I niby łuna wielka – niby gwiazda boża
Nowe lądy dobywa pokładami z morza –
O c e a n u  L u d z ko ś c i. . .

Czerwiec 1943
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Debiutował w 1931 roku tomikiem O czerwonej 
krwi. W 1932 roku relegowany został z Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego. W 1937 roku otrzymał Na-
grodę Młodych Polskiej Akademii Literatury za publi-
kację Demon nocy (1935). W okresie 1937–1938 był 
redaktorem czasopisma „Wołyń” w Łucku. We wrze-
śniu 1939 roku wziął udział w kampanii wrześniowej 
i z brygadą generała Maczka przedostał się na Węgry, 
a następnie do Francji. W 1941 roku wyjechał do Hisz-
panii, gdzie spędził resztę życia. Był jednym ze współ-

założycieli Sekcji Polskiej Radia „Madryt”. Publikował także w paryskiej 
„Kulturze” i odegrał znaczącą rolę w budowaniu powojennego dialogu pol-
sko-ukraińskiego.

Był regularnym autorem tekstów w londyńskim „Tygodniu Polskim” 
i „Orle Białym”. Józef  Łobodowski był znawcą ukraińskiej i światowej litera-
tury. Jego bogaty dorobek oprócz utworów poetyckich zawiera tłumaczenia 
oraz publikacje dziennikarskie. Tłumaczył dzieła T. Szewczenki, Ł. Ukrainki, 
J. Małaniuka, M. Oresta, M. Rylskiego, P. Tyczyny, V.W. Symonenki, W. Stusa 
i innych poetów ukraińskich, a także św. Jana Chrzciciela, F.G. Lorki, A. Ach-
matowej, J. Brodskiego oraz A. Sołżenicyna i innych. 

W wielu pracach poruszał tematy ukraińskie, w szczególności tragedię 
M. Chwylowego, A. Kruszelnickiego, oϐiar represji politycznych i Hołodomoru. 

J. Łobodowski wierzył w duchowy związek między narodami, był zwo-
lennikiem idei narodowego samostanowienia, popierał niezależne aspiracje 
narodów Europy Środkowej i Wschodniej, w tym oczywiście Polaków i Ukra-
ińców, stając się rzecznikiem polskowukraińskiego pojednania. Uznany zo-
stał przez Ukraińców za „łącznika między literaturą polską i ukraińską”. Jego 
poemat Pieśń o Ukrainie przełożył na język ukraiński Swiatosław Hordyński.

Utwory poetyckie: Słońce przez szpary (1929), Gwiezdny psałterz (1931) 
– oprócz własnych wierszy przekłady utworów autorów ukraińskich, rosyj-
skich i białoruskich, O czerwonej krwi (1931), W przeddzień (1932), Powrót 
Alaina Gerbaulta – poemat (1935), Rozmowa z ojczyzną (1935), Demonom 
nocy (1936), Noc nad Warszawą – poemat (1939), Złota hramota – poematy 
poświęcone Ukrainie (złożone w wydawnictwie w 1939, wydane w 1954), 
Z dymem pożarów (1941), Modlitwa na wojnę (1947), Uczta zadżumionych 
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– zbiór satyr i fraszek (1954), Złota hramota (1954), Pieśń o Ukrainie – po-
emat (1959), Kasydy i gazele (1961), Jarzmo kaudyńskie (1969) – wybór 
wierszy, W połowie wędrówki (1972), Dwie książki (1984), tomiki poetyckie: 
Dytyramby nieprzejednane, Popołudnie fauna, Tryptyk o zamordowanym ko-
ściele – poematy o tematyce prawosławnej, [współautor] (1984), Mare No-
strum (1986), Pamięci Sulamity – wiersze poświęcone Zuzannie Ginczance 
(1987), Rachunek sumienia – wybór wierszy 1940–1980 (1987), Dytyramby 
patetyczne – wybór wierszy (1988). 

Józef Łobodowski zadedykował wiersze między innymi: Achmatowej, 
Czechowiczowi, Gałczyńskiemu, Pasternakowi, Szewczence, Wierzyńskiemu.

Utwory prozą: Uzurpatorzy wolności – eseje (1936), Trylogia ukraińska 
(wydanie krajowe 2017): 

– Komysze (1955),
– W stanicy (1958),
– Droga powrotna (1960),
– Dzieje Józefa Zakrzewskiego (wydanie krajowe 2018),
– Czerwona wiosna (1965),
– Terminatorzy rewolucji (1966),
– Nożyce Dalili (1968),
– Rzeka graniczna (1970),
– Żywot człowieka gwałtownego (2014) – wspomnienia.
Dramaty: Wyzwolenie (1933 niewydrukowane), Lubelska szopka poli-

tyczna (1937).
Przekłady: U przyjaciół [wspólnie z Pawło Zajcewem] (1935) – poezje Mi-

chaiła Lermontowa, Aleksandra Błoka, Siergieja Jesienina i Władimira Maja-
kowskiego, Poezje w przekładach [wspólnie z Grzegorzem Peradze i Giorgim 
Nakaszydze] (1936) – poezje Tarasa Szewczenki, Witeź w tygrysiej skórze 
(1937) – epopeja Szoty Rustaweliego, Oddział chorych na raka (1973) – po-
wieść Aleksandra Sołżenicyna.

W języku hiszpańskim: Por nuestra libertad y vuestra. Polonia sigue lu-
chando (Madryt 1945), Literaturas eslavas (Madryt 1946).
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Okładki tomików wierszy Józefa Łobodowskiego Rozmowa z ojczyzną 
oraz Z dymem pożarów (Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)
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G azela o złej miłości

Miłość jest srebrną chustą, którą księżyc
ociera czoła, skąpane w śmiertelnym pocie.
Aleś ty była łucznikiem, co z wysokiej wieży
nocnej tęsknocie napina cięciwę.

Miłość jest dzbanem wody, pochylonym ku wargom
wędrowca, pozbytego nadziei i mocy.
Aleś ty była wiatrem, spiekotą i skargą,
podrywającą o północy ze snu.

Miłość jest haftowanem siodłem i strzemieniem,
do którego wygodnie przylega jeźdźca stopa.
Aleś ty niosła tylko bunt i cierpienie
i byłaś jak na okopach czarny sztandar.

Miłość jest hebanową poręczą i miękką zasłoną,
łożem, na którym o zmierzchu spoczywasz.
Aleś ty była błyskawicą czerwoną
i burzą, co na żniwa gradem opada.

Przeto odrzucam srebrną chustę,
haftowane siodło, poręcz hebanową
wylewam napój z bukłaka, by w piasek pustyni wsiąkł,
i przypadam pokorną głową
do twoich kolan i rąk.

Kasydy i gazele, 1962.
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Na własną śmierć

Na obcej ziemi boję się umierać.
Bez lęku spotkam śmierć ojczystą,
śmierć na ziemi, co mych prochów nie rozgubi.
Tam się oddam szeleszczącym liściom,
zamienię się w goryczkę i łubin...
Żeby mi lubelskie, cmentarne słowiki
zanosiły się co noc miłosnym krzykiem;
żebym wiedział, w ciepłą wtulony borowinę,
żem jest dla niej nie przybłędą, nie gościem
lecz synem;
żeby mnie obcy kamień nie ziębił,
żebym każdym ścięgnem pilnie czuł,
że jak czarna próchnica, jak korzenie,
wrastam ziemię,
aż do serca, aż do głębi,
w dno odwieczne,
w pradziadowski muł.
Żeby mnie głosy dochodziły z bliska
Od wrosłego w płowy pagór majdanu.
Żeby małe dziecko litery nazwiska
zgadywało z deski, dżdżem na blich wytartej;
żeby na nadbystrzyckich rozlewiskach
kumkały żaby do białego rana;
żeby opary, wznoszące się z rozgrzanej gleby,
snuły się nad murawą mogilną
i żeby
dwoje młodych, wziąwszy się za ręce,
rozmawiało najczulej wśród grobowych płyt,
żebym na chwilę,
na jedną, nie więcej,
znów usłyszał polskiej mowy rytm.
Żeby mnie deszcz przepoił i wicher wydeptał,
żebym się stracił, zagubił w nocnych szeptach,
oszołomił listowia zwiędłym aromatem;
żeby, gdy się korzenie w mym sercu rozrosną,
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młody krzew ponad głową zaszumiał
i ludziom opowiedział z nadchodzącą wiosną
wszystko to,
czegom ja już nie umiał.
A na obcej ziemi boję się umierać..

W połowie wędrówki, 1972.
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Nasze granice

I

Tam, gdzie jasny miecz i ciężki pług,
gdzie się lemiesz z czarną ziemią porał,
gdzie wśród borów i rozlanych strug
dłoń chwytała za stylisko topora;
gdzie zadumą pociemniałym brwiom
leśny wicher gorycz stepu przybliża,
gdzie gorące kaliny bujną krwią
obmywają czarne stopy krzyża;
gdzie puszczony stępa siwy źrebiec
węszy czad i na wieczorne cienie parska,
a skłębione chmury na niebie
podpełzają jak horda tatarska:
gdzie co nocy swawola złym snom,
a sny groźne z burzami są w zgodzie,
gdzie spalony ręką wroga dom
i wycięte jabłonie w ogrodzie...
Tam zaciosaj na zawsze graniczny swój znak,
mogiłami gęsto kopce wyznacz,
by Ci z pól, rozłogów i młak
nie spłynęła wykrwawiona ojczyzna.
I gdy pieśń, szalona pieśń od Wschodu
truje serce jak łyk okowity,
waruj, pilnuj ojcowskich rodowodów,
cmentarzami dziedzictwo swe wytycz.

II

Jeszcze pochylę się czule
nad dalekim kaukaskim cmentarzem,
wezmę w ręce ciężką grudę ziemi,
akacjowym gąszczem zarosłą;
jeszcze w pamięć synowską cię wrażę,
proch najświętszy do ust przytulę,
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jeszcze imię twe ujmę krzepko w dłonie,
by mi w życiu było jak wiosło.
A od ojca zadeptanej mogiły
podam hasło wołyńskim pagórom,
by chroniły, by nie wydały
ubożuchnej panieńskiej truchły.
Niech spoczywa pod słońcem i chmurą,
niech zetlałe kosteczki i żyły
w nadhoryński wrosną czarnoziem
i by ziarna ich nie zagłuchły.
I pokłonię się jeszcze po raz trzeci
mogile, najgłębiej rozdartej,
w podsmoleńskim, naddnieprowym lesie,
gdzie mu czaszkę kulą wroga przebito,
niech sprawuje naszą wieczną wartę
na skrzyżowaniu stuleci,
niech na rękach związanych uniesie
nieśmiertelną Rzeczpospolitą!

III

Więc dopóki wiatr ogień rozżarza
w prochach zmarłych, nim dołączysz i twoje,
będziesz trwał na odwiecznych cmentarzach
jako szabla wbita po rękojeść.
I po wieki wieków jasny lemiesz
będzie trącał o zbutwiałe polskie kości,
które wrosły w niewolniczą ziemię
gorzkim ziarnem zaciekłej wolności.

Jarzmo kaudyńskie,1969.
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Wig ilia

Gdy pierwsza gwiazda przez szyby się przedrze
i wonny obrus twarz radośnie zmarszczy,
z powagą wielką, jak hostia w katedrze,
do izby wejdzie ciepła miska barszczu...
choinka niebem gwiaździstym zajarzy,
świerki podejdą, w okna patrzeć będą,
melodia spłynie od spokojnych twarzy
i klęknie w progu dziecinną kolędą...
zaszumi w głowach, jak od mocnej wódki,
będziem się trwożyć, oglądać, odwlekać
i zobaczymy w dzień urodzin ludzkich
brnącego śniegiem smutnego Człowieka.

Gwiezdny psałterz, 1931.
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Ballada lubelska

Ponad łąkami zmierzchy zapadały sine
i woń rozkwitających lip...
Wezbraną wiosną dusił się Sławinek,
koń niewidoczny przy dyszlu zaparskał,
leniwy chłopski głos i wozu skrzyp,
i ciepły kurz, i z karczmy pieśń pijana...

I gwiazdy stały co noc nad Lublinem,
i Lublin w gwiazdach brodził po kolana.

A my brodziliśmy we snach
i dudnił w słowach głuchy grzmot rebelii.
Kto raz w źrenice trwogi spojrzeć się ośmieli,
kto raz poczuje w ustach gorzki piach
zwalonej wiary...

Kiedyśmy się wzięli
za młode ręce, aby iść na przełaj,
bezgłowa Nike znowu lot podjęła
w groźnym proteście późnych wnuków
i czyny zbyt pośpieszne, zbyt gorączkowe dzieła
sięgnęły bruku.

Czas się opóźniał. Serca biły szybciej.
Już brakowało nam tchu i powietrza.
Więźniowie w miasta kamiennego krypcie
ku nie zrodzonym jeszcze biegliśmy cegielniom
bić szyby okien, rozwalać na przestrzał
i dłonią zgarniać wapno lat
jak szorstką kielnią.

To o polską rewolucję szła rzecz.
Twarda sprawa chłopsko–robotnicza.
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Ale taki nasz zawzięty obyczaj,
że w pochodzie oglądając się wstecz,
nie śpiewało się na obcą nutę,
nie deptało się zbłoconym chamskim butem
uśpionego w jaśminach cmentarza..

Bo co drugi grób nam się rozżarzał
krwią poległych w służbie Niepodległej,
bo wołały prochy krwawych bitew...

Więc z ojczystej gliny młode cegły
chciał wypalać zbuntowany architekt.
Aby przedłużyć renesans i barok
o twarde dłonie czerwonych murarzy.

Aby co bandos bezdomny wymarzył,
spełnieniem stało się, a nie oϐiarą.
By w rozjarzonej ponad miastem łunie
spłonęła nędza
– jak bez ognia zmóc ją?! –

I teraz, młody, w drżących rękach unieś
tę pieśń, ten hymn
przed polską rewolucją!

Gdy się w knajpie zbiorą marzyciele,
myśl namiętna, za nią mowa krewka –
i po którejś tam szklance, ni mało, ni wiele,
zakołuje rebeliancka przyśpiewka:

... Na skroniach łąk zziajanych
Bystrzycy chłodny bandaż.
Na ratuszowej wieży rozwiany
czerwony sztandar.

Z Piasków, z Kośminka, z Bronowic
pochodem ruszymy razem. Przeciw czarnemu ludowi
chodź, burżuazjo!”
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Odwali kamień ksiądz Piotr Ściegienny,
co śnił, obejrzy na jawie.
Tym, którzy w walce niezmienni, pobłogosławi.

„Żwawiej wapno wymieszaj w kuble,
rusztowania wznoś jak najprościej!
Zbudujemy na nowo nasz Lublin –
miasto wolności!”

Tak nam było, tak się nam przyśniło:
– sen o polskim, powszednim chlebie,
– gdy ojczyzna znaczyłoby miłość,
– a żyć w kraju piękniej niż w niebie.

Szło się później zaułkiem znajomym,
deszcz raz po raz z rannej chmury bryźnie.
wznosiły się w marzeniu szklane domy
na Wieniawie,
na Kalinowszczyźnie.

Pachnie chlebem rozczynionym z piekarń,
pachnie sianem w Czechowicza wierszach.
Żaden pies na przedmieściu nie zaszczeka,
gęsty dym... z kasztanów czy z kadzielnic?
Z buntem plącze się miłość najpierwsza,
matki łzy, gorzki opar pijatyk...

Wiatr lubelski na ustach śmiertelnych, jak ostatni wijatyk.

Lew na łapach kamiennych wsparł się,
stary zegar wydzwania północ,
każde drzewo na nogach się słania,
kołyszącej się dorożki czółno...

Z ócz nie zgarniesz tamtego miłowania,
nie odgrodzisz się trumnami lat.
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I naprasza się znowu
wracający z gwiaździstego połowu,
ogrodowy, sławinkowski wiatr.

Żeby jeszcze do wiosny dożyć,
pojedziemy kajakiem do Zemborzyc,
będziem wiosłem odgarniać kaczeńce.
Niech w kościele murowanym, malowanym
znów zahuczą na Creator organy,
kiedy staniesz pod wieńcem.

Jakże mogła do nas traϐić zła wojna,
jeśli tamta ulica
Spokojna
nazywała się?

Jakżeś odszedł, nie wrócił i zamilkł,
jeśli siwa matka co dnia łzami
zalewała się?

Nie zaczynaj znowu, nie zaczynaj,
nie pochylaj się nad szklanką wina,
skroń bezsenną do poduszki przytul.
Niech na zawsze rozwieje się widmo Lublina
na ulicach
śpiącego Madrytu.

Coraz rośnie bolesny rachunek.

Pojawiają się twarze zatarte, niejasne,
błyskawica przelatuje z deszczu na deszcz,
jak ze struny na strunę...
... oczy przetrę, zbudzę się, znów zasnę...
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Miasto wraca w wojenną zagładę,
syczy piasek pod stygnącym piorunem,
wchodzę w łunę, w ulice od ognia za ciasne,
biegnąc, stopą poznaję ślad za śladem,
okręcam się gorących popiołów całunem,
nim potknę się we śnie o śmierć mą własną i runę.

Przepływają sny zbiegane, rącze,
odzyskują formy wypukłe.
Mroczne lustro na kawałki roztłukłem,
już się spod ich władzy nie wypłaczę;
podnoszę z ziemi najmniejszy nawet kawałek,
odgaduję w każdym dzieje skamieniałe,
wszystkie zamiary zuchwałe,
przetrawione do szczętu ogniem,
tak wiele co zmarnowałem,
tak żałosną garsteczkę osiągnięć.

Huczy, dudni na bruku lubelskim mój śpiew:

„... swoją młodość tragiczną i męską
za pas zatknąwszy jak nagan,
wiemy jedno:
na naszych klęskach znajdzie zgubę miażdżący nas świat...”
Takeś z własną ojczyzną się zmagał,
taka była nierozumna odwaga,
żeś nie umiał przekroczyć zwycięsko
barykady piętrzących się lat).
Byle ramion nie zabrakło ku czynom,
miód i mleko przez piachy nędzarskie popłyną!
Więcej myśli jasnej, więcej hartu:
– Wstanie Zamość, Krasnystaw, Lubartów!

Tańczy miastem fala rozhuśtana:
– Dzielić morgi! Fabryki dla nas!
Wykuj sobie przyszłość, wykuj,
tam już w górze, na patyku
kapie soczkiem marksistowski ananas!
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A tu ojczyźniany dzień, powszedni, słotny
na oślizgłych brukach się ślimaczy.

Wilkiem łypią oczy bezrobotnych,
wzbiera z piwnic rebeliancki zaczyn.
Gdy napłynie szary tłum przed starostwo,
gdy pod gradem kamieni szyby jękną,
trzeba wtedy głowę trzymać prosto
wpatrzonemu w rewolucji piękno.

Błysk przeleci po schylonych lufach –
tak przed laty bywało z obcym wojskiem.
Teraz jeszcze mocniej trza zaufać,

jeszcze twardziej zaciąć drżące usta...
Czy od kuli kozackiej, czy od swojskiej
jednakowo krew do gardła chlusta.

Nasz sztandar płynie ponad trony,
nad miastem płyną robotnicze trumny,
a kolor każdej jest czerwony,
i wpośród ulic wyludnionych
wybija werbel pogrzeb dumny.
Stare groby na alarm huczą –
któż ucieszy się
tą zabawą bratobójczą?!

To nie ludzkie nieszczęście. Dziejowa konieczność!
Mielą żarna historii serca na otręby.
Rozczyń mleczkiem teorii udrękę odwieczną,
walką klas polakieruj i wkładaj do gęby.

A gdy zwątpisz na chwilę, uczony dialektyk
wytknie, żeś padł oϐiarą społecznych obciążeń,
skalpel wbije do mózgu, zaliczy do sekty
i tabliczkę z wyrokiem na szyję uwiąże.
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Uciekajmy na wiatr od wyroków i anatem,
na ten wiatr, aby winy nam zmazał.
Ukręconym z piachu batem
będziem gonić głupiego Pegaza.
Idzie droga na stary Markuszów,
przez Puławy zakręca na Kaźmierz.
Wrzaski kawek i kruków puszcza mimo uszu,
odpowiada moim stopom wyraźnie:
– ucz się, głupi, ucz,
jak trawa na pastwiskach rośnie,
jak się sójki i dzięcioły przedrzeźniają o wiośnie,
na zagaję i orawy zbaczaj,
boczkiem z miasta na wieś się wytaczaj,
tam ci będzie młodziej i radośniej!

Potrąciłem o topole i lipy,
w nadwiślańskie zabrnąłem spichrze.
Do polowym jeszcze wiatru nie wypił,
a już noc do mnie śmieje się chytrze:
– widzisz, głupi,
jak cię uchlał ten trunek!
Toż cię weźmie policyjny posterunek!
Biegaj cwałem na łąki zziajane
świętojańskiem wykpiwać się sianem,
leć na gwiazdy jako ćmy na łunę!

Poparzyła mi wargi jak wrzątek,
jakbym brnął po szyję w pokrzywie.
Napatoczył się przydrożny świątek,
ciemną głową pokiwał żałośliwie:
nawojujesz się, chłopcze, do syta, a juści!
Puszczą cię w świat z torbami przemądrzy oszuści!
Wróć do domu wydeptanym śladem,
byś przed wichrem i gradem
mocniej w ziemię korzenie zapuścił.
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I usiadłem nad Wisłą jak nad Babilonem –
stopy pokrwawione, skrzypki potłuczone...
Oj, da-dana, da-głupi,
koprowinę za dukaty żeś kupił,
teraz waruj z podkulonym ogonem!

Księżyc w chmurach toporem się zaciął,
drzewa gwarnym obstępują kołem.
Przepływają widziadła niegdysiejszych przyjaciół,
oglądają się, czy na nich zawołam.
Lecą liście z kasztanów, umierać im gorzko,
gwiazdy są nad Niecałą,
gwiazdy nad Radziwiłłowską –
śpiewka skrzypek urasta w żałości,
w balladę z tamtej strony,
w wiatr, co blizny z dnia na dzień zalecza...
Błyskawica miecza na schylonych szyjach
i przez gwar żywiołów się przebija
rzewna nuta człowiecza.

Oj, skrzypki, skrzypki z samorodnej lipki,
oj, struny srebrnopłynne!
Nie wyplątać się wam z nocnej matni!
Dzień wojenny wstanie nad Lublinem
i dla skrzypka wstanie dzień ostatni.

Jedna śmierć spada siarką i ogniem,
druga – dymem krematoriów ziejąc...
Ileż ciosów, upokorzeń i potknięć,
zanim popiół twój w czarną ziemię zasieją!

Zgrzebny pasiak, chodaki drewniane,
w strutych chmurach stoi Majdanek –
śmiertelne pole.
Pieśń na ustach jak cykuta piecze,
kiedy padasz – nie grotem, nie mieczem –
ugodzony wprost w serce fenolem.
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I tak widmo za widmem spotykam,
głos każdego żmudnie przypominam.
Grzebię dłonią w spróchniałych ruinach,
w snach się szarpię –
dzikie zwierzę we wnykach.
Wichrem wieje podziemna muzyka,
rozniesione gorzkim dymem ognisko.

Jak i ja szukałeś słowa, które zbawia,
teraz, w noc odchodząc, mnie pozdrawiasz,
szubienicą pozdrawiasz oświęcimską.

Biją tętna w skroniach – młoty w kuźni –
idą tłumem, w las mroczny, wykrot po wykrocie.
Ni jednego słowa nie rozróżnisz
z ust zaszpuntowanych kneblem trocin.

Zimna lufa na karku, w mózgu wybuch,
lecą w głąb bezdennego szybu,
nie wstrzymają ich dłonie skrępowane
ani stopy w dyby pojmane,
dziś ich widzę, jak widziałem przed laty...

To najwyższym nad ziemią kurhanem
płynie w niebo poderwany Katyń.
Przyjacielem pomordowanym,
przyjacielem zakutym w kajdany
jakież słowa ma żyjący przekazać?
Ciągle błądzę ulicami Lublina,
na grobowcach kolana zginam –
krtań z ołowiu mam, a usta z żelaza.

Jesień pełna zaklęć i wzdychań,
biją dymy z porudziałych ściernisk
i te słowa ze srebra i z czerni,
dłoń bezbronna, która mroki odpycha...
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Przez was, śmierci męczeńskiej wierni,
padną w gruzach
mury Jerycha.

Wchodzę w mrok zapleśniały starych ulic,
archeolog przeddziejowych czasów.

Noc rozkłada ramiona, jakby chciała utulić
zwiędłe światła martwego szabasu.

Dłoń wyciągam, długo szukam:
– gdzie kirkut?

Oczy ślepią kłęby chmur kosmatych...
Wzgórze kurczy się
jak chasyd na nędzarskim wyrku
pod wzniesioną prawicą zatraty.

Tu, gdziem wszystkie kamienie przed wiekiem wydeptał,
cień zbrodniarza w każdej bramie się czai
i jęk plącze się w przedświtu szeptach:
– Och, Sabaoth, Sabaoth Elohaim!

Szumi wiatr, w ostrzejszą wrasta nutę,
na gałęziach samobójczo się wiesza.
Niebo w burzy nad rozbitym kirkutem –
rozszlochana, zrozpaczona rzesza.
Rozdarto świętą ziemię aż do samych trzewi,
aż do głębi.
Potrzaskano kamienne serca lwów i gołębi.
Na nic bunt i lament się przydał,
łaski u Jehowy nie wykołatał.
Nie ostała się, nie ostała się proca Dawida
wobec złości silnego Goliata.
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Nie wstał mściwy Rabbi z siedmioma synami,
buchnął krzyk mordowanych i zamilkł.
Teraz wracam, proch grobowców stopami gniotę,
staję, oglądam się
za cmentarzem, za Jeszybothem,
biegnę Rynkiem, Podzamczem, Lubartowską,
krew do ust i oczu się klei...

Nie ma ich, wyszli z swoją śmiercią i troską
w krematoriów dym, ku Judei.

Którzyście mi nie skąpili przyjaźni,
których wraz ze mną widok świata drażnił,
szlachetni buntem i gniewem rozumni;

którzyście z getta, znad stronic Talmudu
rwali się w górę i czekali cudu
na krwawej ziemi, tej krążącej trumnie;

których jedynie z daleka pozdrowić
mogłem, gdy zguba ku Izraelowi
szła w huku butów i w kolczastych drutach,

cóż wam w ostatniej godzinie zostało,
jeśli nie dumnej rozpaczy zuchwałość,
krzykiem z wnętrzności na wieki wypruta?!

W nikczemnym wieku, co puszcza na przetarg
i krew, i wolność, bezsilny poeta
kogo powstrzyma wizją takich zgonów?

Jakim przerazić słowem czy melodią?
Tylko w popiele nam siadać i podjąć
„El mole rachmim”
nad grobem milionów.



267 

W sen zapadają się widma. Nim słońce
wstanie na niebie pogodnym Madrytu,
zbudzę się, okno otworzę szeroko –
nic – tylko z dala czyimś szybkim krokom
echo wtóruje...
I wciąż nie ma świtu.
Fałszerz i kłamca powie, że kto uszedł
z ziemi ojczystej, usycha jak drzewo
wyrwane z gruntu... Jak liść w zawierusze
pędzony, nigdy gałęzi nie chwyci,
zawsze poddany niechętnym powiewom,
zwiędnie, pług obcy zgniliznę przeorze...

Gdyby znaleźli się tacy wróżbici,
którzy by wówczas, przed laty dwudziestu
przepowiedzieli, że czas ostrym nożem
rozetnie życie i rzuci daleko
nie przystające do siebie połowy;
że z tamtych brzezin, z rdzewiejących rdestów,
z łąk muskularnych nad stalową rzeką
zostanie garstka spopielałej mowy...
I zabronione mi będzie na jawie
słuchać lubelskich cmentarnych słowików,
wyciągać czułe ramiona na trawie,
wraz z którą rosłem...
Ale jeszcze zdławię
ten krzyk
i wyjdę za granicę krzyku.

Znam dobrze drogę, znam drogę powrotną,
nie zastawioną doczesnym szlabanem.
Gdy wasze stopy niezdarne się potkną
i z gąb wypadną zęby połamane,
powrócę cieniem z mej dumnej diaspory
przez zarośnięte przeskakiwać tory,
w gwizd lokomotyw na znajomych stacjach...
W śpiewie słowików, w jaśminów paradzie
kąt na lubelskim cmentarzu się znajdzie,
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a dla was
wieczna
przyjdzie emigracja!

Może tylko to jedno się policzy –
ten powrotny w snach conocnych zachwyt,
woń zroszona lubelskich koniczyn,
rozjarzone policzki łubinów...
Wiatr gorący do ramion znów się przypiął...
... to już tu, cicho schody zaskrzypią,
niewidzialne usta szepną:
– synu!
Widzę chłopca i kozę pstrokatą,
biegnie z pyszczkiem wyciągniętym ku marchwi.
W ulach brzęczy miodosytne lato,
siwy obłok srebrnym smyczkiem zaraz zatnie,
srebrne trzmiele rzucą się na sad,
w rozkrzyczaną, upalną matnię...
Miodne ule jeszcze mocniej zabrzęczą
i wyjdziemy z snów ku Twoim tęczom,
nimeś burzą na jawie
na nas spadł.
Lecą gwiazdy – rozszarpane pawie –
świat kotłuje się, zatraca się w kurzawie
nieodwracalnych już lat.

Ach, od jakich modlitw, od jakich kantyczek
śpiewnych słów w tę godzinę pożyczę,
żeby doszły, żeby dotarły?
Odpuść grzech mój i wygładź winę,
daj, bym w oczach, na świat obcy umarłych,
tamte domy i drzewa... tamte chmury sine...

... niech uchwycę je, w stulone przyjmę ręce
i, padając, jak sztandarem się okręcę
ostatecznym widzeniem:
Lublinem.
Lecą lata, płonące pociski,
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rozhuśtały się cmentarne drzewa.
Znowu siadam nad grobami przyjaciół i bliskich
proch zetlały w palcach przesiewać.
Bacz, coś zdziałał, co o sobie powiesz
ku zmierzchowi chylącym się dziejom,
gdy już jutro spóźnieni jak zawsze wnukowie
proch twój
w palcach niechętnie przesieją.

Otwórz tamto okno, bliżej drzewom podaj,
niech podejdą ku szybom i rynnom.
Była pełnia pełgająca na wodach,
wczesnych świtów niepowrotna uroda,
rześka dziwność dnia i nocy inność.
Na chodnikach stóp dziecinnych tupot,
wróbli wrzask, by weselej śmiać się dzieciom.
Ku Wieniawy drewnianym chałupom
brzask jaskrawy
spadał mroczną zamiecią.

Weź go w dłonie, czułej struny nie zerwij,
zawiąż mocniej, na usta namotaj!
Tętni koń bułany, skoczył w słońca czerwień,
już jest cały z purpury i złota.
Zaczesałem palce w krwawą grzywę,
przez tę krew i purpurę nie przebrnę.
... Łzawe oczy najładniejsze jeśli siwe,
najpiękniejsze włosy
jeśli srebrne...

Srebrny deszcz w siwe oczy zacina,
srebrne trzmiele rzuciły się na sad,
trzęsie się srebrny dreszcz? na orzeszynach.

Znów się mroczna rozdziera kurtyna,
oszronionych gwiazd
siekący grad.
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Jakbym w nocy tej,
rozwleczonej na wyrocznych sądach,
wysrebrzone dachy Lublina
znów oglądał
zza więziennych krat.

W nadbystrzyckich gajach naświstuje słowik,
ciepły opar z podoranych borowin,
mgła na łąkach kożuchem się rozwełnia.
Jest czerwcowa, świętojańska pełnia,
byś w niej usta obmył i uzdrowił.

W mrok semafor jak zielony motyl
zatrzepotał mi skrzydłem przyjaznem –
to już blisko, to Motycz...
Ileż razy stąd drogę znalazłem!
Już sapaniem zdyszanych lokomotyw,
już kasztanów wonią chmielną i gorzką,
już zadudnił most drewniany pod dorożką,
można jechać nie patrząc, na ślepo...
Przecwałowały konie,
spod kopyt ostatnia iskra,
tu się zatrzymasz, tu koniec,
tu twoja przystań...

Garść gorącego popiołu
nad ziemi ojczystej polepą.

Połóż głowę znużoną, połóż
pod gwiazd chłodniejących trzepot.

„Ręko wytrwała i groźna,
mieszająca glinę gwiazd w sinym kuble,
trójkącie nieustępliwy w niebieskiej wysokości!

W gorzkiej pomroce mgły,
nad białymi łąkami
żarzy się senny Lublin –
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miasto krzyczącej młodości...”
Niech odrodzi się ten rebeliancki krzyk
świecić w ślepia uzurpatorom!
Aby mówić nie odważył się nikt,
że się miasto poddało przemocy.
Groźne widma wczorajszych bojowników
niech się znowu pod ręce biorą,
niech wychodzą w tym namiętnym krzyku
naprzeciw nocy!

Niech na próchnie księdza Ściegiennego
buchnie płomień i świeci na wartach.
Niech się zbiegną ku nowym szeregom zapadnięte groby
powstańców!
Dreszcz przeleci wśród zbudzonych kamienic
i chorągiew kulami podarta
szare niebo krwią zarumieni
i powieje na starym szańcu.
Niech się każdy kamień rozkrzyczy
pożarem polskiego buntu!
Niech hardy honor robotniczy
nieśmiertelnej zaświadczy ojczyźnie!
Wiosno lubelska, wybuchaj,
zdławione krtanie odszpuntuj!

Moskiewska, burżujska jucha
niech dzień odwetu użyźni!

Widmo wolności błądzi w ulicach i straszy.
Któryś zaufał przemocy, widmom nie ufaj!
Księżyc sztyletem spiskowca w gęstwę się zaszył,
każda uliczka spoziera w mroku jak lufa.

Któryś się podszył pod imię Proletariusza,
wstrzymaj się, trwożny, w pamięci uważnie zatnij:
– Wicher się budzi, ziemię do trzewi porusza,
na bój wychodzą żywioły, a bój to będzie ostatni!
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Drzew różaniec przy białej katedrze,
naradzają się, o coś proszą,
zamawiają...

Niechże szerzej ta noc się rozedrze,
niech podniosą się powieki ślepej śnicy!

Powracają moje słowa, potykają się,
ciężką noszą
utrudzeni przemytnicy.

A mnie nie ma, ponoć nigdy nie było.

Tom nie ja w lubelski bruk łomotał,
to nie mnie wzywa stara tęsknota
i miłość...

Widma dawnych lat – towarzysze nieuchwytni!
Każdy z nas nielegalny przemytnik
i banita.

Ocierajcie ślepia z nocnej drzemy,
wyglądajcie, czy jeszcze nie świta...

Doniesiemy nasz przemyt,
doniesiemy!

Przez mrok nocy chybotliwym czółnem...
... luli, luli... kołysanka tułacza...

Nazwy ulic jak perły od starości pożółkłe
między dłońmi czułymi przetaczaj.
Pergaminu postrzępiony zwitek
przed oczami z szelestem się rozkręca.
Któż tam stoi pod białym portalem Wizytek,
kto wygląda zza kulis pustego teatru?
Płynie z żaglem snu drobna postać dziewczęca,
już wśród drzew,
już we mgle się rozwiewa...
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Nie pozwólcie,
bym tym snem aż do zgonu się zatruł,
uratujcie mnie,
lubelskie drzewa!

Ku odwiecznym lipom i kasztanom
na Lipowej, na Ogrodowej...
Jeśli kiedy niedołężnym traϐię słowem
w waszą gęstwę wiatrem rozhuśtaną,
tamte czułe noce jeszcze raz przypomnijcie,
tamtym szumem skronie obejmijcie,
bym na zawsze
w waszym cieniu przystanął.

Po rozstajach snu, na pół ślepy, po omacku,
ϐiołkowym, cmentarnym zmierzchem...
Czarnym skrzydłem zrywających się gacków
bije we mnie letnia noc, nim pierzchnie;
deszcz o świcie polną drogę zakurzył,
strząsa płatki z krzaku dzikiej róży,
mąci rzeki przebudzoną powierzchnię.

Przez malignę, przez podstępne potrzaski
ile jeszcze razy dźwignąć stopy?
Więc to ja znów przekradam się ogrodem Saskim
mur przeskoczyć,
gdy już brama zamknięta...?

Głucho zieją ulic okopy,
drwiąco patrzą żółte latarń oczy,
znów się w topiel starych snów zapadam,
słaniający się po wszystkich zakrętach,
po tych samych
nie zgładzonych śladach.

Dzień nadejdzie – sny natrętne odrzucę,
na lubelski cmentarz powrócę,
wrosnę w groby, w krzewy malin, w jaśmin.
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Niech wyręczą wtedy usta
uśmiechnięte i nieme
skowrończychy nad czarnoziemem:

Jużeś tu,
więc uspokój się,
zaśnij!

Zaśnij... luli, luli... mój jedyny synku,
ulżyj sobie,
popłacz jeszcze krzynkę!

Stoi krzyż próchniejący na Sławinku,
krwawa gwiazda krąży nad Sławinkiem.

Wygrzebuje się z lotnych piachów piosenka:

A jak na wojaczkę go żegnała,
aż się brzoza liśćmi posypała.
A jak listu daremnie czekała,
aż na rzece woda poczerniała.
A jak pieczęć na tym liście łamała,
aż się pod nią ziemia uginała.

Ugina się ziemia, ugina coraz mocniej,
podkłada się przyjaźnie tej wędrówce nocnej,
nawołuje, bym przyszedł...
Zawsze chętna ku takiej usłudze,
w stronie swojskiej, nie cudzej
w nieprzespany sen ukołysze.

W lotny piach obróci się piosenka.

Błądzi cień po Europie – odwieczny emigrant –
rozgrzebuje popioły, w wątłe iskry dmucha.
Na minionych, słotnych zawieruchach
tren żałobny za życia wygrał;
gubi się w gwarnym tłoku – a jest mu bezludnie;
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słyszy: chmura za niebem dudni,
zapowiada się wśród gromów i błysków.
Oto los wyłączonego z dziejów,
opuszczonego na pobojowisku.

Ocknięty na dnie armatniego leju
zbiera się w sobie, szuka broni i ładunków.
Traϐił na stopy trupa w gnijących onucach,
ropą dłonie ubabrał, a w zdławionych płucach
duszą wyziewy zatrutego trunku.

Krzyk, co razem z czarną krwią wyrzuca,
że go skreślono z rachunku.

Iskry z krzemienia lecą, lecz proch zamókł,
na pieśń karczemną hardą przerobiono nutę.
Pośród sprzedajnych klerków,
wśród handlarskich kramów
próżno potrząsać żołnierskim kikutem;
zanim burza przewieje po idących wiekach
i groby pobielone zetrze palec Boży,
trwaj w zaciekłej rebelii i ochryple szczekaj
jak pies,
co na sztandarach się położył.

A oczom, którym dawno łez nie stało,
wciąż zwróconym ku goryczom i troskom,
znowu gwiazdy nad ulicą Niecałą,
nad Spokojną i Radziwiłłowską,
i zegar z Bramy bije nad Madrytem,
i świtem widmo do okien zagląda
i żąda spłaty długu.
I znów ostre żądła
snów niespełnionych kłują – jadowite.
W ciągłej wędrówce wśród ruin i zwalisk
kto się doszuka, dosłucha i dalej
kroki na dzienne czuwanie wywiedzie?
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Przed szumem nocy, przed mroczną zgryzotą
skronie skrzydłami mi przykryj i otocz,
ptaku wyroczny, mój wierny sąsiedzie!

Głucho wpatrzony w okna niewidome,
ślepnę jak one, a gniewny barometr
łudzi mnie, zmyśla i kłamie.

I żółć gryząca i ocet na wargach,
aż się nachyli jutrznia-pielęgniarka,
trzęsąc chorego za ramię.
Wstawaj – powiada – nazbyt długo czekasz!
Nic tu nie wskóra najsprawniejszy lekarz,
przyczyn cierpienia nie wskaże.

Nie wydobrzejesz na takiej opiece.
Wyrzuć dryjakwie, nie zamawiaj recept,
krwawe pozdzieraj bandaże.

Znowu z wiatrami bądź w spółce i zmowie!
Patrz: przerażeni uciekli widzowie,
trzasnąwszy drzwiami od szatni...
Weź ziemię w dłonie, przykładaj do rany,
idź,
z nocnych snów do reszty wyplątany,
gdzie bój cię czeka ostatni.

Poezje, Lublin, 1990, s. 214-233.
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Lubelszczyzna

Dolinami, zielonymi parowami kraina się rozpostarła,
rozlewami torfowisk i łąk podeszła
ku stromym wąwozom...
Złota woń macierzanki napływa do gardła,
ani wiesz,
skąd i dokąd cię wiozą.
Czy tęsknota daleka,
czy rozpacz i strach,
skurcz pod sercem, gdy słów już zabrakło do wyznań,
na pastwiskach, na rzekach,
po majdanach i wsiach
wciąż usypia moja Lubelszczyzna.

Kiedyś wrócę do ścieżek wydeptanych i szos,
gdziem się z wiatrem spotykał i ziemi bił czołem,
dość słyszała tych pieśni,
więc pozna mój głos,
kiedy na nią po imieniu zawołam.

Przyjdą zmierzchy ϐiołkowe, zatoczy się wóz,
furman cmoknie na rosłe mierzyny – i ruszę...
Ach... i droga, wiodąca szpalerami brzóz
między polne jabłonie i grusze.

Niby dym, co wieczorem nad jedliną się snuł, mgła mi oczy
przesłoni, lecz do łez się nie przyznam,
i śród leśnych uroczysk,
śród majdanów i siół
cicho uśnie moja Lubelszczyzna.

Do kraju polnych grusz
i złotych sosen,
gdzie misę z zsiadłym mlekiem nakrywa bochen chleba,
gdzie płatki bzu poranną piją rosę,
od dawna już
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powracać mi potrzeba.
Niech tylko Tanwią spłynie pierwsza kra,
niech w zwierzynieckich lasach zakwitną
krzaki leszczyn,
usłyszę, jak o zmierzchu ϐlet pastuszy gra,
jak mi pod stopą
sucha gałąź trzeszczy.

Lubelski cmentarz zarósł gęstwą drzew,
jak dobrze spocząć przy boku swego dziada! –
i niech mi tam jaśminu krzew
o moim kraju opowiada.

Poezje, Lublin, 1990, s. 315-316.
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Noce lubelskie

Ewie Szelburg-Zarembinie

1
Wiatr północny, rozszumiały okrutnie –
cienie się chronią po bramach smutne i chore –
wbity w mrok miasta jak Szymon Słupnik,
kładę idące lata pod myśli zawziętych toporem.

Ręko wytrwała i groźna,
mieszająca glinę gwiazd w sinym kuble,
trójkącie nieustępliwy w niebieskiej wysokości –
w gorzkiej pomroce mgły, nad bladymi łąkami
żarzy się senny Lublin – miasto krzyczącej młodości.

Rozbitych pagórków urnom
nocny wiatr obsypuje żółte próchno,
zagony pachną horyzontem,
łąki wyrastają ramionami traw,
kasztan liście palczaste w twych włosach zaplątał,
a półmrok
jest kwaśny w ustach jak szczaw.

Nie wiemy, kto ponad nami przystanął,
kto zgarnął garścią mrok nocy i w niebie napiął –
pod palcami gwiazd uderza czulszą membraną
serce niesione przez miasto,
kiedy, żałobnie wśród ciszy chrapiąc,
zegar wybije dwunastą.

Trudno jest iść milczącemu, łatwiej by było zapłakać,
a jeszcze trudniej utraϐić wzrokiem na nerw – obnażony sens.
Bredzą nędzarze przez sen w kamiennych barakach,
obejmują drżącymi rękami
sterty węgla, bułek, kartoϐli i krwawych, soczystych mięs.
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W klatkach, gdzie męczą ludzi, upalne ciąży Palermo,
płynie czas pokoleń, pęcznieje głód,
kołyszą się łóżka płynne żywicą i spermą:
miłość – drapieżny ptak w rozwidleniu kobiecych ud.

Wali się idącemu na głowę nocny świat,
gwiazdy opadające na drzewach gasną –
teraz już tylko wejść i bramę za sobą zatrzasnąć,
bramę, za którą cwałem przebiegają tabuny lat.

2
Ręka upalna lata błękit na drzewach rozpina,
kłujące szpilki słońca jątrzą się w każdym nerwie –
jest świt o trzeciej godzinie,
jest czerwiec,
błyszczy sierp Bystrzycy i kajak ukryty w trzcinach.

Wieczorem objęci wpół
ze skromnym w kieszeni banknotem
idziemy hurmą do knajpy zimny alkohol żłopać,
sączy się z butli przymilnych wódek srebrzysta ropa,
kwitną na obrusach wina zielone i złote.

Gęste powietrze parzy usta witriolejem,
tańczą dziewczynki śliczne na nóg jedwabnych łodygach,
tańczymy wszyscy –
północ nieruchomieje,
pod szklanym wzrokiem księżyca miasto zastyga.

Biją godziny – stąpa koń czarny –
zmydlony na nim popręg.
Nawołują się cienie nocnych przerażeń głosem,
tancerki mają usta purpurowe i mokre,
tancerki lgną ku naszym prężnym torsom.
Runie przez słabe sztachety nocy brunatny wodospad,
porwie stoliki, orkiestrę, służbę i nas –
i białe tancerek ciała pokłuje ospa
ropiejących, nabrzmiałych gwiazd.



281 

3
Na przedmieściach chichocą wesołe dziewczęta,
nad białymi sadami ciepły wiatr powiał,
ciemne drzewa, jak rumaki w pętach,
kołyszące grzywami listowia.

Mroczna Kalinowszczyzna
rozsypała się w gąszczach i umarła,
ciepły powiew od sadu rosą w twarz mi bryznął,
zapach kwiatów podskoczył do gardła.

Senne cienie na palcach stąpają ostrożnie,
żaden z nocy grobowej
wyjrzeć się nie waży –
leżę w mroku bezwładny i kopyta spiżowe
przelatują zabitemu po twarzy.

Na więziennej baszcie czarny topór
utkwił w nieba ϐiolecie i grozi
nasze serca, oblane księżycowym ukropem,
wybuchają w kolejnej eksplozji.

Księżyc wolno zstępuje po dachach wygiętych
ku odległym, nieznanym wybrzeżom –
jak umarłym monety
ciężkie gwiazdy na powiekach nam leżą.

Jeszcze strome pagóry, światła na glinianych urwiskach,
czarny Cień za nami idzie,
czarny Cień na krzywych palcach nas liczy –
w gardle dusi, w gęstwie już błyska:
z sinej nocy grozi tajemnicze.
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4
Wiatr północny rozszumiały okrutnie
pędził na miasto chmury, kurzawę i chłód –
niebo tryskało mleczem,
konie biły kopytami u wrót,
pod kopytami trzeszczy gwiazd spalonych żużel,
wieczór
utonął w sinej głębi źrenic
i silniej serce odurza
samotnym śpiewem jarzębinowej jesieni.

Porzuconemu w jesiennej samotności
brakuje szerokich dróg i morza,
wąwozów i jedlin –
drzewa spopielił pożar.
daleki tętni pościg
i zmierzch
opada popiołem na dachy ludzkich osiedli.

Historio, która się tworzysz
skurczami rąk i w krzyku ust wygłodniałych,
wymierzana tanków tętentem
i marszem okutych nóg,
zbliżają się ku miastu semaforów czerwone sygnały
i przebija mrok nocy
krótkich spięć groźny huk.

W dniach narodowych świąt niebo jest jasne jak ϐlakon,
przeciągają od rana orkiestry dęte,
błyszczą na słońcu księżom tonsury,
mosiężne hełmy strażakom –
i chodzi z puszkami kilka młodych studentek.

Spłynęła krwią szara ściana,
wżarła się w przestrzeń tym herbem,
przecina mrok aksamitny orzeł i krzyż,
krzyż i orzeł!
Dudni na bruku ulicznym nóg natarczywy werbel
dla ciebie, o dyktatorze!
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Biało-czerwoną legendę jakże udźwignąć na barkach
i nie zapomnieć o krzyku, co się na ustach położył?
Oto nam w młodej pięści zwija się kastet anarcha
i myśl z ostrego mózgu spływa jak farba po nożu.

Wracam do domu wieczorem.
Głośnik oświadcza miastu:
marszałek Piłsudski, ojczyzna, cześć bohaterom...
Wiem wszystko:
herbata z chlebem, ramiona lat dziewiętnastu...
Świat jest ten sam, ten sam,
który oknem codziennie otwieram.

5
Wiatr północny rozszumiały okrutnie,
tryska spod ziemi krew i huczący wypełnia semafor;
czekając, aż się miasto czerwono zaludni,
zwitek papierów i spluwę chowałem za szafą.

Znowu wieczorem usta parzył powietrza witriolej,
znów kłuła wzrok nieświadoma znikomość rzeczy.
Miastem się toczą gwiazdy:
cekiny, piastry, obole –
to sprawy, które są złe, a którym nikt nie zaprzeczy.

Po cóż zaprzeczać dłoniom niosącym spoczynek,
wykwitającym jak jaśmin
z rozpaczy mrocznych szacht –
do ramion cichej przystani już nie zawinę,
pędzony przez wszystkie morza korsarski jacht.

Zaszły łzami oczy matki blade,
starym barkom nieposilny ciężar.
Ciężką drogą, niepowrotnym śladem,
jedzie syn własne serce zwyciężać.
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Za strzemiona mnie nie chwytaj i nie płacz,
drżącą skronią przytulona do grzywy –
pod pułapem nawisłym wśród ciszy i ciepła,
w czterech ścianach byłbym nieprawdziwy.

Gdy sąsiedzi zapytają o mnie,
urągając twoim siwym włosom,
ty odpowiedz im, stratą swą dumna ogromnie:
– Mego syna dziś na marach przyniosą...

Szumią jesienne kasztany,
północ przez palce przecieka,
siwym gołębiem świt na zgniłych okiennic deskach,
matce, znużonej rozpaczą,
na rozpalonych powiekach
połóż swą dłoń litościwą.
Gwiaździsta Panno Niebieska!

Ręko wytrwała i groźna,
mieszająca glinę gwiazd w sinym kuble,

trójkącie nieustępliwy w niebieskiej wysokości –
w gorzkiej pomroce mgły
nad bladymi łąkami
żarzy się senny Lublin –
miasto krzyczącej młodości.

Drzewa nad drogą przystanęły smętnie,
nagły i ostry skręt zebrał je w ciemne półkole,
tak jakby obok
szumem wezbranych tętnic
daleka opowiada się kolej.
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Błyskawica nad ziemią,
grzmot na spotkanie mi wyszedł,
spadają krople niewidzialne,
niewidzialna ręka nam grozi
wiatr we włosach i serce już słyszy
wybuchy podziemnej eksplozji.

Poezje, 1990, s. 70-75.
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Lublin 1934

Nad miastem wstaje zmierzch. Zachód we krwi się utopił.
Pod stopami rozbitych pomników gruz.
Kamienice znane na pamięć. Niebo, pod którymś rósł,
wierzby zgarbione nad drogą jak smutne pięty,
Wieczór kroplami gwiazd; w otwarte oczy bryznął –
tobie, milcząca, uwięzła w mroku ojczyzno,
cierpkie pieniactwo poety!

Nad sennym Lublinem noc. Chmury brunatne.
Ptaki potworne wieją ze świstem żelaznych piór.
Ognie migocą w oknach. Śpiewa samotny chór.
Słowa słyszane po stokroć serce zduszone uwodzą.

Ach, serca! Dzwony alarmu na zapomnianych poddaszach.
Kroki, których stąpanie na zawsze w pamięci zatnę.
Cienie skłębione biegną. Każdy za sobą zaprasza.

Kogo pilnujesz, człowieku? Kto jest twój wróg?
Czyje drapieżne ręce grożą orężem?
Zwycięzcą będę w tej walce, choć własnych słów nie zwyciężę.
Przejdę przez wszystkie granice, każdy zdobędę próg,
wywyższę serce człowieka nad rozkład straconych ciał –
wydziedziczony władca
tej jednej jedynej przełęczy,
którąś przekroczyć się bał.

Nad wrzawą słów i pułków tupotem głuchym
szeroka i krwawa łuna wyrasta –
twój granatowy płaszcz unoszą wichru podmuchy,
samotny poręczycielu mieszczańskiej ciszy –
złamały się linie domów,
kamienna rewolta miasta,
której znużony nie słyszysz.
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Świerków czubate gromady, jak pęki dzid,
rozwiewa świeży wiatr
popiół żałobnych elegii –
spójrz: nad nami zwichrzony świt –
morze bijące o brzegi

Poezje, 1990, s. 76.
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W Zemborzycach

Pani Wenus wszędzie zastawia swe zatrzaski,
więc to samo dziać się musiało w Lublinie.
Podobno młodzi wciąż całują się w Ogrodzie Saskim,
a Bystrzyca też podobno ciągle płynie.

Spływało się kajakiem do Zemborzyc,
w tamtych lasach było dosyć mchów i czernic.
Po to właśnie wyrok bóstw nas wszystkich stworzył,
więc musieliśmy wyrokowi być wierni.

Pieniła się woda przy starym młynie,
noce i gwiazdy przeglądały się w głębinie,
bo każda noc była znojna i gwiezdna...
I co? – Bystrzyca ciągle jeszcze płynie?
Bez nas?!

Dwie książki, 1984, s. 105;
Poezje, 1990, s. 267.
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List do matki

Późny wieczór się kładzie nad starym Lublinem,
w szelest i w cień uciekają zamglone klony.
Granatowieje niebo, dotąd błękitne i sine,
nad Tatarami opar się wznosi zielony
i zmierzch ϐiołkowy otwarte bramy nasyca...

Kroki moje zgłuszone w mrocznych lubelskich ulicach,
powrotne kroki młodości raz jeszcze niechaj usłyszę!
Głowę moją szaloną niech tamten wiatr ukołysze,
w gęstwie jaśminów zaszumi,
wzburzone włosy potarga,
niech wszystkie dawne zaklęcia zbudzi na wargach
i starą furtką zaskrzypi,
gdy klucz z niej wolna przekręcę,
by oprzeć drżące skronie o spracowane twe ręce.

Coraz ciężej zasypiać, budzić się coraz trudniej,
bezradna dłoń opada na głowę małego wnuka.
Ognistymi kłami w znużonych oczach południe,
po nocach budzisz się, gdy gałąź w okno zastuka,
nasłuchujesz długo – odwieczna matczyna praca –
gdy się kroki wstrzymują przy bramie:

To może syn mój powraca...

A on nie powraca, zły, niedobry syn,
a on nie pisze nawet, jak zawsze... przedtem...

„Na próżno do przywołuję codziennych modlitw szeptem,
daremnie go rozgrzeszam ze wszystkich win.

Nie przychodzi,
zabłąkał się wśród obcych, dalekich ziem,
nie poradzą, nie dopomogą
bezsilne ręce matczyne...”
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O, srebrna moja, najbielsza,
teraz dopiero wiem,
naprawdę złym byłem synem.

Noce rzucone na pastwę szalonym snom,
młodość, co była rozterką, gniewem, rebelią i pychą.
Wszystko rozwiało się w burzy,
wszystko przepalił grom,
że się jak liście umarłe po ziemi ścielą...

A tylko gorzki twój płacz zbłąkaną jaskółczychą
wciąż krąży nad pogorzelą.

W tej drodze, którą idę skroś zbójeckich borów
przez świat, co mnie otacza jak bezludna pustka,
zwierzęta głodu, trwogi i pomoru,
świecąc płomieniem ślepiów, chciwie węszą w ślad,
na skrzydła rudych łun porwany wiatr
na twarz opada zakrwawioną chustką,
znużone stopy potykają się na grobach
i próżno w list do ciebie
chcą się związać słowa,
słowa
stłumione jak płacz…

Jarzmo kaudyńskie, 1969, s. 49-50.
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Cmentarz w Lublinie

Jakiż sens brać w dłonie ciepłe trupy wydarzeń,
jeśli nie można ich wskrzesić,
jeśli nie można ich zmusić,
by po raz drugi umierały inaczej?

Zawodowi tych spraw opowiadacze
potraϐią wymierzyć proporcje
między piaskiem, którym rzuca się na powieki zmarłych,
między głowami, które wygłasza się, czkając na stypie;
umieją wymierzyć trumnę
i rękę, kwiaty sypie.

Zawsze lubiłem cmentarze. Lubiłem w nocy
drzemać wśród grobów, porwanych powodzią jaśminów.
Powietrze zalewało krtań chmielnym płynem,
słowiki krzyczały na cały świat o swoim szczęściu,
oszalałe, w miłości niesamowite.

Cmentarz kołysał się, wzbierał wiosną, żył.
Budziłem się późnym świtem.
Na pobliskim pagórze chłop prowadził konie:
szły rześko, pobrzękując kantarami.

Ten cmentarz już nie śpiewa. Dawno zamilkł
głos, co był głosem umarłych,
ale zachęcał mnie do życia.

Nazwiska na kamiennych tablicach się starły,
nie pamiętam ich.
Drewniane krzyże pod murawę się zapadły,
z próchna nie wydobędę ich.

Zapomniałem na ile ciągnął się stajań
i zatraciłem miarę dzisiejszych wydarzeń.
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A cmentarze stoją w kwietniach i majach,
w sinej mgle świtów, na plusze i skwarze,
unoszą w dłoniach ciepłe trupy lat –
i po każdym pogrzebie grabarze
przy podziale srebrników kłócą się zajadle.

Tak nieraz, gdy kruszyłem suchy chleb, w mój ślad
leciały z wrzaskiem wróble, gile, trznadle...

I chciałbym je wszystkie wziąć w dłonie
i wskrzesić, aby po raz drugi umierały inaczej,
a to znaczy,
że musiałbym wskrzesić sam siebie,
aby inaczej żyć po raz drugi
i zasłużyć na jaśminy, na słowiki,
na cmentarz...

Przechodzi pogrzeb po pogrzebie
i pod skrzydłem szarugi
wolno wleką się żałobne zwierzęta.

Jarzmo kaudyńskie, 1969, s. 53-54.



293 

Gazela żałobna

Pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

Jeszcze nie noc i księżyc włosów nie osrebrzył,
jeszcze dzień i słońce mnie ozłaca,
jeszcze lato
i szrony na ziemię nie spadły.

Więc pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

Biały jest kolor żałoby.

Białe są prześcieradła, w które owijają  umarłych.

Biały jest marmur,
pod którym znużeni spoczniemy.
Biały jest kolor żałoby.

Gdy ci umrze kochanek,
wyjdziesz cała w bieli,
ciemną głowę okręcisz w całun biały,
białym kwieciem
cmentarną ścieżkę wymościsz…

To dlatego mi skronie posiwiały,
żem w żałobie
po umarłej młodości.

Kasydy i gazele, 1961.
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Kasyda satyryczna

Oto jest uczta godna aniołów i hurys.

Najpierw wino zaperli się w czarach,
potem ϐlet poda czysty ton,
jak skowronek wywinie się do góry.

Tamburyny go w pieśń zamienią.
A Zaira, Abigal lub Tamara
będzie giąć się ku czułym spojrzeniom.

Do najdalszych Andaluzji granic
tylko wino, muzyka i taniec.

A ty, skąpcze, turbanu nie godny,
jak przyjmujesz gości na ucztach?
Dawno nie znasz czem złote wino,
żmija gnieździ się na dnie każdej czary.

Much brzęczenie pieśnią jedyną
i na ϐletach grają ci komary.

Zaś jedyne tancerki – głodne pchły.

A ty siedzisz, śmierci wyglądając,
wpośród pcheł i komarów
jak pająk.

Kasydy i gazele, 1961.
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Gazela białym wierszem

Chciałbym otworzyć kindżałem moje serce
i wprowadzić cię do niego
i zaczekać aż się rana zabliźni,
abyś w niej została jak w haremie.

Jak ampułka z wonnym olejkiem,
jak monstrancja,
w której niewierni chowają swego Boga,
jak szkatułka ze złotem
zagrzebana w ziemię.

Ale nie mogę…
Ale nie mogę, bo moje serce jest zbyt małe,
moje serce,
które zmieściłoby się
w twej zaciśniętej piąstce,
piąstce, której paluszków nie chcę całować,
by nie zajęły się tym ogniem,
którym płonę.

Kasydy i gazele, 1961.
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Służebnica diabła

Szła ogrodem – cała w przegięciu bioder,
już rozkwitła, już nadmiernie urodna...
Unosiła ku kwiatom piersi młode,
nieświadoma, a w grzechu pogodna.

Diabeł widział dokładnie jej urodę
i nie wątpił, że będzie zgodna.

Położyła się posłusznie ze złym diabłem,
ani w głowie jej że zejdzie do piekieł ...
Nie broniła brzoskwiń, ani jabłek,
sądząc że to ze zwykłym człowiekiem.

Bo nie domyślała się, że poszła z szatanem ...
Najpierw było szczęście i wesołość –
dziś jabłuszka wyściskane, biodra sponiewierane,
ramiona wysmarowane czarną smołą.

Gdy się chylał ku różanym licom,
nie od razu odgadła
że staje się diabelską miłośnicą.
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Zatraciła się w grzesznym życiu ze szczętem,
szeptała:
– Nie chcę dłużej, ale muszę ...
Poleciały z wiatrem płatki pomięte,
uwiądł misternie spleciony wianuszek.

Teraz już wszystko o straconej wiecie,
nie dziwcie się, że uległa i osłabła ...
To nie jej wina, bo przecież
nie domyślała się
że staje się służebnicą diabła.

Gdybyż o nią wcześniej jakiś anioł zadbał!

1934–1976
Dwie książki, 1984, s. 102-103.
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Sztyletnicy

Słowa żyją. W ich żyłach kipi krew
ku walce, nie ku zabawie, ni zalotom.
To rzecz na śmierć i życie. Więc poetycki śpiew
ma być jak krwotok.

Przestraszyłeś się, poeto. Wolisz się kryć.
Nim zacząłeś, podły lęk już zdjął cię…
Nie chcesz widzieć że wiersz twój ma być
ciosem noża po wezbranej aorcie.

Urodziliśmy się w bolesnym krzyku
i tym krzykiem, a nie bezradnym płaczem
sprzeciwiamy się zbrodniom i sfałszowanym kartom.
Nam należeć do sekcji gniewnych sztyletników, 
bo inaczej
w naszych czasach żyć nie warto!

Dwi e książki, 1984, s. 37-38.
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Czternaście kul

Oto konie apokalipsy w pobliżu już tętnią, 
wychylają się ze strutnej mgły szydercze pyski szatanów,
zguba nadchodzi – wszystko według planu –
a niebo patrzy na nas gwiazdą beznamiętną.

Jak drżącą ręką traϐić na bijące tętno
epoki, jak z huczących nurtów Oceanu
łódź naszą wyprowadzić? Ze spalonych łanów
nie trwoga wstaje; gorzej – rośnie obojętność.

Co dnia wołamy z nadzieją: – Pod Twoją Obronę, 
Matko Najświętsza, 
Do naszych domostw powrócić nam zwól!

Lecz możni świata nadal mają dłonie ubłocone, 
nie obchodzi ich rozpacz bezbronnych, ni szyderczy ból.
Więc niech wybucha gniewny, nieubłagany sonet –
czternaście wierszy, jak czternaście kul.

Dwie książki, 1984, s. 38.
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Mitologia

Lato już od siwego upału omdlało, 
rozpływają się góry na horyzoncie
i jaszczurka wybiegła przed domem przyciesie.
Najsoczystszych płodów ociężałość –
nim ostatnie z nich przymrozek strąci, 
chodźmy razem uprzedzić jesień.

Zawiewają wiatry, coraz miodosytniej, 
nad głowami obłoków dziwność
i bezsenność łączy zmierzchy i świty.
Gdy się tak dawniej zdarzało
radzili starożytni:
– Zapal lampkę wotywną
na ołtarzu Cypryjskiej Afrodyty.

Dwie książki, 1984, s. 92.
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Erotyk żeglarski

Pochyliła się noc ku ramionom, 
pochyliła się ku piersi pełnym dzbanom.
To nie gwiazdy, to twe oczy płoną,
już jesteśmy sami, 
już o na tej ziemi zapomniano.

Czas zatrzymał się i nad nami przystanął.

Twe ramiona i nogi to wiosła,
którymi zagarniasz mnie na ostateczne głębie.
Jużeś, łódko, w żeglarza całkiem wrosła, 
obłoki na nas spadają jak gołębie,
sztandar zwycięstwa – r ozpostarty żagiel.

Biją fale o burty, a wszystkie nagie,
są przychylne, choć wichry dzikie, 
coraz gwałtowniej nami kołyszą.

Odwzajemniasz się im radosnym krzykiem, 
By go potem skwitować rzewną ciszą.

1936–1977
Dwie książki, 1984, s. 99.
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Sonet barokowy

Gdybym żył i chciał pisać w wieku XVII-tym
Jakich bym metafor użył i przenośni?!
Im głos bardziej zduszony, tym przemawia głośniej,
Szept łacniej, niźli wrzawa, dotrze do niewiasty.

Wiersz bez porównań – to chleb bez omasty,
na drożdżach tropów ciasto wyżej rośnie.
Śpiew niech rozwija się jurniej o wiośnie, 
by przed jesienią przedwcześnie nie zastygł.

Wapienną winogradu krew rozsadzą glebę, 
ciasto rośnie, pożywnym będzie wkrótce chlebem, 
mleko zamieni się w tłustą śmietanę.

Głodu nie będzie. Po wieczerzy na osłodę 
podasz usta, natarte szafranem i miodem, 
i piersi winem wytrawnym wezbrane.

1941–1972
Dwie książki, 1984, s. 101.
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Romans prozaiczny

Ojciec od dwóch miesięcy bezrobotny, 
skończył się kredyt w narożnym sklepiku…
A oczy miała pełne iskierek psotnych, 
A biodra jakby rzeźbiarz natchniony ją wykuł.

Zaczęło się od spojrzeń przelotnych, 
rozstrzygnęło się w studenckim pokoiku.

Płakała – krople rzęs mieniły się na rzęsach
Ale usta były posłuszne , ramiona pokorne.
– Od dawna na obiad nie jedliśmy mięsa, 
trzeci miesiąc zalegamy z komornem…

Odtąd noce do czerwieni rozżarzone –
on z pomocą zawsze iść był gotów.
Nie brakowało już na kino drobnych monet,
ani matce na zakupy szeleszczących banknotów.

Kościół pobliski przyzywał hucznym dzwonem, 
ale dla niej nie było powrotu.

Ku ustom zbrukanym nieszczerej miłości słowa..
Na wycieczce kajakiem w cieniu dębów i cisów, 
kiedy indziej na świętojańskich paprociach.

(Dziejopis beznamiętnie zanotował:
– To były lata gospodarczego kryzysu
i powszechnego w Lublinie bezrobocia).

1931–1975
Dwi e książki, 1984, s. 101-102.
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Narodziny Syryngi 

Piękna Syrynga uciekała przed bożkiem Panem,
była nimfą, wstydliwą i szybką, jak łania, 
ale i tak Pan by ją nad rzeką pochwycił.
Goniły za nią włosy rozwiane, 
wiatr ucieczce tej ostro się wzbraniał, 
już pożądliwe ręce bóstwa były blisko jej kibici…

Jakiś Greczyn tę baśń wymyślił, bo nie ja…
Ulitowała się nad Syryngą zgrzybiała Gea,
w trzcinę ją zamieniła…
Pan pociął trzcinę , 
siedmioustną wyrobił z niej ϐletnię, 
dmucha i opowiada dzieje tysiącletnie –
tak niepokorną unieśmiertelnił dziewczynę.
Uciekłaś, no to uciekłaś…!
Mogłaś ze mną zwiedzić wszystkie raje i piekła,
Jak Eurydyka z Orfeuszem.
A ja Syryngę ująłem dłońmi i dmucham
i tak odradza się tamta zawierucha, 
i unieśmiertelniam cię, choć nie muszę.

Nawet nie poradzę ci: tej ϐletni posłuchaj! –
Boś już zapadła w niepamięć.
I głuszę.

(Chyba że kłamię…)

1955–1975
Dwie książki, 1984, s. 37-38.
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Była żydówką 

Była Żydówką, ciało miała złoto-śniade, 
powieki pierzchliwe, jak motyle, 
biodra, jak dzban wezbrany miodem.
Gdy szła, pół miasta biegło za jej śladem, 
by choć przez chwilę 
napatrzeć się na grzeszną jej urodę.

Rzewny śnie, ramieniem mnie przygarnij!
Niech wspomnienie zaszumi w mej głowie jak wino!
Nich przybliży tamtą porę słoneczną!
Zamykały się pokornie oczy sarnie
gdyśmy zrastali się w jedyność
i na własność brała nas wieczność.

Była Żydówką, wstydziła się z chrześcijaninem,
bo w nią wmówiono
że chrześcijanie mają jej rasę w pogardzie.
Ale ja przecież żywiłem myśli całkiem inne, 
gdy schodziła, wstydliwa, ku moim ramionom…

I z każdym dniem ją kochałem coraz bardziej!

1935–1975
Dwie książki, 1984, s. 104.
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Erotyk nieprzytomny

Twoje ramiona – ciężkie łańcuchy, ścigające mnie
na bezdenne głębie,
twoje biodra – okręt unoszony Golfstromem;
twoje piersi – ogniem uskrzydlone gołębie, 
twoje oczy – przepaście… Kroków skały strome.

Niech mnie ścigają łańcuchy – utonę!
Na bioder okręcie niech na wieki zasnę!
Podpalajcie mnie, gołębie, ogniem uskrzydlone!
Przyjmijcie moje zwłoki, oczy przepastne!

To za zawsze rozżarzony popiół,
to burza, której nawet wieczność nie uśmierzy.
I cóż z tego żem się spalił, czy utopił?
Kto płomienia i burzy nie zaznał, 
ten nie żył.

A Pani Cypryjska zawsze szaleńcom przyjazna…

1950–1975
Dwie książki, 1984, s. 105.
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Urodziła się w 1917 roku w Kijowie, w rodzinie 
zasymilowanych rosyjskich Żydów. Po wybuchu 
rewolucji październikowej jej rodzice wyjechali do 
Polski i zamieszkali w Równem na Wołyniu.

Poetka zaczęła tworzyć wiersze już w wieku 3 lat, 
zaś swoje pierwsze utwory opublikowała w wieku 10 
lat w gimnazjalnej gazetce. W konkursie poetyckim 
w 1934 roku ogłoszonym przez „Wiadomości 
Literackie” uzyskała wyróżnienie. W 1936 roku wydała 
swój jedyny tomik poezji O centaurach. 

ZUZANNA GINCZANKA (1917–1944) 
(właściwie Zuzanna Polina Gincburg) 

Tomik wierszy O centaurach Zuzanny Ginczanki 
(Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)
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Po ukończeniu gimnazjum przeniosła się do Warszawy, gdzie rozpoczęła 
studia pedagogiczne. W 1936 roku zaczęła publikować wiersze satyryczne 
w „Szpilkach”. Ponadto jej wiersze opublikowały „Echa Szkolne”, „Odrodzenie”, 
„Sygnały”, „Nowe Widnokręgi”, „Skamander” i „Wiadomości Literackie”. 
Bywała w „Małej Ziemiańskiej”, słynnym miejscu spotkań warszawskich 
literatów; przyjaźniła się między innymi z Witoldem Gombrowiczem.

Zuzanna Ginczanka była także autorką słuchowisk radiowych dla dzieci 
i dorosłych (wspólnie z Andrzejem Nowickim). 

Wybuch II wojny światowej zastał ją w Równem. Jesienią 1939 roku 
przeniosła się do Lwowa. Publikowała swoje wiersze i tłumaczone na język 
polski utwory Włodzimierza Majakowskiego, Pawła Tyczyny, Łesi Ukrainki, 
Tarasa Szewczenki oraz Achillesa Le Roy w „Nowych Widnokręgach”, 
„Czerwonym Sztandarze” oraz „Almanachu Literackim”. 

17 września 1940 roku wstąpiła do Związku Radzieckich Pisarzy Ukrainy. 
Publikowała swoje i tłumaczone na język polski wiersze innych autorów 
w „Nowych Widnokręgach” oraz w „Almanachu Literackim”.

Z chwilą wejścia Niemców do Lwowa w czerwcu 1941 roku ukrywała się 
kolejno we Lwowie, Felsztynie, Krakowie oraz w uzdrowisku Swoszowice. Na 
początku 1944 roku poetka wróciła do Krakowa i wiosną 1944 roku została 
aresztowana, a następnie rozstrzelana przez Niemców (Śpiewak 1953; Kiec 
1994, 2019, 2020; Zuzanna Ginczanka. Wiersze, 2017).
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Zamiast różowego listu

Moje malutkie miasto ma zbyt wiele uliczek –
(nie mogę ciebie spotkać, choć co dnia wszystkie liczę).
Moje malutkie miasto ma uliczek za mało –
 (nie ma w niej takiej jednej, by się dwoje spotkało).

Moje malutkie miasto mogło stać nad tysiącem,
które mają chodniki długo, długo idące,
a nad każdą by stało smukłych domów miliony
jak dynie pełne pestek drobiem ludzkim zmrowionych –
– a każda co dzień inna pena twego kochania
mogła święto spotkania na tych domach wydzwaniać,
na tych domach ogromnych kolorowych klawiszach –
– – a my byśmy szli
wiecznie,
a w nas byłaby cisza.

Moje malutkie miasto mogło stać nad króciutką
tylko jedną jedyną, jak strumyczek wąziutką,
a uliczka ta mogła mieć dwa tylko domeczki
naprzeciwne radosne roześmiane dzwoneczki –
– moglibyśmy wyjść sobie w jakiś wieczór lub ranek
z naszych domów: śmieszyczek, radośnianek, wiośnianek
i od razu się spotkać sercodzwonnie dłońwdłońnie
i patrzeć sobie w oczy
wiecznie
wiecznie
dozgonnie.

Moje malutkie miasto ma zbyt mało uliczek
i zbyt wiele uliczek,
których nigdy nie zliczę.

O centaurach, 1936, s. 30.
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Wi ersz o radosnym czekaniu

Przybiorę swój pokoiczek – czyściutko, bialutko, ładniutko,
owinę alpejskie ϐiołki niebieską, miętą bibułką –
(niebieska mięta bibułka Kaśkinym gustem wzrok pieści,
niebieska mięta bibułka tak pachnie, jak samo szczęście. –)

Przypnę do biurka pinezki, błyszczące nowe pinezki,
a z biurka zetrę starannie kreślone ołówkiem kreski –
(być może stare wrażenie znów oradośni mnie błyskiem:
tak chce się zostać dorosłą, a życie jest zwykłe i bliskie –)

A potem usiądę sobie i będę tylko czekała,
mój uprzątnięty pokoik cichutki się będzie stawał –
(nie mówcie, że nie ma sensu takie bezdenne czekanie,
bo przecie – myślę tak sobie – raz wreszcie coś się odstanie –)

Więc czekam sobie, tak tylko – i biały czeka pokoik –
być może ktoś w drzwi zapuka – – ? i tak czekamy we dwoje –
(Są różne, różne pukania, jak różne, różne są dłonie,
a słyszę wszystkie, prócz tego, któremu echem się skłonię –)

Za oknem na cienkich drutach wróbelki siadły kapelą,
jak nuty na czarnych liniach stakaccą catta1 we trele –
(Melodia mego czekania – błąka się radość po mieście –
niebieska mięta bibułka tak pachnie, jak samo szczęście)

12 lutego 1933
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Pięć szkiców Indii

Jeśli się tego nie wie, notes nagradza dwójką:
na politycznej mapie mały czerwony trójkąt,
na kwadratowy kilometr jest siedemdziesiąt pięć głów,
w Dekanie sto i pięćdziesiąt milionów (pamiętaj!) bydła –
cynamon, graϐit i kauczuk, herbata (może powidła?)
nazwy: Narbada, Bombaj, Gath – trudny poplot słów –

Lub inne Indie: kobry, turbany na głowach, słonie,
walka z Sikhami, przygody, ucieczki, no i pogonie,
jogowie, fakirzy, Budda, fanatyzm bramińskich nacji –
na chybił traϐił palcem uderza się w świat ich obcy,
potem zaś w ciemne noce na spółkę wieją tam chłopcy,
rankiem schwytani wracają z ojczulkiem z najbliższej stacji.

Indie dorosłych – to Ghandi; czyta się przecież gazety:
bierne powstanie Hindusów – ruch wolnościowy kobiety –
na fotograϐii Mahatma; patyk i okulary,
a obok tkwi kołowrotek – coś jak talizman lub czary.

Indie poezji to tajnia złotem ściemniałym bogata,
był kiedyś „Ranrajana” i był „Mahabharata”;
teraz jest mądry i stary Rabindranath Tagore –
księżyc przybierający, kwiaty pachnące, jak dobroć,
wieczorna gwiazda uczucia, świecąca jak „Koh-i-noor”
i myśl, co oplata słowa i wije się w nich, jak kobra –

A ludzie są tacy zwykli i prości, jak ja i ty,
a wkoło nich życie jest ścisłym poplotem radości z krzykiem
i pewnie trudno ich dzielić naprawdę na przymiotniki,
tylko w lekturach bohater jest skryty, dobry lub zły
(w południe czasem są deszcze a w noce bezgwiezdna ciemność)
a ludzie w Indiach żyją i mają co dzień codzienność. –

20 lutego 1933
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Wiersz o prawdziwym czekaniu

Była sobie cichuteńka rozpacz, milcząc, chwile z grządek życia pełła,
znajdowała siebie w smutnych wierszach, w smutnych wierszach, w Popiele 
i Perłach

A onegdaj bezbronnie zmęczoną melodramat ją uwiódł z teatru
i przegląda się w lustrach i myśli: „Były wieńce z wpółuwiędłych kwiatów”

23 lutego 1933
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Przyszło

(Przyszło dziś do mnie dzieciństwo w niedoścignioność się rozwłóczyć)
Były kiedyś pełne szuϐlady babcinych kluczy –
zardzewiałych i lśniących –
grubych i cienkich – –
można było na nich wygwizdać różne piosenki.
Niektóre miały basowość ociężałych trzmieli
inne dudnienie syrenich gardzieli,
ale najwięcej było takich, co piiiiszczały wysoko
ciiiieniiiiutko – leciiiiutko –
w ciiiszy,
jak myszy.
Krótko, stalowo, dźwięcznie uderzały o siebie,
klucze od nieistniejących, pogubionych, żadnych drzwi;
czasem były rude od rdzy,
czasem zielone od pleśni.
(Przyszło dziś do mnie dzieciństwo w niemożliwość się prześnić)

A potem znalazłam drzwi do kluczy, które się pogubiło,
bo każda godzina życia miała ciężki zamek,
a każdy dzień miał swą niedomkniętą zawiłość –
zagubiły się gdzieś pęki
czarodziejskich kluczy,
na których gwizdałam naiwne piosenki –
malutkie, rzewne pieśni – –
(Przyszło dziś do mnie dzieciństwo w niedoścignioność się rozwłóczyć,
przyszło dziś do mnie dzieciństwo w niemożliwość się prześnić).

2 marca 1933
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Przepis na prostotę życia

Brukom ulic się dziwić przez okna, liczyć wrony i łykać dzisiejszość,
wszystkie myśli odrzucać od siebie i zostawiać jedynie najmniejszą,
nie nazywać niczego słowami, nie wyplatać ze wzruszeń określeń,
nie wpisywać w zeszyty spostrzeżeń, deϐinicji nie sączyć z uniesień. –

Nie ozdabiać się rzewnowzdychliwie w beznadziejność twarzowo przezłotą,
rozczochranych, cygańskich tęsknotek nie nazywać liliową tęsknotą,
nie przyjmować odwiedzin wspomnienia, które łzawi się zwykle półpłacząc,
nie hodować w doniczce miłości i nie skrapiać snów wonną rozpaczą. –

Łapać muchy i ziewać szeroko; nie odnawiać skończonych rozdziałów, –
i nie zbierać kolekcji ze spleenów, autografów i zgasłych zapałów – –
– – łykać ranki hałaśną radością i na dłoniach podawać im serce,
a wieczorem zasypiać w prostocie, jak w dziecinnej mięciutkiej kołderce.

4 marca 1933



315 

Przedprzebiśniegi

...nie była córką morskiego króla, szacha perskiego, ni prezydenta –
i nikt jej lekiem wiedźm opółnocnych nigdy nie pragnął marzeń opętać.
Godnym uwagi w tej całej sprawie było serduszko pełne po brzegi,
choć bohaterka tak była młoda, że rwała wiosen przedprzebiśniegi –

Fizjologicznie tłumaczyć bajkę, choć to nie zdarza się przecie, chcę wam:
otóż dziewczątko razu pewnego zasnęło w łóżku na boku lewym,
(rzecz znana: ucisk sprawiony sercu stwarza w snach nocnych dziwne 
rojenia)
no – i przyśniła się jemu miłość wraz z przebłękitem czyimś spojrzenia.

Wiadomo chyba wszystkim słuchaczom, co czyni miłość bławatkokłośna
z początku były jakieś wierszyki i „wiosna, krosna – sosna, radosna”
a potem były i aforyzmy pachnące życia przeczutym majem
„miłość wszystkiemu serca nadaje i zaginione już wskrzesza raje”

Były spotkania, wiersze Leśmiana: „bo wszak zepsuciśmy już kulturą!”
partie tenisa, kawowe lody, zdenerwowanie „jego” maturą,
letnie wakacje, myśli przez trawę, dni bisiorkowość przekolorowych
i platoniczne, wzdęte powagą, niedomówione, głupie rozmowy – –

Przedprzebiśniegi, to dziwne kwiaty – można raz zemdleć od słodkiej woni,
ale są skryte od ust czerwieni, i opalonych a miękkich dłoni –
przedprzebiśniegi, to dziwne kwiaty – można od słodkiej ich woni skonać,
ale cóż wiedzą o nich ramiona, ciepłe, brązowe niemal ramiona? –

Rozłąka pachnie skoszoną trawą i leszczynową wilgocią leśną
i są spotkania po tych rozłąkach, które zazwyczaj ich nie przekreślą,
więc się dziewczynce bajka-nie-bajka skończyła zanim była zaczęta
...nie była córką morskiego króla, szacha perskiego, ni prezydenta

5 marca 1933

Utwór dedykowany Tadeuszowi Błażejewskiemu
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Zielnik do wypełnienia

A na pierwszą kartkę wkleił się złociście zapach letnio pszczelny
(czasami się zbiera słów bezprzyczynowych i rozmarzeń zielnik)

A na drugiej kartce strzępi się pytanie zielem tajemniczym:
„Czemu zwykle w bajkach mają złote włosy wszyscy królewicze?”

A na innych kartkach (każdy cal przeszłości ma swą parabolę)
kwiaty zasuszone blakną w świetle czasu różnych barw symbolem.

A ostatnia kartka była ciągle pusta – ciągle, aż do wczoraj:
w całkiem obcym mieście zakwitł mi przypadkiem pewien kwiat 
w wieczorach –

I znów pachnie w marcu nieznajomy kwiecień szczęściem na wpół 
chmielnym
(czasami się zbiera słów bezprzyczynowych i rozmarzeń zielnik).

19 marca 1933
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Listy

Czasem wie się, że nic nie kryją białe listy pachnące drogą,
choć się trzyma je nie otwarte, by przeczucie zabarwić w błogość –
Czasem lila, albo różowe wróżą ciszą zachody słońca
i umieją sentymentalność bladziuteńką czułością trącać –

Przemilczając beztreścią słowa, lub haftując treścią milczenie,
mogą wmówić oczekiwanie, lub odżegnać miłość znudzeniem,
mogą nizać się na rozłąkę i wypełniać ją rzędem pereł,
lub uprościć ją zapomnieniem – beztęsknoty grudniowym sterem –

W rzeczywistość ujętych stemplem jest ich wiele – bezkresny milion
w poniedziałek chlebne zwyczajnie może przynieść je wprost pocztylion
w życiu mieszczą się tak najzwyklej, niby w jego torbie skórzanej,
nie umieją kraść z losu zdarzeń i zamieniać w burze niezdarzeń

Lecz jest jeden – taki czekany – nie spodziewam się go z daleka
na miliony tych spodziewanych, których przecie nigdy nie czekam.
Jest ten jeden nienapisany – na miliony milionów jeden
(mógłby przybyć w dużej kopercie ubarwionej w jasną rezedę)

Gdyby przyszedł – (w milczącej ziemi śpi ϐijołków wonna szczęśliwość)
gdyby przyszedł – (w szemrzących sosnach drzemie jeszcze jasne igliwo)
gdyby przyszedł – (ludzkie uśmiechy kwitną jeszcze na ustach blado)
Trzymasz w dłoniach pąk nowej wiosny, nierozkwitły, jak moja radość.

25 marca 1933
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* * *

A pójdę chyba przed siebie wiejsko-słoneczną ulicą,
gdzie bruzdy świeżo wgłębione wprost w nieba wschód się przemycą –
a pójdę chyba też na wschód słoneczną drogą po piachu
(słońce pękatość potoczy po mojej drodze na zachód)

Na prawo wiosenny roztop zabłyszczy, jak szklana taϐl a,
na horyzoncie – na lewo płaskość rozwinie się w wachlarz
zasmucę się: na tej łące samotnej w jasności ranka
nie wyląduje przede mną samolot Twój – niespodzianko. –

Łąki czekają bezwiedne, jak blade, zmęczone twarze,
miast ciebie – pilota zdarzeń, jest pustka pilot niezdarzeń.
Zrywam w garść gałąź świerkową, zieloną, pęcznie stokrotną
i gryzy igły tak cierpkie, jak przedkwietniowa samotność.

29 marca 1933
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Ostatni śnieg

Niech się ścielą białe masy śniegu, żeby można było iść bezgłośnie – bez ech 
–
Niech się ścielą białe masy śniegu, by zszroniło moje sny bezwiośnie – bez 
ech –

W maju nocą bruki bocznych ulic mrok wyścieli, jak czarny aksamit
i kontury domów spłyną w sady wyiskrzonej suto skier gwiazdami.
Noce – noce wejdą w moje życie cichuteńko zza przyszłości węgła
i zostaną zbyt samotne sobą – rysowane głębią czerni węgla – –

W maju będą ranki jasnobarwne malowane wschodów miękkim pędzlem.
Niebo – błękit, lekki błękit pruski i promieni wpółchromowe frędzle,
połyskliwe cynobrowe dachy i liliowość, która w bzach się ściele –
w maju będą jasnobarwne ranki – jasnobarwne ranki-akwarele.

A południa będą, niby radość – rozsypana sepia w żółte blaski,
niebo przejdzie w krzep ultramaryny, dachy w karmin bezcieniowo płaski,
A w ogrodach zieleń bzowych liści w jedną mocną plamę się rozgrzeje,
bo południa będą, niby radość – malowane pełnych plam olejem.

A wieczory w maju się rozmarzą i zamilkną w zamyśleniu – – kiedy? – –
niebo nisko, nisko się pochyli i w oddali skłoni się w seledyn,
wszystkie barwy cichuteńko zbledną uciszone w minorowe gamy,
a wieczory w maju się rozmarzą w melancholię wsnute pastelami

Niech się ścielą białe masy śniegu, by zszroniło moje sny bezwiośnie – bez 
ech –
Niech się ścielą białe masy śniegu, żeby można było iść bezgłośnie– bez ech 
–

23 kwietnia 1933
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Projekt wiersza o liliowym słoniu

...aż znudzi mi się w starych słowach przesiewać wyszarzałą skargę,

...aż znudzi się żonglerka uczuć i rzut miłosnym bumerangiem,

...aż znudzi mi się nową wiosnę corocznie z biciem serca witać,
i myśleć, że to moja miłość na polach ϐiołkom każe skwitać –

a wtedy spokój się rozleje, jak woda we mnie i wkoło mnie,
przestanę się w kąciku sofy zaciągać wonnym dymem wspomnień,
przestanę już zwyczajem smutnych bezdźwięcznie imię w myślach jąkać
i żadna miłość mi nie każe zielonych pęknięć szukać w pąkach.

wtedy napiszę wam legendę o ϐioletowym, bzowym słoniu
(stare tematy: smutek, serce – jak chmury wiatrem się rozgonią)
a będę pisać ją w języku Czikczików z siódmej części świata
(Jakie to nudne: wciąż te same wyrazy splatać i rozplatać)

„Liliowy, ϐioletowy słoń bum-takdżon iktingi ϐiu likoku
liliowy, bzowy piękny słoń kulczikϐin irtringi ϐiu dżiktoku –
(ostatnie zdanie –, proszę państwa, w przepięknej mowie tych Czikczików –
– to wytrych wszystkich szczęścia zamków – to sens i mądrość słów bez 
liku)

3 maja 1933
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Gramatyka

(– a wrosnąć w słowa tak radośnie,
a pokochać słowa tak łatwo –
trzeba tylko wziąć je do ręki i obejrzeć jak burgund pod światło).

Przymiotniki przeciągają się jak koty
i jak koty są stworzone do pieszczot
miękkie koty ciepłe i potulne mruczą tkliwość andante i maesto.
Miękkie koty mają w oczach jeziora i zieltopiel wodorostną na dnie.
Patrzę sennie w źrenice kocie
tajemnicze i szklane i zdradne.

Oto jest bryła i kształt, oto jest treść nieodzowna,
konkretność istoty rzeczy, materia wkuta w rzeczownik,
i nieruchomość świata i spokój martwot i stałość,
coś, co trwa wciąż i jest, słowo stężone w ciało.
Oto są proste stoły i twarde drewniane ławy,
oto są wątłe i mokre z tkanek roślinnych  trawy,
oto jest rudy kościół, co w Bogu gotykiem sterczy,
i oto jest żylne tętnicze ludzkie najprostsze   serce.

Zaś przysłówek to nagły cud,
niespodzianka potartych krzesiw –
było coś nie wiadomo jak –
a już teraz jest w skos i w poprzek
i oburącz oplata myśl i jest pewnie rzewnie i dobrze.

A zaimki to malutkie pokoiczki,
gdzie na oknach rosną małe doniczki.
Każdy kącik – to pamiątka po dawniej,
a są tylko dla Ciebie i dla mnie.
Tu tajemną abrakadabrą
kwitną prawa miłosnych algebr:
ja – to ty, ty – to ja (równanie)
ja bez ciebie – ty beze mnie to zero.
My lubimy otuleni zmierzchami
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w małych słowach jak w szuϐladkach szperać.
Ja to ty – ty to ja. Równanie.
A zaimki są tak tajne jak kwiaty,
jak malutkie, malutkie pokoiczki,
w których mieszkasz w tajemnicy przed światem.
(– więc weź tylko słowo do ręki.
i obejrzyj jak burgund pod światło,
a wrosnąć w słowa tak radośnie,
a pokochać słowa tak łatwo –).

O centaurach, 1936, s. 20.
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Agonia

Kreślą się żółte gwiazdy
sentymentalną lirą –
Artemis biała i smukła
w księżyca przegląda się lustrze –
taki już gwiezdnych przeznaczeń
tajemnie zapadł wyrok:
nic cię nie może zbawić,
nic cię nie może ustrzec:
: zdychasz, stara Europo,
patosem brzękniesz jak trup,
„o Francjo, – o Anglio, – o Niemcy, – o Litwo!!!”,
zanosisz się suchotnico
kaszlem żołnierskich rytmów
(: więzi bęben takt stóp),
gnijesz gangreną – policją,
ociekasz kodeksów ropą –
– zdychasz, stara Europo!
Jakże czeremchy naręcze
w wąskie ϐlakony ustawiać?
Jakże mi maj rozparskany
w chomąty
gnać
tabulatur?
Wyżarł twój ląd, wyżłopał
wolność, jak słodki nabiał,
przeżarł się, stara kanalia,
miodem rozgrzanych kwiatów –
O drogo u stóp skomląca,
gdziekolwiek, gdziekolwiek pójdę,
credo moje najdroższe,
bliźniaczo zrośnięte ze mną –
spotka nas zwykły drogowskaz,
rozłupie szlak wagabundom
(: więzi bęben takt stóp)
i ogołoci z konarów



 324

zwykłe, pokorne drewno;
ale się w mózgu lęgnie
jak w leszczynowym orzechu
świadomość nikła i wątła,
że wyjście jest prawie obok
(przez cynk, przez metal i ołów
prąd ostry wybłyskiem – przeszedł)
: zdychasz już suchotnico,
zdychasz, stara Europo –
taki już gwiezdnych przeznaczeń
tajemnie zapadł wyrok,
nic cię nie może zbawić,
nic cię nie może ustrzec –
– kreślą się żółte gwiazdy
sentymentalną lirą,
Artemis biała i smukła
w księżyca przegląda się lustrze –

3 czerwca 1934
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Uczta wakacyjna

Na talerzu szarym ziemi, malowanym w zieleń trawy,
Mam sałatkę, przyrządzoną z kwiatów wonnych i jaskrawych,
I z naczynia w kształcie słońca, które formy swej nie zmieni,
Leje lato na nie ciepły i złocisty miód promieni.

W innej misie z szkła czarnego, niby nocnych chwil kryształy,
Leży banan półksiężyca żółty, gruby i dojrzały;
Lipiec suto obsypuje wnet ϐirmament półksiężyca
Cukrem gwiazdek, których pełna jest wszechświata cukiernica.

Z przezroczego dzbana piję niebo z pianką chmur – oczyma;
Lokaj – lato na swej tacy złotą dynię słońca trzyma.
Wgryzam się zębami uczuć w kraśne jabłko dni czerwonych
I do kosza serca chowam skórki wspomnień już zjedzonych.

„Echa Szkolne”, 1931, nr 1/21, 1 października, s. 2.
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Obcość

Patrz:
purpurowy trubadur święto obwieścił surmami –
kupcy rozdają szkarłat i maści pachnącej miarki –
na szklanych szczudłach sopranu chwieją się mdlejąc pieśniarki –
tancerzom dzwonią torsy i ud błyszczący ornament –
– a tyś spowszedniał sobie
ulicą
mierzoną
codzień,
a w tobie jest śmierć nieuchronna
jak igła krążąca w żyłach.
Radość przepływa
z dala
w różowej świątecznej łodzi
daleką obcą rzeką
z ultramaryny i z iłu.
Powiedzą o twoim żalu: „płaskostopy i karłowaty“
powiedzą o twoim smutku: „bielidło, olejek, róż“.
Ni liryka z tkliwych batystów
ni ciężki epos z brokatu
nie wyzna ciebie
nikomu
domysłem z za siedmiu mórz.

O         centaurach, 1936, s. 27.
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O centaurach

Ścierają się rym o rym ostrzone wiersze ze szczękiem
– nie ufaj ścisłym rozmysłom, by żaden cię nie opętał,
– nie ufaj palcom jak ślepcy,
ni oczom jak sowy bezrękie –
oto głoszę namiętność i mądrość
ciasno w pasie zrośnięte
jak centaur. –

Wyznaję dostojną harmonię męskiego torsu i głowy
z rozrosłym ciałem ogiera i cienką pęciną nogi –
– do żeńskich chłodnych policzków
i kłębów okrągłych kobył
galopują wspaniałe centaury
w dzwonie podków z łąk mitologii.

Ich namiętność skupioną i mądrą
i ich mądrość płomienną jak rozkosz
odnalazłam w dostojnej harmonii
i stopiłam w pasie i sercu.

Popatrz:
namysł
o twarzy antycznej
zgrzanym koniom zawierzył swą boskość,
jak spętane rumaki po jaskrach
drżące zmysły pędzą po czerwcu.

O centaurach, 1936, s. 5.
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Fizjologia

Pod opalonym naskórkiem krew podrażniona boli –
w krętych opętlach tętnic życie wylewa Wisłą,
w cienki nabłonek wargi ciśnie się krwawo półkolem,
rumieńcem zgrzanych policzków w manifest chce mi wytrysnąć –
cieszę się: życie! (wykrzyknik); oddechom daję posłuch,
że niby: lat siedemnaście,
że niby: jestem szczęśliwa,
a przecież jestem nadziana na pal, na własny kręgosłup
(mam w sobie śmierć nieuchronną jak igła krążąca w żyłach),
to nie da się przekabacić,
i nie da się przeżebrać:
w prześwicie słońca przez dłonie mogę pięć kości dostrzec –
pod pomarańczą piersi jest suche jak gałąź żebro,
a pod gibkimi mięśniami jest sztywno chruściasty kościec –
Oczami jak agraϐkami
ostro wpięłam się w świat,
żółto strzelony promień
w źrenicę wwiercił się jak świder –
znienacka srebrzystym dyskiem
blask w odbłysk tęczówki wpadł,
znienacka w przymknięciu powiek
wzrok z chwytu świata się wydarł –
pamiętasz, jaki ma znak
w dwa serca rozcięta grusza –
i jaki na wargach smak
zostawia jabłeczny rozgryz?
soczysty wytrysk czereśni,
gdy podniebieniem ją zdusisz,
jest zwiastowaniem bolesnym
i lipca chrzęstem szczodrym –
Ostrość. Czujność. I baczność.
: broń naostrzona – zmysły
w walce z dniem, co jest dzisiaj,
zdobywam następny dzień –
zgrzyt żwiru, żarna i żużlu



329 

jest wiedzy tajnym domysłem,
a łupem jest to i tamto
i wszystko, wszystko, co wiem.
Walko, tania sentencjo,
w której zwycięstwo jest klęską,
w której zdobywasz kwadranse,
któreś właściwie już oddał;
pod lśniącą klingą – źrenicą,
siekącą ostro i gęsto
wyczuwam twarde obrzeże –
pusty jak zero oczodół. – –

31 marca 1934
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Labirynt obłędny

Pusty czworokąt w ścianie, drzwi, obłędnie się rozmnaża dokądś,
dokąd nie spojrzę, rosną drzwi stokrotnie płaskie jak prostokąt –
dokąd nie pójdę, będą drzwi i skąd nie przyjdę, pozostaną,
póki mi wrosną klinem w mózg – aż mi się wżgną i wryją raną,

i będzie pustka czwórnych ram, i będzie czwórnych kątów bezsens,
będzie szaleństwo rannych ścian, z których wydarto miąższ okrzesem –
w mózg się wśrubuje niby wir skośnie wrotnymi nawrotami
rozwirowany wachlarz drzwi, co razem są i nie są drzwiami.

A w tym obłędzie przyjdzie myśl, która przebodzie mnie jak motto,
że w zawiłości setek drzwi jedne są ciszą i prostotą –
rozpędzi w skos i w tył i w przód każda przedarta w kwadrat czeluść,
aż wreszcie jedność weźmie w chwyt mnie wysmaganą wprzód przez 
wielość.

Tysiąc tysięcy niedrzwi – drzwi, przez które muszę iść, choć nie chcę,
groteską swych bezzębnych paszcz świadomość progów swych wychłepce;
tysiąc tysiączne pierwsze drzwi mogłyby dziś już wtulić w spokój,
lecz jest ten szał, co woli ból rozbłąkań, niż się portem okuć. –

Jeśli przestanę pędzić w przód w dni ludzką męką nieczłowiecze,
tysiąc tysięcy białych dni przeze mnie ciszą się przewlecze –
a jednak chcę na każdy cios w boleści w przód się rwać wieczyście,
miast czekać w mgle ogłuchłych cisz, aż samo do mnie przyjdzie wyjście.

15 grudnia 1933
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Treść

Ciężarny gęsty Pacyfik warczy pod taflą szklistą
różowomięsna pantera jedwabne futro rozsadza —
biblijny boży wieloryb płonącym tranem tryska,
jak boży biblijny archanioł blaskiem ociekał na gwiazdach.

Widzisz –
to właśnie dlatego.
Czarnoziem rozsadza chodnik.
Pod każdą milczącą powłoką wietrzysz petardę treści.
Niebo od gwiazd się przepali
jak od rozwianych pochodni.
Przypływ i odpływ pociągów czas wzbierający obwieści.

A kiedy krzyczysz:
„śmiech”,
trzydziestodwuzębne rżą baby.
A kiedy szepczesz:
„śmierć”,
głuchoniema
ślepota
dławi.
Prężą się drżące zwierzęta, któreś z uroczysk wywabił,
których imionaś wysłowił,
któreś imieniem wysławił.

Sprawy czerwone i ciepłe z frazesów się rodzą jak z matek
treść bulgocącym krwotokiem wybucha z śpiewnej udręki.
Imię pęcznieje światem –—
świat się wydyma zaświatem –
– a ty
słowa ciałem porosłe
wymawiasz –jak Stwórca –
z lękiem –

„Skamander”, 1936, s. 120-121.
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Canticum canticorum

Pienią się winne jagody,
Pachnący nard
Ciężko zalewa sady –
Pasłam braciom mym trzody
W słoneczny skwar –
Dlatego jestem śniada;
Szumi noc granatowa.
Od żółtych gwiazd
Gore popieli się niebo.
Oczy płonące chowam
W rzęs cyprysowy las,
Jako sadzawki w Hazebon.

„O miła moja, otwórz –
Obiegłem sad –
Mam sypką rosę w kędziorach –
Usta mi twoje powtórz,
Bym znowu zgadł
Czy piłaś jabłka z wieczora” –
„Jak mam tobie odemknąć
Skrzypiące drzwi –
Gdy suknie z siebie zewlekłam,
Matki mnie trzykroć przeklną
A stada kóz
Nie dadzą słodkiego mleka”.

Noc granatowa szumi
I szczepki winnic rozchwiane
I liście ϐig –
I wcale zasnąć nie umiem.
Bramy rozwieram drewniane –
– A miły znikł.
Szafranu i kasji wonność.
Olejek ściekł
I myrra ścieka na klamkę.
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Ścieżka zaciera się wolno
Jak spruty ścieg –
Mrok czarnooki za gankiem.

Szukałam go – nie znalazłam.
Wołałam go
– Lecz mi się wcale nie ozwał.
(A piękny jest jako gwiazda
Jak niebios dno –
Każdy go tedy rozpozna).
Zaklinam was panny w wonnościach
Przez sarnę z kniei,
Przez łanię nagłą jak zamach:
Nie szukajcie zawczasu miłości
Nie budźcie jej,
Pokąd do was nie przyjdzie sama.

O centaurach, 1936, s. 12.
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Pycha

Spotykają razowych młodzieńców unerwione dziewice pszeniczne,
aniołowie o świeżym oddechu prezentują astralne ciała.
Wiem:
wplątałam się w dobro i zło
jak w stokrotną trójlistność koniczyn –
dzwonią jabłka wszelkiego poznania pomieszane w łykowych kobiałach.

Więc mam pytać o drogę
do Ciebie
zabłąkana na snów skrzyżowaniach?
Tyle razy już oczy niebieskie czarną nocą uczerniał dzień –
Osiemnaście zrudziałych czerwców
nie usłyszy,
krzycząc,
pytania –
Osiemnaście zim nie usłyszy siwych zim głuchoniemych jak pień.

Babskie ciepłe języki liści trą i sypią słowa na wiatr –
fanatyczny wąż z aluminium wije gniazda na rajskim drzewie.

Nie wiem, Panie,
co dobre,
co złe –
w osiemnaście wpatrzona lat –
zasłuchana surowa i baczna
coraz hardziej,
coraz mądrzej
nie wiem.

O centaurach, 1936, s. 10.
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Proces

1
Na początku było niebo i ziemia:
czarny tłuszcz i chabrowy tlen –
i jelonki
przy gibkich jeleniach
z bogiem miękkim i białym jak len.

2
Kredo,
juro,
triasie,
gleba się warstwi po słoju –
miocen naciera czołgiem w majestatycznym podboju.
I rozdział jest między wodą
a ziemią paproci i brzezin
– i widzi bóg, że jest dobrze gdy zorzą wstaje genezis.
Azot się parzy w lawie,
lawa zastyga lakiem,
góra
na górę
włazi
grzmiącym kosmicznym okrakiem,
karbon nasyca ziemię węglowo kamienną miazgą –
– i widzi on, że jest dobrze wilgotnym płazom i gwiazdom.
Żelazo tętni najkrwiściej
fosfor tęży się w piszczel – –
– a on śpiewającym powietrzem w fujarki kraterów gwiżdże.
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3
Na początku było niebo i ziemia
i jelonki
i jelenie płowe.
No a dalej bieg się odmienia:
oto
ciało
stało się
słowem.

4
Kiedyś pod wonnym aniołem dorodny drżał rododendron,
skrzypiały chrzęściły skrzypy wielkie i rosłe jak New–York.
W Koninie, Brześciu i Równem
na skwerkach
stokrotki więdną
i policjanci
po nocach
ślubne
małżonki
miłują.

O centaurach, 1936, s. 7.
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Epitaphium

... A kiedy ciemnym borem ciemna płynęła dolina
ślizgając się po żółwiach, grzęznąc w wysokich mrowiskach,
skacząc w bijące potoki, na mchy spadając goniłam
twój nieuchwytny uśmiech, który z mgłami błysnął.

... Nic z twarzy twej nie zostało. Nic – tylko rysy złożone
w oku dostępną twarz, dawnej twej twarzy kościec.
Lotne obłoki skojarzeń, gdyby wiatrem spłoszone
opadły z rysów jak z gór bym teraz mogła je dostrzec.

... Taki więc jest twój uśmiech: niebieskie fregaty wspomnień
różowe fregaty marzeń, wpierw rozpostarte do lotu,
kryły go swymi żaglami. Takie więc czoło twe! Skronie!
Usta! Obraz miłości twe usta zasłaniał dotąd.

„Sygnały”, 1939, nr 68, s. 5.



 338

Maj 1939

Raz wzbiera we mnie nadzieja,
raz jestem niespokojna.
Zbyt wiele rzeczy się dzieje –
coś przyjdzie: miłość lub wojna.

Są znaki, że przyjdzie wojna:
kometa, orędzia, mowy.
Są znaki, że przyjdzie miłość:
serce, zawroty głowy.

Kometa błysnęła nocna,
gazeta nadbiegła dzienna.
O wiosno, wiosno miłosna!
Nie, nie miłosna. Wojenna!

Pełnia nadeszła wiosenna
i snów ze sobą naniosła.
O wiosno, wiosno wojenna!
Nie, nie wojenna. Miłosna!

Czytam codziennie dodatki,
wnioski z dodatków snuję,
obrywam na kwiatkach płatki:
kocha... lubi... szanuje...

Brzemienna! Wróżebna! Wiosno
inna od innych wiosen!
Cokolwiek byś mi przyniosła,
wszystko przyjmę i zniosę.
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Na maju, rozstaju stoję
u dróg rozdrożnych i sprzecznych,
gdy obie te drogi twoje
wiodą do spraw ostatecznych.

Tęsknota nadciąga chmurą,
wieści przez radio płyną.
Czy pójdę, czy pójdę górą,
czy pójdę – doliną?

„Wiadomości Literackie”, 1939, nr 28, s. 1.
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Przebudzenie

Świat – gęstwa niepojęta i zlepek obrazków
migotał pytaniami. Tam, w czerwonym blasku
pożarów nieustannych, czemuż to tak często
sięgają wojownicy po twarde zwycięstwo?
Przez wąwozy uliczne płynąc, czemu oto
zapala się lud gniewem i wzbiera jak potok?
Czemu smutkiem i grozą zarazem owiana
przygodna rzeczywistość bez wianka i wiana
nadchodzi, nic nie wnosząc w pragnące objęcia?
Przeszłość pełna przypadków jest nie do pojęcia,
przyszłość w dymnej osłonie jest nie do przejrzenia…
Na co komu wysiłek naszego tworzenia,
jeśli nic nie nastąpi? Czoło ściśnij dłonią:
Czy prawdą jest, że w locie strzępy pierza roniąc
orły z herbów państwowych jedno i dwugłowe,
zbrojne w miecz, wyfruwają na drapieżne łowy?
A pośród gwiazd – rzęsami sztywnymi mrugając –
tkwi oko Opatrzności. A może to pająk?…
Oto patrzę, zbudzona z koszmarów i widzeń:
Z chaosu, roztrącając mgły i tajemnice,
wyłania się w umyśle świat wielki i prosty:
metale magnetyczne, roślinne rozrosty
i czyny bohaterskie. O, różna w przejawach
materio, która miazgą sycisz i napawasz
rzecz każdą, sprawę każdą. Lotny ptak nad chmurą
jak ster prostuje ogon i wygrzewa pióro.
Wiem: tyś ptakiem, obłokiem i słonecznym ogniem,
a jeśli mistrz zdumiewa dziełem wiekopomnym,
ty świecisz mu w umyśle i w sercu się żarzysz;
a jeśli lud wzburzony wstaje z gniewem w twarzy
naprzeciw drugiej chmary o napięciu sprzecznym –
ty iskrą rewolucji rozcinasz powietrze.
(Z każdego starcia zawsze ruch jak piorun tryska).
I w sobie ciebie czuję, o, materio bliska,
co spokrewniasz mnie z ptaków, z obłoków gromadą.
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Zjednoczona ze wszystkim wiersze moje składam
dla przyjaciół. A oni bawełniane kwiaty
dla mnie biorą na tkackie ruchliwe warsztaty.
Zamieniamy uściski.
Przed nami widnieje
morze pełne korali, a za nami – dzieje…
Gdy słuchamy przeszłości, która jest za nami,
furkoczą strzały, szczęka wygładzony kamień,
zgrzyta radio żelazne i stalowe igły,
huczy pas transmisyjny. Z tych to rzeczy zwykłych
rośnie drzewo historii. A teraz w oddali
zielone morze, pełne czerwonych korali,
pod wrogie nam, pancerne kładzie się okręty.
Zanim statki ukończą swój kurs rozpoczęty,
zmienią ϐlagi na nasze. Przeszłość w przyszłość spływa
i ciągłość łączy wszystkie ze sobą ogniwa.
O, radości płynąca z rzeczy zrozumiałych!
O, rwące rzeki białka! O węglowe zwały!
O, słodyczy poznania! Mgła opada, znika,
płyną białe strumienie, błyszczy drobna mika
i drzewa smukłe rosną na lądach odkrytych.
Patrzę w gwiazdy. Rozumiem. I płonę z zachwytu.

Lwów 1940
„Nowe Widnokręgi”, 1940, nr 1, s. 85-86.
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Mętne historie

Niewiadomy nie byle kto,
nawet trudno uwierzyć w to,
po kryjomu, pro sua domo
,
robi coś, a co nie wiadomo –
i nie tylko, nie tylko on,
ale wszyscy ze wszystkich stron,
nie wiadomo jak i dlaczego,
robią to lub coś całkiem innego.
Żaden akt ich nie wyda ni skrypt
i nie zdradzi przed nikim nikt,
że to w bardzo poważnej mierze
robią nie tak, jak się należy.
Kiedyś później, pewnego dnia,
wszystko nagle wystrzeli jak z pnia
co za zgroza, co za ohyda!
wszystko nagle na jaw się wyda –
wtedy krzyk się podniesie, że skąd,
że wprowadził na pewno ktoś w błąd,
zapytany o owe rzeczy,
energicznie każdy zaprzeczy;
lecz ktoś inny dowiedzie, że fakt,
nagle dowód się znajdzie i akt
i wymyślą zmyślne półgłówki
sensacyjne bardzo nagłówki.
Z wymienionych powyżej spraw
jeszcze żadna nie wyszła na jaw,
teraz jeszcze wszystko na pieńku
po cicheńku i pomaleńku –
teraz jeszcze o wszystkim – cyt,
i posądzać doprawdy wstyd –
kiedy skandal jak piorun trzaśnie,
wtedy wszystko dokładniej wyjaśnię.

„Szpilki”, 1936, nr 47, s. 5.
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Urodził się we wsi Hoła Prystań w obwodzie 
chersońskim, zmarł w Warszawie. Dzieciństwo 
spędził w Chersoniu, następnie cała rodzina wyjechała 
z Ukrainy objętej wojną domową do Polski i zamieszkał 
najpierw we Lwowie, potem w Równem na Wołyniu. 
Studiował polonistykę na Uniwersytecie im. Jana 
Kazimierza we Lwowie oraz w Warszawie. Dyplom 
uzyskał w 1938 roku.

Od 1930 roku publikował artykuły krytyczno-
literackie i utwory poetyckie w prasie literackiej: 

„Tryby”, „Lewar”, „Skamander”, „Ateneum”, „Pion”, „Sygnały”, „Kamena”, „Czas”, 
„Nasz Wyraz”, „Wiry”, „Okolica Poetów”. Debiutował w roku 1938 tomem 
wierszy Wiersze stepowe. W okresie 1941–1946 więziony był w obozach 
pracy w ZSRR. Od roku 1949 mieszkał w Warszawie. 

W roku 1950 wydał tom poezji Wiersze. W tym samym roku we 
współpracy z Leonem Pasternakiem opublikował antologię Polska poezja 
satyryczna. W roku 1953 ukazał się tom poezji Doświadczenia, w 1955 tom 
Poezje, a w 1956 przełożony wspólnie z Anną Kamieńską wybór bułgarskiej 
poezji ludowej Oj, lesie, lesie zielony, nagrodzony przez bułgarski PEN-CLUB. 
Następne tomy poezji to Karuzela (1957) i Zielone ptaki (1958). W 1959 roku 
wydał antologię wierszy o Polsce Polska w poezji narodów świata, a w roku 
1960 tom poezji Dialogi naiwne. Następnie ukazały się: Zstąpienie do krateru 
(1963) – tom zawierający dwa poematy oraz tom Poezje wybrane (1963).

W 1963 roku ukazuje się tom poezji Wielemira Chlebnikowa opracowany 
przez Jana Śpiewaka, zawierający wiele jego przekładów oraz esej o wielkim 
nowatorze rosyjskiej poezji. 

W 1965 roku opublikowany został tom prozy wspomnieniowo-
eseistycznej Przyjaźnie i animozje, a w 1966 poezje wybrane z lat 1933–1963 
pt. Źrenice piasku. Ponadto w roku 1967 ukazał się tom poezji Anna, a w 1969 
tom Ugory. W 1978 roku opublikowany został Wybór wierszy Jana Śpiewaka 
ze wstępem i wyborem utworów dokonanym przez Michała Sprusińskiego.

W liryce Śpiewaka pierwiastek wizyjnej fantastyki i katastroϐicznego 
niepokoju łączy się z mitologizacją przeżyć i wspomnień (np. poetycka 
transpozycja krajobrazu Ukrainy).

JAN ŚPIEWAK (1915–1967)
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Wspólnie z żoną Anną Kamieńską tłumaczył dramaty Maksyma Gorkiego 
(Na dnie i inne). Z Sewerynem Pollakiem wydał w 1955 roku dorobek 
literacki Józefa Czechowicza, a w 1953 tom wierszy Zuzanny Ginczanki.

Tomiki wierszy Jana Śpiewaka – Jan Śpiewak. Poezje wybrane oraz Ugory
 (Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne) 
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W g łąb źrenic

1
To tkwi tak:
Rysy twarzy przechodniów nożami spojrzeń zrywam,
a potem porównuję do drzewa, a drzewo do chmury –
niech płyną.
Przyjaciel mówi wieczorem: – Jaskółki posąg pogody 
unoszą ze sobą. – Kłamie. Posąg rysów daleko uśmiechem
płynie w Paryżu.
Pozostaje swoboda ruchów. Gniew kiełkuje łzami, łzy
gryzmolą na szybie udo. Szybę jak list wrzucam do 
skrzynki.
Oczekuję odpowiedzi groźnej jak odpływ morza.

2.
Pijany popik lato wyśpiewuje ochryple. Pszczoły na
tratwie kwiatów wyruszają w podróż i giną u brzegów 
upału.
W akwarium chmur ślepe ryby i staw odbity w chmurze
pije głodnymi oczyma wodę.
Jest cicho.
Wtedy podnoszę się z tratwy i krzyczę: – Oto odpowiedź.

Wie rsze stepowe, 1933–1938.
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Zaśpiew

G ł o s

Niebo u burty pochyłe Wisłę przed burzę ucisza, 
woda rzucona na płask pianą ocieka brązową,
ciągną ryby zaśpiewane, pieśni nieznanej owal
nie śnie do góry wypłynąć, grzęznąc opada niżej.

Żagiel, żagiel rozpięty szarpie dziobem ku ziemi, 
drzew wędrująca gromada żegna dojrzałą jesienią. 
Dłonie są ciężkie od żwiru, zieleń zakrzepła w kamieniu
– pocisk wiekami nabrzmiały – s powiedź milczących przemian.

Ryby ciągną zaśpiewne, sieć okrążając przeminą, 
pyszczki są ostro wzniesione, płetwy otwarte do boju, 
wiadrami do dna, usilnie, wiadrami krzemienie wydoić,
niech tryśnie gałęzią włochatą krzyk konającej rośliny.

Ptactwo krąży nad wodą gwiazdy unosząc na skrzydłach,
a palce ku brzegom wędrując, jabłoń czytają na ślepo.
Gorzkie kwitnienie odurza, wargi osoczem zalepi
i czyha noc szukająca ludzi zagasłych w sidłach.

C h ó r

Zieleń, zieleń przywołaj, czoło najwyżej podnieś,
liść koniczyny obłudny drogi nie wskaże zawiłej.
Wiosła, jak płetwy szeroko, dniom nadchodzącym miłość, 
a oczy mijane rozwiążą, jak usta cierpieniem głodne.

Wie rsze stepowe, 1933–1938.
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Elegia

Pamięci przyjaciela, który utonął
w nurtach Horynia

…W ogrodzie grały świerki. Brzegami ścieżyn bure cienie
kroczyły z wolna. W gałęziach szumiało lato jeszcze. Chmury szły.
A ty płynąłeś poprzez jesień furmanką chłopską. Promem, tratwą
i gwiezdny płacz tłumacząc smutkiem mijałeś dni swe bezustannie.
Surowa radość drogi jaśniej niż sen i strach kazała dojrzeć
oblicza niemych lat. Więc jakże jesieni witać chłód, gdy właśnie
naprzeciw trzeba iść. A ty, zdziwienie znając tylko,
zmieniałeś twarze miast. Codzienne wartki bieg Horynia czubate
brzegi wirem kręcił, koślawe kłody sunąc po dnie krabami
rosły, siwą zmorą. Daremnie przeto ciszę zdobywając siłą,
włóczęgę mieniąc pędem, odtąd wracałeś wiecznie zatroskany,
i była jesień wszystkim, jeśli nazwać można zgaszoną kipiel
oceanem. Dlatego każdy dzień i chłód, i wiatr, i parnych 
nocy powódź zmuszała wlec się krokiem chwiejnym, powolnym krokiem
przeobrażeń. Dlatego uśmiech ranił tylko. Dlatego mijać
siebie trzeba. I czekać niespokojnie, zanim bezwiednie z rzeką
nie popłyniesz gdzie bądź. I gdybym wtedy rzekł, że krople drobne
powstrzymać mogą świat i słońce, to ty byś odparł biegnąc dalej
a potem w dłoniach ujarzmiając wodę dojrzałbyś może śmierć
bezkrwistą i wodną trumnę, w płynnych brzegach, i szmer szuwarów
jednostajny, jak my, gdy staliśmy bezmyślnie, godzinami
patrząc w głąb, w gasnącym słońcu skamieniali. I tylko chmury
nad głowami krążyły, zanim nie starł ich mrok, jak ciebie pamięć…

Wiersze stepowe, 1933–1938.
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Sonata wojenna

Może jutro, może jutro znowu
będą drzewa po ulicach iść.
I uderzy w szyby podkową
wielooki i obżarty liść.
Może jutro, może jutro zieleń
Spłynie znowu do gniazd rzek
i popłochem kamiennym wyściele
oczy ulic nieprzerwany śnieg.
Nie.
Nie!
Nieba dłońmi na dół nikt nie zerwie,
tęczy też nie skruszy; tylko kropel czerwień,
tylko pól zranionych nieprzerwany bieg.
Może drumla, może pieśń ci powie, 
może mgła ominie naszych westchnień brzeg?
Czemu słów twych ziarno spada na sitowie?
Czarne skrzydła tłuką twych uśmiechów dno.
Oto cień koślawy dłuży się i szemrze,
Głuchy werbel wojny głuszy ulic ślad.
Na łańcuchu marzeń skuty, wiem, że
nóż mej ziemi na me oczy padł.
I różowi żyto nocą kroków sto
między cieniem wojny a poszumem wody.
I różowi żyto nocą kroków sto
między cieniem wiatru a pluśnięciem kuli.
Roście, palce, jak trzesienka wyżej
na szerokim czarnozielonym kraju.
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Lećcie usta, w gale chmur jak wyżeł, 
tam, gdzie słowa dojrzewają głodem.
Kto powstrzyma strumień ulic,
gałęziami fale kto umai?
Kipi ogień w głazach, w piasku słońce głębiej
budzi ślepy księżyc – pawiooki pająk.
I marmury sfruną nagle jak czarne gołębie.
I uderzy bateria skrzypiec nagle umierając.
Nie.
Nie!
Białe dłonie płaczą: – Ziemio, ziemio ratuj,
Wiatr zdmuchnąwszy ogień ochłodzi drogę krwawą.
Rzeka bliżej brzegów rośnie mchem i latem.
– Sława ludziom bez twarzy i cieniom bez ciał sława.
Woły włóczą się, gdzie trawy pola rdzą różowią
i chór pochylony nad sobą ciszy wyznaje spowiedź. 

1938
Wiersze stepowe, 1933–1938.
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* *  *

Zbadałem źrenice ulic i wiem, 
jaka jest barwa uśmiechu, 
jaka jest barwa zdziwienia, 
jaka jest barwa rzęs i wieczoru.

Brnęły gałęzie na przełaj jak chmura
i łopot liści ziemię zielenią tłumił,
i jamy nocy i dni jak dojrzały karabin
i karuzelę, i muszlę, i mrok ostrzejszy niż bagnet.

Były czarne pociągi, były okopy, w których ginęły jaskółki.
I rozkwitało kalectwo, i prężność mięśni młodzieńczych.
Była ziemia wydarta i kulą przebita pszenica.
Pszenicą i kulę unieśliście w oczach na zawsze.

I pozostały pociski. Nie skrzydła nie gwiazdy
gasnące – tylko dzień zastrzelony przez ślepca.
Jak pierścień wyście rzucili go na dno
kroków wytartych swoich, aby czerwieniał jasnością.

I to było barwą uśmiechu, i to było barwą zdziwienia, 
ale zdziwienie i uśmiech gruzy pokryły zielenią, 
gdy dłonie wzniosły o piętro gołębie, aby
Wisła, Wisła z brzegów wyrosła i lat.

Źrenice piasku, wiersze z okresu 1942–1950.
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* * *

Zamieci ulic nie ogarnę.
Dzień mija noc się ostrzy.
I tylko mróz, i tylko w nozdrza
uderza mrok jak fala czarna.

W wąwozach liści nie dostrzegę
źrenic przechodnia, który przeszedł
pomiędzy gwiazdą i pepeszą 
w zgasłej zieleni kroplą śniegu.

Ach, na bagnecie wiatr zawisł, 
a w jego oczach dno jesieni.
I rdzawy hełm się w ptaka zmienił
Jak kamień, który różą krwawi.

Na gruzach śnieżnej nocy – g dzie ja
odgarnę cień ten drżącą dłonią?
I to jest mgła. I chmury dzwonią
krawędzią zmroku. Znów nadzieja.

Źre nice piasku, wiersze z okresu 1942–1950.
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Elegia

A kiedy chcę opisać Was, których nie ma,
Wasz wzrok w chwili stracenia,
wtedy słowa okrywają się zielenią –
miast stać się salwą. I znów się mijamy.
Wy pozostajecie w dołach kredowych, 
w jamach z wapna i piasku,
ja, nadcinając nerw liści, nie wiem,
jak wargi światłem ochłodzić.
Ulice wydłużają się w wieczór.
Gołębie bielą dachy skrzydłami.
Z mego domu co dzień widzę dymiący się komin –
to statek, który nigdzie nie płynie,
a jeśli zmusić, by liście dzwoniły,
to ślad moich kroków uniesie się w górę.

Przyjaciele mówią: – Trzeba wiersze głaskać.
Między brzegami dwu wojen młodość
Bagnetem wita każdą gałąź. 
Gdzie kończy się gałąź, a zaczyna się wystrzał?
Gdzie kończy się salwa a zaczyna się łąka?
Kamień, wchłaniając w siebie dźwięk podków,
Dojrzewa w melodię muszli oślepłych.
Chmury, wchłaniając w siebie dźwięk trawy, 
ociężale się pasą w jeziorze.
W źrenicach krople świtu płoszą jaskółki nocy.
Światło, gdy więdnie, staje się słone, 
staje się bardzo różowe i niedotykalne.
Nie znam tętna zieleni, nie widziałem serca kuli.
Za brzegami pogardy zostaje piasek i śmierć

Źrenice piasku, wiersze z okresu 1942–1950.
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Elegia 

Długo mieszkałem wśród śniegu, dotykając się smutku,
dni spalonych ołowiem i nocy zwęglonej pieśnią.
Przemykały się sarny w snach, tkliwie drzewa gasiły milczeniem.
Brnęły brzozy przez step raniąc światło w ginących gałęziach.
Uderzało mnie serce o cień, zbrojna przestrzeń jak skała skrzydlata
poprzez lód, poprzez wiatr kruchą salwę gasiła obłokiem.
Kwitły oczy i dłoń, kwitły wargi i głos, i na ścianach wspinała się zieleń.
Tylko dotknąć warg, ująć dłoń, oddech ciepły w źrenice się wkropli.
U wezgłowia Wasz głos, poprzez ściany Wasz wzrok w nozdrza biją
strumienie jarzębin. Stada godzin i wron krążą w mroku własnego 
spojrzenia.
Krok oddechu się rwie i z zawiei na skroń ślepa trawa uderza siwizną.
Zamieszkując mój strach biły burze gasnących oddaleń.
W tłumie liści i drzew 
zmarłe ptaki płynęły ku ogniom.
Nie patrz w liść ani w śnieg,
jeśli w smutek ubrany chcesz odejść. Dotkniesz brzozy i płacz
z kory sfrunie, u nóg gołąb, księżyc i wystrzał, północ.
Nie patrz w noc ani w dzień, ani w skwar, ani w chłód, depczą czy
tęsknotę, a zieleń dno rzek krwawi, by znów biegły drogi zbłąkane 
mijaniem.
Wyście obłok i dni. Wyście gałąź i śnieg. Wyście step lodowaty i brzoza.
W Waszych palcach jest piach, w moich oczach Wasz glos chyli noc
ku strumieniom jasności. Bezwład chmur, lot  kamieni i skok krzaków
zbiegłych w popłochu. Jak zgadnąć, gdzie jest skroń, a gdzie szloch,
a gdzie klęczą gołębie bezgwiezdne. W Waszych skroniach tkwi lęk,
W waszych rzęsach jaskółka przekłuta. Na policzkach mych biel płonie
Ziemi płynącej dokoła, topól, jodel i brzóz, i wąwozów o cieniach 
zastygłych.

Źrenice piasku, wiersze z okresu 1942–1950.
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Moje głody

Na dnie dróg, na dnie śniegu i wiatru, 
w zwiędłym nerwie kamienia i w ogniu
liści biegnących za mną bezszelestnie 
pasły się głody moje.

W rozstrzelanych dotykiem morza i w oddechach
chmur unoszących strumienie waszych palców,
w płonących włosach gwiazd i w piaskach
pasły się głody moje.

W czołgach porzuconych po bitwie,
w czarnych pociągach wiezionych na śmierć,
w prowadzonych na rozstrzelanie i do pleców
pasły się głody moje.

W gnijących cielskach ryb otrutych
w sieciach rybaków wrzuconych w głąb
wodorostów świecących źrenicami soli
pasły się głody moje.

W dłoniach, w których usta pożegnań
zanurzyły bezkształtny cień brzozy, 
w gniazdach pocisków dla wróbli oślepłych
pasły się głody moje.

W nocach, które rodzą pogardę i kule
w drutach kolczastych koncentracyjnych
obozów, w okopach kwitnących pszenicą
pasły się głody moje.

Głody kamienia i wody, słońca i wiatru,
głody zieleni i śniegu, piasku i fali,
chleba odgrzewanego na ogniu
pasły się długo we mnie dojrzewając.

Źrenice piasku, wiersze z okresu 1942–1950.
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I czymże tłum idący jest, 
jeśli nie cieniem kroków własnych,
gdy w kamień przemieniony gest
pył piasku wyolbrzymia w jasność.

I czymże chmury, kiedy zwiędły bruk
rumienią, aby stopy unieść,
jeśli nie mgłą rzuconą w łuk
nad miastem rozpryskanej łuny.

I czymże wiatru chłodny plusk?
To tylko zwiędła doskonałość
nozdrzy i trzewi, ślepych ust,
wyzwolonego z ruchów ciała.

Źrenice piasku, wiersze z okresu 1942–1950.



 356

Pożegnanie z Apollinaire’em

I ja zbierałem naręcza wystrzałów
na polach wojną wypalonych bitew,
gdy maj, ciepły maj burzył skwer.
Na dnie zieleni, na dnie upału
wrzos niespokojnie ϐioletem kwitł.
Raniony szedł Gui llaume Apollinaire.

I ja nuciłem: „Ach, jak na wojence…”
Zasieki oczy rozdzierały co dzień
i palce w ogień szły, na żer.
– Nie pójdziemy do kina więcej
Młodości nie dojrzą młodzi.
Raniony szedł Guillaume Apollinaire.

Nie zwołuję przyjaciół, polegli
przy dawno wygasłych ogniskach, 
naszymi ustami wołają: „Śmierć ǎ la guerre!”
I ptaki do nas wróciły, co zbiegły,
i zwiędły w okopach pociski,
Więc żegnaj, Guillaume Apollinaire.

Doś wiadczenia, wiersze z okresu 1951–1953.
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Powroty niepotrzebne! Powroty zwodnicze
do wysp wygasłej dawno, bezgłośnej przestrzeni!
Jak gdyby krople morza ktoś wargami liczył,
Jak gdyby pożar dni gasił ustami milczenia.

O, powroty uparte! Powroty bolesne,
gdzie lat minionych rosną starte ślady,
gdzie światła starte dojrzewają we śnie,
do was schodami wierszy schodzę na dół.

Wy, świerszcze wątpliwości, wy, smutki daremne,
chwilowych nieporozumień ptaki wędrujące,
coście spłonęły dawno i zostały we mnie,
jak cierpki oddech wiatru i jak liść gorące.
Wy, krzaki cierniste marzenia kruchego, 
wy, strome sosny rozwagi przedwczesnej,
wy, wiewiórki zadziwień dzieciństwa mojego.
Powroty niepotrzebne, powroty bolesne.

Doświadczenia, wiersze z okresu 1951–1953.



 358

Przypływ

Stałem onegdaj nad morzem głębokim.
Piasek spragniony stopy me chłodził.
Mknęły samotnie bystre obłoki
Cieniem bezskrzydłym krocząc po wodzie.
Stałem onegdaj nad morzem głębokim.

Na wydmach nawisłych złocił się modrzew.
Dom mój dźwigały wygasłe okręty.
Muszle mą młodość syciły szczodrze.
Narastał w falach szum obojętny.
Na wydmach nawisłych złocił się modrzew.

Zza horyzontu dłużyły się cienie.
I proϐil ojca odsłonił się nagle.
O, chwilo radości! O, lustro wspomnienia!
Ptaki rzeźbiły cię zwiewne i smagłe.
Zza horyzontu dłużyły się cienie.

Stałem onegdaj nad morzem głębokim.
Piasek spragniony stopy me chłodził.
Nisko spadały wiatry wysokie
Cieniem bezskrzydłym krocząc po wodzie.
Stałem onegdaj nad morzem głębokim.

Doświadczenia, wiersze z okresu 1951–1953.
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Płacze matka, śpiewa ptak, gałąź szeleści.
W stawach znużone obłoki lipiec malują.
Bieli się mgła nad łąkami, rzeka szeleści.
Drzewa rzucają cień, cień odlatuje.

Płacze matka, rozkwita kwiat, krzak się pochyla.
Graby wysmukłe siność świtania piją.
Zioła po polach wędrują, klon się pochyla.
W chmurę uderza wiatr, chmura przemija.

Płacze matka, dzień się unosi, strumień przecieka.
Fale igrają łagodnie, dnem rozdzwonione.
Rosa dojrzała, świerki się srebrzą, trawa przecieka.
Płacze matka. Śpiewa ptak. Światło zgaszone.

Doświadczenia, wiersze z okresu 1951–1953.



 360
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Płakałem po zabiciu rodziców.
Widziałem rozstrzelanych.

Parzyły mnie głody wiatru i chleba.
Uczyłem się stawiania kroków.

Samotne fale uderzały o mój brzeg.
Kochałem swój kraj.

Kochałem głos dzieci i żony.
Kochałem to wszystko, co rozwija się.

Biegnąca po gałęziach chmura
Uśmiechała się do mnie.

Nienawidziłem faszystów i zbrodniarzy.
Brzydziłem się śliskich dłoni.

Nie byłem nigdy zapięty w surdut.
Zawsze walczyłem ze sobą.
Znalazł się ktoś, kto napisał:
– W jego wierszach nie ma człowieka.

Troski i niepokoje, wiersze z okresu 1953–1955.
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Mieszkam w piętrowym domku
Naprzeciw jeziora.

Razem ze świtem codziennie
Uderzają w okna fale.

Nurek o dziobie drapieżnym
Wynurza się z wody.

Drzewa rosną podwójnie
Wydłużone o błękit.

Odwrócony od światła malarz
Uparcie rysuje ciszę.

Jak czuły Po K j 
Kładę nie napisany swój wiersz.

Na jasność wiatrem nie poruszoną.
Niechaj odezwie się sam. 

Troski i niepokoje, wiersze z okresu 1953–1955.
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Napisałem o tobie wiersz

Napisałem o tobie wiersz
Była zima.

Mróz kruszył dzwoniący śnieg.
Zawołałem drzewa.

 Zawołałem liście i trawę.
Zawołałem zająca.

Zawołałem poziomki, czarne jagody,
Łodyżkę maliny.

Drzewa przebrałem w pachnącą jasność,
Żeby świeciła.

Jagodom dałem cierpkie zapachy,
Żeby milczały.

Wysoko zawiesiłem słońce i księżyc.
Ot tak, na przekór.

Powiedziałem — ten wiersz jest nie o mnie.
Nie widzę tam siebie.

Zgasły drzewa, Uście, jagody.
Zgasło wszystko.

Była zima.
Mróz kruszył dzwoniący śnieg.

Troski i niepokoje, wiersze z okresu 1953–1954.
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Pieśń o mieszkaniach

Moje pierwsze mieszkanie miało siedem okien.
Moje drugie mieszkanie miało dwie wilgotne szyby.
Trąba samograjka – kałamarzyk cienki.
Orzech rozśpiewany – mundurek uczniowski.
Serce niespokojne – księżyc na polanie.
Porzuciłem wszystko. Odszedłem na zawsze.

Moje trzecie mieszkanie spoglądało na malwy.
Moje czwarte mieszkanie: ogień i nadzieja.

Uliczki gdzie niebądź – słowa zbuntowane.
Popołudnia rzewne – kula i nadzieja.
Dobranoc, Mateńko – śpij, kochany Ojcze.
Porzuciłem wszystko. Odszedłem na zawsze.

Moje piąte mieszkanie: miłość i niepokój.
Moje piąte mieszkanie: chmury i uśmiechy.

Trąbka samograjka – jaśniejące główki.
Sny budzone krzykiem – koniki niesforne.
Niebo oczom bliskie – ciepło gwiazd łagodne.
Tego nie porzucę. Zostanę na zawsze.

Troski i niepokoje, wiersze z okresu 1953–1955.
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Matka

Jak by to wyrazić, jak by to powiedzieć, 
Modlę się w cichości, żeby nic nie wiedzieć.
Modlę się za białych, czarnych i czerwonych
I za wcześnie zgasłych, i nie rodzonych.

Za przydrożną jabłoń, za dłonie milczące,
Za wyschnięte pędy i za łzy płynące,
Za spalonych w piecach, gazem zaduszonych
I za krzyż rozstajny liśćmi umajony.

Matka wszystko umie i niczego nie zna.
Matka czujna sosna, matka droga gwiezdna.
Modlę się za żabkę i za rybkę śnietą, 
Byle nie wspominać, byle nie pamiętać.

Karuzela, wiersze z okresu 1955–1956.
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Źrenice piasku

Oddech mój co dzień budzi piasek ze snu
stopami zwiędłych liści i uśmiechów zgasłych.
Nieśmiało biegnie krew w mych żyłach
zaprzężona w ślepe ptaki i muszle ostygłe.

To dzień się zniża nagle ku tęczówce trawy,
by noc jaśniała ostrzej niźli chwiejna skała.
To mówią dłonie do mnie łącząc wargi z mrokiem:
nie róża wzniesie pomnik, ale dłoń umarłych.

Oddech mój co dzień budzi piasek ze snu,
u brzegu liści, które płyną ze mną
w wapiennej ziemi rozstrzelanej pieśnią, 
w której kule uwikły gniazdo z marzeń. 

Łódź 1957
Zielone ptaki, wiersze z okresu 1956–1957.
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Ile razy wspominam

Ile razy wspominam, widzę zawsze inaczej.
Ogród kłębi się w słońcu. O zielone rozpacze!

Pachną strychy cieniste, cierpką wonią pajęczyn.
Góra straceń się zbliża, lecz grobami nie dźwięczy.

Już rozkwitły gałęzie i już ptak się rozćwierkał.
Dymią kotły wodniste, ubożuchna wyżerka.

Dniepr falami się wznosi, wiatr łagodny i senny.
Sypie śnieg aż po skronie. Wyją, wyją syreny.

Nadlatują gołębie. Pierwszy pąk się otwiera.
Ślepe ściany się chwieją. Tak przedwcześnie umierać!

Mamo, mamo, tak wcześnie. Noc gwiaździsta unosi.
Pachną we śnie pokarmy. Skąd zrabować choć grosik?

Chodzi w butach kot bury. Biją ciężkie moździerze.
Ja nie kradłem! Nie kradłem! Tylko jakże mi przeżyć?

Sypie śnieg. Dłonie ojca. Widzę ciągle inaczej.
Rośnie ogród kulami. O samotne rozpacze!

Gdzie ty, mamo? Nic nie ma. Tylko grom. Błyskawice.
– Patrzą w chmury na zieleń oparzone źrenice.

Zie lone ptaki, wiersze z okresu 1956–1957.
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Powrót

Wróciłem. Drzewa rosły w lodowcach,
ptaki ryły dziobami zrudziałą ziemię,
kwiaty kroczyły ostrożnie, dotykając
wyschniętych ust i wyciągniętej dłoni.
Wróciłem zatraciwszy równowagę chodzenia,
daremnie usiłujący patrzeć monotonnie,
nie umiejący wspiąć się w górę i w dół,
chwytający gałąź powietrza, śmieszny.
Wróciłem. Otoczony snami i bezsenną nocą,
wirujący wraz z krzesłem na chmurze z popiołu.
Tam mogłem obcować z tymi, których już nie ma,
zrywać liście, o których mówi się, że są zwiędłe.
Tam pola miały rozumne oczy, a ustrojone ogrody
poruszały brzegi strome i ścieżki zawiłych wspomnień.
Wróciłem i raduje mnie skwar, który głaszcze włosy,
strugi śniegu, które spadając chłodzą wargi,
i ogień, który opatrzyć może moje ciało.

Zielone ptaki, wiersze z okresu 1956–1957.



 368

* * *

Podano konie, są obrzydliwe.
Pan z dubeltówką, pani drzymie.
Ach, o czym chciałem? O czułości
albo o wdziękach krajobrazów.
Na koźle pustka, lejce z wiatru,
Srebrne podkowy dźwięczą rzewnie.
Pieją gęśliki, świszczą drumle, 
truchcikiem biegną pola zadyszane.
W pokojach stary czort domowy
gra w kości z nudów z samym sobą.
Duszki w komodzie jabłka głaszczą,
tabaka w pudle mdleje wonna
i śpiewa kos cieniutkim głosem.

Rechoczą żaby, skrzeczą wrony,
fruwają pan i pani w chmurze.
Walcują wdzięcznie, grają w lotto
i koń się pasie na murawie z ognia.

A czułość, czymże bywa ona?

Zielone ptaki, wiersze z okresu 1956–1957.



369 

A tuż obok, samopas

Ja też, owszem, nie można powiedzieć, 
Cenię, nieraz w górze bywało się , w dole.
Znam i zsyłkę, i śniegi , znam nienawiść i litość, 
Wiec przyznaję, a jakże, strzelistość, 
I powiedzmy samomyślenie, przedwzroczność.
Ja rozumiem, że zwartość, że celnośc, że nowe.
A w krzywiźnie wróbliki są śmieszne.
Na maszynie znienacka – mrówkojad 
I aniołek dziobaty i w piegach,
I jest także gramofon, płyta ciągle ta sama.
Także zięba, kukułka i kogut.
A tu obok coś chodzi samopas,
Pośród drzwi, między drzwiami, wśród drogi.
A zsumując, co będzie? Może jedność, omyłka?
Nie, mój panie, to właśnie jest życie.

Dialogi naiwne, wiersze z okresu 1957–1960.
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Oj mamo, moja mam, maty
Już przychodzą po mnie swaty.
Kupują ręce, nogi przymusowo.
Jakże ty do tela się uchował.
Dadzą oczy kulom, na pożarcie.
Dadzą szabli ostrej przeciąć gardziel.
Każą nogi odciąć i rozrzucić,
A do tego pieśni rozgłośnie zanucić.
Spadnie żyto na kolana, nie odpowie.
Jak rozpoznać, gdzie kikut, gdzie człowiek.
Chwyci wreszcie ziemia w zasiekach za gardło,
Będzie leżeć dla ptactwa nieruchome jadło.
Oj mamo, moja mamo, maty.
Nie oddawaj mnie cerkwi w sołdaty.

Anna, 1967.
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Trudno odróżnić, lata stłoczyły się w miazgę.
Ja, wpatrzony w Dniepr, w wąwozach wiślanych płoszę zgaszone zielenie.
W dłoniach zmarszczonych zasadzki śmiechu młodego.
W uliczkach kresowych port dudni poprzez Podzamcze na Wilczej.

Świszczące burzany zranionego domu nie uleczą.
Ja zdychający tylekroć ryby hoduję w sadzawce.
Wymieniłem koniom obroże, rozłupuję klatki dla ptaków.
W wymiennym przelocie powstają żarty karczemne.
Rodzi się wszystko na nowo, niepodobne do siebie, łamliwe.
Zwietrzały wszelkie mundury, dzwonią słowa zdziwione.
Im dalej, tym jaśniej Dniepr płynie,
piany kolczaste toczą brzegi ruchome.
Ja w prochach zabitych chleb gryzę codziennie,
zwijam się w grudzie śniegowej, w karłowatych gałęziach.
Słowa powstają z lęków tych , których nie ma.
Ćwierkanie ptaków się rodzi z umarłych gardzieli.
Ja oślepiony miazgą odległą wypatruję tylekroć
rodziców, muru z powietrza, drogi biegnącej na powrót.

Anna, 1967.
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1
Ciśnij w ogień sen i sól
wywar z ziół i wywar z kul,
wywar palców zdartych z kości, 
szczęki kredy, krew na oścież, 
kroplę miodu, skowyt iwy, 
dym zbutwiały, sztylet żywy,
łzę na ruszcie ciałogrząski
łuk zielony, gwizd gałązki.
Granat w zbożu ziemię chwieje
uroczyście ziarno sieje.

2
Ja, który byłem wszystkim i niczym
przemierzałem pustynie i schodziłem z gór
na wezwanie Baala, El i Asztarte.
Ja wznosiłem mury przemyślne, grody warowne
i wierzyłem w istnienie wielu bóstw,
aby straszyły mnie chroniąc litością i piorunami, 
smagają niewysłowieniem kamień brzemienny powietrza.
Błyskawice warczały głosami zwierząt
 I wysychały na wieki słowa rzeźbione w glinie, 
zamyka się ziemia zawzięta,
unosiły się iskry oϐiarne.
Okrutni mordercy pamięci, niewiedzy i wyczuwania,
Dokąd płyniecie na statykach cedry wioząc i mirrę?

Ugo ry, 1969.
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Ten zegar, 
ten zegar, który patrzy na mnie
i czyni przeróżne grymasy.
Ten zegar połykający czas
nawija na swoje pazury
przypływy i odpływy morza,
obroty planet, 
gwałtowne wybuchy ziemi.
Ten zegar, który żre i płodzi,
hoduje przestrzenie, 
każe rozdzierać zwierzęta.
Ten czas prawa wzgórzom,
błogosławi przez ogień i wodę,
i dziwokształtne stworzenia.
Ten czas otwiera i zamyka bramy
i barwi stalaktyty,
ten obojętny czas stworzenia i rozpadu, 
miar i wagi
ten zegar wyzbyty ust i dłoni,
uczuć i wzruszeń.
Pozorny czas, nie istniejący,
czas rozrachunków
w grymasach nieustannie,
nie wymierzony, nie dotykający siebie, 
rozsypujący wióry,
nie przystawalny do jeziora, 
ryb i ptaków,
kołyszący się na huśtawce,
której nie ma.

Ugory, 1969.
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Skały wgramoliły się ciężko na pióro.
Lasy weszły na papier.
Zieleń ociężale położyła się na wznak.
Orzeł uniósł jagnię do góry.
Na niedźwiedziej polanie niedźwiadki harcowały z pszczołami.
Drzewa zieleniały do przejrzystości.
Kamienie patrzyły sennymi wzrokami mchu.
Ślizgały się żmije wygłodniałe.
Liście przebierały się w coraz to inne stroje,
Grymasiły, obrzucały się barwami.
Bażanty, głuszce, cietrzewie
Szeleściły pysznymi piórami.
Pracowita ziemia brunatniała.
Wszystko czyniło to, co należy, 
Tylko zgruchotane pióro moje leżało bezwładnie.

Ugory, 1969.
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Marzę o nieruchomej świata mapie
nie rozdrażnionej ruchem,
pełzaniem,
skokiem, runięciem, odpływem.
Marzę, aby rzeka była tylko rzeką, 
łąka, łąką, lasy lasami.
Marzę, aby skały były tylko skałami,
a nie bezimiennymi znakami strategii.
Chcę, aby krzesło, które stoi w moim pokoju,
stało wiekami, nim się przygarbi.
Lękam si, kiedy rzeki zmieniają osobowość.
Lękam się, kiedy miasta zmieniają przeznaczenie.
Wtedy na mapach powstaje niepokój
i gromy nie będąc gromami 
biją dotkliwie i celnie.
Rozdzierają się trzewia przyrody.
Brony ogniste grzebią w ziemi.
Tylko planktony są obojętne,
silniejsze od ludzi.

Ugory, 1969.
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A może dzisiaj pójść do gaju?

Tam siarka piekli się zawzięcie, 
złorzeczy paszcza jadowita,
tam kruszą się jemioły deszczu, 
tam się włamują błyskawice, 
nie unerwione żyły gdaczą,
tam tłoczna siność rozeźlona, 
tam wiatr zadaje ostre cięcie,
niedźwiedź stalowy mruczy w maju,
tam rośnie łyżka smakowita
i gromem biją nawałnice, 
kapryśnym radłem przeinaczą
pochody mrówek, pożar wieszczą,
zanim zraniony kruszec skona.

Już się wyłania wzrok skalisty.
Strumienie ogłuszone młotem
rozprysną się wyżarte jadem.
Ruchliwy szept szeleści gromem
i ogniem smaga, biczem chlaszcze,
wędzideł porzuciwszy jaszcze.
Zdarty z zieleni i bezlistny
karczuje ziemię głaz omłotem
i rozpłaszczonym cielskiem gada.
Jeszcze wybucha łubin, las wyrośnie,
nadbiegną krzaki, ptak przeleci,
pyły rozprysną się płodziwe,
i dźwięk się skruszy oniemiały,
i nagle ginie brzęk owada,
i oto płynny pęd gałęzi ustał.
Gdzie kruchy blask jesieni?
Gdzie wielogłoś zieleni?
Gdzie wieloświetlna barw sprężystość?
Gdzie głód określa rzeczywistość?
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Odeszły domy i sklepienia, 
Rany odeszły i zwątpienia.
Wchłonięty piorun, błyskawice.
Dom nie istnieje i ulice.
Nie chłepcze soku głód korzeni
i zbędny niespokojny natłok.
i ton
i dźwięk, i światło.
Znieruchomiała stoi rzeka.
I kto, i kto zobaczy
ostatni znikający cień człowieka.

Ugory, 1969.
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Poeta i prozaik, urodził się w Oleksinie koło Równe-
go na Wołyniu, zmarł w Warszawie.

Służbę wojskową odbył w tamtejszej podchorążów-
ce, podobnie jak Józef Łobodowski i Wacław Iwaniuk, 
z którymi zaprzyjaźnił się i współpracował w Grupie 
Poetyckiej „Wołyń”.

W latach poprzedzających II wojnę światową Mil-
czarek zajmował się aktywnie działalnością literacko-
-kulturalną. Współredagował tygodnik „Podchorąży”. 
Był członkiem Wołyńskiego Towarzystwa Nauk. Zade-

biutował jako poeta w 1934 roku tomikiem wierszy Wieża Babel. W 1938 
roku ukazał się drugi tom jego poezji Liryzm Wołynia. Cały nakład trzecie-
go tomiku wierszy poety Wołyński las, opublikowanego w Równem w 1939 
roku uległ zniszczeniu w czasie wojny.

WŁADYSŁAW MILCZAREK (1916–1993)

Tomik Liryzm Wołynia wraz z dedykacją autora dla K.A. Jaworskiego, 
redaktora „Kameny” (Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)
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Jako oϐicer Wojska Polskiego uczestniczył w wojnie obronnej w 1939 
roku, na początku w Korpusie Interwencyjnym, a następnie w Armii „Prusy”, 
pełniąc funkcję dowódcy plutonu ciężkich karabinów maszynowych. Wzięty 
do niewoli przebywał w oϐlagach Osterode i Woldenbergu. W obozie w Wol-
denbergu był członkiem tajnej grupy poetyckiej „Zaułek” oraz redagował pi-
smo „Wołyń”.

Po wojnie wrócił do Warszawy gdzie dokończył rozpoczęte w niewoli stu-
dia ekonomiczne i podjął współpracę redakcyjną z dziennikiem „Rzeczpo-
spolita”. W tym czasie opublikował Boje Franka Kuriaty będące opowieścią 
z września 1939 roku oraz opowiadania z obozu jenieckiego Siódmy batalion.

Po kłopotach z cenzurą w sprawie wydania tomu Pożegnanie sadu poeta 
zerwał z literaturą. 

Kolejne pozycje książkowe Milczarka zostały wydane dopiero po 1956 
roku. W 1957 ukazała się powieść Z kraju czarnego chleba, a w 1958 na-
stępna – Boje Franka Kuriaty. Władysław Milczarek jest również autorem po-
wieści Królowa Matka (1977), której bohaterami są wołyńscy przesiedleńcy. 
W 1980 roku została wydana powieść Krasnegóry.

Jego wiersz Łuczniczka nagrodzony został w Konkursie Olimpijskim 
w Oϐlagu II C w 1944 roku, a w 1949 roku Milczarek otrzymał nagrodę Mini-
sterstwa Leśnictwa za cykl reportaży o tematyce leśnej. Natomiast powieść 
Królowa Matka uzyskała II nagrodę w zamkniętym konkursie literackim Lu-
dowej Spółdzielni Wydawniczej i Związku Literatów Polskich, ogłoszonym 
z okazji XXX-lecia Ludowej Spółdzielni Wydawniczej.

Dużą popularność zdobył pracując przez wiele lat jako redaktor Polskie-
go Radia. Współtworzył radiową powieść-rzekę, będącą sagą rodu Jabłoń-
skich – W Jezioranach, z Zoϐią Posmysz-Piasecką i Andrzejem Mularczykiem, 
który kierował zespołem autorskim przez ponad 50 lat. Emisja pierwszego 
odcinka miała miejsce 29 maja 1960 roku na antenie Programu 1. Polskiego 
Radia. 

Milczarek ma w swoim dorobku także sztukę teatralną Syn Jagiełły. Jako 
aktor wystąpił w ϐilmie Jeszcze słychać śpiew i rżenie koni w reżyserii Mieczy-
sława Waśkowskiego (1971). 
[http://pazda.eu/zygmunt/oboz/ksiazka_oϐlag/Oϐlag_IIc_Woldenberg.pdf]
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Okładki publikacji z utworami Władysława Milczarka: tomik wierszy Pożegnanie 
sadu oraz powieść Królowa matka (Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)
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Chłopska Matka Boska

W kapliczce Twej przy drodze pachnie macierzanka
i polne róże.
W kapliczce Twej się wplata do kwietnego wianka
pacierze.
Codzień chłopiąt bosych gromada przychodzi
i klęka,
i pacierzem dziecinnym, niewinnych prosi
Panienkę.
Pobłogosław, o Pani, i płowe głowiny
Pogłaskaj
By odczuli tę dobroć Matczyną
z obrazka.
Odwróć burze, nieszczęścia dla ludzi,
od żyta –
żeby każdy miał chleba czarnego 
do syta.
Pobłogosław ich, Pan, oczęta rozraduj
weselem –
żeby do Twej kapliczki z modlitwą, kwiatami
szli śmielej.

„Życie Katolickie”, 1937, 12 grudnia, nr 50, s. 767,
VII kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Poezja kłosów

Wsłuchaj się kiedyś południem w poezję żytnich łanów
i zrozum tęsknotę kłosów.
I wyczuj pragnienia, gdy toną w słonecznym upale 
i błogosławią niebiosa.

Wyjdź w pole i słuchaj, jak kłosy tętnią rytmicznie
chlebem i miodem,
jak tu się rymy splątały prześlicznie
słońcem pogodą –

Wiążą się strofy dojrzałe urodne
jak snopy, 
aż urósł poemat dla głodnych
zbóż kopy –

„Życie Katolickie”, 1938, 10 kwietnia, nr 15, s. 229,
VIII kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”;
„Okolica Poetów”, 1937, 6(27), s. 17(209).
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Liryzm Wołynia

Zbożna poezjo wołyńska, szumiąca miodem w kłosach,
Różowiejąca wschodem i złota w skwarne południe,
Poezjo chałup bielonych, nagietek, malw i mięty,
Jakżeś ty dla mnie bliska i śpiewna jakoś cudnie.

Nieraz wspominam sobie moje rodzinne strony
I noce srebrne księżycem i miłość ostatnią i pierwszą, 
Wodę z głębokiej krynicy, wiatry grające na skrzypkach…
Ach, jakże byłem szczęśliwy, pisać zaczynał wiersze!

Porzucić stęchle mury i uciec w pole za miasto, 
Ramiona silnie sprężyć w złotym słonecznym upale,
Miedzami biec wśród zboża, ach, biec aż do zmęczenia.
A później odpoczywać i grusze liczyć po polu.

Wrosnąć w te szare lössy, po łokcie urobić ręce, 
Przed pyłkiem najdrobniejszym uklęknąć na kolana, 
Najmniejszy skrawek ziemi ukochać sercem gorąco
I miłość swą wyśpiewać szerokim bujnym łanom…

Można o wszystkim zapomnieć, można wszystkiego się wyrzec,
Lecz miłość rodzinnej ziemi nie sczeźnie w największej rozterce, 
Nie trzeba być poetą, by miłość taką rozumieć, 
Wołyńska ziemio rodzona, na dłoniach podaję Ci serce.

„Życie Katolickie”, 1938, 10 kwietnia, nr 15, s. 229,
VIII kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.



385 

Źródełko

Spod zielonego mchu, spod dębowego korzenia
Wytryskasz garstko wody źródlaną strugą korzenia
Ciurkasz na srebrnym ϐlecie i grzmisz na szklanym bębnie,
Skrzykując codziennie rano, spragnione dzikie gołębie.
Spijam cię słomką żytnią w upalne letnie południe, 
Spieczona mi usta mi chłodzisz, jak woda z najgłębszej studni.
Masz zapach wilgotnej ziemi i wszystkich kwiatów w dąbrowie,
Strugo najczystszej wody w cienistym letnim parowie.
Brzegi zarosły mchem i ciszą nasiąkły leśną.
W kwiatach się miód przetapia i dojrzewają czereśnie.
A srebrną strugą źródełka powoli na zachód ciecze
Czerwone słońce, złote, jak rozkwiecony słonecznik.

1937

„Życie Katolickie”, 1938, 10 kwietnia, nr 15, s. 229,
VIII kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”;
Pożegnanie sadu, część – Aleja słoneczników, 1948, s. 13.



 386

Zamieć

Przywlokła się zamieć sroga z za gór, z za lasów
i dopadła wioski, 
Pochyliły się drzewa w sadzie do pasa 
ze strachu.

Chałupiny strzechy wsunęły głęboko
a czoła;
i drzwi mocno podparły od zewnątrz
stodoły.

Wróblom świergot zamarzł u dziobów 
jak sopel;
i westchnęła w oborach chudoba, zamknięta
na skobel.

Hula zamieć sroga po wiosce i śniegiem
zacina
Aż się dymy ze strachu z powrotem schowały
w kominach.

1936

„Życie Katolickie”, 1938, 7 sierpnia, nr 32, s. 499-500,
IX kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”;
Pożegnanie sadu, część – Al eja Słoneczników, 1948, s. 27.
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O leśnym Bogu

Boże, o chłopskiej twarzy i barach dębowych,
Boże ukrzyżowany w tej cichej dąbrowie.
Samotny, opuszczony – Boże zapomniany,
Wisisz tu i rozmawiasz z leśnymi ptakami.
Nie masz tutaj ołtarzów i nie masz kapłanów,
Pod gołym niebem sam się modlisz wieczorem i rano.
Nikt Cię nie stroi w kwiaty ni w złote ornaty,
Boże osamotniony i Boże obdarty.
Tyle lat tutaj wisisz i burze przetrwałeś,
Oczy Ci już wyblakły i sczerniałeś cały.
Krzyż zarasta w około piołunem, pokrzywą,
Boże, łazarzu wielki, Boże nieszczęśliwy.
Szumią Ci tylko dęby potężną modlitwą,
Ptactwo śpiewa i kwiaty tylko Tobie kwitną,
Sam jesteś jeden człowiek pomiędzy drzewami...
Pobłogosław tę ziemię i módl się za nami.
Łazarzu nieszczęśliwy, Boże biczowany,
Przebacz nam nasze winy – zmiłuj się nad nami.

„Życie Katolickie”, 1939, 20 sierpnia , nr 34.
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Nad Słuczą

Nad Słuczą noc się dźwiga z ciemnych oczeretów
Zatopionym księżycem patrzy w twarz poety…

Świat się rodzi dziwaczny jak w magicznych lustrach
I miłość zapomniana dojrzewa na ustach.

Przyjdź do mnie , bo mi serce murawą zarosło
I zwątpieniem nasiąkło jak szaloną wiosną –

Myśli się kłębią mgłami po zielonych łąkach,
I dzwonią zagubione na polu skowronki. 

Nad Słuczą noc się dźwiga jak czarna opończa,
Gwiazdy na dnie migocą jak ogromne słońca,

I sen skrzydłami sowy musnął mnie po twarzy
Zacierając zrodzone w marzeniach obrazy –

Na falach kwiaty płyną pachnące żywicą,
A noc się rozśpiewała piosenką liryczną…

Przyjdź do mnie z twą miłością nieznana dziewczyno,
A może cię pokocham, może będziesz inną –

Oczeretem zaszumiał nagły wiatru powiew
Słucz westchnęła jak ciężko spracowany człowiek,

A w sercu pod murawą kochaniem wieczystem
Odezwała się ziemia i zwisła na ustach –

„Okolica Poetów”, 1939, nr 3(42), s. 15(535).
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Wielka nienazwana

Tyle o Tobie pisano, mówiono, nakłamano
i narastałaś w sercu jedną krwawiącą raną.
I jakżeż Cię teraz mierzyć produkcją pszenicy i ropy,
jakie Ci miejsce wyznaczyć na mapie Europy?
Jakim okrasić kolorem, jakim zawołać imieniem,
o, Ty, maleńka, jak serce, o, Ty, największa na ziemi.
Wstydzę się mówić głośno, bo nie znam takiego słowa,
by Cię wyrazić godnie, by prawdę o Tobie zachować.
Trzeba zacisnąć zęby, chociaż w krwi cała broczysz
i dławisz w gardle, a nocą słono napływasz do oczu.
Musisz pozostać w sercu jedną krwawiącą raną,
O, Ty, najdroższa na ziemi, Ty, wielka Nienazwana.

1944

Pożegnanie sadu, część – Strefy głodnych, 1948, s. 51.



 390

Łuczniczka

Nie wiem, czy jesteś Amorem, czy nowoczesną Dianą –
Miłością wabisz ułudnie, a śmiercią grozisz z kołczanu.
Przeciągasz się rozkosznie, ramiona drżą ci lekko,
Gdy łuk napinasz jak brew nad przymrużoną powieką.
Mierzysz spokojnie, a pewność pokładasz w swojej sile:
grot strzały prosto w serce, a w twarz klasycznym proϐilem.
O, teraz wysmukłe palce rozluźnisz, pochylisz głowę –
Zaśpiewa sopranem cięciwa, bełt warknie kolorowo.
Zastygniesz w tanecznej pozie, alabastrowe zjawisko,
Tylko ci usta drgną lekko i oczy dziwnie zabłysną.
O zostań tak na zawsze, masz w sobie niebiańską słody.

Wier sze obozowe (wiersz nagrodzony w Konkursie Olimpijskim w Oϐlagu II 
C w 1944 roku);
Pożegnanie sadu, część – Aleja słoneczników, 1948, s. 19.
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Żongler

Cztery magiczne kule,
Cztery złote księżyce,
Nocą pod gwiazdy wyrzucę
Świetlistą parabolą.

W sinej kosmicznej przestrzeni
Drogi bezbłędnie obliczę
I zamknę w jednej dłoni
Matematycznym kluczem.

Czy widzicie? Pod niebem wysoko
Złote kule wirują i brzęczą
I jak jabłka padają z obłoków
W moje czujnie otwarte ręce.

To nie ziemia je ściąga z powrotem
To nie ziemia w fontannę wygina –
Ja w elipsy pod niebem je splatam
Magnetycznym mych oczu biegunem.

Jeśli zechcę – zadziwię was wszystkich,
Złotą burzę rozpętam w przestrzeni –
Jak przez Boga rzuconych sto dysków,
Sto księżyców wyleci z mej dłoni.

Wiersze obozowe, 1939;
Pożegnanie sadu, część – Strofy głodnych, 1948, s. 48.
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Poległe konie

Po nas nie płaczą ludzie
Czy to kogo wzruszy
że setki naszych trupów zawaliło szosy
barykadami mięsa,
skrwawionego ścierwa,
potokami krwi żywej,
gmatwaniną nerwów.

Napęczniały od słońca tułowia
Jak góry,
Nogi zastygły nagle w śmiertelnym galopie,
I po co to?
Że się wojny chciało Europie,
My mamy za to ginąć,
Nieszczęśliwe konie ?!

Śmierć nasza was nie wzruszy
Po nas nie ma żalu,
Ale wiecie na pewno, jak to strasznie boli,
Gdy płat gorącej stali wypruje jelita
I bluźnie krwią czerwoną,
Taką jak i wasza.
Popatrzcie w nasze oczy:
Każdy z nich wyczyta
Przerażenie i trwogę,
Nie mniejszą od twojej.

Meldunki płyną z sztabów
Wielkie straty w koniach...
Szefowie w kancelariach
Klną przy ewidencji
Wykreślając nas z rubryk,
A na konferencjach
Radzą nad rozdzielnikiem
Nowego remontu.
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A później...
Na zachodzie
I na wschodnie fronty
Pójdą transporty długie,
Ładowne sianem, owsem
I końmi na ubój…

Wiersze obozowe, 1939;
Pożegnanie sadu, część – Strofy głodnych, 1948, s. 52.
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Dzieciństwo

Las, łąka i rzeka, słońce, powietrze i woda – 
w  oczach niebiesko , niebiesko, a w głowie zielona młodość.

Dzień jak miętowy, w zbożu szeroko jak w stepie,
wieczorem – cudze wiśnie, bo smakowały najlepiej.

Strzelało się z łuku w niebo, kto wyżej, wprost do słońca
i czas tak leciał, jak strzała – godziny, dnie, miesiące

Na strychy mieszkał świat bajki i wielka tajemnica, 
a dziś nie traϐię tam – przepadły dzieciństwa mego klucze.

Wyszumiał stary las dawnych dziecięcych marzeń,
Nie szuka tam już sławy Indianin o bladej twarzy.

Postarzał świat i zmalał, najprostsze ścieżki posplatał,
i dziś biedniejszy jestem o tanie beztroskie lata. 

Pożegnanie sadu, część – Al eja słoneczników, 1948, s. 9.
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U nas

Wieczory są modrookie, a sady kwitną wiśniowo, 
dziewczęta mają usta o smaku dojrzalej renety.
W polu u nas szeroko, a zboża pachną zmysłowo,
ludzie są prości, jak nigdzie i mają serca poetów.

Piosenka jest zawsze liryczna, a miłość tylko najszczersza,
przyjaźń w otwartej dłoni a prawdę nosimy w oczach,
durzymy się prowincją, a zachwycamy wierszem
naiwnym, o księżycu i słowikowych oczach.

Tęsknimy ciągle, tęsknimy i nie wiadomo za kim, 
I nie wiadomo skąd się bierze to ciągłe zamyślenie, 
Jesteśmy jak podróżni na niekończącym się szlaku,
wpatrzeni w błękitny pierścień uciekającej ziemi.

Wieczór jest modrooki, a noce kwitną srebrnie,
poranki są różowe, południe jak słonecznik –
szeroko, kolorowo, oddychać trzeba podniebnie, 
a kochać tylko gorąco, a kochać tylko wiecznie. 

Pożegnanie sadu, część – Aleja słoneczników, 1948, s. 10.
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Dom

Oto leśna dębowa powaga, 
oto mocny dębowy dom;
zamiast okien jest niebieska droga,
zamiast studni jest zielony klon.

A pod strzechą, pod liściastą strzechą, 
śpi spokojnie chłodno siwy cień,
ponad dachem słoneczne uśmiechy
i pachnący macierzanką dzień.

W gołębniku gruchają gołębie,
a gołębnik pod niebem się skrył;
spokój słodko opływa po dębie
z czarnoziemu do brzozowych żył.

Zielenieje, tężeje świetiica,
twardo rośnie dębowy mój dom,
płyną dnie i wieczory księżyca
na spotkanie marzeniom i snom.

Kwitną wiosny, lata pachną sianem,
pszczeiny podmuch zgina lipy w łuk –
w złotym kręgu lipcowego dzbana
patrzy słodko mój słowiański bóg.

Poże gnanie sadu, część – Aleja słoneczników, 1948, s. 11.



397 

Parów

Tu kiedyś umarła rzeka, ale to bardzo dawno,
a dziś, jak na mogile, wyrosły kwiaty i trawa.

Tu dawniej żyła rusałka, jak zwykle zwodnicza i piękna, 
umarła podobno z miłości, jak mówi bajka-piosenka.

Błądzą tu teraz muchy pomordowanych jeleni, 
szukając wodopoju w tej rzece soczystej zieleni.

Przychodzi tu czasem poeta, zaduma się i w ciszy
odczuje to, co minęło, a później wierszem opisze.

Powlecze dzisiejszy świat przeszłością odbiegłą daleko, 
a cichy, trawiasty parów napełni po brzegi rzeką.

Wywabi duch jeleni, wskrzesi liryczną rusałkę, 
a wtedy bajkę uwierzy i w piękno zwyczajnych rzeczy, 
a w sobie odnajdzie Boga w zwykłym sercu człowieczym. 

Poże gnanie sadu, część – Aleja słoneczników, 1948, s. 12.
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Poranek

Leśny poranek wyfrunął z białej kobiałki lipowe
i siwe mgły zwołuje do ociemniałych parowów.

Odpływają wełniste polany, zakurzyły się dukty jak drogi, 
oparami wczorajszych wieczorów, roztęsknionych nieznanym noclegiem.

A tu słońce, jak pająk ogromny, złote sieci rozsuwa po lesie
i wystawia ćmy księżycowe i wczorajsze wieczorne pieśni.

Ziemia jeszcze jest nocą natchniona, a już niebo się rankiem przymila
i garściami rozrzuca wokoło trzepotliwe słoneczne motyle.

I las teraz już cały słoneczny i la teraz zielone ma oczy, 
i niebiesko spogląda na niebo: las słoneczno-zielono-słowiczy.

Pożegnanie sadu, część – Aleja słoneczników, 1948, s. 14.
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Bzy

Bzy przed świtem mają sny ϐioletowe
i bujają w pachnących obłokach, 
gdy się budzą jest złoto-różowo
i trzmiel dzwoni na srebrnych organkach.

Kiedy świeżo rozkwitłe bukiety
Ranek złoży w zielonym ϐlakonie – 
Wtedy płynie majowa tęsknota
Fioletowym pachnącym cieniem.

Pożegnanie sadu, część – Aleja słoneczników, 1948, s. 15.
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Trzmiel

Jestem odpryskiem słońca
akordem letniej melodii, 
świtów różowych gońcem, 
pachnących smugą miodu…

Kochankiem wszystkich kwiatów
poetą łąk, ogrodów, 
skrzypiec najcichszą nutą, 
a imię moje słodycz…

Poże gnanie sadu, część – Al eja słoneczników, 1948, s. 15.
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Kaczeńce

Na szmaragdowej łące
urosły kaczeńce,

zakwitły nad ranem
złotem i bursztynem.

Łąka jest pierścieniem
Kaczeńce kamieniem –

cóż to za klejnot
i kto go podejmie?

Myślę, że na świecie
jedynie poeci

tej ozdoby godni.
Bo czyż nie jest cudny

Pierścień szmaragdowy
Z oczkiem bursztynowym…

Pożegnanie sadu, część – Aleja słoneczników, 1948, s. 16.
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Deszcz

Szumi, szypi, pluszcze,
zapachniało deszczem, 

zadzwoniło w okno 
melodią rozmokłą.

Na srebrnych cymbałkach
muzyk się rozpłakał

i rzewnymi łzami
płacze za szybami.

A na wiśni w sadzie
wiatrograjek siedzi

i zagarnia smykiem
deszczową muzykę.

Szumi, pluszcze, szypi
na strunach swych skrzypiec

i zawodzi śpiewnie
wiatrograjek rzewny.

Deszczem zapachniało, 
skrzypcami zawiało,

ktoś poszedł ogrodem
z dzbankiem na pogodę.

Pożegnanie sadu, część – Aleja słoneczników, 1948, s. 17.



403 

Akwarela

Biała chałupa, cztery okienka:
dwa patrzą na wschód, dwa na południe;
w ogródku malwy, słonecznik, mięta,
a obok żuraw zagląda w studnię.

Kawałek płotu przy sadzie drzemie, 
na płocie garnki schnące po mleku –
zagląda słońce – kładą się cienie
i wykwitają złote wypieki.

Zieleń łagodna, biel niebieskawa,
w studni wyblakła ultramaryna;
strzecha, słonecznik – reϐleks złotawy –
w ogródku ϐiole, centki karminu.

Cienie, półcienie, gamy kolorów, 
boski artysta nasyca, zmienia
i jak na białej karcie papieru
maluje pejzaż swego natchnienia.

Pożegnanie sadu, część – Aleja słoneczników, 1948, s. 18.
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Południe

To jezioro słonecznej kąpieli, 
ogród 
ciepłem nabrzmiewa soczyście –
to dostojna powaga niedzieli
odpoczynkiem osiadła na liściach.

Zamyślenie, marzenie o niczem, 
może pacierz bezsłowny do Boga, 
może w słodkim zapachu koniczyn
zagubiła, zdrzemnęła się droga.

Kołysanki najcichsza melodia 
mąci oko i rzęsy wydłuża, 
pajęczyną osnuwa ogrody
i motylem osiadła na różach.

Trzmiel pijany nasturcji kielichem, 
zniebieszczała tęsknota przy studni –
ziemia ledwo oddycha, tak cicho..,
a to tylko zwyczajne południe.

Pożegnanie sadu, część – Aleja słoneczników, 1948, s. 20.
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Aleja słoneczników

Aleją słoneczników co dzień chodzi słońce
i kwiatom twarze barwi pyzatym rumieńcem;

smaruje chłodne usta bursztynowym miodem
i jak lampę zapala lipcową pogodę.

Aleja słoneczników to ulica słońca –
tu kwitą i dojrzewają upalne miesiące,

tu słońce jest płynnym kurzem, słodkim kwiato-miodem, 
złotym trzmielem nad złoto kwitnącym ogrodem.

Posłuchaj. Już od rana brzmi słodka muzyka,
trzmiel wtulił się namiętnie w usta słonecznika

i dzieli się pieszczotą, sycą się urodą
złączeni pocałunkiem, złoty kwiat z owadem.

W alei słoneczników jest najwięcej lata, 
cichej muzyki trzmieli i miłości kwiatów…

A wieczorem w alei, południem zmęczonych,
sto słońc śpi na uwięzi jak złote melony.

Pożegnanie sadu, część – Aleja słoneczników, 1948, s. 21.
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Łubin

Dzikie gołębie w łubinie
skrzydłami zmąciły ϐiolet
i słońcu nadały kierunek;

oto łagodnym półkolem
pod niebem, na zachód płynie
tęczowa łuna.

Wtedy pod arkadami
seledynowych mostów
wstają wieczory, 

w kwiatach motyle gasną, 
a zielonymi miedzami 
płyną jeziora.

A kiedy sine gołębie
wpadną w orbitę zachodu
i w słońcu spłoną,

łubin zakwitnie na niebie
tęczowym wschodnim ogrodem –
pachnącą łuną.

Pożegnanie sadu, część – Aleja słoneczników, 1948, s. 22.
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Zachód słońca

Seledyny, karminy i złoto
opryskały niebieską paletę,
teraz malarz pozbiera kolory
i ułoży je w ramach wieczoru.

Horyzontem przekreśli słońce,
zwiędłe niebo podeprze miesiącem
i ciężkimi kroplami mroku
będzie gasił słoneczne obłoki.

Sinym cieniem o ziemię uderzy
i pokroi ją w pasy jak nożem, 
drzewa ostrym zaznaczy konturem
i wydłuży je, dźwignie do góry.

Potem łąki szerokie i stawy
mgłą podpali, rozwłóczy sinawo,
a ostatnią iskierkę zachodu
chluśnie wiadrem księżyca jak wodą.

Pożegnanie sadu, część – Aleja słoneczników, 1948, s. 23.
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Dziecięcy pacierz

Te proste za matką powtarzane słowa
takie kochane, a takie dalekie…
A dziś mi książkami napęczniała głowa,
Dzisiaj już jestem dorosłym człowiekiem.

Dzisiaj odmawiam uczone modlitwy –
labirynt słówek, miliony liter…

Czasami tylko gdzieś samotną nocą
Matczyny pacierz odwiedzi mnie we śnie –
Przypomni dom rodzinny, pierwsze słowa mowy, 
Łąki, pola szerokie, aleje czereśni…

Obudzi się dzieciństwo w tym prostym pacierzu
wiejski kościółek stary, dzwoniące organy…
Ktoś bierze mnie za rękę i żegna jak matka:
W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego
A m e n…

1938

Pożegnanie sadu, część – Strofy głodnych, 1948, s. 40.
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Poszukiwania

Oto od rana do nocy
błądzę wśród drzew i kwiatów, 
aż mi nabrzękły oczy
gamą kolorów i świateł

Coraz piękniejsze barwy, 
coraz to inne cienie
podnoszę oczami z ziemi
i czuje je na wargach.

I teraz już nie rozumiem,
czym ja właściwie jestem, 
tonem, półtonem w szumie,
liści zerwanych szelestem…

Czy krew tak szumi we mnie
czy gęste soki roślin, 
czy tajnym rytmie ziemi
zgubiłem się jak w wiośnie?

Stuletni bór żywiczy, 
stukolorowa łąka, 
a może step kosmiczny
oczy mi dziś obłąkał.

Oto od rana do nocy
Pomiędzy niebem a ziemią
wibrują moje oczy
a serce porasta zieleń.

Pożegnanie sadu, część – St rofy głodnych, 1948, s. 41.



 410

Misterium

Na dnie Zbruczu w Kręciłowskim Parowie 
odnaleziono posąg Światowida

Ten bór nie jest borem – to fatamorgana, 
to gontynę słowiańską wzniecił! letni wieczór
i słońce, jak tragiczną oϐiarę wszechrzeczy, 
złożył w nabożne dłonie leśnego kapłana.

Sosny płoną czerwono jak leśne łuczywo, 
dzikie gołębie pożar poniosły na zachód
i podpaliły strzechę niebieskiego dachu –
od Zbrucza ruszyły łąki wilgotnym zalewem.

Leśne polany chciwie nastawiają usta
i krztuszą się zapachem słodkich traw i kwiatów, 
nadchodzi noc pogodna i staje nad światem
modrooka, pogańska, noc bartnika Piasta.

Mleko mgieł o smaku ziół polnych i leśnych
spływa łagodną smugą w kamieniste stągwie, 
w pasiekach złoty lipiec w szumie pszczelnej pieśni
płonie na piastrach miodu jak mityczny ogień.

Na drogach kutych w srebrze rżą księżycowe konie
i wiatronogim tabunem kłębią niebieską przestrzeń, 
bóg czterolicy – gospodarz wiatrów, pogody i deszczów
zwołuje święte stado na sianokosy i błonie.

A o północy wyjdą leśne panny i będą wiły wianki
z lilii korowodem pójdą na pastwiska
ujeżdżać dzikie konie i karmić je z ręki.
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O świcie śmigłe cyranki zaznaczą brzegi brucza, 
a czajki w oczeretach wyklują młode słońce,
ostatni raz zarżą konie po zaroszonej łące
i wpadną w głęboki galop, gwiazdy unosząc w oczach.

Na dnie żyznego mułu spocznie kamienny Światowid,
wodorosty oplotą mu głowę zielonym wieńcem życia,
sen nocy pogańskiej w sercu przechowa przygodny człowiek
i będzie się modlił do słońca w bosko-ludzkim zachwycie

Pożegnanie sadu, część – Strofy głodnych, 1948, s. 42-43.
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Legenda

W lesie szumiącym rozlegle, w lesie pachnącym dębem
będziemy kuć szczęśliwie rozsłonecznione poręby.

Spod mchu i spod darni zielonej czarnoziem dobędziem zdrowy
i w świt różowy odziani zasiejem nowe dąbrowy.

Spęcznieje mocarne ziarno, kłosami wystrzeli w niebo,
rozszumią się żytnie łany, zapachną razowym chlebem.

W lesie szumiącym rozlegle, w lesie pachnącym dębem
dojrzewać będą w słońcu rozradowane poręby.

I kiedyś wczesnym rankiem przyjdziemy zakochani –
dostały żniwny dzionek rozdzwoni się sierpem w dłoni.

Rozśpiewa się żytnia poręba, snopami się ułoży...,
a wtedy z czterech stron świata zjadą niebieskie wozy.

Rozwiozą naszą sławę, rozwiozą nasze ziarno, 
zgłodniałe rzesze ludzkie nakarmią i ogarną.

Świat cały się rozsłoneczni, świat cały się rozbłękici, 
Gdy ludzie będą szczęśliwi, gdy ludzie będą syci.

I kiedyś nowi ludzie rozrosną się jak dęby
i pójdą w szerokie lasy – wykuwać nowe poręby…

1938

Pożegnanie sadu, część – Strofy głodnych, 1948, s. 15.
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Śmierć maja

Zamordowano maj
w biały dzień, wprost na ulicy –
wywleczono za włosy liliowe bez ogrodów, 
strzaskano kopulę czeremchy, 
jaśminy podarto na strzępy
i czarnym karawanem zwieziono do kamienicy.

Zwalono na podłogę ϐioletowe płuca wiosny,
niech dławią się jak obłok strącony z nieba na ziemię;
nożyce, noże w ruch,
wyrównać za bardzo rozrosłe
bo kwiat przylegać musi do kapelusza mody.

Pocięto, pomięto kwiaty,
związano i do ϐlakonów:
posumowano
pomnożono –
a jutro rozwiozą do domów
i zamkną maj bilansem
tylu, a tylu złotych.

Pożegnanie sadu, część – Strofy głodnych, 1948, s. 47.
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Odwiedziny

Przyjdziesz do mnie dziewczyno zadeszczową porą
i do okna zapukasz cichutko, po kryjomu,
i przez szyby zamglone kapryśnym wieczorem
będziesz pytała szeptem, czy sam jestem w domu…

Przyniesiesz mi ze sobą słodki zapach deszczu
i młodość swą szaloną, co cię tu przywiodła –
stopnieje w sercu smutek od gorących pieszczot
i rozwieje się w duszy chmurna niepogoda.

I znowuż sił nabiorę w twych słabych ramionach
i słodką radość życia odnajdę w twych ustach –
cały świat zamieścimy tutaj w czterech ścianach, 
a swą wielką miłością wypełnimy pustkę.

Pożegnanie sadu, część – Strofy głodnych, 1948, s. 49.
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Informacje o poecie w polskiej literaturze powojen-
nej są niezwykle skromne. Historia polskiej literatury 
oraz słowniki nie podają żadnych danych dotyczących 
poety. Dlatego poniższe informacje oraz wcześniejsze, 
zawarte w części I i II Antologii Grupy Poetyckiej „Wo-
łyń” przywracają pamięć o poecie i jego dorobku.

Bazyli Podmajstrowicz ukończył gimnazjum w Rów-
nem, a następnie studiował na Wydziale Lekarskim 
Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Zaczął pisać 
wiersze w wieku szkolnym. Jego tomiki wierszy Tętno 

krwi – mity (1935), Ogród poezji (1938) i Mity (1939) znane są w twórczości 
poetyckiej tamtych lat. Już wówczas jego dorobek poetycki został pozytyw-
nie doceniony w polskich kręgach literackich.

BAZYLI PODMAJSTROWICZ (1917– 1973)

Strona tytułowa tomiku Ogród Poezji (Lech W. Szajdak, archiwum rodzinne)



 416

Zdaniem Józefa Czechowicza (Poezja Wołynia, „Kurier Literacko-Nauko-
wy”, 1938, nr 50, strony 8-9) „wiersze Bazylego Podmajstrowicza w tomiku 
Ogród poezji (1938) są znacznie świeże i zbliżone do charakteru twórczo-
ści Janczarskiego, a trochę i laureata nagrody młodych, Stanisława Piętaka. 
Zwłaszcza w tych częściach, gdzie mowa o wsi. Pejzaż pod piórem Podmaj-
strowicza nabiera własnego, niekonwencjonalnego kolorytu. Tym bardziej 
wzruszają młodzieńcze nieporadności autora w innych wierszach, związa-
nych tematyką ze sprawami, którymi usiłuje się przejąć, lecz nie żyje nimi 
(miasto, fabryka, historia). Utwór pt. ‹‹Lipowy poemacik›› pasuje tego de-
biutanta na poetę”.

W latach trzydziestych XX wieku Bazyli Podmajstrowicz prowadził Dział 
Literacki w czasopiśmie młodzieży szkolnej „Echa” wydawanym w Równem 
na Wołyniu. Publikował tam felietony literackie, swoje wiersze oraz frag-
ment powieści własnego autorstwa – Własenko. Wśród tytułów felietonów 
wymienić można: Poezja współczesna a życie, Dynie płynie a pusto w kominie, 
Kłopoty spod czerwonych księżyców. Omawiał w nich, między innymi, twór-
czość poetów, w tym: Tuwima, Staffa, Bąka, Słonimskiego i Wierzyńskiego.

Strona tytułowa czasopisma „Echa”

Winieta Działu Literackiego w czasopiśmie „Echa”, 
prowadzonego przez Bazylego Podmajstrowicza
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Okładka czasopisma literackiego „SKAWA” z 1939 roku wraz z informacją 
o plebiscycie „Kogo nie wolno pominąć w antologii poezji polskiej 1918–1940”

W ww. Dziale Literackim znalazły się między innymi wiersze poety: Proś-
ba, Do nowego poety, Staw nocą i aforyzmy zatytułowane Myśli na czasie. Na 
łamach tego działu Podmajstrowcz wypowiedział się następująco w kwestii, 
czym poezja winna być: „poezja musi być przede wszystkim poezją, a nie orę-
żem w walce i czynnikiem, nie idącym w parze z prawdą artystyczną, musi 
być wiernym czyli twórczym odbiciem rzeczywistości namacalnej i psychicz-
nej, nie zaś nieokreślonym stylizatorstwem i pozowaniem społecznym”.

W twórczości poetyckiej Podmajstrowicza dostrzec można dwa kierunki. 
Jeden związany jest z Wołyniem, reprezentowany przez następujące wier-
sze: Zamek Lubomirskich w Równem, Wołyń 1, Wołyń 2, Zielony Horyń, Nad 
Horyniem, Na przedmieściu. Drugi odnosi się do Wilna, z którym poeta zwią-
zany był jako student medycyny Uniwersytetu Stefana Batorego. Do Wilna 
poeta nawiązuje w wierszach: Obrazy wileńskie, Rossa, Wilno, Ostra Brama. 
W nich nie można oddzielić uwarunkowań i okoliczności historycznych 
(„tam serce drogie i polskie w ziemi spoczywa głęboko, tam Syrokomla usnął 
jak pieśń; miasto kopuł pobożnych, religijnych wieków, modlitwy w Ostrej 
Bramie w zwykłe szare dni”).

Dorobek poetycki Bazylego Podmajstrowicza zyskał mu szersze uznanie. 
Poeta znalazł się na liście ogłoszonej przez czasopismo literackie „SKAWA” 
(lipiec–sierpień 1939, Warszawa), zatytułowanej „Kogo nie wolno pomi-
nąć w antologii poezji polskiej 1918–1940”, obok dwóch członków Grupy 
Poetyckiej „Wołyń” – Czesława Janczarskiego i Józefa Łobodowskiego oraz 
innych uznanych polskich poetów tego okresu (Szajdak 2018, 2019, 2021; 
Szajdak i Stadnyk 2020, 2021).
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W okresie powojennym pracował jako kierownik oddziału chirurgiczne-
go szpitala kolejowego w Czerniowcach w Ukrainie. Przez pacjentów nazy-
wany był „lekarzem od Boga”. 

Fotograϐia z lewej strony: sala operacyjna, drugi od lewej 
Bazyli Podmajstrowicz (lata 1963–1965). 

Fotograϐia z prawej: B. Podmajstrowicz z synami na wakacjach w 1961 roku 
(Irina Podmajstrowicz)

Pomimo bardzo absorbującej lekarskiej pracy zawodowej nie porzucił dzia-
łalności literackiej. Jego utwory zawarte są w poetyckich i prozatorskich dziełach 
o humorystycznej i satyrycznej treści, zarówno w postaci oddzielnych utworów, 
jak i w antologiach. Podmajstrowicza cechowało ogromne poczucie humoru, 
które można znaleźć w wielu jego baśniach, felietonach oraz satyrycznych opo-
wiadaniach. Jego genialne dowcipy z doskonałymi puentami wielokrotnie wy-
powiadane były ustami bohaterów popularnego humorystycznego programu 
telewizyjnego Kabarecik 13 krzeseł. Cenione satyryczne czasopisma „Krokodyl” 
i „Pieprz” publikowały jego żartobliwe i pełne humoru miniatury z zaskakują-
cym zakończeniem. Ponadto w swoim dorobku posiada teksty science-ϐiction. 

Powojenna bibliograϐia poety obejmuje następujące pozycje:

Подмайстрович В., Медведь-администратор и заяц-редактор; 
Бдительный Пахом; Три секретарши, Радянська Буковина, громад-
сько-політичний иа літературно-художній альманах Чернівецького 
обласного літературного обʼєднання, присвячений 100-річчю з дня на-
родження великого письменника-революціонера Івана Яковича Фран-
ка, Чернівці, 1956, s. 161-162;

Подмайстрович В., Печать и подпись, Радянська Буковина, громад-
сько-політичний иа літературно-художній альманах Чернівецького об-
ласного літературного обʼєднання, Чернівці, 1957, s. 201;
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Подмайстрович В., Cыч-Aвральщик, Радянська Буковина, громадсь-
ко-політичний иа літературно-художній альманах Чернівецького об-
ласного літературного обʼєднання, Чернівці, 1957, s. 201-202;

Подмайстрович В., Cпециалист, Радянська Буковина, громадсь-
ко-політичний иа літературно-художній альманах Чернівецького об-
ласного літературного обʼєднання, Чернівцi, 1958, s. 220-222;

Подмайстрович В., Лена, Радянська Буковина, Чернівцi, 1959, s. 109-
120;

Подмайстрович В., И смех и грех: сатира и юмор, Stanisławów, 
Wydawnictwo Обл. кн.-газ. Изд., 1961, s. 63;

Подмайстрович В., Короткие удары: юморески, Kijów, Wydawnictwo 
Гослитиздат УССР, 1963, s. 71;

Подмайстрович В., Таинственный топор. Krasnouralski Pracownik, 
Krasnouralsk, 1966, 26 czerwca (gazeta);

Подмайстрович В., Як стати письменником: посібник-пародія, „Літе-
ратурна Україна”, 1966;

Подмайстрович В., Карьера синего пиджака: сатира и юмор, ilustracje 
J.E. Żołudiew, Użhorod, Karpaty, 1966, s. 55;

Подмайстрович В., Лікарська честь: уривок з роману Доктор Кру-
гляк, Радянська Буковинa, 2.08.1967;

Подмайстрович В., Записки тихони: сатир. (powieść), Kijów, „Радян-
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Okładki książek (od lewej strony): I śmiech i grzech (И смех и грех), 
Notatki milczka (Записки тихони), Zabawne drobinki (Веселая шрапнель), 

Kariera niebieskiej marynarski (Карьера синего пиджака)

Okładki czasopisma „Радянська Буковина” z okresu 1956–1959 
wydawanego w Czerniowcach, w Ukrainie (wówczas Ukraińska Socjalistyczna 

Republika Radziecka), w których zawarte są utwory Bazylego Podmajstrowicza
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Wschód 

Czy ty wiesz, że poranna i słodka
rozkochana, podobna do snu –
błękitnieje w ustach moja piosnka
jak gałązka różowieje bzu.

Czy ty słyszysz, jak pokrywa strzechy
jak za sadem świta pośród drzew.
Brzozy i wiśniowy kolorowy przepych:
wonna zorza i poranny śpiew.

Zbłękitniała piosnka. Usta drżące
Ręce wolą błękit oczy we krwi.
W oczach niesiem kulę zwycięskiego słońca,
w uszach rozkochana moja piosnka brzmi.

Błędny śpiew słodyczy, który ciało 
rwie i pali, roznamiętna w szał.
Rozśpiewaną białość czy widziałaś? –
Czy słyszałaś sad wiśniowy łkał.

Błędny śpiew słodyczy dzwonią liście.
Śpiew gałęzi i tętniący wschód.
Potem znowu z ust moich wykwitnie
śpiew słodyczy, który ciebie zwiódł.

Ogród Poezji, część – Serce i wino, 1938, s. 14.
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Z Lipcowego poematu:

1. Odżegnana burza

Zeszpecił się horyzont drzewami i pustką
Chmurami zaszło niebo i bezradnie wisi.
Do deszczu już niedługo. Szklany wiatr twarz musnął
I ciężką kroplą wody okno rozkaprysił.

Skrzyżują się niebiosa ogniem religijnie
Zapali ksiądz gromnicę w odwiecznym kościele.
W zielonej pasji brzoza do kolan się zwinie
Po kościach przejdzie zimno a półmrok po ciele.

Gościniec buchnął kurzem a płaczem ugory.
Parowóz świat sycząco rozcina na części.
Trwożliwie twoje oczy zamkną okiem sztory.
I w drzwiach twój duch miedziano kluczem zacgrzęści.

Odżegnam burzę w ciszę miłością magicznie.
I zdziwisz się sadami i rzeką się spaczysz.
Teraz czuję, że prędko miłości przylipniesz
do domu mej miłości i srebrnie zapłaczesz.

Ogród Poezji, część – Serce i wino, 1938, s. 15.
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2. Bajka z łąk i ty

Przywędrowałaś z lasu i stanęłaś w oczach,
pachnąca ścieżynami – czerwoną poziomką –
na głowie z wiankiem lilij z jesiennych omroczy
a w ustach roześmianą młodotrawą łąką.

A potem całusami oblepiłaś twarz mą:
kaczeńcem żółtym – złoto: przylaszczka – różowo
i długo mi się śniłaś liliowo i jasno
pod akord wiewu wiatru kłoniąc swoją głowę.

Zmierzchami nasycona, śmiechem urodzajna
karmiłaś mnie na umór miodami wonnymi
i w każdy wieczór letni siedzieliśmy niemi
włosami naszych spojrzeń spowici nawzajem.

I krowy były bajką, wozy chrzęstem nocy
płynęliśmy słowami jak łodzią wieczorną
rozróżowiałaś wreszcie a teraz migoczesz
i drgasz nieziemską gwiazdą na niebie upiornym.

Już prędko poczną snopy ustawiać wieżyście
i ziarno będzie pryskać spod cepów jak w kuźni
będziemy jedli chleby pieczone na liściu
a teraz idźmy mięśnie w hamaku rozłożyć.

Ogród Poezji, część – Serce i wino, 1938, s. 16.
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Wyjdź

Ciebie kochać – muzyczną topolę –
– senną miłości i miłosny sen –
Wyjdź na brzeg kochania. Przy stodole
Wyjdź co ogniem w wieczór lipca tchniesz.

Ciebie kochać – pocałunków świętość –
grzeszną wargą tulić błękit ócz.
Spojrzyj: – wieczór spłynął w pola prędki
i pozostał gorzki osad zórz.

Świat na lewo: opar kadzidlany
Żabi wieczór i alfabet chór.
Płacz maciejki. Jędrny szum spotkania.
I szumiący zagwieżdżony bór.

Tylko ciebie tęsknić – sen miłosny –
Twoje imię całowaniem pić –
Wyjdź na brzeg kochania – ponad wioską.
Roztęskniona wyjdź.

Ogród Poezji, część – Serce i wino, 1938, s. 17.
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Biała kołysanka

Śpij dziecino zachwytu, śpij szczenię ogrodów, 
a gdy wstaniesz raniutko dam ci łzę poranną –
a gdy duży urośniesz jak tata i mama
będziesz śpiewał swym dzieciom jak ja śpiewam tobie.

Zrozumiesz co to wszystko wokół ciebie znaczy
odczujesz w swoim sercu wielki świat kosmiczny
i zniknie wiatr twych włosów i pogodność twarzy
a w sercu się rozszlocha zamyślenie ciszy.

A gdy, kocię, urośniesz pojmiesz liczne słowa
słowa co jeszcze dzisiaj krwawią oczy taty –
kupisz sobie samolot, samolot stalowy 
może będziesz – zły synku – sławny i bogaty.

Może będziesz mój senny – słynnym wynalazcą
albo dużo jest w słowniku przedziwnych określeń –
teraz tobie przez głowę leci koń zuchwały, 
mrużysz oczka malutkie, uśmiechnięte we śnie.

Śnij dziecino zachwytu, śpij szczenię ogrodów
a gdy wstaniesz raniutko dam ci łzę poranną –
a gdy wielki urośniesz jak tata i mama
będziesz śpiewał po cichu to co śpiewam tobie.

Ogród Poezji, cześć – Serce i wino, 1938, s. 18.
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Usta i praca

Wodą mnie muskasz
słońcem rozzłacasz
czerwone usta 
i ciężka praca

Jedne i druga 
lot i poezja
życiowa struga 
kwadryga gwiezdna

Be was nie mogę
żyć i umierać
wychodzę w drogę 
oczu uzbierać.

Ogród Poezji, część – Serce i wino, 1938, s. 20.
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Lipcowy poemacik

Cynkowo harmonijka trele w bezmiar wije.
Ogrodem płynie rosa perłowo i wonnie
czereśni gronna gałąź twój rumieniec pije
i komar ostrą igłę w zimne ciało stromi.

Już krowy dawno mlekiem tryskające, 
gdy noc płynęła miodem w gałęziach lipowych.
Jak pledem się okryły zadumą jesiony.
Przydrożne drzewa kąpią się w ciemni stawowej.

Po twojej twarzy przeszła bojaźń lodowato.
Błysnęły poza domem błyskawic neony.
W powodzi wiśni jutro się słodko zanurzym.
Twe palce będą sine zaś wargi czerwone

Zakwitły barwne dziewki makowo i tłumnie.
tam prężą się jabłkami ramienne jabłonie.
My z tobą przytuleni jak para drzew czule – 
miodowo się kołyszem i w półmroku toniem.

Raniutko krystalicznie w liściach nasturcji
osuszysz się jak motyl i poranek przebrniesz,
włosami ocierając ostatni snu uśmiech
zaigrasz razem z tęczą – słonecznie i srebrnie

Zabydlą się ulice – pastuch w wierzbę zadmie.
Powietrze zlipowieje i zwiśnie kremowe.
Kudłatym psem się wioska tobie zakradnie
i liźnie cię językiem po twarzy i głowie.

Ogród Poezji, część – Tu i tam, 1938, s. 23.
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Wieczór

Motto:
Znietoperzył się wieczór…..
Genadiusz Wiszniewski

Znietoperzył się wieczór. Kwiaty rozmodlone
Stoję w oknie i słucham jak tam
wiatr na liściach wieczornych wygrywa kanony
i jak siostra sonatę kreutzerowską gra.

Spadła gruszka miodowa i półmrok rozdarła.
Myśli biegną jak konie w puszczykowy sad.
Cienie duchów się modlą – księżyc pluska w trawie –
Ktoś gładzi usta stawu. I podmuchy kradł.

Różowe światło w oknach. Ćmy nad lampą wieją.
Przywędrował północą aż pod wioskę las.
Klomb rozpławia się miodem – prześwitu nadzieją –
Wyczuwam szepty cieni i milczenie astr.

Powietrze niby płomień do komnaty bucha.
Ktoś zbiera spadłe gwiazdy i ciszę i kwiat –
Stoję w oknie północnym i słucham i słucham:
Myśli biegną, jak konie w puszczykowy sad.

Ogród Poezji, część – Tu i tam, 1938, s. 25.
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Dzieciństwo

Sady i ogrody
złota, śpiew zieleń wody
w ustach huczy świat

stary senny zamek
płoty zielska czas
rozhukany anioł
dzieciństwa start

pełny miejski księżyc
strzelba – Cow Boy Mix –
indianin zwycięża
i zwycięża krzyk

czarodziejski wieczór
sen złotawo lśni
ktoś cichaczem przeciął 
pajęczynną nić

przeszumiało winem
jędrny zwinny blask
ranek jak dziewczyna
jak młodzieniec świat

jeszcze czasem śni się 
złota, śpiewna mgła
huczy start dzieciństwa
na zielono świat

Ogród Poezji, część – Tu i tam, 1938, s. 26.
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Łabędzie

Łabędzie płyną stawem
puszyste i dumne 
jeden łabędź za drugim
jak mleczne kolumny.

Błękit w oczach łabędzich 
pomruguje – mruga
błękit nieba i stawu
zlał się w jedną strugę.

Osoki wyszły 
syczące do wody
 i kołyszą zielono 
ciszę i ogrody.

Dumny gąsior – długoszyj
zakaskadził dłonie
i koncerty łabędzie
ktoś płoszy i goni.

Staw ma oko zielone
jak u kota
gąsior płynie wciąż pierwszy
i brzydzi się błota.

Ogród Poezji, część – Tu i tam, 1938, s. 28.
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Powrót

Matce

Te same sprzęty. Stół dębowy.
Pomięty kaktus. Krzeseł rząd
I znany zapach drzew lipowy
I biel matczynych dawnych rąk.

Otwarte okno jak dawniej 
Fasoli strączki. Stary chlew.
W oczach zielony posmak szczawiu
i rozkołysy łzawych wierzb.

Wybija stary budzik takty.
Gdzieś urodzajny kwitnie śmiech.
W zieloność łaje pies kudłaty
Zadumą wieją głowy strzech.

Młodości zapach. Ktoś poplątał 
imiona ludzi – rzeczy ład.
Wiem jedno:
śpiewna makiem łąka
I zagmatwany w ścieżki sad.

Kleisty napój – młode siano.
Dzieciństwa ogród. Dotyk rąk.
Te same sprzęty. Dom kochany
Pamiętasz kaktus. Krzeseł rząd.

Ogród Poezji, część – Tu i tam, 1938, s. 29.
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Nocturn

Złotobrody księżyc. Gwiazdy srebrookie.
Wyścieliły oczy. Wybieliły staw.
I wleciały z szumem do otwartych okien
Wraz z rechotem bujnym zakochanych żab.

Wieczór siadł na miedzy. Pachnie lipcem lipa
Lunatyczna brzoza wieje poprzez wieś
Malowane trawy. Ktoś się o coś pyta.
Sen strzeszany płynie. Szczeka w księżyc pies.

Nietoperze nocy. Grusza miodu pełna.
Rozkochany w woni śni Rozalii kwiat.
Słuchasz czarnej ciszy i wioskowych śpiewów
które lecą w okna z rechotem żab.

Ogród Poezji, część – Tu i tam, 1938, s. 30.
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Pięciopsiaczki Cerbera

Tam za stodołą w preriach zielska
gdzie siedział lipiec z ciżbą kur
ze suką prawną Cerber mieszkał
mityczny szczekał w gęsi dwór.

Suka powiła pięciopsiaczków, 
on skomląc bił po piasku
ochotę miał zaszczekać świat.

Lazły w ogród, więc je w zęby 
Co chwila zbierał – w budzie kładł.
I jak mityczny groźny Cerber
kładł się przy budzie w żółty piach.

Dwa razy więcej zjadał kości
Wył. Biegał. Szczekał poprzez płot
I aż zwariował z tej radości 
szczęśliwy Cerber – żółty smok.

I za stodołą w preriach zielska 
gdzie śpiewał lipiec z ciżbą kur,
tam Cerber z suką prawnie mieszkał –
mityczny szczekał w gęsi dwór.

Ogród Poezji, część – Tu i tam, 1938, s. 31.
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Koło młyna

Koło młyna kwitnie słońce
dzwoni – dzwoni śmiech –
biały młynarz zakochany
miele w żarnach śpiew.

Wiatrak leci nad jeziorem
wiatrak w pola mknie –
drugi wiatrak głową na dół
na piaszczystym dnie.

Koło młyna – koło stawu
rozskrzydlony wiatr
a za wiatrem uśmiech w polach
ust melodię łka.

Srebrne lilie – dym szuwarów
horyzontu gwar
koło młyna są dwa nieba
i powietrza staw.

Młyńskie koło ciszą żuje
tryby kół i zgrzyt
płynie napój w gardziel głodną 
płynie napój żył
a wieczorem odlot w ciszą 
w pachy sennych drzew
wiatr jak młynarz zakochany
zmiele nocy śpiew.

Ogród Poezji, część – Tu i tam, 1938, s. 32.
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Bieg

Wodospad kroków
pęd na przestrzał
dysk piersi
w oczach wiatru cwał

za gęste śpiewa tu powietrze
za szybka lotność ciał

spod nóg
ucieka świat i słońce
za ciężki oddech tłumi kres

horyzont
meta w horyzoncie
i wyśpiewany ciałem bieg

i zda się 
jeszcze pędzą drzewa
i jeszcze
w oczach
wiatru cwał –
i zadyszany pęd powietrza
w melodii ciał

Ogród Poezji, część – Tu i tam, 1938, s. 34.
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Skok o tyczce

Załopotał w biegu
jak śmigłem samolot –

wzniósł się w górę łukiem –
wielkim gniazd półkolem

stanął na chwilę w niebie
zamarł w sercu –

i – z przymglonym  wzrokiem
nie oddychał więcej

z szumem zleciał na piach
poranny jak słońce
skrzydlejący
szary ptak –

Ogród Poezji, część – Tu i tam, 1938, s. 35.
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Rzepakowe sny

Zazłocony sierpniem rzepak
Smuga woni. Złoty dym
Bławat pieśni. Śpiewna strzecha.
Ojciec w polu – w polu syn.

Ule kwiatów. Pszczoły miodów.
Czyjeś głosy. Czyjeś łzy.
Ty i pole. Ty i młodość.
Rzepakowe wonne sny.

Rozśpiewane śpiewne kosy.
Księżycowy letni sierp.
Tęsknot szmery. I odgłosy.
Polnej gruszy polny śpiew.

Popłyniemy łódką szczęścia –
Tam gdzie słońca złoty dym.
Bławat oczu. Śpiewna strzecha.
Wrócił ojciec – wrócił syn.

Ogród Poezji, część – Tu i tam, 1938, s. 36.
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Walc z jaśminem

Za jaśminem sad tańczący
w sadzie wicher łka
a za sadem wieczór śpiący
za wieczorem mgła

we mgle pędzi polna droga
zadyszana w pot
a za drogą pól rozłogi
i niebieski strop

popod niebem chmur gałęzie
na gałęzi siadł
senny polny kłosów księżyc
lunatyczny świat

za jaśminem z drugiej strony
oczy mokre krów
za oczyma roztańczony
kłosów polny nów

Ogród Poezji, część – Tu i tam, 1938, s. 37.
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Dwadzieścia wiosen

Dwadzieścia wiosen uśpionych w sercu
wiosen dwadzieścia zakutych w sen
dotychczas było wino i wiersze
łagodny uścisk i ramion lęk.

W paznokciach chabry – w ustach pszenica
słońca kwadryga – w uprzęży świat
w żyłach rozkwita pijane życie
czerwcowy księżyc – akwarium gwiazd.

A teraz nagle ni stąd ni zowąd
zaduma zmierzchów i chandra brzóz
i niepoczęte rodzi się słowo
i pędzi świtem polarny wóz.

Mądrość ugorów i pługów wytrwałość
w mózgu zaświta klonowa myśl
dwadzieścia wiosen zakutych w białość
za trudno rękom glob życia nieść.

Ogród Poezji, część – Tu i tam, 1938, s. 38.
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Polsko

Polsko kłosów, żytnich urodzajów –
Polsko potu s pracowanych rąk – –
o siermiężny drogi chłopski kraju
kraju wiosną w woń dymiących łąk.

Polsko chleba czarnego i ciszy
lnów błękitnych, śpiewających drzew –
zda się jeszcze śpiew potężny słyszę –
poszum skrzydeł nadbałtyckich mew.

Kraju mogił bratnich i kurhanów 
gór Karpackich rozmodlonych w pieśń
Tatr śnieżystych jak czyste kochanie
wianków, w które oczy można wpleść.

Twa historio, Polsko, – tętęt koni
szum proporców, zapach drogiej krwi –
miecz zwycięski w chrobrej polskiej dłoni, 
wielkie serce, w których męstwo tkwi.

Polsko kłosów, pszennych urodzajów
Polsko potu spracowanych rąk – –
mój siermiężn y rozśpiewany kraju
kraju wiosną w woń dymiących łąk.

Ogród Poezji, c zęść – Wiersze o Polsce, 1938, s. 41.
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Piłsudski

Młot żelazny w   ręku
Ogromniasty

Maciejówka szara.
Zwykły płaszcz

Serce mieć stalowe.
Brwi sumiaste

W ustach legionowy marsz.
Wykuć naród wielki. 

Z duszą młodą
Z Wisły nurtem we krwi. 

Z burzą śnień
Chłopskie serce co biją dla swobody
Naród w cudu zapatrzony dzień.

Duszą być Ojczyzny. Wykuć dla niej.
Najpiękniejszy pomnik –

własną myśl
Matce jest najsłodsze synowskie kochanie.
Matko syn twój wciąż o tobie śnił.

Wreszcie spocząć. Raz na zawsze. Wiosną
Dar najświętszy ziemio święta przyjm.
Wawel–szumem wieków; wonią Rossa –
o wielkości można dalej śnić

Młot żelazny w ręku –
Ogromniasty

Maciejówka szara –
Zwykły płaszcz

Serce wciąż stalowe –
Brwi sumiaste

W ustach 
legionowy święty marsz.

Ogród Poezji, część – Wiersze o Polsce, 1938, s. 42.
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Oleandry

Generałowi Tadeuszowi Kasprzyckiemu
ministrowi spraw wojskowych ku czci
wymarszu Pierwszej Kadrowej w sierpniu 1914 roku.

Rok czternasty. Wiosenny. Serce gra dyszkantem.
Świt niesiemy na rękach. W oczach sierpień dymi
Tam rozkwitłe nadzieją wstają Oleandry:
Alarm kroków żołnierskich i śpiew karabinów.

Wstała młoda. Ruszyła ogniem i młodością
pierwsza szara kadrowa w wysiłku nadludzkim
z hymnem w piersiach stalowym i w duszy z Piłsudskim
poszła pierwsza kadrowa – jutrzenka wolności.

Oleandry kochane. Strzelcy z głodem w oczach.
Garść szaleńców zwycięskich, z których wielkość pryska
Pierwsza kompania. Poszum. Baczność. Spocznij!
Serce z stali granitu – Tadeusz Kasprzycki.

Generale i Wodzu prowadź strzelców w bitwę.
Idziemy – bór szumiący i orły w obłokach –
garstka nasza nieliczna, lecz groźne są kroki
niesiemy w mózgu Polskę i zwycięstwo szczytne.

Kwitną Kielce zdobyte. Bagnet najeżony.
Mozole rąk są święte i wielka jest miłość
Myśmy pierwsi zaborów linie przekroczyli
W ustach kwitnie nam piosnka i ręce nam płoną.

Rok czternasty. Wiosenny. Grają amaranty.
Świt niesiemy na rękach. W sercu Polski imię.
Alarm kroków żołnierskich i śpiew karabinów,
Hen w oddali wolności wstają Oleandry…
Polska nie zginie!!!

Ogród Poezji, część – Wiersze o Polsce, 1938, s. 43.
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Żniwa

w grudzie ziemi , w czarnej grudzie ziemi
szloch Chrystusa, chłopski pot i łzy
grudę ziemi orał wieków lemiesz
rzucał naród żytnich ziaren sny

i zakwitły łany chabrów pieśni:
– rozśpiewany Chopin w kłosów grę –
i pytało zachwycone dziecię
co to serce i młodości sen

w szumie kroków i z troską na czole
rozmodleni w gwiazd prastarych chór
w hymnie kroków szli żeńcy pokoleń
Piast siermiężny i Jagiełło król

żęli kłosy pracy rąk stwardniałych
budowali stodół rozłożysty dach,
później zwieźli ten urodzaj cały, 
i ukryli deszczom w spichrzu gwiazd

w grudzie ziemi, w czarnej grudzie ziemi
szloch Chrystusa, chłopski pot i łzy
grudę ziemi orał wieków lemiesz
rzucał naród żytnich ziaren sny

Ogród Poezji, część – Wiersze o Polsce, 1938, s. 44.
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Do poety

Zaczniesz pisać poeto węglem na papierze
i wyśpiewasz mozole na mych świętych rękach –
nie poezji nam trzeba, nie wina poezji
my chcemy słyszeć zgrzyty stalowych obcęgów.

Złote słówka i srebrne sprzedaj – drogo płacą –
nazywaj wszystko prosto – jak w życiu nazywasz,
niech usłyszę w twych wierszach rozhukanie pracy
i po żyłach porównań zakrąży krew żywa.

Ożywią się twe wiersze turkotem fabrycznym,
strzelającym motorem, który krwią wybucha,
można będzie się w browar jak w piosnkę zasłuchać
i wchłonąć w strofy fabryk nieziemski mistycyzm.

Zaczniesz pisać, poeto, krwią na serce ludu
deklamując maszyn i ciała ich piękne –
urzekniesz swą poezją skołysanych trudem,
zdążających przez życie po czynów zwycięstwo.

Ogród Poezji, c zęść – Przy pracy, 1938, s. 47.
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Siejba

Stwardniałą chłopską ręką rzucam złote ziarno.
Ugorem w pas się kłaniam. Czarnoziemom czarnym.
I do ziemi się modlę powietrza i nieba.
By łan mój złotym kiedyś rozśpiewnił się chlebem.

Cisza moja kamienna – ugorowa cisza
Skowroneczna pogoda w żarkim chłopskim sercu
I zda się przyszły półszept żytnich kłosów słyszę 
I więcej jestem młody, silny jestem więcej.

Radość serce me kraje. Sierpy jak księżyce
Wzejdą nad moją ziemią pieśniami i zlotem
Wyrosną bujne snopy. A tam w dole niżej
Legnie owies wąsaty miedzianym pokotem.

Niechno praca się skończy ze słońcem pospołu
I żółwi cichy spokój hen spłynie na drogi
Ziemia bratać się pocznie ziarnem w rozmowie –
I stworzy owoc święty chleb wonnością błogi.

Ogród Poezji, część – Przy pracy, 1938, s. 48.
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Chleb

Z ziarnem biała poezja wymielonej mąki.
Zakasane po łokcie owłosionych rąk.
Piec wschodzący o świcie zarzewiem i ogniem.
Razowe kwaśne chleby jak księżyce lśnią

Potem czar wypiekania. Wyczekiwań kroki.
Wonny ranek w piekarni i słońce jak chleb.

Z ziaren biała poezja pytlowanej mąki
Lipcowy dzień jak klient podąża pod sklep.

Ogród Poezji, część – Przy pracy, 1938, s. 49.
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Jan na browarze

Chodził Jan co dzień i stawał się terkotem
zapalał się w piecach i przez kominy biegł
i na niebieskim stropie układał się pokotem
powracał – pasami ciekł

i kłębił się w rezerwuarach 
jak w głębiach szumiącej smoły
rozdrabniał się na części
burzył parę
alkoholał

uciekał czasami przez okno
odurzał
czekający w bramach świat
i wszystkie długo trząsł piętra
i nagle bladł

był ciepły cztery śpiewne pory roku
od 30o do 100oC włącznie
a potem siadał ciepłem na okna
przez suϐit w górę pnął się

Aż wreszcie strugą złotą lał się
w butle z szkła grubego
korkowiał
etykieciował
i w równiuteńkie  stawał trzy szeregi

a gdy powracał zmierzchem spracowany
zaklinał w cisze wszystko jak czarodziej
z hymnem na ustach
browarowym Janem
z głodem powietrza
najdotkiwszym głodem

Ogród Poezji, część – Przy pracy, 1938, s. 50.
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Hymn murarzy

Zbudujemy miasto z cegieł – miasto trzypiętrowe
nad dachami zawiesimy ogród z gwiazd
otoczymy murem rąk stalowych
zbudujemy nowe miasto miast

Wymurujemy ściany – mocne jak cierpliwość
dookoła domów zasadzimy śpiew
w domach zawiesimy słońca wielką miłość
i nauczym ludzi trzymać pracy sierp

Muruj chłopie ściany – mocne muruj ściany
tak jak to potraϐisz trzymać w garści pług
wszak budujem miasto nowe i nieznane
miasto z żółtych cegieł i żelazny bruk

Zbudujemy z cegieł – lotne trzypiętrowe
Nad dachami zawiesimy ogród z gwiazd
Otoczymy murem rąk stalowych
Zbudujemy nowe miasto miast

Ogród Poezji, część – Przy pracy, 1938, s. 52.
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Hymn leśny

Uczcijmy kulę światła w gałęziach porannych 
uczcijmy miód wonności i bezdenność ócz
wtulony w syk parowozu przeszumiał świat dawny
i pozostał na dłoni miasteczkowy kurz

Buntem kroków podążamy w sanktuarium ciszy
w trawy nektar smolisty, ϐiołkowy gmach
wycałyjmy pnie jodeł i omszały piach

Szczury piwnic ulicznych chłońmy słońca opar
świergot dębów i wino poziomkowych haszcz
niech pochwalona nieziemska tęsknota
do leśnych ścieżek i żmijowych paszcz

Sławmy serca przeczucia, czarny chleb wioskowy
leśne źródło co bije spod serca jak krew
ukochajmy drzew zamęt, pośpiech wiewiórkowy
i rozczochraniem lepki południowy śpiew

Boso idźmy przez nawóz zeszłorocznych liści
cóż że serce w alarmie i w oczach drży śmiech
niech będzie tak jak było: nie tam lilij ciszy
skradajmy się wstrzymując rozhukany dech

Wyłoni się nad wieczór zapomniany dawny 
zdmuchnięty niegdyś miasteczkowy kurz
Uczcijmy kulę światła w gałęziach porannych
Uczcijmy miód wonności i bezdenność ócz.

Ogród Poezji, część – Brzemię i śpiew, 1938, s. 55.
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Rokosz

Komu była potrzebna wielkość Twa i siła
kto wywołał Twe imię w sprawach zaprzątnięte
do Twej łaski jak złodziej skradam się co chwila
i co chwila bezczeszczę imię Twe święte

niechbyś istniał beze mnie – burzy blask stalowy
nieskończony dla siebie zawisłości schemat
nie rozpalałbyś ogniem zapytań mej głowy
i nie snułbyś się w sercu w trwożliwy poemat

po co wykrył, że jesteś mądrość i milczenie
tyle ciebie jest wokół, że dławię się tobą,
litością swą zatruwasz i łaską spopielasz
niechbyś umarł, nie wiedząc co to jest Twa dobroć

przed obliczem Twym staję mądrym i brodatym
pełen mgieł niebotycznych i z wiedzy trucizną
na mnie patrzysz z ikony, jak z głuchych zaświatów
wieczorny, niewzruszony, milczący i gwiezdny

czyż była ci potrzebna ma gorzka modlitwa
moje głuche szczekanie i lament wśród ciszy
jak ulicznik o laskę staczam z Tobą bitwę
i wylewam w Twe oczy swój kielich goryczy

jak cień za tobą sunę – ja – judasza miłość –
powtarzam twoje imię pijany obłędem 
komu była potrzebna wielkość Twa i siła
kto wywołał Twe imię w sprawach zaprzątnięte

Ogród Poezji, część – Brzemię i śpiew, 1938, s. 56.
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Spotkanie

Od socjologii, dyplomacji
polityk, zebrań zrzeszeń, mas
od krzyków, targów, kontemplacji
przebiegłeś sapiąc witać nas.

Pamiętasz: chłopcy, szkoła, książka.
Benzyny zapach. Marzeń dym.
Trwożliwe ręce. Wiosen wiązka.
I roześmiany w oczach Krym.

Dziecinne słowa. Płonne wiersze.
Kamienność ulic startych w kurz.
Miłosne gody. Usta pierwsze.
I całowane głowy róż.

To wszystko przeszło. Dawne kwiaty.
I starych książek cichy płacz.
My teraz znamy nowe światy
I nowe bruzdy piszą twarz.

Posmak młodości w czas wtulony
Benzyny zgiełk i duszny trzask
Od krzyków targów i arbonów
przebiegłeś 
sapiąc witać nas.

Ogród Poezji, część – Brzemię i śpiew, 1938, s. 58.
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Jarzębina

Jarzębina rdzą na murze
W dole tętent bruków i szuranie nóg.
Umęczony pośpiech w kurzu
przestępuje jak robotnik próg.

Gwiazd nade mną ciżba a pode mną
rozszczekane miasto i kamienic sznur
dymi w górze półsnem niebo
idę – płynę ulic rojnych szczur.

Zamyślona i sprzedajną płynę
z ułudnością ciała, kłamem warg
ordynarna, kłamliwa dziewczyna
w noc z oczyma idąca na targ.

Śpiewna w miłość – wszystkim oddana
krwią kaszląca na dymiący bruk
rozszczebiotana
modlitwą nóg.

Szukam – chwytam czegoś w gwiezdnej górze
tchnę pożarem złudnych warg
niosę swoje oczy w miejskim kurzu
na codzienny targ.

Ogród Poezji, część – Brzemię i śpiew, 1938, s. 59.
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Sen spraw

W mury mnie zakuto
Zepchnięty pogrzebem
odśpiewany, odeszły w co dzień ziemskich spraw
oszczekano mnie śmiechem i łańcusznym śpiewem
i przytoczono głazem
   dopływ gwiazd.
Wiję się lunatyk
   Z ust wykwita księżyc
Pełen dusznych przywidzeń i cielesnych snów
oplątany sprawami, muzyką i pieśnią
zagubiony w zaułkach płynę
   blady nów.
Bóg szuka mnie wszędzie
ściga mnie zmarłego
odeszłego od nieziemskich trwóg
w usta wpycha wieczność – ulicznika w biegu
chcę pochwycić
   dobry gwiezdny Bóg.
Wola pustki ciszą. Psalmami i śpiewem
chce mnie zwabić dla nieziemskich spraw
chce oplątać aniołowy szczebiot
mnie co gryzie
   rozgorzały piach.
Wsiąknę w mury ulic.
Umknę – zniknę Bogu
odśpiewany odeszły w codzień ziemskich spraw
w oszczekaniu mi dobrze i ciału wygodnie
w przytłoczeniu
bez dopływu gwiazd.

Ogród Poezji, część – Brzemię i śpiew, 1938, s. 60.
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Portrety

poemat

milczcie o milczcie zbędne są tu słowa
i niepotrzebne są wasze lamenty
ja oto – Prometeusz święty
wykradłem dla was ogień księżycowy

wy – 
w cylindrach i lśniących smokingach
zakuci w kołnierz, pośpiech i czeki
pocący się na dancingach
przeżuwający w żarnach ust
wieki

ja – 
dawny a nowy
nadsferyczny
wysokocyfrowy
do was mówię

ja – 
co opatrzam dzieła swe w inicjał
którego nie zna byle policjant
mądrość soczysta
wielkość przejrzysta
którego nie zna wieków cyfra
po dziś dzień

o – 
co słuchacie uszami anten
krzyczycie megafonami
telefonami
tysiączne zbirów bandy
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wyszczekajcie hymn poecie
wy – 
co toniecie
w złotych, dolarach
intrygach, gwarach

wy – 
wielki mityczny las
i rotekcyj, żelaznych kas
rozważań, starań i łask

wy – 
wielkość, przestrzeń i podstęp
coście wszczepili ręce kościste
we mnie po łokcie

milczcie o milczcie – 
tu zbyteczne słowa
i niepotrzebne są wasze lamenty
ja oto –
Prometeusz święty
– niosę dla was
ogień księżycowy

Ogród Poezji, część – Brzemię i śpiew, 1938, s. 62.
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Dwudziesty

Szara maszyn poezjo wijąca się w trybunach
poezjo ciężkich zgrzytów i żmij rozognionych
silne serce warsztatów i stalowy marsz
zakutych w pośpiech huczy elektrycznych koni

Dwudziesty z duszą radia tlen – ultraϐiolet
liczba i astronomia – roentgen – rad – ateizm
wszak nowe są to słowa – tajemnicze słowa
które rosną i trują – fosgen i iperyt

Mózg żelazny twych myśli – krwawy arytmometr
dym benzyny upija ciebie jak alkohol
w paragraf świat zakuty, w potoki neonów
o przylepiony do chmur maleńki samolot

Ty co dzieci uczysz mowy śpiewnych armat
I do snu kołysanki nucisz lokomotyw
wpajasz miłość ołowiu i wstręt do zabawek
i bajko opowiadasz wieczorem o prochu

Rasizm – mocarny narów i supermodernizm
o który prochem bezdymnym i silnym robotem
z sercem pary co tłoczy – zakochanym sercem
w dym benzyny zakuty rozbawiony motor

W pośpiech, parę energię to co wichrem gonisz
silne serce warsztatów i stalowy wymarsz
poezjo ciężkich zgrzytów i żmij rozognionych
szara maszyn poezjo wijąca się w trybach

Ogród Poezji, część – Brzemię i śpiew, 1938, s. 64.
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Troskliwy impresario

Ktoś rzekł, ze jestem muz wybrańcem,
romantyk supermodernista,
że nocą z wierszem w zębach tańczę,
no i że niby „pejzażysta”.

Ktoś błagał „naszą ekscentryczność”,
byśmy pisali z treścią, z sercem,
byśmy w twórczości dbali o więcej
o myśl a zwłaszcza o logiczność.

Ktoś przyznał się, iż jest życzliwy
i całkiem w mój nie wątpi talent, 
niestety brak mu pewnych zalet, 
i żem na ogół jest szczęśliwy.

Więc w tym wierszyku satyrycznym
chcę wytłumaczyć jedno swemu
przewodnikowi troskliwemu
czemu poucza dawny zwyczaj.

Że kto chce racji mieć swej siłę
i o talenty się zatroszczyć,
niech ma odwagę spojrzeć w oczy
uczciwie
i „po logicznemu”.

Ogród Poezji, część – Brzemię i śpiew, 1938, s. 66.
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Do nowego poety

Zaczniesz pisać, poeto węglem na papierze,
nie tęczami uroków różowić się poczniesz,
nie rymami grać – śpiewać, ni rytmem swym mierzyć
pulsu, co już inaczej w skroni twej zatłoczy.

Nie będziesz potrzebował słów srebrnych, ni złotych,
nazwiesz to tem co z ziemi kolorem się zgrywa,
i wmiesza się w twe wiersze jędrny zapach potu,
i po żyłach porównań zakrąży krew żywa.

Ożywią się twe strofy turkotem fabrycznym,
Strzelającym motorem, który krwią wybucha,
I browarem zapachną twe kraje mistyczne, 
Ty się w syk telegrafu z pewnością zasłuchasz.

„Echa”, 1936, marzec, s. 8.
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Staw nocą

Rozrehotał się ciemny staw i rozszuwarzył
I głębia, zaszła nocą, lilijami i łodzią.
Jak czółno pluska księżyc uroczo i marzy.
I światłość kadzidlana rozcieńcza się w wodzie.

Tam cmentarz. W głębi wioska strzeszano rozkwita.
Po mojej twarzy przeszła bojaźń lodowata.
Wilgotnym wąsem kłosów pokąpało żyto.
Opuścim prędko staw ten, jak spóźnione lato.

Chcesz bym coś mówił? – mówię już za dużo
I ty już tyle rzekłaś, choć ust nie rozwarłaś.
W powodzi wiśni jutro się słodko zanurzym.
Twe palce będą sine, czerwone zaś wargi.

Już lipiec prędko mnie wiśniami wspomnienia.
Sierpniowo się rozzębia sierpy i miłośnie.
I skwarne dni popłyną, jak wosk od niechcenia.
I żyto się pochyli w złotawej śpiewności.

I wiem, że mi się przyśnisz liliją w staw wzrośniętą.
Rozkrążysz wodę – sierpem; zadymisz woniami.
Przepłynę ponad stawem i łodzią się schylę –
I będziem tu we dwoje – ja i lilija – sami…

„Echa”, 1936, marzec, s. 8.
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Prośba

Opowiedz mi coś!
Jestem taki znudzony
Zamknięty w kręgu codziennych spraw.
Chciałbym posłyszeć coś o tem,
Co się dzieje w krainie niedosiężnych gwiazd.
Gdzie nie ma szarych zarysów
Monotonnych dróg.

Gdzie nie trzeba nazywać słów,
By przekonać w prawdzie:
Co tkwi w duszy każdego 
Rozrzucona w nieładzie 
Skłębionych myśli,
Gdzie bez trudu wytryśnie 
Z roztęsknionej do czynu duszy
Wszystko co jest w nas boskiego:
Odrobina geniuszu!

„Echa”, 1936, kwiecień, s. 6.
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Myśli na czasie

Dzisiejsza kobieta, dążąc do wpływu na całokształt rzeczy świata, zapomina 
o swej kobiecości.

Nic nie jest tak piękne, aby mogło uchodzić za najpiękniejsze.

Miłość bliźniego ograniczyła się w dzisiejszych czasach do miłości samego 
siebie.

Dzisiejszego człowieka charakteryzuje skłonność do miłości i handlu.

Ten tylko twórca zdobędzie nieśmiertelność, który naprawdę poczuje się 
śmiertelnym.

Skromnym może być tylko ten, kto przeszedł przez pychę. Pycha – to wstęp 
do skromności.

Kredyt jest darem wyższym – jednym się udziela, drugim natomiast nie.

„Echa”, 1936, marzec, s. 7.
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Urodziła się w Łopatynie, zmarła w Iłowej. W Łopa-
tynie ukończyła polską szkołę podstawową. Naukę 
kontynuowała w polskich szkołach w Kijowie i Lenin-
gradzie, gdzie skończyła polskie liceum pedagogiczne.

Całe jej życie było związane ze szkolnictwem. Praco-
wała jako nauczycielka, początkowo w polskich szko-
łach w województwie winnickim, a w latach wojny 
w Równem na Wołyniu. 

W 1946 roku zamieszkała z rodziną w miejscowo-
ści Iłowa w powiecie żagańskim. Od roku szkolnego 

1946/1947 pracowała w szkole podstawowej w Iłowej, uczestnicząc między 
innymi w likwidacji analfabetyzmu szkolnych dzieci. Po kilku latach pracy zo-
stała kierownikiem tej szkoły. W roku 1950 powstała w Iłowej Szkoła Średnia 
– Państwowe Technikum Ogrodnicze, gdzie początkowo pracowała jako na-
uczycielka. W roku szkolnym 1953/54 przekazała kierowanie szkołą podsta-
wową i przeszła na stałe do pracy z młodzieżą szkoły średniej w Technikum 
Ogrodniczym. W tej szkole średniej powstawały szkoły rodzime, jak Żeńska 
Szkoła Gospodarstwa Domowego, w której pełniła funkcję kierownika.

Praca pedagogiczna z młodzieżą była dla niej powołaniem. Po przepraco-
waniu ponad 40 lat w szkolnictwie w Iłowej przeszła na emeryturę. W swo-
im dorobku posiada wiele odznaczeń państwowych.

Zoϐia Wierzbicka ze swoimi wierszami obecna jest w IV, V i VI kolumnie 
poetyckiej Grupy Literackiej „Wołyń” (opublikowane w „Życiu Katolickim” 
w 1936 i 1937 roku). Po II wojnie światowej jej wiersze ukazały się w czaso-
piśmie „Nad Odrą” oraz w lokalnych wydawnictwach. W 1992 roku opubli-
kowała w Iłowej tomik Fala utwory wybrane, zawierający wiersze: Las Jesie-
ni, Fala, Przemijanie, Wspomnienia, Czas, Powitanie Matki Bożej Jasnogórskiej. 
W 2004 roku jej poezje ukazały się w zbiorku zatytułowanym Kocham te 
miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata….

Ponadto wiersze Zoϐii Wierzbickiej znalazły się w Antologii Środowisk 
Twórczych Ziemi Żagańskiej Dlaczego Maj, opublikowanej w 2017 roku 
(Szajdak 2021).

ZOFIA WIERZBICKA (1918–2007)
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Okładka tomiku wierszy Zoϐii Wierzbickiej Kocham te miejsca, gdzie młodość minę-
ła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata …(Fot. Lech W. Szajdak)
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*  * *

Chciałam pisać wiersz – 
tak jakoś potężnie:
gdzieby były wichry i granitowe turnie
i wielkie ideały – 
walka tytanów – na śmierć – aż świat runie.
I chcę pisać wiersz
prosto, codziennie,
gdzie słowa będą płynąc ukraińsko, przeciągle, 
przejdą się ciszą
wzdłuż i wszerz polami, wolniej, 
i odejdą szarym, szumiącym Horyniem.
Chcę się wsią dziś upoić i słońcem zachłysnąć.
A gdy wrócę do miejskich czworoboków ulic, 
to słońce na rogach szarych kamieniem zawiśnie
i zblednie
Lecz w sercu pozostanie czar dawnych południ, 
a w oczach lazur nieba i upalne lato.
I przyśnią mi się czasem w drżące zimnem grudnie
starością 
pochylone nad drogami chaty.

„Życie Katolickie”, 1936, 27 września, nr 39, s. 612,
IV kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Fragment

Staw. Wieczór układa na wodzie złote promienie, 
trzciny usypia wiatr.
Cisza – płachta strudzona opada na ziemię.
Brzęczą u brzegu komary.
Wodą gwiazdy srebrne wędrowały wpław,
niebo odbite bez dna.
A księżyc – cichy wspólnik białego krzyku mew
zagubił się gdzieś w tataraku.

„Życie Katolickie”, 1936, 13 grudnia, nr 50, s. 791,
V kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Ikony

Malowane świętych twarze
Patrzą na mnie z wysokości ikon.
Żółte i czerwone kwiaty
(takie oczy maja dziwne, papierowe…)
Rozmodliły się barwy
bogate – –
Przyjdą ludzie zmęczeni pracą
i zasiądą przy misce z jadłem,
lecz nim wezmą do rąk bochen czarny, 
to po trzykroć znak krzyża naznaczą.

„Życie Katolickie”, 1936, 13 grudnia, nr 50, s. 792,
V kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Szumem liście opadły

Szumem liście opadły, wrzesień nadszedł znów.
Taki sam jak był wtedy, jednak jakiś nowy.
Wspomnienia rosną we mnie w wrześniowe wieczory,
te dawne – nie pamiętam – z przed roku, czy dwóch…
Słońce wtedy zawisło na gałęziach drzew
i huśtało swe chłodne odbicie na piasku, 
wolno po naszych dłoniach ślizgało się blaskiem,
zakradł się spod krzewów chytrze rudy zmierzch.
Tyle przeszło wieczorów, tyle było zmierzchów;
trzepotały za oknem dnie jak blade ptaki…
Tej jeden zmierz pamiętam: zakwitł dla nas makiem,
a po nim nastąpiły ranki coraz bledsze.
Szumem liście opadły, wrzesień nadszedł znów;
przypomniały się dawno gdzieś czytane wiersze – – 
Chciałam ciebie zapytać: czy jeszcze pamiętasz
te wieczory wrześniowe z przed roku, czy dwóch?...

„Życie Katolickie”, 1937, 11 października, nr 37, s. 576,
VI kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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Wspomnienie

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, 
Gdzie przeszły najpiękniejsze lata….,
To wszystko tak szybko jak ptak wyfrunęło
Jedynie pamięć wspomnienia przeplata.

Człowiek był młody, zeń życie tryskało
Miał tyle chęci i zapału do pracy.
A dzisiaj tak mało zdrowia pozostało 
Tyle serce na te wspomnienia głośniej zakołacze.

Tak korci nieraz przemierzyć te drogi, 
Gdzie tyle lat się chodziło.
Usiąść w gabinecie na te wspomnienia bez trwogi –
Ileż młodzieży tutaj się uczyło…

Ten , kto jest młody, tego nie rozumie
Dopóki sam nie przeżyje.
Nikt jednak przed tym nie umknie,
Życie przed nim te karty odkryje.

A, że tak będzie to prawie jasne.
Fortuna kołem się toczy.
Jednym łza wyschnie i życie zgaśnie, 
Innym dopiero otworzą się oczy.

Ko cham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
2004, s. 7.
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Iłowa

Punkcikiem na mapie jest małe miasteczko
Po odzyskaniu Iłową nazwane.
Była tu gmina, szkoła, probostwo
I dwie restauracje „udane”.

Ludzie szczęśliwe mieli tu twarze, 
Gdyż każdy przeżył tak wiele.
Przyjaźń z miłością chodziła w parze
I widać to było w kościele.

Ksiądz Jan, nasz proboszcz,
Bardzo lubiany wiernie paraϐii służył
On nie odróżniał „większych” od „małych”
I dzień się mu nie dłużył.

Księdza to lubił i stary, i młody,
Ksiądz Jan znal dobrze paraϐię.
Jeśli kłopoty kogoś spotkały,
Pomóc każdemu potraϐił.

Może, dlatego był taki dobry,
Bo sam miał też mało – niewiele.
Jedynie w pracę był bardzo zasobny,
Gdyż był sam jeden w kościele.

Miał damski rower – majątek nie lada,
Który też dostał z przydziału
Gdyby nie rower, ksiądz nasz powiadał
Kłopotów miałby niemało.

Paraϐia wówczas była dość duża
Iłowa, Konin, Borowe, Ruszów.
Jazda rowerem dość uciążliwa, 
Lecz ksiądz na czas tam być musiał.
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Najbardziej proboszcz nie lubił dewotek,
Które za święte się miały.
A ich świętością stwarzanie plotek, 
Niektórzy nawet chętnie słuchali.

Nasz ksiądz miał jednak inne zasady,
Sam są o ludziach wydawał
Nie lubił plotek ani żadnej zwady
I atmosferę przyjaźni wśród wiernych stwarzał.

To było dawno, lata minęły, 
Zostały w pamięci wspomnienia.
A z imieniem księdza łączy się przyjaźń
Taka prosta, ludzka, bez żadnego cienia.

Ko cham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Ojczyzna, 2004, s. 10-11.
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Praca

Pracę podjęłam w siedmioklasowej szkole powszechnej
Pod kierownictwem osoby, która przybyła tu wcześniej.
Miała za sobą już dziesięć lat pracy nauczycielskiej.
Weszłam w wir życia i nowych stosunków.

Pomogły mi w tym dobre koleżanki:
Roma, Wanda, Kazia, a także dwie Janki.
Wśród grona kolegów też nie brakowało życzliwych:
Kazik, Zenek, Heniek, a także ksiądz Jan Uwić.

Na ogół rzecz biorąc było bardzo fajnie
Może, dlatego że grono było zgrane.
Umieliśmy się cieszyć po prostu ze wszystkiego
I z tego, że żyjemy, i z miłości do bliźniego.

Nikt się nie liczył ani z czasem, ani z wysiłkiem.
Nieraz pracowaliśmy dzień cały, nie godzin kilka.
Gdyby nas spytano, za ile płacono, a ile społecznie?
Odpowiedź na to była trudna bezsprzecznie.

Nie było rozgraniczenia pracy i godzin.
I każdy z nauczycieli na to się godził.
Kraj potrzebował naszej pomocy, 
Więc robiliśmy wszystko, co było w naszej mocy.

I analfabetyzm należało zlikwidować,
I pomoce naukowe, potrzebne do lekcji, przygotować.
Należało również w wyborach aktywnie uczestniczyć, 
Dyżury pełnić, agitację prowadzić, głosy pomóc liczyć.
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To wszystko leżało w zakresie pracy nauczyciela, 
A płacono nam wówczas bardzo niewiele.
Każdy pracował, ile mógł, nie narzekał.
Miał wizję przyszłości, na lepsze czasy czekał.

Hasłem przewodnim OJCZYZNA W POTRZEBIE
Taka była odezwa nauczycielu do Ciebie.
Patriotyczne to było wezwanie, 
Temat do lekcji i do wychowania:

„Ucz, wychowuj, odgruzowuj,
sadz las, zbieraj ziemniaki i siano.
W przyszłości będzie co to policzono i uznano!
Twoja oϐiarność nie pójdzie w zapomnienie
I w Twoim życiu wszystko się zmieni!”

Ko cham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Ojczyzna, 2004, s. 11-12.
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Do Ojczyzny

Jechaliśmy długo zziębnięci, chorzy, sterani gehenną wojny
Jednak cieszyliśmy się bardzo, że kraj nasz jest wolny.
Chociaż wagony były, nieogrzane, towarowe
To jednak innymi sprawami zaprzątnięte były nasze głowy.

Jaki ten zachód? Gdzie się zatrzymamy?
Dokąd nas wiozą? Jaką nadzieję na tę przyszłość mamy?
Nie wymagaliśmy w tym czasie zbyt wiele od życia,
Być może na to wpłynęły ciężkie nasze przeżycia.

Jedni wracali z ruin i zgliszcz, którym grabieżca nie zostawił nic
Inni zakosztowali „dobrodziejstw” Sybiru
I jedni i drudzy ledwo z życiem uszli z tego wiru.
Podróż ta była bardzo męcząca i długa.

Jednych prowadziła do miasta, do urzędu, innych na wieś, do pługa
Dla wszystkich jednak był strach i zagadka, 
Ponieważ o ziemiach tych krążyła różna gadka:
Że Niemcy wnet wrócą, że bandy grasują,

Że repatrianci wnet to wszystko odczują.
Te właśnie opinie i inne pogłoski
Nie mogły pozbawić nas nowej troski.
I oto już stacja, zatrzymał się transport.

Nas spotkał wójt miasta i inny urzędnik,
Kazano nam wysiąść i czuć się jak w domu.
Ta propozycja jednak nie uśmiechała się nikomu.
Było tu jakoś dziko, lasy dookoła.
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A atmosfera taka obca, niezdrowa.
Chcieliśmy jechać dalej do większego miasta,
Lecz nie chciano nas słuchać, kazano wysiadać i basta!
Siedzieliśmy w tym wagonie jeszcze przez kilka dni,

Lecz urzędnicy byli już na nas źli.
Brak prowiantu zmuszał do tego, 
By wysiąść z wagonu i poszukać kąta ciepłego.
Człowiek w tych czasach był słaby i zastraszony,

Gdyż ledwo się wyzwolił spod pręgierza,
Cieszył się, że kula nie gwiżdże nad głową,
Cieszył się, że żyje, że już koniec wojny.
Pragnął tylko spokoju i kawałka chleba.

By biednym dzieciom zapewnić, co do życia im trzeba.
A więc udaliśmy się do PURU do Żagania,
Gdzie prowiant dla repatriantów był do odebrania.
Dostaliśmy chleb, tłuszcz, trochę mąki i kaszy.

No i odzież, a także buty dla dzieci naszych.
Tak się zaczęło nasze osiedlenie,
Miejscowości do wyboru tu nie było wiele.
Wybraliśmy Halbau, gdyż tu była szkoła, 
A dla nauczycieli wiadomość to dość wesoła!

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Ojczyzna, 2004, s. 12-13.
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* * * 

Łąka zielono, ziemio ojczysta
Jakaś ty piękna, pachnąca i czysta.
Są takie łąki i w innym kraju
Nasze najbardziej pachną nam w maju.

Żyć należy nie tylko chlebem 
Bliskości serca dostrzegać trzeba.

Kim jest ta Ziemia? Mą Ojczyzną.
Czym zdobyta? Krwią i blizną…

Co roku obchodzimy dzień pamięci poległych
To jest święto i w naszym mieście
Zadbajmy w przeddzień o groby żołnierzy
Na naszym cmentarzu też sporo ich leży…

Szedł z bronią w ręku, walczył i czekał
Lech stało się jak w wierszu –
Jaś nie doczekał….

Ko cham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Wiosna   Lato   Jesień, 2004, s. 16.
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Wiosna

Minęły już mrozy, miną też i chłody
Wnet wiosna zapuka do naszej zagrody
W tej naszej zagrodzie jest pracy niemało
Robimy porządki wraz tatą i mamą.

Lubimy słoneczko i nim się cieszymy,
Dlatego podwórko uprzątać spieszymy.
By wiosna zastała porządek i ład.
Mama się ucieszy i tata będzie rad.

Rodzicom pomagać – to nasze zadanie
Tak mówi mamusia, tak też mówi Pani.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Wiosna   Lato   Jesień, 2004, s. 16.
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Jarzębina

Patrzę na ciebie piękna jarzębino
I serce mi drży z radości.
Jesteś w czerwieni i taka inna, 
Mimo że burza i deszcz ciebie chłoszcze.

Stoisz przy samym dachu stodoły
I jakby wszystkim nieszczęściom na złość
Rośniesz i krzepniesz, jakbyś
Nie miała wszystkiego już dość.

Taka pogodna, spokojna szczęśliwa
Jedynie krople rosy zakłócają twój spokój.
Każdy przechodzień zatrzymuje się, aby cię podziwiać.
A może po to, aby uciszyć swej duszy niepokój.

Ko cham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Wiosna   Lato   Jesień, 2004, s. 17.
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Jesień

Jesień jest piękna i zarazem smutna
Chociaż bogata, bywa też okrutna
Zwłaszcza dla ludzi w podeszłym wieku
Zdaje się mówić – strzeż się mnie człowieku.

I życie ludzkie podobne bywa do jesieni
Jeszcze piękne, ale barwami już się mieni.
Za mało w nim piękna i słonecznych dni
O tym, co było, człowiek tylko śni.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Wiosna   Lato   Jesień, 2004, s. 17.
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Na sza Jesień

Kochanie. Usiądź przy mnie
Popatrzy sobie w oczy
Widzę to jak we śnie,
Ten nasz pierwszy dzień
I Twój wzrok uroczy.
Już nadszedł czas naszej jesieni
Włosy nam już pobielały
I tego już nic nie zmieni.
Cieszmy się, że związek nasz jest trwały.

Jesień też ma swoje uroki,
Jako pora bywa bogata.
My w dojściu do niej ciężkie,
Stawialiśmy kroki
Wojna, głód oraz zdrowia utrata.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Wiosna   Lato   Jesień, 2004, s. 18.
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* * *

Chcesz wiedzieć jak pachnie lato?
Czym nas czaruje jego piękno?
Obudź się przed świtem i idź
Tam gdzie łąkę ziębi rosa,
Tam gdzie światło niebios bezdennych
Spijają niwy i sady
Skąd ja przenoszę na swej dłoni
Kropelkę żywej wody.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Wiosna   Lato   Jesień, 2004, s. 18.
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* * *

Widziałem gołębia
Idącego po lodzie
On padł nie myśląc o locie
Złocił się o bezsilnie zziębiał
A to było takie łatwe
On po prostu zapomniał,
Że ma powietrze, niebo
I skrzydła

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Wiosna   Lato   Jesień, 2004, s. 18.



483 

Las jesienny

Jak klasa bez kasjera
Dla wszystkich otwarty las.
Słońce zza drzew spoziera
Na opadanie liści nadszedł czas.

Las to letnie piękne chwile, 
Z ten okres niebiański, wesoły
Płaci czystą walutą
I służy wiernie człowiekowi.

On nie radząc się nikogo
Sypie liśćmi obϐicie.
Nie wiedząc wcale o tym, 
Że wiosna znów tchnie w niego życie.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Wiosna   Lato   Jesień, 2004, s. 19.



 484

Dlaczego?

Dlaczego ptaszek już tak nie śpiewa?
Dlaczego zdrowia wciąż mniej się miewa?
Dlaczego przyjaciół wciąż mniej wśród ludzi?
Dlaczego człowiek z trwogą się budzi?
Dlaczego może, że jest mniej sprawny
I tylko w myślach wciąż niepoprawny, 
Że ludzie tylko wówczas miłują 
Gdy do swych celów go potrzebują….

Ko cham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Człowiek, 2004, s. 22.
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Mojej drogiej przyjaciółce, Irenie…

Serce krwią oblane
Dusza rozdarta na pół.
Ogarnięci żałobą od samego rana
Szykować musimy dla Ciebie dół.

Ciężko mi przyjdzie żyć bez Ciebie
Trudno się pogodzić z tym losem złym.
Jak w tym nieszczęściu odnaleźć siebie, 
W tak trudnym życiu tym.

Właściwie mało w życiu mieliśmy radości
To życie nasze było, jak u wielu, dość cierniste.
Najpierw dzieci trzeba było wychować, zapewnić im byt.
Musieliśmy ciężko pracować, nie mając z tego prawie nic.

A kiedy zostaliśmy już tylko we dwoje
Kłopoty i obowiązki już zmalały
Na zawsze odszedłeś ode mnie
I w samotności mnie zostawiłeś.

A życie wciąż dalej już tylko we dwoje
W nim jest nie mało radości i uśmiechu też
Życie jest piękne, piękne i urocze
Jednak nie brak w nim smutku i łez.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Człowiek, 2004, s. 22.
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* * *

Przyjaźń – to witamina serca
A odpowiednie jej dawkowanie
Pozwoli ci znaleźć człowieka
I ujawni skuteczne i pełne radości działanie

Być wśród ludzi i z nimi obcować
To czasami prawdziwe święto
Bóg nauczał jak postępować
Z tego płynie radość niepojęta.

W życiu każdego są potyczki i uchybienia
Nikt nie jest doskonały
To zawsze można zmienić
Jak się jest człowiekiem prawym.

Bóg dal człowiekowi możliwości
Uszczęśliwianie innych.
Czasami potrzeba jednego radosnego oblicza,
By rozjaśniło się nasze życie.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Człowiek, 2004, s. 23.
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Białe plamy

Białe plamy przez lata ukryte leżały
Ktoś nawet pomyślał – zapomniane.
Chwała Wam, historycy –
– poszukiwacze białych plam!
Ja też te plamy dobrze znam…

Wieczorem rodzina w całości do snu się udała.
A rano, cóż rano?
Płaczą dzieci, płacze też i mama
A tam, gdzie ojciec spał
Została biała plama.

Ko cham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Człowiek, 2004, s. 23.
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Serce

Bądź moim nauczycielem
Naucz kochać bliźniego,
Abym nie szukał go daleko.
On jest tuż obok, a ja tak często tego nie dostrzegam.

Mój bliźni czeka na tę miłość.
Przy odrobinie dobrej woli
Mogę ją dać każdego dnia
I dopomóc odzyskać utraconą nadzieję.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Człowiek, 2004, s. 24.
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Oda do palacza

Oj palaczu ukochany!
Kto zabliźni Twoje rany?
W płucach dziury pozatyka,
Żeby było lżej oddychać?

Telewizją? – Też nie działa, 
A więc może prośba mała.
Może matka, może brat?
– Dzielny z Ciebie zuch i chwat.

A może tak szeptu „kostusi”
Już odważysz się posłuchać/\.
Ona szepnie tylko raz.
– Marnie zginie zuch i chwast!

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Człowiek, 2004, s. 24.
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* * *

I co taki człowiek ma z życia?
Tak wiele osób powiada.
Co ma? Ma ponad siły zajęcia
I satysfakcji nie lada.

Tam gdzie się Pan doktor ukaże
Miła atmosfera panuje
Otacza chorego przyjaźnie
I chory już lepie się czuje…

Pan doktor jest dobrym człowiekiem.
On wie, czego chorzy potrzebują
Oprócz zastrzyku przeciwbólowego
Coś jeszcze prócz kroplówek i leków
Pragną w momencie bólu słowa przychylnego.

Być może jest taki miły, dlatego
Że sam w życiu przeszedł też wiele…
Potraϐi zrozumieć człowieka chorego
Gdyż uzdrowienie, niesienie pomocy
Jest Jego najważniejszym celem.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Człowiek, 2004, s. 24-25.
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* * *

Witajcie mili i kochani
Ci, którzy polskiej kulturze jesteście oddani
W swych wierszach nie używacie wielkich słów i frazesów,
Ponieważ nie macie w tym żadnego interesu.

Piszecie dla siebie, z potrzeby ducha
Czasem też dla kogoś, kto zechce was słuchać.
Po raz drugi się spotykamy
I w ten sposób przyjaźń utrwalamy.

Dzisiaj to zasługa Pani Ireny
I Pana Henryka
Dziękujemy im z całej duszy,
Że biesiadę zorganizowali
Chociaż brak funduszy.

Spotkajmy się jeszcze raz
Choć życie niesie różne niespodzianki
I nie jest pewna chwila ani czas
W poezji z życiem stańmy w szranki

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Człowiek, 2004, s. 25.
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* * * 

O czymże to myśli stary człowiek
Siedząc w pustce mrocznego parku.
Już nikt nie pamięta, co mu winien
– Chleba, który jadł z jego spracowanych rąk

Nie pamięta już, kto on, kim był,
Nie przypominają sobie krwi,
Jaką oddal za nich, 
Gdy trzeba było krwi.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Człowiek, 2004, s. 26.
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Człowiek

O człowieku trzeba mówić
Lub o nim wspominać –
Ale nie wolno milczeć.
– Pamięć o człowieku nie może zaginąć!
Jeśli on domy buduje,
Stal wytapia lub pisze wiersze…
– Daj mu kwiaty
Uściśnij dłoń
I nic więcej.

Ko cham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Człowiek, 2004, s. 28.
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Razem, a osobno

Idę ulicą
Widzę Ciebie po drugiej stronie
Tak idziemy nieodmiennie
Już od dawna, jak cienie
I tak przez życie
Chyba nam sądzone
Razem, a osobno –
Jednocześnie

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Człowiek, 2004, s. 28.
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Poezja

Powiesz –
Koniec z poezją
Już nie rozkwita,
Do ucha nie wpada, za serce nie chwyta.

Powiesz –
Już martwa, 
Więcej się nie odrodzi.

Nieprawda
Tak mówić się nie godzi.
Poezja jak oddech
Wiruje w przestrzeni,
By znów powrócić
I znów się odrodzić.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata,
część – Człowiek, 2004, s. 28.
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Fala 

Hej chłopcze, czy słyszysz mój głos, 
Idąc z małym tranzystorem.
Łap! Jestem żywą falą
Łap! Mój głos smutny i wesoły,
Jestem wichrem w srebrzystej antenie
Posłuchaj głosu kobiety
Mówi niewidoczna, bez tremy.
I ja kiedyś żyłam
Obecnie jestem zwykłą falą
Niestety.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Człowiek, 2004, s. 29.
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* * *

Czy ja potraϐię kiedykolwiek odejść
Od jabłoni kwitnącej w ogrodzie,
Od wiosny, na którą tak bardzo czekam
Od dzieci, od przyjaciół, których tak kocham.

Od wierszy, od tęczy, od kwiatów zapachu
Od Ciebie, od muzyki, od ptaków…
Od moich nie wysłuchanych łez,
Od moich nie wypłakanych łez…
Czy ja naprawdę będę mogła odejść?

Ko cham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Człowiek, 2004, s. 29.
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* * *

Patrząc na niebo w noc księżycową
Spijając gwiezdnych czar – promienie
W tych naszych głowach szaϐirowych
Wyrasta srebrna nić wspomnienia.

I drepczemy szlakiem lat przeżytych
I już jest dobrze jak marzyłeś.
Tylko się czasem zaszkli oko,
Lecz już powieką je nakryłeś.

Raz jeszcze dużo zdrowia życzymy
Wam, drodzy Państwo i Rodzinie
Mamy jeszcze jedno swe życzenie
Niechaj przyjaźń ludzka nie zaginie.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Czas, 2004, s. 32.
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* * * 

Był czas, którego nie dało się zatrzymać.
Tak szybko umknął i nie chciał mnie się imać.
Była przyjaźń szczera i gorąca
Smutne życie rozjaśniało jak promienie słońca.

Wszystko to takie krótkie i nietrwale
I pozostawia po sobie jedynie bole i żale.
Gdyby tak człowiek mógł rozporządzać swoim losem
To o szczęściu by śpiewał całym swoim głosem.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Czas, 2004, s. 32.
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Czas szybko mija…

Czas szybko mija – trudno uwierzyć
Człowiek nie może z czasem się zmierzyć.
Nagle ON staje przed faktem starzenia
I w jego życiu wszystko się zmienia.

Są w życiu przyjemne chwile, 
Do których często się powraca,
Lecz dzielą od nich długie mile – 
Co przeszło, nigdy nie powraca.

Są też piosenki ulubione,
Które się czasem nuci bez słów –
To te ludowe – folklorem zwane
W nich obraz życia, praca i znój.

Wśród tych są inne wspomnienia, 
Że strach ogarnia, by spojrzeć wstecz,
Człowiek się boi nawet ich cienia
I wciąż powtarza – Idźcie sobie precz!

A życie dalej i dalej się toczy
W nim wiele radości i uśmiechów też.
Życie jest piękne, piękne i urocze, 
Jednak nie brak w nim smutku i łez.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Czas, 2004, s. 32-33.
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Czas

Niechaj czas przed Tobą otworzy
Wszystko to, czego Ty od dzieciństwa oczekujesz,
Lecz nie myśl o sobie jak o bohaterze.
W ten sposób siebie oszukujesz.
Ty możesz być, kim chcesz być, 
Lecz powinieneś uczciwie życie przeżyć.
Bądź przyjacielem tych, kto sercem świeci.
A wrogiem nieuczciwych.
Abyś na pytanie: Kim być?
Mógł odpowiedzieć:
– „Do końca być człowiekiem”.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Czas, 2004, s. 38.
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Do życia

Do życia należy podchodzić realnie
Bezradny nauczyciel może zginąć marnie
Zwycięsko tylko ten wychodzi,
Kumu nie serce, lecz rozum przewodzi.
Chłód, oziębłość i wyrachowanie
Więcej dają szczęścia – mniej rozczarowania.

Kocham te miejsca, gdzie młodość minęła, gdzie przeszły najpiękniejsze lata, 
część – Czas, 2004, s. 39.
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Przemijanie

Tego smutku już nic nie rozsypie
Dźwięcznym uśmiechem odległych lat.
Już przekwita moja piękna lipa, 
Już przedźwięczał słowiczy świat.
Wszystko wówczas było dla nas nowe…
Serca nasze wypełniały uczucia
Teraz nawet delikatne słowa
Gorzkim płodem rwą się bez czucia.
Być może nam już wkrótce odejść trzeba
do krainy, gdzie spokój i cisza
Jakie to smutne! O wielkie Nieba!
Tych myśli już nic nie uciszy.
Dlatego też smutku już nic nie rozsypie
Nie rozwieje śmiechem młodzieńczych lat
Już nie przekwita moja piękna lipa, 
Już przedźwięczał słowiczy świat.

Fala, 1992.
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* * *

Chcesz wiedzieć jak pachnie lato, 
Czym nas czaruje jego piękno, 
Obudź się przed świtem i idź
Tam gdzie łąkę ziębi rosa,
Tam gdzie światło niebios bezdennych
Spijają niwy i sady
Skąd je przenoszą do swej dłoni
Kropelkę żywej wody

Fa la, 1992.
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Dostępne dane bibliograϐiczne Stefana Bardcza-
ka są bardzo ubogie, w tym nieznane są miejsca oraz 
daty urodzenia i śmierci. Poeta jest absolwentem 
Państwowego Seminarium Nauczycielskiego 
im. Komisji Edukacji Narodowej w Ostrogu nad 
Horyniem. Rok ukończenia nie jest znany. Seminarium 
kształciło nauczycieli i wychowanków w okresie 
II Rzeczypospolitej. Opublikowało Jednodniówkę 
Młodzieży z okazji dorocznego święta (16 maja 1929 
roku).  

Z ustaleń Marii Kalas wynika, że Bardczak zaginął po 1939 roku („Cał-
kowite milczenie po wojnie każe przypuszczać, że ów nauczyciel i poeta 
podzielił los Polaków: wywiezionych, zesłanych, pomordowanych. Nie 
ma go jednak na katyńskiej liście i wstępne poszukiwania IPN nie dały re-
zultatu”). Nie wiemy nawet, kiedy się urodził. W 1912 lub w 1915 roku.
Zob. Stefan Bardczak: „Wołyń bogaty. Wiersze”. Wstęp Maria Kalas. Bibliote-
ka „Wołania z Wołynia”, Biały Dunajec-Ostróg 2019, s. 71. Tomik dostępny 
w Śląskiej Bibliotece Cyfrowej.

Obecnie budynek Seminarium Nauczycielskiego nadal pełni działalność 
oświatową. Ma w nim siedzibę Uniwersytet Narodowy – Akademia Ostrogska. 

STEFAN BARDCZAK

Gmach Państwowego Seminarium Nauczycielskiego im. Komisji Edukacji 
Narodowej w Ostrogu nad Horyniem w okresie międzywojennym 

(pismo „Wołanie z Wołynia”)
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W 1933 roku czasopismo „Kuźnia Młodych”, wspierające twórczość mło-
dzieży szkolnej zamieściło informację, iż Stefan Bardczak otrzymał I nagrodę 
za zabawne opowiadanie z życia gimnazjalisty Zostałem na drugi rok oraz 
wyróżnienie za tekst Z życia Buraska. 

Józef Czechowicz stwierdza, że „poeta umieszcza swe utwory sporadycz-
nie w czasopismach, między innymi w „Życiu Katolickim” i przygotowuje 
dopiero zbiorek wierszy. Mają one tematykę historyczną oraz regionalną, 
a bliższe ich omówienie należy odłożyć do czasu, aż  ukażą się na półkach 
księgarskich” (Poezja Wołynia, „Kurier Literacko-Naukowy”, 1938, nr 50, 
s. 8-9).

Stefan Bardczak publikował wiersze w tygodniku „Wołyń”, „Kurierze Li-
teracko-Naukowym”, „Życiu Katolickim”, „Na Szerokim Świecie”, „Kamenie”, 
„Głosie Nauczycielstwa Wołyńskiego” oraz w „Zniczu” (Szajdak, 2018, 2019; 
Kalas, 2019b).
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Os tróg

Jeszcze się przeszłość po ulicach włóczy, 
szczerzy zęby zza zwalonych baszt, 
zamek się nocą w ϐirmamencie płucze, 
strzelając w górę, jak strzaskany maszt.

Z starych murów sypkim miałem płynie czas,
na rumowisku pędy nowe puszcza brzoza;
tamto jest przeszłość, a to teraźniejszość – 
któryś tam maj, słowik garłoli w nadwilejskich łozach.

Księżyc – historyk nocą historię pisze, 
pergaminami starych dat szeleści,
o zapomniane pyta romantycznej ciszy, 
a wiatrów – plotkarzy o najnowsze wieści.

Kozak o czarnobrewej już dumki nie zagra,
gibka Halszka nie wyjdzie na spotkanie,
choćby miał struny z tęsknoty stargać, 
choćby noce się stały miłosnym czekaniem.

Tylko się można w zieleń sadów owinąć,
na palcach liczyć mijające noce, 
z czasem iść naprzód, ale go nie mijać,
– Jestem dzisiaj! – krzyknąć z całej mocy.

„Na Szerokim Świecie”, 1935, nr 18, 5 maja;
„Życie Katolickie”, 1936, nr 45, 8 listopada.
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Horyń

Wspomnieć trzeba Horyń, serpentynę Wilii,
byłem tam niedawno – jutro miesiąc minie, 
że się nad wspomnieniem, jak nad księgą schylić, 
Ostróg, jak stary przyjaciel, dziś do mnie przypłynie.

Dziś do mnie przypłynie z sadami Horyniem
poprzez Monastyrek, most linii Zdołbunów – Sowiety,
jak w porcie zawinie [w] Janowej Dolinie
w zapachu żywic uśnie, sadów zakwitnie bukietem.

„Na Szerokim Świecie”,1935, nr 29, 21 lipca.
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Kidry nad Ostrogiem

Tu się zieleń rozlała szerokim potopem
że jej nikt nijak nie ogarniesz wzrokiem, 
chyba być słońcem zawisł ponad niebios stropem
lub lekko zwiewnym popłynął obłokiem.

Domy – nie domy, a rozkwitłe kwiaty, 
ule – nie ule – gędźba skrzypiec, 
tu na omszonych płotach rozwiesiwszy szaty, 
bosko goły plażuję się lipiec.

A ulice na wzgórzach zielone zupełnie, 
żółte ścieżki wiodą do studni, 
dziwisz się nad dmuchawcach nierozwianej wełnie
próżno czekasz – most nigdy nie dudni. 

A wieczorem poświata sączy się przez liście, 
senny lipiec spokojnie oddycha, 
ty, brodząc w poświacie, czekasz na jej przyjście, 
przystajesz, słuchasz – kroki czyjeś słychać. 

„Na Szerokim Świecie”, 1935, nr 29, 21 lipca.
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Kostopol

U fury, co się przez ulice wlecze,
u dyszla i uprzęży
wiesza się nuda i siada koniowi na grzbiecie
wraz z kurzem, perspektywę ulic o połowę zwęził.

Ulice, jak krowy, nabrzmiałe piaskiem, jak mlekiem, z miasta
wychodzą późnym wieczorem
na polach, po lesie, w Zamczysku się szastać.
I prosić wiatry o deszczową porę.

Palcami ścieżek biegną przez żyta, jęczmienie, pszenice,
owsów i pros okiście –
proszą ścieżki proszą ulice:
– Przyjdźcie zielenie do miasta! O, jutro przyjdźcie! 

Miasteczko samotne w czarnej krepie nocy klęczy
krzykiem syren tartaków, ślepiami elektrycznych lamp
prosi o jedno, nie o zieleń, i o nic więcej:
by kamień zwalił się na nie, jak na robotnika padający tram.

„Na Szerokim Świecie”, 1935, nr 29, 21 lipca;
„Życie Katolickie”, 1936, nr 40, 4 października.
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Październik

Stoję jak kinoman przed nową fotosów wystawą
i szukam ulubionych ziemi artystów – drzew:
wierzby na turnée zimowe odpływają stawem
i wargi jarzębina-kochanka barwi pąsowo jak krew.

Brzoza tragiczka artystycznie załamuje dłonie,
grab amant w objęciach wiotką osiczynę trzyma.
Uwaga! Rychło nastąpi krach teatralny i koniec!
Kurtynę białą opuści konkurent najzaciętszy – zima.

„Na Szerokim Świecie”, 1935, nr 46, 17 września.
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Listopad

Odpoczywające kwadraty plenne czarnoziemu
i liście roztrząsane przez wiatr
to ból gryzący nerwy nie wiadomo czemu
i goniący za mną, jak chart.

Myśl tępa, jak cykanie ściennego zegara,
jak gazeta sprzed tygodnia – stara i pomięta…
pamiętam
drżenie liści – ten śmierci beznadziejny strach.

„Na Szerokim Świeci”, 1935, nr 46, 17 września.
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Z cyklu „Krajobrazy Wołynia” 
Sarny – strona poleska

Więc to z ulicy Sosnowej płacz sosen,
że je dla miasta borom wydarto, 
(tu nie spotkają leśnouroczystych wiosen
i dzięcioł nie będzie pukał daleko przed czwartą):
– Wydrzeć z objęć geometrycznych domów,
co przytłaczają i duszą,
wrócić do ostępów leśnych jak do domów,
i szumieć z potokami, gdy na wiosnę ruszą.
Zapachem się siana nasycić do syta,
piosnce wtórować poleskiej dziewczyny,
jesień niebem ołowianą, pstrą liśćmi powitać
i wiewiórkę nakarmić szyszkami, jak orzechami leszczyny.
Matko, puszczo sosnowa, bądź żywicznie zdrowa,
nie tęsknij za nami liliowym wrzosem
i tu chałupa zamiejska jak czysto sosnowa,
i tu się z wichrami targamy, jak z przeklętym losem.
Matko puszczo sosnowa…

„Na Szerokim Świecie”, 1935, nr 49, 8 października;
„Życie Katolickie”, 1936, nr 41, 11 października. 
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Międzyrzecz Ostrogski

Był tu Konstanty, Wielki Hetman Litewski, 
i Sanguszko, pan włości –
był dzień białoamarantowy w dole , a w górze niebieski.

Srebrne straże na murach – tak dawniej – 
w środku klasztor franciszkański,
wieniec wałów przy Wilii, przy stawie – 
był splendor arcypański.

Kolorowym polom mieczem ktoś szczęście utkał,
Kolorowym polom za Wilią:
Wolność i swoboda, bo oto Słobódka
We zbożach, jak w lesie się skryła.

Szare straże na murach – tak dzisiaj – 
biel i amarant na granicznych słupach, 
nad Słobódką, jak krew czerwona, chorągiew zawisła –
pustka w białych chałupach.

Stary most na rzece – dzieje dawne pamięta:
jak dłoń wyciągnięta na zgodę –
to były, to ci huczne, kolorowe święta, 
gdy sam hetman przyjechał do Ostroga.

„Na Szerokim Świecie”, 1936, nr 2, 12 stycznia;
„Życie Katolickie”, 1936, nr 42, 18 października.
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Do Wołynia

O tobie piszę, Wołynia ziemio pszennołanowa,
o tobie, czarna na przekor słońcu
co złoci się – jak w wiersza prostych słowach –
miłująco.

Ciebie sławię, basztami zamków obronna,
piersi Rzeczypospolitej, wieczna arterio Jej życia,
wieżycami kościołów, kopułami cerkwi, przedzwonna,
stworzona z krwi i miłości naszej – oblubienico.

Znam cię i w każdy najdroższy zakątek
zabiegłem po twych leśnych, polowych i łąkowych drogach –
O, ziemio, skarbnico naszych relikwii, pamiątek,
ziemio Łucka, Krzemieńca, Dubna i Ostroga.

W rozszalałej twej płodności chciałbym utonąć, 
wynurzyć się, jak rusałka, na falach żyta,
zachłysnąć się twym śpiewem syrenim, zapomnieć,
że gdzieś za mną, przede mną wiruje dziwny kołowrót życia.

Ucieczką w łąki, jak drzwiami, zatrzasnąć co dzień:
może znajdę nowe gniazdo czajek
i będę się cieszył twym szczęściem narodzin,
jak zwykły pastuch bydła – twój wierny i najszczerszy grajek.

„Na Szerokim Świecie”, 1936, nr 27, 5 lipca;
„Życie Katolickie”, 1936, nr 40, 4 października.
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Kazimierka

Przez cały rok jest spokój, jak zwykle na wsi,
aż sierpnia piętnasty sprowadzi pielgrzymki,
będą Gospodarze, Gospodarze najłaskawsi,
boskie sprawować dożynki.

Maria z Dzieciątkiem wyjdzie od ołtarzy,
witać z stron dalekich gości,
będzie pospołu gwarzyć i darzyć
ludzi sercem najprostszych.

A gdy na nieszpory dzwon się rozkołysze,
szczęście ludziom rozdawszy, Boska Gospodyni
wróci wśród sztandarów w procesji kasztanową ciszę
świątyni.

„Życie Katolickie”, 1936, nr 29, 19 lipca.
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Lew na dziedzińcu zamkowym w Ostrogu

Lew się kamienny rozłożył przed zamkową bramą,
historyczny pełni obowiązek:
ciągle patrzy w stronę jedną i tę samą,
gdzie Wilia błyszczy jak srebrny pieniążek.

Na krągłym klombie, 
zamknięty krzykiem kolorów 
czasu przewalająca się stągiew,
podsłuchał prawdę dziejowych wieczorów
i dzierży świtów czerwoną chorągiew.

Były świty, a tylko jeden dojrzały owocnym południem, 
były wiosny, a jedna skończyła się wielką 1918 jesienią –
to
przepełnione studnie 
i silny wytrysk źródeł tętniących pod ziemią.

Lew się polski rozłożył przed Zachodu bramą,
historyczny pełni obowiązek
ciągle patrzy stronę jedną i tę samą, 
gdzie Wilia błyszczy jak 
srebrny pieniążek.

„Życie Katolickie”,1936, nr 29, 19 lipca;
„Kurier Literacko-Naukowy”, 1938, nr 50.
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Do Horynia

Wisło Wołynia, bądź pozdrowiona,
dumą kresową mi się rozśpiewaj,
łódź swoją nieś na ramionach
o, świergotliwa, jak w drzewach.

Miasteczko z Tobą (Horyniem w słońce),
drogo przez Wołyń otwarta na oścież –
księżyc na niebie gońcem,
jak na łukiem rozpiętym pomoście.

Pluskotem wiosła w gęste szuwary,
skrętem – zakrętem w trzciny,
cienkim dyszkantem górują komary,
wiatr basem wtórzy wśród rokiciny.

Gwary-pogwary w przytulonym lesie,
dzwonki liliowe – derkacze na łące –
O, niech nas woda twoja poniesie, 
gdzieś nad wodami słońce,
w Polesie.

„Życie Katolickie”, 1936, nr 31, 2 sierpnia.
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Z cyklu „Krajobrazy Wołynia” 
Prolog I

Lnianymi obrusami zaściełajcie stoły,
na ucztę bogatą zjeżdża młody Wołyń.
Otwórzcie, jak drzwi świątyń, serca swe najszczersze,
My Wam zapłacimy azaliowym wierszem.

Wierszem azaliowym na wołyńskie czary:
złowione w sidła myśli wołyńskie wieczory,
historie krwawe zapomnianych grodów
i legendy nowe – Styru i Stochodu.

Pójdziemy do chałup niczym po kolędzie,
radosną nowinę rozgłosimy wszędzie:
rodzi się Wołyń, Wołyń wielki, nowy,
wykuty ręką pracy – Wołyń bazaltowy.

Otwórzcie, jak drzwi świątyń, serca swe najszczersze,
my Wam zapłacimy azaliowym wierszem.

„Życie Katolickie”, 1936, nr 31, 2 sierpnia;
„Kurier Literacko-Naukowy”, 1937, nr 51.
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Prolog II

Wołyńskim lnem zaścielcie stoły
i powitajcie młody Wołyń
i dajcie serca mu najszczersze – 
zapłaci wam tym azaliowym wierszem.

Niech zgłoski mu wołyńskie plotą wzory,
niechaj poleskie będą w nich wieczory,
miech dzwoni echo zapomnianych grodów
i szumi wiatr od Styru i Stochodu.

Z sarneńskich hał do Bony stóp i Czerczy,
tak będzie szedł – wsłuchany w dźwięczne wiersze,
aż zacznie młot w bazalty bić rozgłośnie, 
by na jesieni mówić wam o wiośnie.
Więc powitajcie młody Wołyń
Wołyńskim lnem zaścielcie stoły.

„Znicz”, 1936, nr 10, październik.
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Zamczysko

Nurkując w trawy, polem, borem, bardzo nisko
bagnisto
wije się żurawi klangorem – Zamczysko.
Z Siedliszcz zakręca lekkim półkolem 
i Kostopolem
świetli się w tęczach, jak po wielkim stole.
W znanych piosenkach – wołyńsko – 
młyńsko
zgruchotane stęka: – Ach, jak ciężko!
Na stawie wikła się w osokach, iwie, oczerecie
i wiecie
dławi się w sidłach jazu – w tokach cietrzew.
Mija Peremenkę, bory, jar, Korczowie
i w śpiewie
wpija się w Horyń – żmija w nagłym gniewie.

„Życie Katolickie”, 1936, nr 31, 2 sierpnia.
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Azalie

Po azalie chodziliśmy zwykle we czwórkę:
Janka, Zul, (ja) i Bolek,
po drodze śpiewaliśmy dość kiepskim chórem,
rwąc w dworskim zbożu chabry i kąkole.

Maj nad polami zielone skrzydła rozpostarł
i skowronka śpiew sypał, jak perły, po niebie,
za lasem, jak futra po moście, grzmot dudnił na postrach, 
wtedy do pospiechu namawialiśmy siebie.

Wśród pól i borek – setka drobnych sosen,
złociły się już z dala, jak gwiazdy, azalie,
niżej biel Mlecznej Drogi: bagno, nierozkwitłe wrzosy,
wyżej kosy gwizdały ponadleśne arie.

Wtenczas szybki bieg i rwaliśmy całe pęki,
Polne kwiaty, no chyba, rzucone do rowu,
Jedno, jak sierpa, wyciągniecie ręki, 
I jeszcze, i więcej, i znowu.

Potem radosny powrót
przez pola po koniczynie na przełaj – 
pożegnanie u wrót, 
jak zamkniecie poetyckie dzieła.

„Życie Katolickie”, 1936, nr 40, 4 października.
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Pożegnanie Ostroga

Z dyplomami, zasługą pięciu lat
ze słodkim wytchnieniem po groźnej maturze
wyruszyliśmy zielonym, jak my, autobusem w świat
z nadzieją, że dni słać nam się będą, jak szlachetne róże.

Nikt nas nie żegnał, tylko szumiał kasztan,
ciepłem lipca do syta upojny
i żal nas omotał przy wiekowych basztach
że toczyliśmy z sentymentem bohaterskie wojny.

Szpaler starych domów, starczo pochylony rynek,
długa, jak rok szkolny, ulica Tatarska
i już – jak ojcowskie pożegnanie z synem.
Autobus pod górę zżymał się i parskał.

Jeszcze Rozważ, Chórów – przemiłe wspomnienia
– stacja w Ożeninie na gościńcu końca, 
pociąg od Mohylan, ostatnie skinienia
i odjazd w przyszłość z d o b y w c ó w  k u  s ł o ń c u.

„Życie Katolickie”, 1936, nr 42, 18 października.



 524

Droga Międzyrzecz – Bór 

Cześkowi Ł.

Trakt z Międzyrzecza mknący prosto
wśród chwiejby dojrzałych zbóż – 
tylko chłopska furmanka na moście
i klasztor warowny, kresowy anioł stróż.

Bądźmy radośni, bo ave
śródpolnej kolumnie 
ku czci Najświętszej Panienki, 
na miłość, na sławę, 
skowronki w błękit 
sygnują dumnie.

O, cicho podlesie!

Niedzielne popołudnie!

Naprawdę wtedy było cudnie,
kiedy z Czesiem, 
nie bez szlachetnej ϐinezji, 
zbieraliśmy w Borze dojrzałe jak jesień,
soczyste grona wołyńskiej poezji.

„Życie Katolickie”, 1936, nr 41, 11 listopada.
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Peremenka

Żebyście wiedzieli, 
że w Peremence
słońce gospodyniom białe płótna bieli, 
gospodarzom żyto i pszenicę złoci
że się prośbie cepów zwielokroci
w podzięce
– O, ręce, błogosławione słoneczne ręce!

Więc dzieci są słoneczne,
suknie, jak gęsi białolniane, 
a gęsi jak chaty nadrzeczne – 
dzieci z zieleni jak motyle, 
chaty jak motyle,
i leśniczówka świerkami, jak dzbanem,
czerpiąca leśne powietrze żywicą wezbrane.

A dziewczyny w zapaskach białych do rzeki
noszą srebrne śmiechy
i w nurt daleki
rzucają je, jak wianki, w noc świętego Jana;
potem długo czekają, by któregoś rana
ktoś je przyniósł, nieznany, pod słoneczne strzechy,
ktoś, kto nigdy nie przyjdzie, a wołany śmiechem.

„Życie Katolickie”, 1936, nr 41, 11 listopada.
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Z jesieni wołyńskiej

Albo to liście wyszumiały lato,
jak dzień rudopiórą sowę
albo to Horyń dni ciepłych zatratą,
bo słońce w głębi wód chłodziło głowę.

Czyż wielka sensacja w świecie,
jak mord ministra czy króla:
Wołyń podobny malarskiej palecie,
A zwyczaj pszczół zatrzaśnięty w ulach.

Stało się – jak dzień po każdej nocy:
kartoϐliska – dymią trybularze.
Czy za tym, co mija wołać pomocy?
Nie – śmiercią w gips zaklęte twarze.

„Kurier Literacko Naukowy”, 1936, nr 41;
„Życie Katolickie”, 1936, nr 41, 11 listopada.
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Z cyklu Wycinanki

Astronomowie

Krągły widnokrąg dal nam zakrył – wielką tajemnicę,
ciężarem swoim gniotą nas gwiaździste noce
i myśl się w nas, jako w sidłach ptak, trzepoce:
wyrąbać w wszechświat drogę, jak główne w mieście ulice.

„Kurier Literacko-Naukowy”, 1937, nr 11, 8 marca.
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Gnijące liście

Przelewało się w nas piękno, jak mleko w dojnych wymionach,
szemrały w nas , śpiewały, wschody i zachody,
dziś pod butem przemian ciągłych w błocie trzeba skonać
i ziemię wygnoić pod pięknem ciężarny las młody

„Kurier Literacko-Naukowy”, 1937, nr 11, 8 marca.
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Kwiaty w doniczkach

Ciekawe patrzą kwiaty w doniczkach na krajobraz
wiecznie ten sam, jak gdyby wykuty w mundurze, 
i marzą, marzą kwiaty w doniczkach: gdyby choć raz
w twarz słońcu spojrzeć i wznieść ramiona ku górze.

„Kurier Literacko-Naukowy”, 1937, nr 11, 8 marca.
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Słońce w studni

Trud twardy – jak kamień – lipcowych południ
przegląda się z słońcem w cembrowanej studni;
przyszła dziewczyna, wiadrem słońce chwytać, 
rozprysło się. Gdzie jest? Wody trzeba spytać.

„Kurier Literacko-Naukowy”, 1937, nr 11, 8 marca.
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W walce

Pod egidą wiatrów wszystkich szedłem snom naprzeciw
wołającym ku sobie jak fatamorgana,
spragnionymi wargami wzywałem tęsknot dalekich
i czekałem, by dłoń ktoś mi podał i przyjął jak otwarta brama.

Skrzypiały zawiasy, zgrzytały zasuwane rygle,
tylko niebo ręce łamało nade mną jak namiot –
a ja spragniony chłeptałem zdarzenia banałem nawilgłe
i nad pospolitość wznieść się chciałem całą mocą ramion.

Lecz burze losów jak wątły krzew chciały mnie złamać,
A karku bezsilne nie zdolne ugiąć mi były nawet.
Zostałem i jestem nieskończony dramat:
Dwoje ramion wzniesionych jak sztandary krwawe.

„Na Szerokim Świecie”, 1937, nr 45, 7 listopada.
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Matce poległego

Tu leżą piszczele, a tam rumowisko czaszek,
przez oczodoły sypie się słoneczny piach
a dalej schrony betonowe bielą się pod lasem –
O, matko, nam nienawistna, syna widząca w snach.

Dziś może jeszcze szepczą usta słodkie – synu!
jak wtedy, gdy patrzyłeś w nienawiść jego pruskich oczu,
na pikielhaubie widziałeś zieloność wawrzynu – 
to wiem, że ból niepewności serce ci już toczył.

A jemu marzyła się Wisła czerwona od krwi
i orły czarne szybujące przez niebo polskiego błękit.
To nasze bagnety zawarły za nim na zawsze drzwi
i pięści żylaste, jak rózg liktorskich pęki.

Rozumiem te noce nieprzespane i jad 
wieści straszliwych z dalekiego frontu,
na duszy jak całun śmiertelny niepokój się kładł
i myśli klęły wojnę błyskawicą matczynego buntu.

Rozkaz – słowo co zabija
i krzyże walecznych przypina do żołnierskiej piersi,
niech żalem wybuchnie Poczdam,
czoło pochyli Kwirynał, 
bo marsza żałobnego grają kule pierwszym.

Nikt tutaj nie wie, że to syn twój poległ,
wiedzą wszyscy – najzwyklejszy człowiek.
Ostatnią jego ślę ci dzisiaj wolę;
– otrzyj łzy z powiek.

„Życie Katolickie”, 1937, nr 46, 14 listopada.
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Usta w sadzie

Nad wsią jasne rozpostarte niebo, 
słońce w gałęziach – rajski ptak, 
w ogródku pachnie miętą i rezedą:
ja wśród traw leżę na wznak.
Furtka skrzypnęła – to znak, 
że śpieszysz słoneczna dziewczyno,
i nagle czuję: pocałunków twych grad
bólem rozkoszy jak strzała przeze mnie przepłynął.

A potem usta i czereśnie, 
Czereśnie i usta na przemian.
Jak we śnie
szczęścia przelewający się dzban.

„Na Szerokim Świecie”, 1938, nr 29, 17 lipca.
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Wołyń

Karta historii pisana
złocistymi głoski:
sława Lubarta, Witolda
i książąt Ostrogskich.

Tu miejsce każde znane
z krwawej historii:
Beresteczka szumne kurhany
i zamku w Ostrogu nimb glorii

Szemrze o tym Horyń, 
Słucz i Styru wody, 
szumią, szumią bory, 
jak wędrowały narody.

Niejedna klęska Tatarów, 
sztandar Mahometa wzięty,
brawurowy atak huzarów
z Imieniem Maryi świętym.

A jeszcze niedawno szare
mundury nad zdradnym Stochodem,
potem polskie sztandary
w Kijowie po wielkim pochodzie.

A teraz wielkie szczęście :
kopista na polskiej granicy,
zamki – strażnice jak pięści –
z Polską trzeba się liczyć!

Szable tu, a tam pługi,
kielnie i młoty,
jak Wołyń szeroki i długi, 
tętni w rytmie roboty.
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Rosną nowe miasta,
Janowa Dolina wykwita,
Wołyń nowy wzrasta 
w maszyn skowycie i zgrzytach.

Wózki z bazaltem płyną
w górę i na dół z powrotem,
dzienną i nocną godziną
dzwonią o bazalt młoty.

I w świat pójdą daleko 
wołyńskie bazaltowe ulice,
za siódmą górę i rzekę
wołyńską powieziem pszenicę.

„Życie Katolickie”, 1938, nr 9, 27 lutego;
„Na Szerokim Świecie”, 1938, nr 22, 29 maja.
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Lato w małym miasteczku

Skwar po dachach pełza samotny i smutny,
story okien ręce niewiast zsunęły.
Domom oddychać coraz trudniej i trudniej
stanęły.

Kamienie ulic słońcu bluźnią,
Prosto w rozgorzały pysk,
Aż wiatr się w śmiechu tarza między domem i kuźnią,
kapelusz podrzuca w górę – słoneczny dysk.

Wiśnie, jak usta przyniosła mużyczka
na targ, od skwaru wiśniowa,
kosze u rzemion kołysze, jak w stryczkasz.
Brodaty handlarz nadszedł i wiśni kosztował.

W strudze dzieci o wklęśniętych brzuszkach
(dożywianie tu latem organizuje słońce!)
dłońmi drobnymi rozgarniają wodę –
i świerszcze w żwiru, woń siana na łące.

„Życie Katolickie”, 1938, 7 sierpnia, nr 32, s. 500,
IX kolumna poetycka Grupy Poetyckiej „Wołyń”.
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