
powiedz  nam 
swo ją  h i s t o r ię

O





Warszawa 2022

Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego

Redakcja naukowa:
Janusz Gmitruk, Tadeusz Skoczek

powiedz  nam 
swo ją  h i s t o r ię

O
100 lat  n iepod leg ło śc i 
w historii mojej rodziny



©Copyright by Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego w Warszawie, 2022
©Copyright by Muzeum Niepodległości w Warszawie, 2022

Wydawcy:

Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego
02-730 Warszawa, al. Wilanowska 204

tel./fax (22) 843 38 76, 843 78 73
e-mail: mhprl@mhprl.pl www.mhprl.pl

Wydawnictwo Naukowe Muzeum Niepodległości
(Unikatowy Identyfi kator 42 700)

Ul. Skazańców 25; 01-532 Warszawa
historia@muzeumniepodleglosci.art.pl

ISBN 978-83-7901-364-7
ISBN 978-83-66640-35-1

Realizacja na zlecenie wydawcy
OFI - Krzysztof Gawrychowski



5

Spis treści

Opowiedz nam swoja historię. Przedmowa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Ryszard Jasiński: 
Pódź Haf (II nagroda). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Adam Górski, Wojciech Weinert: 
Rodzina Górskich w dziele odzyskania niepodległości 
i polityczno-społecznych przemianach w Małopolsce 
i Wielkopolsce w XX w.  (II nagroda) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51

Władysław Migoń: 
Sto lat w historii naszych rodzin (wyróżnienie)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93

Robert Jęczeń: 
Sto lat mojej chłopskiej rodziny w niepodległej Polsce . . . . . . . . . . . . . . . 143

Maria Hyjek: 
Ofi ara życia, pracy i krwi   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159

Andrzej Wojtan: 
Lata wielkich przemian (wyróżnienie)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167

Maciej Bylczyński: 
Opowiem wam swoją historię   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185

Joanna Szulc: 
Sto lat – trzy pokolenia   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 195

Franciszek Buczek: 
Moja Biało-Czerwona . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215





7

Opowiedz nam swoja historię. 
Przedmowa

Projekt konkursu „Opowiedz nam swoją historię, 100 lat niepodległości w hi-
storii mojej rodziny”, powstał w dziale Oświatowo-Naukowym Muzeum Historii 
Polskiego Ruchu Ludowego. Zarówno odezwa konkursowa jak i projekt nagród 
przygotował dr Ryszard Miazek pracownik Muzeum i kierownik tego działu. Po 
przekonsultowaniu tego projektu z dr Tadeuszem Skoczkiem – Dyrektorem Mu-
zeum Niepodległości, Henrykiem Cicheckim – Prezesem Stowarzyszenia Dzien-
nikarzy im. W. S. Reymonta, oraz z Zakładu Historii Ruchu Ludowego i Ludowym 
Towarzystwom Naukowo-Kulturalnym, projekt przyjęto.

Odezwa konkursowa została opublikowana w prasie, zawieszona na stronach 
internetowych instytucji kultury i towarzystw. „Zielony Sztandar” przez wiele mie-
sięcy publikował odezwę konkursową. Prace miały być nadesłane do 30 grudnia 
2018 roku, a ogłoszenie wyników konkursu miały zostać ogłoszone przez kapitułę 
11 listopada 2019 roku. 

Głównym celem konkursu było upamiętnienie największych przeżyć i doko-
nań konkretnych rodzin od pierwszych dni niepodległości aż po czasy współcze-
sne. Minione stulecie należy niewątpliwie do najtragiczniejszych, a zarazem do 
najbardziej przełomowych okresów w historii Polski. 

Ogłoszony przez nas konkurs był niepowtarzalną okazją do rodzinnych prze-
kazów pamiątek, które są świadectwem wyjątkowych zdarzeń, poniesionych ofi ar 
i poświęceń na różnych etapach niepodległego bytu Polski. 

Zapewnialiśmy uczestników, że instytucje, które reprezentujemy mają warunki 
ku temu, aby dorobek konkursu został właściwie zagospodarowany. Nadesłane 
prace zostaną zarchiwizowane i opublikowane oraz staną się ogólnodostępne dla 
miłośników i badaczy historii, jako jedyne w swoim rodzaju źródło wiedzy o poko-
leniu naszych dziadków, rodziców i nas samych. 

Konkurs adresowany był do wszystkich Polaków mieszkających w kraju i za 
granicą. Objętość i forma pracy była dowolna. Na adres Muzeum Historii Pol-
skiego Ruchu Ludowego nadsyłane były prace w wersji elektronicznej, jak i dru-
kowane. 

Nadesłane na konkurs prace oceniła kapituła i przyznała dwie nagrody II stop-
nia i 7 wyróżnień. Nagrodzeni zostali: Ryszard Jasiński, Wojciech Weinert i Adam 
Górski. Wyróżnienia otrzymali: Franciszek Buczek, Maciej Bylczyński, Maria Hy-
jek, Robert Jęczeń, Władysław Migoń, Joanna Alicja Szulc, Andrzej Wojtan. 
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Nagrody i wyróżnienia otrzymali za prace: Ryszard Jasiński, „Pódź Hat”, Adam 
Górski, Wojciech Wejnert. Rodzina Górskich w dziele odzyskania niepodległości 
i polityczno-społecznych przemianach w Małopolsce i Wielkopolsce w XX wie-
ku”, Władysław Migoń, „100 lat historii naszych rodzin”, Robert Jęczeń, „Sto lat 
mojej chłopskiej rodziny w niepodległej Polsce”, Maria Hyjek, „Ofi ara życia, pracy 
i krwi”. Andrzej Wojtan, „Lata wielkich przemian”, Maciej Bylczyński, „Opowiem 
wam swoją historię”, Joanna Szulc, „Sto lat – trzy pokolenia”, Franciszek Buczek, 
„Moja Biało-Czerwona”. 

 6 lutego 2020 roku w siedzibie Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowe-
go odbyło się uroczyste podsumowanie konkursu. Spotkanie prowadzili: dr Janusz 
Gmitruk – dyrektor MHPRL, dr Beata Michalec – wicedyrektor Muzeum Niepod-
ległości oraz Henryk Cichecki – prezes Stowarzyszenia Dziennikarzy im. W.S. Rey-
monta. Wraz z autorami wspomnień w spotkaniu uczestniczyli członkowie rodzin, 
a także znajomi. Nagrody wspólnie z organizatorami wręczał dr Ryszard Miazek.

Ryszard był od samego początku zaangażowany w przygotowaniach do druku 
tomu wspomnień. Jego tragiczna śmierć 29 października 2020 roku przerwała te 
przygotowania. Postanowiliśmy wspólnie, aby tom wspomnień „Opowiedz nam 
swoją historię” dedykować Ryszardowi na 75 rocznicę jego urodzin. 

Jego jubileusz zamierzaliśmy zorganizować w Muzeum w nadziei, że pandemia 
nie będzie już groźna i nam to umożliwi. Stało się inaczej, nie mogliśmy tego prze-
widzieć, że zakażenie koronowirusem może mieć tak tragiczne skutki. Niech pu-
blikacja ta będzie wyrazem pamięci i naszego szacunku dla naszego kolegi i przy-
jaciela, który był przez nas lubiany i szanowany. Zapisał się też na trwałe w naszej 
pamięci, jako osoba o wielkiej kulturze osobistej, otwartości i życzliwości dla ludzi. 
Był dobrym człowiekiem. Ruch ludowy stracił w Nim wybitnego działacza i poli-
tyka, z ogromnym doświadczeniem. Odszedł w trudnym momencie dla Polski, wsi 
i ruchu ludowego. 

Zamieszczamy też jego biogram i fragmenty przygotowywanych wspomnień. 
Ryszard od najmłodszych lat, aż do tragicznej śmierci, aktywnie uczestniczył w ży-
ciu społecznym i politycznym Polski. Pozostawił po sobie trwały ślad.

Przez 10 lat pracował w mediach elektronicznych pełniąc kierownicze funkcje. 
Zdobyte doświadczenie znakomicie wykorzystywał w pracy w Muzeum Historii 
Polskiego Ruchu Ludowego. 

W dyskusjach nad przeszłością często szukaliśmy w niej wydarzeń, których 
powtarzalność przynosiła dla Europy i Polski kataklizmy, które zastawały naród 
i państwo nie przygotowane do konfrontacji z nimi. Takim kataklizmem była przy-
niesiona z daleka nieznana od wielu lat pandemia. Od wieków Europa pustoszona 
była przez dżumę, ospę, cholerę, wojny, głód, przyspieszyły jej rozprzestrzenianie 
się. Wiek XX zapoczątkował nieznana pandemię grypy. 
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W latach 1918–1920 w Europie i na świecie dziesiątkowała populację ludzką 
pandemia grypy nazwanej hiszpanką. Pandemia ta pozbawiła życia ponad 50 mi-
lionów ludzi.

100 lat temu grypa ta pustoszyła wsie i miasta w Polsce. Wolna Polska wymę-
czona była I wojną światową, wojną polsko-bolszewicką. Trzy pandemie grupy 
w latach 1918–1920 z różnym nasileniem się rozwijały się, trwały Łącznie 500 dni. 
W Polsce zmarło w wyniku tej pandemii około 500 tysięcy osób. Były to liczby po-
równywalne do strat wojennych przez Polaków walczących w armiach zaborczych. 
Mimo wojen, biedy i pandemii odbudowaliśmy straty biologicznie w II Rzeczy-
pospolitej. Przetrwaliśmy straszliwa gehenna II wojny światowej. Później przyszły 
trudne okresy w najnowszych dziejach Polski. Była to po 1945 roku powojen-
na bieda, gruźlica, tyfus, stalinizm, kolektywizacja, stan wojenny, transformacja 
ustrojowa, dziki kapitalizm. Bogaci w doświadczenia z przeszłości przetrwamy 
wszystkie pandemie. Jest tylko pytanie za jaką cenę.

Wspomnienia, które publikujemy, jak w obiektywie aparatu fotografi cznego 
rejestrują wydarzenia z przeszłości dawnej i bliskiej. Lektura tych wspomnień jest 
refl eksją nad przemijaniem, nad utratą tego co już nigdy nie powróci. Nie możemy 
budować przyszłości na tragicznej historii „gloria victis”. Musimy budować naszą 
cywilizację na wartościach pozytywnych na fundamencie greckiej demokracji, 
rzymskiego prawa i jerozolimskiej golgoty. Zapraszamy do lektury.

     dr Janusz Gmitruk
dr Tadeusz Skoczek 
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RYSZARD JASIŃSKI 
Tuplice

Pódź Haf
II NAGRODA

Opowiem o stu latach niepodległości w dziejach mej rodziny, dla której Rok 
1918 oznaczał otwarcie wrót do świata bez analfabetyzmu, biedy, poniżania. Jedni 
wybrali życie w mieście. Inni udali się do Ameryki i dzisiaj nic już o nich nie wiem. 
Jeszcze inni zostali na swoim, obstając przy tkliwej wierności polom, dawnym po-
trawom, narzędziom, zwyczajom.

Często zanosiłem się od płaczu. Babcia Aniela spytała, co widzę. Gdy opisałem, 
odparła, żebym się nie bał, bo to mamuny. Nic złego mi nie zrobią, lubią mnie.

Babcine słowa o mamunach określiły dążenie. Zanim poszedłem do szkoły, 
zacząłem rzeźbić.

W żarskim konkursie dostałem Nagrodę (2005) za „zaklęte w drewnie mamu-
ny”.

Zabobony? Przesądy? „Nie machaj nogami – przestrzegała – bo diabła huś-
tasz!”. Ludowy racjonalizm? Chłopski mistycyzm? Dziadek Józef posadził lipy 
u trzech węgłów, przy czwartym węgle – jabłoń.

Opowieści babci o leśnych straszydłach traktuję jako łącznik między pradaw-
nym a obecnym. Rzeźbiarstwo uznaję za element rodzinnych dziejów. 

Babcia Aniela Drewniak i ja 
(Ryszard Jasiński). Hyżne 1959

Moje mamuny, 2006
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Wstęp
Spotkanie pokoleń przy rodzinnym albumie 

(sierpień 2018)
– Pódź haf.
– Dziadku, dziwnie mówisz. Co to znaczy?
– „Pójdź”, czyli podejdź, „haf”, czyli tu, tutaj. Babcia Agata tak wzywała mnie 

do siebie.
– Jakie znasz dziwne słowa?
– Mówiliśmy gwarą. Trochę pamiętam. Syr, kuń, ni mom, chytej… Zabawne 

zdarzenie wiąże się ze słowem „kumin”. Tato uczył mnie z elementarza, mówił, że 
godo się „kumin”, ale czytać trzeba „komin”. Babcia Agata była niepiśmienna, jak 
i dziadkowie Józef i Bronek, babcia Aniela ukończyła cztery klasy…

– Za dwa tygodnie pójdę do czwartej klasy! Dlaczego nie umieli pisać? Nic nie 
rozumiem!?

– Historię naszej rodziny określa słowo: chłopi. Przez stulecia nie było szkół 
dla chłopów.

Gdy zaś utworzono szkoły ludowe, dziadkowie byli za biedni, aby płacić za na-
ukę. Wnuczko, chcę ci zaprezentować moich rodziców, babcie, dziadków. Spójrz 
na rysunek.

Jolanta Ryszard 
Jasińscy 

Wrocław Hyżne 

Irena Angelos  Maria Zdzisław 
Karakandasowie   Jasińscy 

Wrocław Grecja   Hyżne  

Aniela Józef  Agata  Bronisław 
 Drewniakowie    Jasińscy 

Hyżne Piątkowa  Hyżne  Grzegorzówka 

         
Maria ?  ? ?  ? Kacper  ? ? 

Nowakowie  Drewniakowie  Pleśniakowie   Jasińscy 
Hyżne   Piątkowa   Hyżne  Grzegorzówka 
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Moja rodzina od strony Drewniaków, Hyżne, 1961

Córka Agatka, Hyżne, 1982

Jasińscy, Hyżne, 1963

Kacper Pleśniak, Hyżne

Hyżne, 1982



14

– Dlaczego tyle znaków zapytania?
– Nie przekazano mi wszystkich imion prababć, pradziadków. Lauruniu, w 1976 

w budynku uniwersyteckim poznałem Jolę. Wkrótce się pobraliśmy, Jola to córka twej 
prababci Ireny oraz pradziadka Angelosa, który był dowódcą i uchodźcą z Grecji.

– Kto jest na tym zdjęciu?
– Od lewej, brat mamy, dziadzio Józef, na przedzie
 Janusz, mamusia Maria, tatuś Zdzisław. Siedzą babcia Aniela, Krysia (moja 

siostra) i ja. To zaś zdjęcie ukazuje Jasińskich. Stoją od lewej: brat taty, Stanisław, 
tatuś Zdzisław. Z przodu babcia Agata, ja, dziadziuś Bronek.

– Co jeszcze kryje album?
– Oto najstarsze zdjęcie. Przedstawia twojego dziadka, ale z trzema „pra”… 

Praprapradziadek Kacper Pleśniak!
– O, rety! Tatoooooo czyj?
– Tato mamy mego taty.
– Ma takie same włosy, jak i ja i moja mama, chodzi o kolor! Dziadku, ty i on 

macie wąsy!
– To tajemnicza historia. Nie goliłem wąsów, mam je od początku, jak tylko 

się pojawiły.
Teraz siwe. Wcześniej płowe, jak u Kacpra. Ani tato, ani dziadek, ani nikt w rodzi-

nie nie miał wąsów… Mówiono, abym je zgolił… Nigdy bym się nie ważył, wąsy trak-
towałem jako znak swój charakterystyczny. Gdy rok temu zobaczyłem zdjęcie Kacpra, 
pojąłem, że ofi arował mi… wąsy… Kacper to chłop dumny z tego, kim jest…

– Mama! To moja mama, ale gdy była dzieckiem… Wygląda niemal tak 
samo, jak ja!

– Uchwyciłem moment, w którym biegła obok naszego pola, przy którym 
siedziała babcia

Aniela i ja przytulony do niej…
– Gdy przyjadę do Hyżnego, też pobiegnę tą dróżką…
– Przodkowie uprawiali hyżneńskie pola przez setki lat. Moja rodzina już nie 

sieje zbóż, nie mamy zwierząt, jak krowa, kury. Nadal posiadamy ziemię odziedzi-
czoną przez Anielę,

– To zdjęcie Hyżnego?
– Historia rodziny splotła się z pagórkowatym miejscem nad rzeczułką Taty-

na. Hyżne liczy ponad 600 lat, leży na szlaku Rzeszów – Dynów. Wioskę przecina 
Węgierka: droga z Dukli do Przemyśla.

– Co było wcześniej? Las? Spalił się… Nie! Porąbali go? Nie! Wyrąbali drze-
wa. Rąbali tak kawałek po kawałku, bardzo długo, aż mieli pola.

– Szlachcic założył Hyżne, podzielił ziemię na paski ciągnące się od rzeczki po 
las. Chłopom przydzielił po jednym pasku, czyli łanie. W zamian odrabiali pańsz-
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czyznę. Dróżki oddzielały jeden łan od drugiego. Na zdjęciu po lewej stronie od 
dołu w głąb kadru widnieje pas ziemi, którą przez wieki uprawiali Nowakowie. Do 
dziś mamy część nowakówki. Raz tato rzekł: „Tam były pańskie pola i lasy, tam 
księże, a tu chłopskie. Po wojnie ziemię pana i księdza rozparcelowali, las upań-
stwowili, chłopi mają swoje jak dawniej”.

– Co to znaczy „rozparcewalowali”? Rozpalce…, nie, rozparce…
– Rozparcelowali, czyli podzieli na parcele, działki, które dali chłopom.
– Kim są ci ludzie? Co robią?
– Zdjęcie przedstawia żniwa, koszenie żyta. Babcia Agata uniosła snop, uderzy 

nim o ziemię, aby stał i schnął jak pozostałe. Dziadziuś Bronek skosił pokos, jego 
syn, a brat mego tatusia robi powrósło.

– Dziadku, snop jest większy od praprababci, dźwigała taki ciężar?
– Kobiety pracowały na równi z mężczyznami, a nawet ciężej i dłużej, bo mu-

siały doić krowę, ugotować obiad, który zjadano przy półkopkach.
– Aż tyle snopów podnosiła i mężczyźni nie pomagali?
– Dziadziuś miał trudniejsze zadanie, kosił żyto. Babcia nie miała tyle sił, aby 

machać kosą. Każdy pracował, kobiety, dzieci, całe rodziny. Także robiłem po-
wrósła, kosiłem. Tak samo mój tatuś. Wnuczko, w naszej rodzinie ja to senior, 
ty zaś – najmłodsza latorośl. Teraz wyjeżdżasz do Wrocławia. Będziesz się uczyć, 
w tym czasie napiszę i wyślę tekst na Konkurs pamiętnikarski „Opowiedz nam 
swoją historię. 100 lat niepodległości w historii mojej rodziny”. Gdy wrócisz na 
ferie, przeczytasz. Marzę, że kiedyś po latach zawołasz do swojej wnuczki albo do 
swojego wnuka: „Pódź haf”. Opowiesz o dziejach przodków…

– Może napiszę dalszy ciąg historii…

Żniwa na rodzinnym polu. Hyżne, pocz. lat 50-tych
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Na pagórkach, wzdłuż Starej Drogi, na obrzeżach sadów, nad Tatyną kwitły 
trześnie. Bieliły zbocza jarów. Świetlistość kwitnących drzew to najstarszy obraz, 
jaki mam w  pamięci.

Przemykały jedna za drugą pory roku. Październik hojną dłonią obsypywał Hyż-
ne pstrymi barwami. Gderliwy grudzień ogałacał topole ze złocistości. Lato kładło 
na zagony tysiące półkopków. Jednak w wspomnieniach skrywam nie impresyjne 
kolory zbóż, traw, w których się pławiła wioska, a ślubne czereśnie.

Hyżne czereśniowy zapach życia.

I
Chłopi (1918–1962)

Długi cień koszmaru (1918–1930)
Początek listopada 2018. Liście umykają z grusz, osiki koturnowe w złocistości. 

Laura skończyła 10 lat. Tyle samo wiosen miała babcia Aniela, lecz w 1918. Sto 
lat: 1918 – 2018.

Babcia Agata starsza, jej narodziny przypadły na 1895 rok, a 1910 to data 
przyjścia na świat obu dziadków. Żyli w Galicji pod zaborem austriackim. Aniela, 
Agata, Józef, Bronisław – świadkowie ROKU 1918. Polacy odzyskali niepodle-
głość, ale babcie i dziadkowie nie wspominali tak doniosłego momentu…

Wolność niosła możliwości bez liku. Czy dla Anieli, Agaty, Józefa, Bronka? 
Śmiem rzec, iż dla nich ograniczenia były takie same przed 1918, jak i po 1918. 
Nie przedzierzgnęli się nagle z chłopów w kogoś innego. W polu harowali tak samo 
i tymi samymi narzędziami, jak przodkowie. Wiadomo – choćby z nowel Stefana 
Żeromskiego – dla chłopów Polska nie znaczyła tego samego, co dla ziemiaństwa, 
przemysłowców, inteligentów… Do 1918 spośród elementów polskiego dziedzic-
twa przodkom nie pozwalano wybierać, by stanowić o własnej indywidualności, 
ażeby kreować los kraju…

Stopniowo dochodzili do samowiedzy, do zrozumienia, co to znaczy być oby-
watelem. Żyjąc w chałupach z polepą, mieszkając w Hyżnem, zrośli się, sprzęgli 
z wsią. Oni i Hyżne byli niczym dłoń i jej funkcja.
Żeby spojrzeć na Anielę, Agatę, Józefa i Bronka, by ogarnąć postawę mych ro-

dziców, słowem, ażeby pojąć historię rodzinną z lat 1918–2018, musiałem sięgnąć 
głęboko wstecz do początków Hyżnego. Historia mej wsi liczy ponad 600 lat, jed-
nak dokumentów ocalało niewiele, jak też artefaktów. Może wynika to z tego, że 
przodkowie żyli tak samo w XVI, jak i w połowie XX stulecia. Przez wieki w Hyż-
nem Czas został wzięty w nawias, zawieszony. Otwarta książka to pola zapisane 
hieroglifami miedz, dróżek.
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Szlachecka własność
Od zarania aż po koniec XIX wieku 

Hyżne wraz z ludźmi, chatami, drogami, 
lasem, rzeką to najpierw prywatna wła-
sność szlachty, potem ziemian. Świad-
czy o tym np. podpis oraz znamienny 
dopisek jednego z panów1.

W hyżneńskim kościele 19 maja 
1874 odbył się ślub rodziców Generała 
Władysława Sikorskiego. Świadkiem był 
właściciel Hyżnego, którego wyżej sko-
piowany podpis widnieje w parafi alnej 
księdze. Zwraca uwagę imię Jędrzejowi-
cza: takie samo miał syn Sikorskich…

Podążmy śladem prawdy, która choć 
cierpka, to nie zmienia mego wyideali-
zowanego obrazu hyżneńskiego chłop-
stwa.

Od zarania
Wszystko najważniejsze w rodzinie działo się w Hyżnem. We wspomnieniach 

Anieli Hyżne jawiło się jako wieś, w której przodkowie żyli od wieków, ową od-
wieczność odnosiła do Nowaków, której była córką. Od dziecka wiedziałem, że 
jesteśmy z nizin społecznych. Mąż babci (dziadzio Józef) był sierotą i parobkiem. 
W wiejskiej hierarchii znajdował się niżej od chłopów. Zanim się ożenił z Anielą, 
spał w oborze, przymierał głodem. Pamiętam, na twarzy miał wypisaną dobroć, nie 
utyskiwał na los. Wyalienowany, jakby zdziwiony tym, iż dane mu było założyć ro-
dzinę i mieć wnuka (mnie), którego obdarzał nadzwyczajną miłością. Wątpliwości 
nie było w sprawie chłopskiego rodowodu babci Agaty i tego, że Pleśniakowie 
(których była córką) to miejscowi od niepamiętnych czasów.

Czy Hyżne istniało od zawsze? Czy miało mitycznych założycieli? Nic podob-
nego! Zarówno przybliżoną datę powstania, jak nazwisko szlachcica, który założył 
wieś na prawie niemieckim, można określić na podstawie przemyskich ksiąg są-
dowych.

Rok 1437: „Jan [z Pilczy i] z Łańcuta pozywa Mikołaja [Kmitę] z Bachórca 
o to, że bratanek Mikołaja [Jan Tępy] Kmita założył wieś Hyżne w lasach Jana 

1 Księga małżeństw – Hyżne; https://szukajwarchiwach.pl/59/1105/0/-/17?q=parafi a+hy-
%C5%BCne&wynik=4&rpp=15&page=1#tabJednostka

Półkopki na rodzinnym polu. Hyżne, 
początek lat 80-tych
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pozostających pod opieką królewską, a Mikołaj posiada tę wieś po bratanku i nie 
chce z niej ustąpić”2.

Założyciel to Jan Tępy Kmita, wnuk Piotra Kmity, któremu Jagiełło nadał zie-
mię. Wieś powstała na pocz. XV w. Najdłużej rządzili Kmitowie, Wapowscy, Nie-
borowscy, Jędrzejowicze. Rody możne, piastujące stanowiska państwowe. Sena-
torowie, posłowie. Ostatni właściciel to Konstanty Dzieduszycki, adiutant Józefa 
Piłsudskiego.

Pańszczyźniani
W rodzinie pieczę nad pamięcią miała babcia Aniela. Była istną skarbnicą, 

jeśli chodzi o rodowody Drewniaków i Nowaków. Nie zdołałem ogarnąć powiązań 
genealogicznych, nie zapamiętałem imion cioć, wujków, kuzynek i kuzynów… Jak 
nie gubiła się w gąszczu pokrewieństw? Nie szczędziła opowieści o żebrakach wę-
drujących przez przedwojenne Hyżne, kalekach siedzących przy kościele. O bie-
dzie, jakiej zaznała, o głodzie na przednówku, jedzeniu lebiody i pokrzyw, chodze-
niu zimą boso po wodę. Jakby nie mogąc pogodzić się z tym, czego doświadczyła, 
wielokroć stawiała mi przed oczyma obrazy dzieci świadomie okaleczonych przez 
rodziców. Bardziej budziły litość, gdy wyciągały rękę po datek. Widoki cudzego 
cierpienia oraz osobiste zaznanie biedy oddziałały na postawę babci. Po wojnie 
niewiele się zmieniło, dziadzio miał łóżko w kuchni. My – mama, tato, siostra, ja, 
babcia – spaliśmy w izbie. Trzy łóżka. Babcine pod ścianą od strony południa. Ro-
dziców, siostry, moje przy przeciwnej ścianie, za która obórka. Krowa nocą bodła 
sosnowe bierwiona, budziłem się z myślą, że wzywa śmierć…

Proszę spojrzeć na zdjęcie, które przedstawia babcię Anielę, mnie i sąsiadki. 
Wujek wspominał, że we wsi dziwowano się, jak wnuka można kochać ponad 
wyobrażalną miarę.

Mimo trudnych warunków bytowych Aniela na zimę przygarniała bezdomną 
kobietę. Spała na sienniku między dwoma łóżkami a tzw. kozą (w nocy szlochem 
uratowałem rodzinę od zaczadzenia…). Owa bezdomna wiosną odchodziła z to-
bołkiem, wracała późną jesienią. Dopiero na początku lat 60-tych ub. wieku prze-
stała u nas nocować. Co się stało, nie wiem.

Bieda, głód to motywy babcinych wspomnień. Zgoła naturalistyczne opowie-
ści nie brały się znikąd. Dzieciństwo Anielki stało pod znakiem pierwszej wojny, 
młodość upłynęła w czasie kryzysu lat 20-tych. Oprócz osobistych doznań Aniela 
od swojej mamy nasłuchała się o biedzie. W chacie mieszkało kilka rodzin. Praw-
dę ujawnia np. zapis z parafi alnej księgi. Oto marcowego dnia 1855 r. w jednym 

2 Słownik historyczno-geografi czny ziem polskich w średniowieczu; http://www.slownik.ihpan.
edu.pl/search.php?q=hy%C5%BCne&d=0&t=1
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domu zmarło rodzeństwo, troje sierot 
w wieku 4, 7, 9 lat. Jako przyczynę po-
dano „obfame obit”3 (z powodu głodu, 
biedy). Dlaczego nikt nie pomógł troj-
gu nieszczęśliwych dzieci? Znieczulica? 
Głodowali wszyscy. Kto miał wspierać? 
Nędza, choroby (zwłaszcza tyfus, dur 
brzuszny) dziesiątkowały wieś. Jedna 
z głównych przyczyn biedy to pańszczy-
zna.

Niekiedy Aniela mówiła, że Nowa-
kowie to dawniej chłopi pańszczyźnia-
ni. Nieco więcej wspominał wujek. Gdy 
był dzieckiem, słyszał, że jego dziadko-
wie odrabiali pańszczyznę sprzężajną, 
czyli własnymi narzędziami rolnymi 
oraz z użyciem swego konia.

Nie mniej istotnym powodem 
chłopskiej biedy była wyrafi nowana 
polityka zaborcy. Austriacy traktowali 
Galicję nie jak terytorium monarchii 
Habsburgów, lecz kolonię, więc łupi-
li podatkami, nie pozwalali na rozwój 
przemysłu. Wbili klin między ziemian a chłopów, co fatalnie zaciążyło na wyda-
rzeniach z roku 1846 (w Hyżnem nie doszło do buntu). Chłopi mieli powody do 
traktowania cesarza jako opiekuna, bo najpierw ograniczył pańszczyznę do 3 dni, 
potem ją zniósł, uwłaszczył wieś, dał czynne i bierne prawo wyborcze. Słowa bab-
ci: „Jak dobrze, że nie wiesz, co to przednówek”. Realia ekonomiczne, polityczne 
doprowadziły do zniewolenia jednych ludzi przez drugich. Jednak co z poczuciem 
moralnym?

Babcia, mama, tato mówili, że przodkowie nie mieli szansy wyjść poza chłopski 
świat. „Synu – mawiała mama – gdybyś wiedział, ile ja rozrzucałam gnoju na polu! 
Ledwo żywa wracałam do domu”.

Chłopi wierzyli, że z racji urodzenia ich przeznaczeniem niski stan. Bezlitosna 
idea. Niemożliwa do złamania, zwłaszcza że wzmocniona poprzez utrzymywanie 
analfabetyzmu. Jak przekroczyć swą naturę? Urodziłeś się jako chłop i ów status 
raz na zawsze przypisany każdemu z rodziny.

3 Księga zgonów – Hyżne; https://szukajwarchiwach.pl/59/1105/0/-/3/str/1/4/15#tabSkany

W Hyżnem, 1960

Zapis w parafi alnej księdze zgonów
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Długi cień
Ani razu babcia Aniela nie mówiła o radościach, weselach, zabawach. Płonęła 

lampa naftowa, na ścianach, po polepie, po belkowanym sufi cie snuł się elegijny 
upiór przeszłości. Trudno było skusić na wspomnienia jej siostrę, sąsiadów czy 
babcię Agatę. Być może to, co przeżyli, ukrywali wewnątrz siebie albo uznali, że 
przeszłość nie zasługuje na to, by się w niej nurzać. Może milczenie mocniej niż 
słowa świadczyło o ich przejściach? Inaczej Aniela, której opowieściami wypełnił-
bym kilka sporych tomów, gdybym zdołał zapamiętać.

Aniela w 1918 miała dziesięć lat. Sześć w chwili wybuchu I wojny światowej. 
To, co widziała w dzieciństwie, nie mogło optymistycznie wpłynąć na jej odczucia, 
przekonania. Długi cień koszmaru kładł się na babcine życie.

Często opowiadała o wojskowych przemarszach Węgierką, o armatnim huku, 
który spod Przemyśla dobiegał nocami do Hyżnego, o łunach na horyzoncie.

W opracowaniach historycznych wyczytałem, że ze względu na twierdzę Prze-
myśl, wsie opodal Sanu traktowano nieludzko. Wojska cesarskie i carskie pusto-
szyły chłopskie zagrody. Zarówno car, jak i cesarz próbowali zyskać przychylność 
galicyjskich chłopów, obiecując poprawę ich losu (co nie znaczyło zaprzestania 
grabieży, gwałtów). Wyobraźmy sobie kilkaset tysięcy żołnierzy w Przemyślu i wo-
koło twierdzy. Skąd przez wojenne lata żywność dla wojska? Grabiono chłopów, 
nie bacząc na ich głód, brak ziarna na siew.

Urokliwe lata (1930–1939)
Sosnowy stół naprzeciw okna, składane krzesło, na ukos świetlista smuga pyłu. 

Cisza, choć niekiedy szczeknie Kajtek sąsiada, zagdacze kura. W sielskiej aurze 
Aniela pisywała listy. Siedziałem obok, wlepiając wzrok w równiutko zapisywaną 
kartkę (nie umiałem jeszcze czytać). Idylliczność chwili – to ów rodzaj szczęścia, 
który najdłużej zostaje w pamięci.

Hyżneńscy chłopi wyjeżdżali za chlebem. Troje rodzeństwa Anieli (siostry, 
brat) odtrąciło sentymenty, decydując się na poniewierkę. Bilet na transatlantyk 
kosztował krocie, zważywszy na chłopskie fi nanse. Dlatego nastąpiły działy i sprze-
daż ojcowizny. Tak samo było w licznych rodzinach, również u babci Agaty.

Aniela miała wypłynąć do USA. Pojechała pociągiem do Gdyni. Mówiła mi 
o morzu, okręcie pasażerskim. Dlaczego nie zdecydowała się na emigrację? Ze 
wspomnień mamy wynika, że w grę wchodziła romantyczna historia, zakochanie 
się w parobku z sąsiedniej wsi…

Babcia tęskniła za siostrami i bratem, często pisywała do Chicago. W odpo-
wiedzi listy przychodziły regularnie. Dwa, trzy razy w roku paczki. Dziś nie mamy 
kontaktu z tą częścią rodziny Nowaków, która wyemigrowała, chyba potomkowie 
babcinych sióstr i brata nawet nie wiedzą o polskim pochodzeniu…
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Sto złotych
Babcia nie wierzyła, że nastąpi nowy rozdział dziejów, ale ona jedna doświad-

czyła osobiście tego, o czym teraz napiszę. Niepodległość Polski wybudzała moją 
rodzinę z letargu edukacyjnego, że się tak wyrażę, po prostu, zawsze przodkowie 
byli niepiśmienni. Pierwszy próbę wykształcenia się podjął brat babci (ten, który 
nie wyemigrował do USA). Zamieszkał na stancji w Rzeszowie. Marzył o maturze, 
studiach wyższych. Uczył się bardzo dobrze. Nauczyciel oświadczył mu bez ogró-
dek, aby się nie pchał do panów, lepiej będzie dlań, jeśli nie przystąpi do matury. 
Trudno nie zrozumieć życzliwej rady…

Nie miał matury, co nie stanęło na przeszkodzie uzyskania w Lublinie urzędni-
czej posady. Co roku przyjeżdżał na urlop do Hyżnego. Elegancki mężczyzna pełen 
dystansu wobec życia. Słomkowy kapelusz, pogoda ducha. Pozwalał mi patrzeć, 
jak goli się brzytwą.

Mówił piękną polszczyzną, co mnie uderzało, bo wtedy znałem tylko gwarę.
Co tydzień Aniela zanosiła uczącemu się bratu prowiant. Z Hyżnego do Rze-

szowa to ponad 25 km. Wyobraźmy sobie dziewczynę samotnie idącą do miasta, 
zwłaszcza w zimie, gdy zaspy. Nikt nie chciał jej podwieźć, chyba że za opłatą, 
lecz nie miała pieniędzy. I tak przez kilka lat. Co w tobołku? Chleb, kołacz, jaja, 
odzież… Ile to mogło ważyć? Może z 10 kg? Nieśmy 10 kg słota czy żar nieutwar-
dzoną drogą… Aniela miała żal o to, że brat nie został dopuszczony do matury. 
Nie tłumiła złości, pretensji, bólu. „Tak już świat został urządzony – mówiła – że 
pan jeździ na grzbiecie chłopa i nic tego nie zmieni”. Zrozumienie fatalizmu babci 
sprawiało mi kłopot.

Przodkowie wiele lat po uwłaszczeniu nie wyzwolili się duchowo, mentalnie. 
W domu słyszałem, że pan nigdy nie skrzywdzi pana i żebym od panów trzymał się 
jak najdalej… To słyszałem, żyjąc w PRL-u! Nie zmienił się sposób pojmowania świa-
ta, sposób urabiany przez zniewolenie, przekazywany z pokolenia na pokolenie.

Sto złotych z wizerunkiem Waryńskiego. Jakże potrzebne babci, przecież nie 
miała ani emerytury, ani renty. Sto złotych… Gest wdzięczności, symbol pamięci. 
Dopóki żył, dopóty co miesiąc brat przysyłał siostrze (mojej babci Anieli) 100 zł.

Chata
Nie wiem, w którym roku Aniela i Józef oraz Agata i Bronek się pobrali, na 

pewno na początku lat 30-tych XX w. Tato urodził się ze związku Agaty i Bronka, 
stało się to w 1934. W tym samym czasie przyszedł na świat wujek, czyli syn Anieli 
i Józefa, a brat mamy. Tatuś i wujek byli przyjaciółmi. Mama urodziła się w 1936. 
W dwuizbowym domostwie Nowaków mieszkało siedmioro osób: prababcia Ma-
ria, Aniela z mężem i synem, jej siostra z mężem oraz dzieckiem… Podobna sytu-
acja była w domu babci Agaty.
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Budowa chałupy okazała się koniecznością. W opowieściach rodzinnych zda-
rzenie stało się legendą, a w moim odbiorze przeszło w wymiar mistyczny. Dziadzio 
Józef nie miał ani pola, ani domu. Jedynie ręce do pracy, hart. Znakomicie młócił 
cepami, nie sposób było mu sprostać. Taka młocka trwała od jesieni do wiosny. 
Dniówka od rana do zmierzchu.

Aby postawić dom, dziadzio przy świetle księżyca ścinał sosny, karczował 
Pałę… Co to jest „Pała”? Stromizna tak wielka, że strach się wdrapać, a cóż do-
piero ciąć drzewo, babcia otrzymała ją w wianie. Bale z sosen posłużyły do budowy 
chaty. W oczach babci ścinanie drzew na Pale czyniło Józefa kimś wyjątkowym. Te 
elementy opowieści – samotność, noc, księżyc, Pała, las, budowa chaty – wykra-
czały poza rodzinny czy hyżneński stan rzeczy, ilustrowały życiowe doświadczenie, 
egzystencjalną próbę parobka, jakim był dziadziuś Józef. Ożeniwszy się, zbudo-
wawszy dom, otrzymawszy babcine pole, stał się chłopem.

Ależ to było piękne życie!
W połowie lat 60-tych ub. wieku oczekiwałem u krawcowej. Jej mama – niegdyś 

pokojówka we dworze – westchnęła i zawołała: „Chłopcze, żebyś ty wiedział, jakie 
to było piękne życie, jakie piękne!”. W dziesięć lat po 1918 roku sytuacja w Hyżnem 
polepszyła się, zwłaszcza dla mieszkańców, którzy pracowali u dziedzica (to nie tylko 
adiutant Piłsudskiego, ale i poseł, senator). We dworze ślicznie się żyło.

Również sytuacja rodziny się poprawiła, Aniela i Józef, Agata i Bronek po-
brali się.

W tle chata Nowaków. Z lewej kuzyn, ja obok trześni. 
Hyżne, 1979

Zdjęcie z połowy lat 50-tych 
przedstawia dziadzia Józefa, babcię 
Anielę, mamę Marię. W tle cha-
łupka postawiona w latach 30-tych 

przez dziadziusia
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Wybudować nowe chaty pokryte 
nie strzechą (jak chałupy ich rodzi-
ców), a dachówką.

W latach 30-tych niemal wszyscy 
chłopi postawili chałupy. Frontem zwra-
cały się ku południowi. Od północy przy-
wierały do nich obora, stajnia. Między 
chatą a stodołą – obornik, gnojowica.

Chaty zamożniejszych chłopów skła-
dały się z sieni, pokoju gościnnego i zara-
zem sypialni, pokoiku i komory. Na ogół 
w sieni znajdował się piec kuchenny 
i chlebowy, drabina na strych. Ubodzy 
nie mieli sieni. U babci Agaty wpraw-
dzie była sień, lecz pusta, w sypialnej 
izbie stał piec do gotowania i pieczenia, 
podobnie w domu Nowaków, w którym 
mieszkała siostra babci Anieli.

Chata dziadzia znajdowała się na 
działce Nowaków, nie stała przy Starej 
Drodze, lecz o kilka metrów za chałupą 
siostry Anieli. Tuż przy kuchennym oknie były obornik i dół pełen gnojówy. Much 
bez liku. U powały dwa lepy. Trzeba było uważać, by muchy nie wpadały do kubka 
z herbatą czy talerza z zupą… Aby dojść do drogi, należało przejść przez działkę 
tejże siostry. Z zewnątrz wchodziło się wprost do kuchni (tato dostawił ganek), 
z niej było wejście do izby, komory i kurnika. Babcia nie miała szafy. Odzież, pie-
czywo, dzieża, maselnica, balia, niecki, skrzynie były w komorze. W obórce krowa 
i cielę, w chlewiku dwie świnie. Wprost z kuchni po trzech schodkach schodziło 
się do kurnika, przy ścianie grzęda.

Z ubożuchną chatynką Aniela czuła serdeczną więź. Nie chciała się przenieść 
do domu postawionego przez mojego tatę. Dopiero choroba zmusiła ją do prze-
prowadzki.

W latach 30-tych w Hyżnem nie zmienił się odwieczny sposób uprawy ziemi. 
Także relacje społeczne zachowały XIX-wieczny charakter (właściciel dworku, 
służba, folwarczni pracownicy, pleban, nauczyciel, rzemieślnicy, chłopi, parobko-
wie, bezdomni, żebracy). Babcia Aniela w opowieściach skupiała uwagę na swoim 
środowisku ludzi z dołu drabiny społecznej. Chłopi zdołali wybudować nowe cha-
ty, polepszyli warunki bytu, ale nie stać ich było na modernizację gospodarstwa. 
Nadal wytwarzali na własne potrzeby, nie na sprzedaż.

Schemat zagrody babci Anieli: 1) Izba. 
2) Kuchnia. 3) Komora. 4) Obórka. 5) Kurnik.

6) Chlewik. 7) Obornik. 8) Wychodek. 
9) Gnojówka. 10) Sąsiek. 11) Klepisko
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Pokolenie Anieli wyszło z terroru pierwszej wojny. Dzięki marzeniom oraz stabi-
lizacji lat 30-tych postawiło chaty. Babcia rozpromieniała się, wspominając o tym, 
jak Józef karczował Pałę, by postawić dla niej chatę. Wydawać by się mogło, że zło 
już nie doświadczy babć i dziadków. Jednakże bezduszna Historia zażądała czegoś 
tak okrutnego, co nie równało się z poprzednimi przejściami.

Era chaosu (1939 – 1945)
Dziadzio Bronek we wrześniu dostał się do niewoli. Uciekł z kolumny jeniec-

kiej. Nocami szedł do Hyżnego, wrócił na początku grudnia. Rodzina nie poznała 
go, w drzwiach stanął bez butów, bez spodni, a w kalesonach. Dziadzio Józef został 
wywieziony na roboty przymusowe. Przez sześć lat nie dawał znaku życia, pracował 
u bauera, spał w oborze. Gdy wrócił w tym samym ubraniu i z tą samą walizeczką, 
moja mama pytała: „Kim jest ten obcy pan, który chodzi w naszym domu?”. Runął 
świat Anieli, z dwojgiem dzieci pracowała ponad siły, by oddać kontyngent, ina-
czej groziło więzienie. Mama żaliła się na głód. Na przednówku usiłowała znaleźć 
nadgniłe ziemniaki na pańskim polu, lecz przeganiał ją ekonom.

Najgorsze nastąpiło pod koniec wojny (lipiec 44 r.). Partyzanci zabili trzech 
Niemców, ponoć także generała. W odwecie hitlerowcy wjechali czołgami na 
wzgórze. Skierowali lufy na wieś. W panice wszyscy uciekali w pola, do lasu. 
Wtem nastąpiło oberwanie chmury, jakiego nie widziano. Niemcy zjechali ze 
wzgórza, nie spalili wsi. Babcia mówiła o cudzie, wstawiennictwie Matki Boskiej 
Hyżneńskiej. Wujek racjonalnie wyjaśniał, że Niemcy ujrzeli rosyjskich zwiadow-
ców zbliżających się od strony Tarnawki. Uciekli ku Rzeszowowi.
Żołnierze Czerwonej Armii przez kilka miesięcy stacjonowali w Hyżnem. 

Babcia Aniela o tym nie wspominała ani nikt we wsi. Dopiero po latach (chy-
ba w 2010) wujek mówił, jak było naprawdę. Czerwonoarmiści zajęli hyżneńskie 
chałupy. W babcinej izbie ustawili prycze jedna nad drugą, spało kilku żołnierzy, 
podczas gdy babcia na łóżku. Aby chronić się przed żołnierzami, przy swojej gło-
wie kładła moją mamę, a w nogach – synka (mego wujka). Gdy doiła krowę, na 
progu czerwonoarmiści już czekali z kubkami w rękach. Najpierw im dawała mle-
ko, potem swoim dzieciom…

Strach
Manifest PKWN-u to swoisty słup graniczny pomiędzy dawnym a nowym Hyż-

nem. Dworek, las znacjonalizowano, zabudowania zamieniono na magazyny GS-u. 
Folwarczne pola rozparcelowano. Wyrugowano pana. Dziadek Józef dostał część 
pańskiej ziemi, jak mówiła babcia, nie wziął, nie chciał żyć z cudzego… Jako chło-
piec byłem ciekaw, jak wyglądało przejęcie dworu. Jednak odwracano głowę, nikt 
nie pisnął słowa. Raz tylko mama rzekła: „Przyjechali, zabrali i nic zostało…”.
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Wraz z przyjściem Rosjan zamykała się era kapitalizmu, która na Rzeszowsz-
czyźnie trwała od uwłaszczenia (1848) do nacjonalizacji (1944). Rewolucyjne 
zmiany odznaczały się dramaturgią. Część chłopów zaakceptowała je, zapisując 
się do partii, politycznie kreując nową rzeczywistość. Ogół wybrał postawę prze-
ciwną: wierność tradycji, uznanie socjalizmu za jeden z dopustów, jakie co rusz 
dotykały wieś. Chłopi nie politykowali, niektórzy (np. dziadzio Józef) słuchali 
Radia Wolna Europa. Nadal żyli w chatach z polepą, tak samo uprawiali rolę, 
nie mogąc się obejść bez koni. Za okupacji oddawali kontyngent, po wojnie – 
obowiązkowe dostawy. Aniela załamywała ręce, słysząc pogłoski o utworzeniu 
PGR-u. „Na co mi przyszło? – żaliła się. – Mama ocaliła ojcowiznę, ja utracę!”. 
PGR nie powstał, z kolei do rozpaczy doprowadzały babcię szeptanki o koma-
sacji.

Wiedzę o rewolucyjnej zmianie dziadkowie wzięli do grobu. W roku 2016 wu-
jek zdawkowo powiedział: „Z parcelacją to było tak, że ci, co pracowali we dwo-
rze, zapisali się do partii, zabrali najlepszą ziemię”. Jaka prawda?

Odczuwam dumę z postawy dziadka Józefa. Najpierw parobek niemający nic 
swojego, potem jeden z biedniejszych chłopów, a jednak wolał uprawiać mało 
urodzajne babcine pólka niż wziąć żyzną ziemię pana…

Publikacja książki „Egzekutor” (2010) Stefana Dąmbskiego uchyliła rąbka ta-
jemnicy. Podczas wojny w Hyżnem działała placówka AK. Jak wynika z owej książ-
ki oraz dyskusji na forach społecznościowych, listę akowców sporządzili hyżneń-
scy milicjanci. Kilku spośród nich zostało rozstrzelanych przez grupę Dąmbskiego. 
Lista nie trafi ła do NKWD. Niektórzy jednak zostali zesłani na Sybir. Trudno się 
dziwić, że milczano o tym, co we wsi działo się po wojnie. Obezwładniał strach 
przed mówieniem prawdy. Historia Hyżnego podlegała co jakiś czas dramatycz-
nym wstrząsom. W erach chaosu – jak uczyła chłopska autopsja – można było 
przetrwać dzięki milczeniu.

Hołubienie (1945 – 1963)
Babcie Agata i Aniela, dziadkowie Bronek i Józef… Po wojnie nastał czas 

hołubienia wnuka. Kochali, rozpieszczali, na mnie przenosząc tęsknotę za ar-
kadyjskim dzieciństwem, którego nie mieli z powodu pierwszej wojny. Dziadzio 
Józef nosił mnie na rękach, na barana, nie pozwolił chodzić. W jesienne i zi-
mowe wieczory zanosił do chaty, w której spotykali się gospodarze. Siedział 
w kąciku, milczał, tulił mnie jak najcenniejszy skarb. Dziadziuś Bronek sadzał 
przy sobie na wozie, jechaliśmy do młyna, w pola. Z drew na opał stawialiśmy 
przy piecu wiatraki. Babcia Agata wołała: „Pódź haf”, spod poduszki wyciągała 
dropsy, jabłka, gruszki. Szliśmy na pole w Dołku, kopała ziemniaki, które zbie-
rałem do kosza. Nawet mając złamaną nogę, nie pozwoliła się wyręczyć przy 
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pieleniu buraków. Wychowywała mnie 
babcia Aniela, bo rodzice pracowali, 
tato przyjeżdżał raz na miesiąc. Aniela 
pasła krowę, siedziałem przy niej, snuła 
opowieści, a aura lasów, moczarów i za-
mieszkujących je dziwadeł przepełniała 
mą wyobraźnię.

Pierwszy zmarł dziadzio Józef. Wkrót-
ce dziadzio Bronek. Zanim odeszli, jesz-
cze obaj zdążyli zrobić pustaki na budo-
wę podjętą przez mego tatę. W najbliż-
szym sąsiedztwie w tym samym czasie 
zmarło aż ośmiu chłopów… Byłem na 
każdym pogrzebie.

Jeśli można by rzec, iż Historia obju-
cza ludzi ciężarem, to bez dwóch zdań 
największy przyszło dźwigać pokoleniu 
babć i dziadków. Nawet pokolenia chło-
pów pańszczyźnianych nie znalazły się 
pod aż tak bezlitosną presją Historii, jak 
właśnie ich generacja.

II
Chłoporobotnicy (1964–1980)

Na drugiej mapce siateczka miedz ukazuje, jak chłopi wyzbywali się ziemi. 
Przed uwłaszczeniem nie mieli prawa przekazywać pól w spadku. To się zmieniło, 
gdy w 1848 stali się właścicielami. Po 1918 sprzedawali ziemię, aby kupić dzie-
ciom bilety na transatlantyk, dać pieniądze na zagospodarowanie się w USA. Już 
przed II wojną Nowakowie, jak i inni chłopi, zachowali zaledwie kilka skrawków. 
Babcia Aniela odziedziczyła je, wychodząc za mąż. Z kolei przeszły na własność 
mojej mamy. Do dziś należą do naszej rodziny. Miedze na drugiej mapce ukazują 
dzielenie łanu na pólka, by je sprzedać bądź przekazać spadkobiercom.

Rozdrobnienie ziemi pogłębiało biedę, jednocześnie sprawiało, że hyżneńscy 
chłopi nie byli zróżnicowani pod względem majątkowym. Bogatsi posiadali najwy-
żej 3 – 4 hektary. Małorolni (jak np. nasza rodzina) mniej niż 2 hektary.

Po wojnie posiadaliśmy tylko 7 pól z całej nowakówki. Miały nazwy: Łąka, 
Działy, Przyczka, Góry, Chałupina, Pała, Podlas. Jedno pólko (Chałupina) szero-
kość… 10 metrów.

Na powyższym zdjęciu widać mnie w miejscu, 
w którym siedziałem z babcią Anielą. Z lewej 
Tatarska Górka i kościół. Z prawej cmentarz. 

Zdjęcie z 1979 r.
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Zestawiam dwie mapki, pierwsza z 1815*, a druga z 2018**. Na niebiesko oznaczyłem pola moich 
przodków Nowaków. 

* http://www.skany.przemysl.ap.gov.pl/show.php?zesp=126&cd=0&ser=0&syg=592M
** http://hyzne.e-mapa.net/

Rozdroża (1963)
W Gminie Hyżne znajduje się serpentyna. Wiedzie na wzgórze, które stanowi 

dział wodny pomiędzy Sanem a Wisłokiem. Swego rodzaju dział wodny w dziejach 
mej rodziny to lato 1944. Wchodząc do Hyżnego (w lipcu), zajmując Rzeszów 
(w sierpniu) Armia Czerwona oddzieliła przeszłość od teraźniejszości. Znowu Hi-
storia rozsupłała węzeł. W 1918 został wypędzony austriacki zaborca. W 1944 
(Manifest PKWN-u) znacjonalizowano folwark. Pokoleniu rodziców władza lu-
dowa ukazała mit wolności: industrializacja, uprzemysłowienie, elektryfi kacja. 
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Generacja dziadków zasklepiała się w micie tradycji. Na styku pokoleń zaczęło 
trzeszczeć, pękać, łamać się.

Poniżej prezentuję fotografi ę będącą symbolem przemiany, jaka nastąpiła po 
II wojnie światowej. Z lewej chłop, dziadziuś Bronek. Po prawej bratanek bab-
ci Agaty. W tle chata pradziadka Kacpra. Tak, w takiej chałupce pod strzechą 
urodziła się babcia Agata… Po II wojnie bratanek zamieszkał w mieście. Babcie 
i dziadkowie nigdy by nie przenieśli się do miasta. Tatuś często mówił, że opiera-
li się, gdy chciał wykopać studnię, zrobić piwnicę, doprowadzić elektryczność… 
O nowoczesnym życiu marzyły dzieci moich babć i dziadków. Wujek (brat mamy) 
wynajął pokój w Rzeszowie, potem dostał mieszkanie. Mamusia śniła o maturze. 
Nie poszła do liceum, bo szeptano, że wybuchnie trzecia wojna, po co się kształ-
cić… Żałowała, że posłuchała „dobrych” rad.

Zanim mama wyszła za mąż, pracowała w urzędzie w Błażowej. Urodziwszy 
mnie, wróciła do chatki Anieli. W dwa lata później urodziła Krysię, zatrudni-
ła się w klubokawiarni. Bardzo lubiła to zajęcie. Gdy narodzili się Zosia, Piotr, 
Agnieszka, zrezygnowała z pracy, zajęła się gospodarstwem domowym. Co tydzień 
wypożyczałem dla niej w bibliotece trzy powieści. Mogła być nauczycielką, gdyby 
nie głupie ploty o trzeciej wojnie!

Tato sposobił się do kowalstwa. Jednak ukończył szkołę zawodową, jako ro-
botnik, elektryfi kował wsie. Wspominał, jak chłopi częstowali go jajecznicą na 
szynce.

Dziadziuś Bronek i bratanek babci 
Agaty, Hyżne, pocz. lat 50-tych

Mamusia (w środku kadru) wraz z koleżankami, 
połowa lat 50-tych
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Tato stanął na rozdrożu. Miasto ofe-
rowało nieporównywalnie lepszy stan-
dard życia niż na wsi. Od ręki dawano 
mu mieszkanie w Raciborzu, Stalowej 
Woli. Wybrał wieś. Mama żaliła się, ta-
tuś tłumaczył, czym się kierował, otóż, 
żniwa, pasienie krowy, wykopki, kisze-
nie ogórków uznawał za fundament 
tego, co dobre, piękne. Powtarzał, że 
będzie harować ponad siły, a wykształci 
mnie i moje rodzeństwo. Paradoksalnie 
jednak mawiał, że czytanie książek to 
strata czasu. Rodzice byli szczęśliwi, gdy oznajmiłem, że mam dyplom uniwersy-
tecki Wówczas chłopski syn z dyplomem to rzadkość, przynajmniej w Hyżnem.

Chyba w 1963 zatrudnił się w Zelmerze. Tak oto stał się chłoporobotnikiem… 
Słowo wyraża charakter zajęć: robota w fabryce i w polu. Wstawał o piątej rano. 
Karmił krowę, kury, świnię. Szedł na przystanek. Wracał o czwartej wieczorem, 
jadł obiad ugotowany przez mamę, zabierał się za uprawę ziemi, budowę domu. 
Dzień w dzień, dzień w dzień. Nie on jeden. Każda rodzina w Hyżnem miała naj-
mniej jednego chłoporobotnika.

Mój tatuś (pierwszy z prawej) z kolegami. Połowa 
lat pięćdziesiątych XX w.

Ślub rodziców, przy mamie babcia Agata, od 
prawej brat taty, bratanek babci, Hyżne 1956 r.

Tatuś (z lewej) i brat mamy.
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Wprowadzanie miasta do wsi (1963 – 1972)
Socjalizm otworzył miasto dla chłopów. Za Gomułki i Cyrankiewicza nastały 

lata umiarkowanego rozwoju. Władze mobilizowały chłopskich synów, by wyjeż-
dżali do fabryk, na budowy socjalizmu, np. Nowa Huta. Dążono, aby wieś żyła na 
sposób miejski. W Hyżnem zbudowano remizę, a w niej biblioteka, świetlica, moż-
na było przy kawie i ciasteczkach czytać prasę. Pierwszy telewizor był w świetlicy. 
W sali tanecznej pokazywano fi lmy kina objazdowego. Mama kupowała „Przyja-
ciółkę”. Kupiła trzydrzwiową szafę, radio Barkarolę, pralkę Franię, co się niezbyt 
spodobało tacie (każdy grosz przeznaczał na budowę domu).

Duża była presja władz na to, aby chłopów ukształtować, wciągnąć w bieżące 
zdarzenia, wyssać ze wsi. Do czasu PRL-u szlachta, ziemianie posiadający Hyżne 
piastowali wysokie stanowiska państwowe, byli posłami, senatorami. Sławę świa-
tową zdobył syn organisty i szafarki, czyli gen. Władysław Sikorski. Przez kilka lat 
mieszkał w Hyżnem. Jednak ani jeden chłop się nie wybił. Inaczej po wojnie. Leon 
Kotarba – potomek chłopów żyjących w Hyżnem najmniej od XVIII wieku – to 
szycha, co się zowie: I sekretarz KW PZPR w Rzeszowie, przewodniczący WRN, 
członek KC PZPR, poseł. Tatuś pokazywał miejsce, gdzie stała jego chata, o kilka-
set metrów od babcinej chałupki.

Pracując w Rzeszowie, generacja moich rodziców ujrzała, jak można żyć. Czy 
chciało się wracać do chałup? Bywali i tacy, którzy zaprzeczali, że są ze wsi (widzia-
łem). Jak się żyło? W kuchni dziesiątki much. Na podwórku błoto albo kurz. Za 
chałupą gnój. Jesienią, wiosną podjeżdżał wóz z gnojnicami, stawało się na obor-
niku, ładowało widłami gnój, wywoziło na pole, uchylało się gnojnicę, zrzucało 
gnój na kupki, rozrzucało, roztrzepywało, roztrząsało… Ileż razy jechałem sobie 
na wozie z gnojem…

Chaty, chatynki
Bunt robotników w Gdańsku, upadek Gomułki, era Gierka… Krwawe zawi-

rowania polityczne działy się poza wsią. Nie było ani czasu, ani chęci na polityko-
wanie. Gierek zniósł obowiązkowe dostawy, chłopi mogli zdawać ziemię na skarb 
państwa w zamian za rentę albo emeryturę. Niektórzy tak postąpili, pomimo że 
plotkarki nie szczędziły gorzkich słów. Run na miasto ogromny, władze nie na-
dążały z realizacją obietnic mieszkaniowych. Na własne M3 czekało się latami. 
Pokolenie dziadków zostawiło Hyżne drewniane.

W tej chałupce mieszkano, gdy chodziłem do szkoły. Za zakrętem Starej Dro-
gi (prawa strona kadru) mój rodzinny dom.

Takich chat, jak powyżej, nie brakowało w PRL-u. W chatce mieszkały dwie 
rodziny. Z rozłożystego drzewa przy strzesze zrywałem czereśnie, trochę dalej pul-
sowało źródełko, piłem wodę, a ropucha patrzyła bez lęku. Obok chatynki polna 
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dróżka wiodła na nasze pole zwane Podlas. Przechodziło się przez potok, gdzie gzy, 
muchy oblepiały twarz. Podlas to ostatnie pole nowakówki, zwykle rosła trawa, 
czasem owies.

Kamienice, kamienice
Gdy przed wojną rodzice przyszli na świat, caluśkie Hyżne (poza dworem, kościo-

łem, ochronką) miało drewniane zabudowania. Tatuś podjął budowę na początku 
lat 60-tych, dojeżdżał do fabryki, wracał, stawiał dom, przeprowadziliśmy się w kilka 
lat później. Brakowało materiałów budowlanych. Sąsiad nawet samodzielnie wypa-
lał cegły. Całe Hyżne budowało domy obok starych chat. Postawiwszy kamienice 
(jak mówiliśmy), zaczęto murować obory. Nie przypuszczano, że zaniknie rolnictwo. 
Gdy tato wznosił oborę, miałem dość sił, by kilofem kopać piasek. Tatuś jechał do 
pracy, mówił, że po lekcjach mam iść na Góry, aby kopać, gdy wróci, wówczas mnie 
zastąpi. Pomagałem robić pustaki, (nie było betoniarek).

Hyżneńska chatynka, 1979.

Typ architektury hyżneńskich chat z lat 30-tych, 2017.

Hyżneńska chatynka, 1979.
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Tatuś mówił o marzeniu: wspólna 
pracy na roli jak dawniej. Było nas pię-
cioro rodzeństwa, spełnił się jego sen 
o dużej rodzinie. Każdemu chciał za-
pewnić osobny pokój, rzadkość wtedy 
na wsi. Dzieci spały w łóżku z rodzeń-
stwem, rodzicami, co traktowano jako 
naturalne… W chatce babci Anieli we 
czworo spaliśmy na dwóch łóżkach złą-
czonych ze sobą. Sienniki wypychane 
słomą. Mamusia myła nas w niecce, 
prała w balii. Wodę nosiłem ze stud-
ni. Dziadzio Bronek miał nosidła, wraz 
z nim wodę nabierałem w źródle, pły-
wały żaby. W izbie przy drzwiach wia-
dra z wodą, w jednym chochla. Studnia 
widoczna na poniższym zdjęciu dziełem 
tatusia i wujka. Wiadrem nosiłem wodę 
do chaty babci Anieli.

W mieście tato nie otrzymałby 
apartamentu. Wziąwszy kredyt, posta-
wił dom, w nim łazienka, bieżąca ciepła 
i zimna woda, centralne ogrzewanie, 

podłogi, meble. Jedna pensyjka, pięcioro dzieci. Usprawiedliwiał się przede mną: 
„Synu, czy myślisz, że miło, gdy każę ci paść krowę, kosić zboże? Zrobię wszystko, 
abyś się wykształcił, mógłbym w mieście żyć jak lord. Nie harować od świtu do 
nocy. Ale czy mielibyśmy was pięcioro?”. Inna rzecz, że nie musiał się tłumaczyć, bo 
uwielbiałem koszenie zbóż. Mamusia bardzo nas kochała, nigdy nie karciła, śpiewa-
ła piosenki, wiodła za rączkę w pola, do jarów, pokazywała zawilce, przylaszczki.

Chłopi czerpali wodę ze źródeł, ze strumieni, z Tatyny. Ulewy, roztopy zamulały 
źródła, potoki niosły gnojowicę. Rozhukana rzeczka miała kolor kawy z mlekiem. 
Ile trzeba nanosić wody do mycia, gotowania, do pojenia krowy? Jak przechowy-
wać? Jak podgrzewać? W żadnej chacie nie było łazienek.

Pamiętam rozmowy o oborniku, gnojówce, muchach. O ile pokolenie dziad-
ków nie dostrzegało problemu, to następna generacja zdawała sobie sprawę, że 
nie sposób dłużej mieszkać w miejscu, w którym wprost do rowów płynie gnojówa. 
Nie można do wychodka przechodzić poprzez gnój (nie było papieru toaletowego, 
a skrawki gazet). Dzieci nie mogą jak dawniej bawić się nad dołem z gnojówką, 
tak było w każdym obejściu.

Nasza kamienica i siostra, ja, tato, 1966 r.

Nasza studnia, Hyżne, 1979 r.
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„Traktor” zrobiony przez tatę, na siodełku Agatka
Hyżne, 1983 r.

Brat jedzie „traktorem” po siano, 1983 r.

Nasze pole na Górach, pocz. lat 90-tych Omłoty przy naszej stodole, tatuś patrzy 
w obiektyw. Pocz. lat 80-tych

Mechanizacja (1972–1980)
Do transportu snopów i siana służyły wozy drabiniaste ciągnięte przez konie. 

Gdy wciągnęły wóz na górkę, odwracały łby, jakby chciały powiedzieć: „Widzisz, 
człeku, co byś bez nas począł…”. Kto miał dwa konie, to był gospodarzem, że 
hej. Na 18 sąsiadów babci Anieli 11 trzymało konie, w tym dwóch po dwa gnia-
dosze. Kare, siwe… Napotykałem je na dróżkach, na Starej Drodze, na polach, 
na łąkach. Aż któregoś roku wypatrywałem, czy nie wynurzą się z jaru, parskną 
i chyżo pociągną wóz pod górkę. Na nic! Gdy wymarło chłopskie pokolenie mych 
dziadków, zniknęły konie.

Boom pierwszej dekady Gierka załamał się, w Radomiu (1976) milicjanci uczy-
li robotników pokory. W Hyżnem próbowano jeszcze podtrzymać uprawę ziemi. 
Gdy zabrakło koni, gdy trudno było kupić maszyny, chłoporobotnicy sami zaczęli 
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„produkować” traktory. Powiedzmy, że traktory. W 1978 podczas studiów przyje-
chałem na wakacje, tatuś z dumą pokazał zrobiony przez siebie „traktor”. Uczył 
mnie jeździć. Gdy wparowałem w płot, we wrota stodoły, dał spokój.

Tatuś nie dopuszczał myśli, że pola będą leżeć odłogiem. Nie dawał za wygra-
ną. Kosił już właściwie dla samego koszenia, bo nie hodował krowy, kur.

Na powyższym zdjęciu widać, jak tatuś układa półkopek. Pas zieleni za pół-
kopkami dowodzi, że już na stromiznach zaprzestano uprawy zbóż, a siano je, gdy 
chodziłem do szkoły podstawowej. Dziś areał zarósł osiką, tarniną, olchą

Malinowy chruśniak na polu, na którym dziadzio 
Józef siał zboże. Tu kosiłem pszenicę, z prawej w tle 

nasz dom o czerwonym dachu, 2006 r.

Tatuś i brat wracają z pola, 1979 r.

Siedzę pierwszy z lewej, obok kuzyni Pleśniakowie, 1974 r.



35

We wsi już nie było koni, rodzice przestali siać zboże. Podjęli się uprawy malin.
Zamieszczone powyżej zdjęcie obrazuje nie tylko ówczesną modę (długie wło-

sy, spodnie dzwony). Na początku lat 70-tych zajęto się Starą Drogą. Zawsze była 
albo pełna kurzu, albo błota. Kanalizacja, podłączenie gazu uczyniło Hyżne pod-
miejskim osiedlem.

Powroty z pola… Tatuś niósł kosę i motykę, ja grabie. Wieczorna rosa na mie-
dzach. Zapach macierzanki, mięty. Znad Tatyny jazgot kumaków.

Edukacja
Obrazy dzieciństwa… Blask u rzęs, duma na twarzy dziadka Bronka podcho-

dzącego do gniadosza. Ochocze: „Wiśta, Baśka, wiśta!”. Lejce, uprząż, chomąta, 
uzdy, kłonice, bat, dyszle, pawąz, napierśnik, nagrzbietnik, podogonie, natylnik, 
wędziło, pas pociągowy, postronki… Historia, historia, historia…

Dzieci pracowały na roli, jak ich poprzednicy w XIX czy w dawniejszych stule-
ciach. Po lekcjach wyganiałem krasulę z obory, na łańcuchu wiodłem w pole. Wbiw-
szy kołek, wiązałem doń krowę. Raz gziła się, ciągnęła mnie po łące. Na początku lat 
90-tych tatuś sprzedał krowę. Ta data wyznacza zanikanie rolnictwa w naszej rodzi-
nie. Z pól i łąk zniknęły krowy, sprzedano je. Najpierw gniadosze, potem krasule….

Jak i wszyscy chłopscy synowie, po zajęciach w szkole pomagałem w polu. 
Podczas wakacji kosiłem zboże, trawę. O czwartej rano tatuś budził mnie (po ro-
sie trawa miękka), żwawo kosiliśmy na łące, na Górach. Cieszyliśmy się z bycia 
razem. Tatuś z dumą opowiadał o pracy w fabryce. Z Krysią kosiłem pszenicę 
i robiłem powrósła, siostra odbierała skoszone zboże. Po powrocie z fabryki tatuś 
związał snopy, ułożył półkopki.

W latach 60-tych do szkoły chodziło ponad 400 dzieci. Lekcje mieliśmy 
w pańskim dworku adaptowanym na placówkę oświatową, w starej szkole, domu 
ludowym, domu parafi alnym, ochronce, w jednej sali remizy. Z portretów patrzyli 
towarzysze Wiesław i Józef.

Polonusi z Chicago (zapewne i rodzeństwo babci Anieli) założyli fundację i ze-
brali dolary na budowę szkoły-pomnika im. Generała Władysława Sikorskiego. 
Ogromny budynek z salą gimnastyczną postawiono w sadzie dziedzica, wykarczo-
wawszy jabłonie (pamiętam smak owoców) i wyciąwszy śliczny żywopłot z grabów. 
Szkołę otwarto latem 1972. Akurat dostałem się do liceum.

Tyczyńskie LO mieściło się w znacjonalizowana pałacu Wodzickich. W hallu 
portret patrona Orkana. W mojej klasie uczyły się chłopskie dzieci z Dylągówki, 
Nowej Wsi, Piątkowej, Hermanowej, Szklar, Kielnarowej, Białej, Futomy, Wólki 
Hyżneńskiej, Budziwoja i kilkoro mieszczuchów z Tyczyna, Rzeszowa. W szkole 
uczono, że dzięki sprawiedliwości dziejowej i władzy ludu mamy lekcje w pańskich 
dworach…



36

Dnia 10 marca 1975 mknęliśmy wi-
tać w Jasionce Josipa Broz-Titę i Edwar-
da Gierka. Ustawiono nas w tłumie 
uczniów. Krzyczeliśmy, wiwatowaliśmy, 
ot, odstawiliśmy szopkę. Im bardziej 
nas przekonywano do wiecznotrwałe-
go socjalizmu, tym mniej nas zajmo-
wała ideologia. Z lotniska wracaliśmy 
do szkoły, słuchając szlagieru tamtych 
dni: „I shot the Sheriff”. Dobrze mieć 
18 wiosen, jechać jelczem, nie wie-
dzieć, że Historia już pisała epitafi um 
dla dekady Gierka.

Na apelu dyrektor oznajmił, że jed-
nogłośnie Rada Pedagogiczna przyzna-
ła mi tytuł prymusa i w związku z tym 
bez egzaminu mogłem iść na dowolną 
uczelnię.

Marzyłem, by żyć w Hyżnem. Tato zdecydował: „Musisz się wykształcić”. 
Dobra jest ręka, która wiedzie syna. Pod koniec września 1976 raz na zawsze 
opuściłem rodzinną wieś. Mama stała przy Tatynie. Tatuś odprowadził na przy-
stanek, płakał.

Siostra mieszka w Rzeszowie. Brat pobudował się obok domu rodziców, pracu-
je w tej samej fabryce, co tatuś. Druga siostra jest rzeszowską urzędniczką. Trzecia 
wyemigrowała na Zachód.
Żelazka z duszą, sierpy, pociaski (do wyciągania żaru z chlebowego pieca), dzie-

że, niecki, maselnice, balie, koryta, żłoby, widły… W maju tego roku przywiozłem 
z Hyżnego dwie kosy, którymi jako chłopak kosiłem rodzinne pola…

Szkoła w Hyżnem w dwa lata po otwarciu. 
Z prawej stoi mój kuzyn, obok ja

Od lewej, kuzyn, moja siostra i ja pasujący 
krasulę, 1963 r.

Na lewym przedramieniu regulaminowo przyszyta 
tarcza z nazwą szkoły, nie da się ukryć: ja w parku 

tyczyńskiego liceum (1975)
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Blask dźga obłoki. Nie za chyżo, ale i nie za wolno, ledwo, ledwo, gniadosz 
ciągnie wóz drabiniasty pełen snopków. W jarze ukrytym pośród zagonów pszeni-
cy kimają jodły. Na zagonie koniczyny rozleniwiona krowa. Któż się paćka w Ta-
tynie? W burakach tyki na wachcie. Obok kosmatki kokorycz. Koniczyna przy 
kukurydzy. Modrość chabrów gasi fi olet wyki. Spośród półkopków nie za głośno, 
nie za cicho, nie jak brzdęk tłuczonej szyby, nie jak trzask kamienia o wodę wiatr 
niesie jęk ostrzonej kosy. Polna dróżka odziała się we wszystko, co najurodziwsze: 
łopian, przetacznik, oset, krwawnik, lebiodę, przytulię i klekot kół.

Moja duchowa, intelektualna postawa niemal w całości z tego, co chłopskie, 
dlatego po ukończeniu Uniwersytetu im. B. Bieruta (piątka na dyplomie) posta-
nowiłem uczyć wiejską dziatwę.

III 
Nauczyciele (1980 – 2018)

PRL, PZPR, LWP, ZSL, SD, POP, 
KW, KC, MO, ORMO, SB, ZBOWiD, 
KRN, ZMP, ZMS, ZSRR, TPPR, UW, 
RWPG, GS, KR, CUP, IRCH, ZMW, 
ZSMP, PGR… skróty związane z socja-
lizmem nie schodziły ze szpalt gazet, 
pojawiały się w wiadomościach radio-
wych i telewizyjnych, mowach polity-
ków. Jeszcze w latach 80-tych ub. wieku 
opisywały polską rzeczywistość. Kto dziś 
je pamięta? Kto pochyla się nad nimi? 
Lingwiści?

Polonista w pegeerowskiej wsi (1980 – 1989)
W 1980 absolwent uniwersytetu mógł przebierać w ofertach niczym w koszu 

pełnym ulęgałek. Polonistów brakowało, zatrudniano maturzystów bez pedago-
gicznych kwalifi kacji. Mogliśmy (żona, Agatka i ja) mieszkać we Wrocławiu u te-
ściów. Wybraliśmy Glisno. Żona miała dojeżdżać do Lubniewic i pracować jako 
przedszkolanka. Nie mieliśmy dylematu: żyć w mieście, czy na wsi. Dla mnie, 
czeladnika Żeromskiego (nie nadużywam słów, ale uczciwie przyznaje się do du-
chowego Mistrza), uczenie w wiejskiej szkole było czymś naturalnym.

– Robimy dla pana klasę! – wesoło wołał uczeń.
Przygotowywano… gabinet języka polskiego, opróżniając… szkolną biblio-

tekę.

Wychowankowie i ja na polu PGR-u. Glisno, 
1988 r.
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Szkoła im. Osadników LWP mie-
ściła się w budynkach spiętych długim 
łącznikiem.

Uczęszczało nieco ponad 100 dzie-
ci. Dwupokojowe mieszkanie służbowe 
dostaliśmy nad salą lekcyjną.

Tuż przed wyjazdem do Glisna zre-
zygnowaliśmy z kredytu dla młodych 
małżeństw. Sto tysięcy na takie tam ja-
kieś szafy, wersalki, lodówki, telewizory, 
pralki. Skutek oczywisty, przez kilka lat 
mieliśmy pożyczone meble: wersalkę, 

stół, krzesła. Dlaczego nie wzięliśmy darmowych 100 tysięcy (nie trzeba spłacać, 
jeśli się przepracowało pięć lat)? Tak należało. Wierzyliśmy, że po to są ręce, aby 
samemu stanąć na nogach. Za tę wiarę, a raczej naiwność, zapłaciliśmy dużą 
cenę.

Szkoła w Gliśnie, kościelna wieża, komin gorzelni; ja w oknie mieszkania, 1980

Nasz pokój, 1984 r.

Pola w Gliśnie (1980) i pola w Hyżnem (1988)
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Podczas studiów nie wahaliśmy się, 
co kupić: gary czy trzytomową „Histo-
rię fi lozofi i” Tatarkiewicza. Nabyliśmy 
parę tysięcy książek, zwłaszcza tomi-
ków poetyckich, brakowało nam mebli, 
pralki. Zamieszkawszy w Gliśnie, przez 
kilka lat praliśmy w… wannie.

Wiara w to, że dzięki rękom można 
stanąć na nogach, okazała się iluzją. 
Oboje zarabialiśmy mniej, niż przecięt-
na płaca na jedną osobę, która np. wy-
nosiła 11 631 („Res Publica Nowa”, 1993, nr 3, s. 35).

Sam fakt, że byliśmy nauczycielami, oznaczał pogardę ze strony niektórych ro-
dziców naszych uczniów. „I co, i co, dyrektorku?! – triumfalnie wołał traktorzysta 
i machał plikiem stuzłotówek. – Kto ma lepiej, no, kto!”. Szedłem z dyrektorem 
szkoły, zatrzymał się traktor, wtedy padły słowa o tym, kto ma lepiej… W PGR-ze 
ludzie mający wykształcenie zawodowe zarabiali więcej od nauczycieli pracują-
cych w szkole. Sporo miałem się nauczyć, aby zrozumieć i tym bardziej nie usta-
wać w edukacyjnej orce na ugorze.

Hyżne autarkiczne. Glisno wsią, o jakiej nie miałem wyobrażenia. Ogrom-
ny PGR (część Lubniewickiego Kombinatu Rolnego), gros mieszkańców to jego 
pracownicy. Spółdzielnia rolna i kilku rolników. Jeden rolnik hodował sto świń, 
w Hyżnem nikt nie miał więcej niż dwie. Dzieci gospodarzy pracowały, nie mając 
czasu na uczenie się. Dzieci pracowników PGR-u nie tyrały na roli.

Jola, Agatka i… owce na szkolnym boisku 
w Gliśnie, 1980 r.

Wyjeżdżamy na wykopki. Dziatwa zbiera ziemniaki na polu PGR-u, 1985 r.
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Pod koniec września zawieziono wychowawców i uczniów na wykopki. Dwa 
dni na polach PGR-u, tyleż w Spółdzielni, jeden dzień u rolnika. Racjonalne po-
dejście. Stanąłem na polu PGR-u, żadnej miedzy, nie widać końca. Rodzinne po-
letko mogłem obejść w parę minut. W Gliśnie musiałbym iść kilka godzin, aby 
okrążyć pegeerowskie pola.

Dziatwa przyjęła mnie nad wyraz spontanicznie, serdecznie. Rodzice mówili, 
że dzieci wreszcie mają nauczyciela z prawdziwego zdarzenia (tylko ja w szkole 
miałem tytuł magistra). Koleżanki, koledzy powitali słowami: „Co za ulga! Wszy-
scy uczyliśmy polskiego…”. Przez kilka lat nie było polonisty. Sprawdziłem wy-
pracowania. Pisownia w myśl manifestu „Nuż w bżuhu”. Sięgałem po słownik, od 
nadmiaru uczniowskich błędów traciłem ortografi czną orientację!

Dziwna postawa rodziców. Z jednej strony, chcieli, żeby nauczyciel powierzył się 
dziecku, nie dorabiał, uprawiając pole, hodując świnię, kury. Z drugiej strony, ocze-
kiwali, by miał meble na wysoki połysk. Zrezygnowałem z pola (nauczycielom przy-
dzielano ziemię, wzięliśmy jednoarowy ogródek). Gdy po dziewięciu latach wypro-
wadzałem się z Glisna, kierowca z PGR-u okrążył mój dobytek, pokiwał głową, rzekł: 
„Niczego się pan nauczyciel nie dorobił, nic pan nie ma!”. Syknąłem, pokazując na 
kartony: „Mam książki, auto mógłbym za nie kupić… Młodzież i dorośli korzystali 
z tych książek…”. Na to on: „Jak dla mnie, nie ma pan nic. Nic wartościowego”.

Wraz z żoną wybraliśmy postawę, która odpowiadała naszej naturze: dużo czy-
tać, nie uganiać się za dobrami materialnymi, więc do nikogo nie czuliśmy żalu. 
Jednak piekły słowa o braku mebli, ciuchów… Prenumerowaliśmy „Odrę”, „Po-
ezję”, Nowy Wyraz”, „Literaturę na Świecie”, „Politykę”, „Głos Nauczycielski”, 
„Twórczość”.

Należało sprawić, aby dzieci pisały poprawnie (trzy błędy w wypracowaniu 
oznaczały niezdanie egzaminu do liceum) i przekonać rodziców, że praca w PGR-
ze to nie kres kariery ich pociech.

W Sierpniu Wałęsa podpisywał porozumienia, podczas gdy analizowałem pro-
gram nauczania, obmyślałem konspekty lekcji. Stałem z boku, jak i moi przodko-
wie.Tymczasem Historia znalazła mnie, choć zadekowałem się na wsi…

Styczeń 1981. Ciężarówki dostarczyły nas na plac. Sierżant założył ręce za ple-
cami. Fryzjerzy obcięli włosy. Wąsów nie pozwoliłem tknąć. Dano buty, mundury, 
kalesony, pasy. Zaprowadzono do izb. Po dziesięciu. Metalowe prycze jedna nad 
drugą, wybrałem górną przy oknie. Przydzielono maszynki do golenia, pastę do 
zębów, mydło, kubki. Szafki zabroniono zamykać na klucz. Kazano obszyć pagony 
biało-czerwonymi sznurkami, przypiąć blaszki SPR-u. Za oknem neonowe niebo 
i Wrocław w zimowym śnie.

Wozili na poligon, ślepakami praliśmy do blaszanych ludzików. Wracaliśmy 
nocą, śpiewając „Marsz, marsz Polonia, nasz dzielny narodzie”. Neony smętnie 
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oświetlały fl agi, we Wrocławiu trwały strajki. Siedzieliśmy w autach z karabina-
mi przy udach. Przechodnie patrzyli spod oka. Pałaszowaliśmy pasztet z chlebem, 
korniszony, zapijaliśmy zbożową kawą. „Dodają bromu” – panikował szczupły pod-
chorąży.

Kazali wkuć regulaminy zapisane w czterech czerwonych książeczkach. Ćwi-
czyliśmy musztrę, bo zbliżała się przysięga. Niektórzy szeptali, czy godzi się pod-
pisać wierność ZSRR. Posadzili w świetlicy naprzeciw wyższej szarży: pułkownik, 
kapitan, major. Wiecznotrwały sojusz i braterstwo broni fundamentem ludowej 
Ojczyzny. Podpisaliśmy. Ślubowaliśmy, stojąc na placu hełm w hełm, karabin przy 
karabinie i postawa zasadnicza. Przyjedźcie, rodzice, na przysięgę. Przyjechali, nie 
dostałem przepustki.

Po czterech miesiącach przydział do leśnej jednostki. Do domu w Gliśnie 
o krok. Pięć kilometrów przez las. Odtąd kapral podchorąży (czyli ja) po służ-
bie, tup, tup – do domciu. Do cywila mieliśmy wyjść (nasz poborowy rocznik) 
14 grudnia 1981. Sobotnia noc 12 grudnia. Zdałem służbę, w moro, hajda, do 
Glisna, choć zakaz opuszczania koszar. Wtem napatoczył się szef sztabu:

– Podchorąży – ryknął – gdzie broń?!! Zapi…rdalaj po broń!
W tył zwrot i zapie…, kątem oka zobaczyłem, że wszedł do wartowni. Odwró-

ciłem się i spokojniuteńko poszedłem do autobusu. Patrol z wilczurem i śnieg ła-
skawy dla nocy. Jak to, spyta kto, zakaz wychodzenia z koszar, a ja sobie na lewiznę 
i nikt nie zatrzymał? Ot, byłem jednym z podofi cerów biura przepustek. Służbę 
pełnili żołnierze, którymi dowodziłem. Ofi cerom sprawdzali przepustki, nie mnie, 
kapralowi…

– Wstawaj – woła żona – wojna!
Niedziela 13 grudnia. Z telewizora Jaruzelski zapewniał: „Socjalizmu będzie-

my bronić jak niepodległości”. Wskoczyłem w mundur. Pomknąłem do koszar. 

W lasach Glisna i z córeczką Agatą, 1981.
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Glisno wymarłe. Moje żołnierskie buty 
jazgoczą na zamarzniętej drodze. Ko-
szary już za zakrętem. Szlaban, ognisko, 
szałas. Szeregowy z karabinem w ręku. 
Odwrócić się i w las? Podszedłem. „Mo-
żesz iść – rzekł zziębnięty żołnierz, nie 
pytając o przepustkę, której nie miałem 
– ale koszary puste! Nocą pułk opuścił 
koszary”. Podszedłem do bramy. Żywe-
go ducha…

Co 24 godziny pełniłem dyżury 
w biurze przepustek. Służbę przedłużo-
no mi o cztery miesiące. Nie rzucając 
monet przy bramie, pobiegłem do Gli-
sna.

Tak naprawdę uczyć zacząłem we 
wrześniu 1982. Znowu dziatwa nie 
miała polonisty, tym razem przez półto-
ra roku. Wychowanka z Glisna napisała 

w liście: „Pan potrafi ł nam zawsze coś wytłumaczyć, jak to się mówi, po chłopsku”. 
Trudno o celniejszy opis stosowanej przeze mnie metody nauczania. Najpierw 
uczyłem na sposób wyćwiczony na studiach, ale dziatwa patrzyła, jakbym był wie-
lorybem usiłującym wejść na gruszę, by zrywać… cytryny. Akademicka metodyka 
nie sprawdziła się na wsi, w której nie było biblioteki, domu kultury, kina, sali 
gimnastycznej itp. Nie można dobrze uczyć, bagatelizując naturę konkretnego 
dziecka. Miałem uniwersyteckie wykształcenie, lecz chłopskość defi niowała moją 
metodę… uczenia języka polskiego.

Kombajny niczym gigantyczne owady dzień i noc sunęły przez pola Glisna. 
Traktory ciągnęły przyczepy pełne pszenicy, rzepaku. Na ścierniskach pobrzękiwały 
świerszcze. Zegar spowalniał, by zatrzymać wskazówki na cyfrze: zauroczenie porą 
żniw. Siedziałem przy głazie przywleczonym przez lodowiec. W lasach wabiły pod-
grzybki, kozaki. Dojrzewały śliwki, konary gruszy pękały pod ciężarem owoców.

Nie istniał mur między mną a dziećmi. Dla patrzącego z boku mogłoby to wy-
glądać na komitywę. W istocie jednak była to „porumiewawczarnia” (Miron Bia-
łoszewski). Poznałem uczniów. Po lekcjach grałem z nimi w piłkę nożną. Co mie-
siąc prowadziłem dyskotekę, jako że miałem magnetofon stereo. Dzieci tańczyły 
w szkolnym łączniku. Z dziennikiem pod pachą zasuwałem do domów (za zgodą 
rodziców). Czy wychowankowie mają kąt do nauki? W blokach PGR-u niedu-
że, ale ładne mieszkania. W prywatnych domach przytulne pokoje, zegar cichut-

Agatka i ja w szkolnym sadzie, 1982
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ko tykał na ścianie. Jednak obraz kilkorga dzieci w jednej izbie będącej zarazem 
kuchnią i pokojem, za zasłoną chora babcia, nie był wyjątkiem.

Serdecznie zapraszano do domu, wychodzono naprzeciw aż na drogę. Prowa-
dzono do pokoju z meblami na wysoki połysk. Częstowano moją ulubioną szar-
lotką. Zachęcałem do kierowania dziecka do liceum. Tę myśl wielu przyjmowało 
sceptycznie: „Panie, jest dobra praca na miejscu, w PGR-ze, w Sulęcinie w fabry-
kach”. Niektórzy jednak zapewniali, że poślą dziecko do szkoły średniej. W do-
mach nie widziałem książek…

Stan wojenny, manifestacje, strajki, konspiracja – słowem, ideologie, zawiro-
wania polityczne nie wpływały na moją postawę. Nie angażowałem się, stałem 
z daleka. W 1984 odbywały się wybory samorządowe. Ani mi w głowie protest 
– niepójście na wybory traktowano jako sprzeciw wobec PZPR. Nie głosowałem 
i kwita (również w przełomowych wyborach z 4 czerwca 1899). Zostałem uznany 
za wywrotowca, który zagraża socjalizmowi. Po rozdaniu świadectw dyrektor szko-
ły powiadomił mnie, że polecono mu przekazać, żebym pakował walizki, zostałem 
wyrzucony z pracy. Przyjechał przyjaciel Stefan. Wzruszył ramionami, nauczyciela 
mianowanego nie wyrzuca się na bruk z błahego powodu. Wyruszyliśmy w Biesz-
czady. Powróciłem, spytałem dyrektora, czy naprawdę straciłem pracę. Odparł, 
że nie ma sprawy. Odetchnąłem! Po dwóch latach okazało się, że rodzice prosili 
prezesa koła ZSL-u o wstawiennictwo u władz. Powiedział mi, iż Glisno nie mogło 
sobie pozwolić na utratę takiego nauczyciela, jak ja…

Z motyką na słońce? Dlaczego nie! Gros uczniów zapaliło się do nauki. Czy 
zdołamy wygrać konkurs polonistyczny? Raz, drugi, trzeci… wracaliśmy na tarczy. 
„Proszę pana, mówiły dzieci, z miastowymi nie mamy szans”. W 1986 Iza została 
laureatką! Wzruszenie odjęło mi mowę. Maluteńka wiejska szkoła z powodzeniem 
rywalizowała z miastami, jak

Gorzów, Międzyrzecz… Po latach Iza przyjechała do Tuplic, aby powiedzieć, 
że uczy języka polskiego, jest dyrektorką w dużej miejskiej szkole. W Gliśnie jesz-

Żona Jola i Agatka przy polu RSP, Glisno 1980 Nasz gliśnieński pokoik, 1995
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cze jedną uczennicę zainspirowałem do 
uczenia polskiego, w sumie siedem mo-
ich uczennic to polonistki.

Uwiodło mnie przygotowywanie 
dziatwy do konkursu polonistycznego, 
pasjonowały opieka nad Samorządem 
Uczniowskim, organizowanie wyjaz-
dów do teatru, kina. W latach 1985–87 
aż ośmiokrotnie zawiozłem dzieciaki na 

spektakle teatralne. Sprawiłem, że dzieci były na posiedzeniach Rady Pedagogicz-
nej… Oto kilka wpisów ze szkolnej kroniki:

Jestem przewodniczącą SU w szkole Podstawowej im. Osadników LWP. Piszę 
do was w imieniu uczniów mojej szkoły (…), kilku przedstawicieli Samorządu 
uczestniczy w Radach Pedagogicznych i na równi z nauczycielami ocenia zacho-
wanie uczniów („Płomyk”, nr 4, 1986). W roku 85/86: Cztery razy wyjeżdżaliśmy 
do teatru („Śluby panieńskie”, „Rozmowy

przy wycinaniu lasu”, „Krakowiacy i górale”, „Balladyna”. Kl. VI, VII, VIII 
były na wycieczce w Zielonej Górze. Kl. VII pięć dni spędziła we Wrocławiu. 
Kl. VIII dwa tygodnie w Krakowie. Najmniej dwa razy w miesiącu byliśmy w kinie 
w Sulęcinie.

25 – 26 września klasy V – VIII miały wykopki (…). Zebraliśmy 19 ton i zaro-
biliśmy 18 726 zł. 29 – 30 września i 1 października wykopki w PGR-ze.

Uczniowie kl. VI – VIII obejrzeli w teatrze w Gorzowie „Sen srebrny Salomei”.
Otrzymaliśmy pieniądze za prace wykopkowe w PGR-ze. Zarobiliśmy 70 157 zł.
Uczniowie kl. VI z p. Ryszardem Jasińskim zbierali grzyby. Zarobili 2 100. Cie-

kawą, acz niebezpieczną przygodę, przeżył G. R., który odłączył się od grupy. Na 
szczęście, wszyscy wrócili razem do domów. Grzyby zbierała również kl. VIII, która 
zarobiła 1 300 zł. Pieniądze przeznaczamy na wycieczkę.

Na Mikołaja uczniowie otrzymali miły prezent: klasy młodsze obejrzały 
w Gorzowie „Słowiczą wyspę”, klasy VI – VIII sztukę A. Fredry „Pan Jowialski”. 
28 styczna. Tym razem uczniowie klas VI – VIII obejrzeli „Turonia” Żeromskie-
go. Pracowita wiosna! Uczniowie klas starszych, skrzętnie gromadząc pieniądze 
na wycieczkę do Warszawy, zbierali kamienie na polach PGR-u. Ciężko zarobili 
78 400 zł. Ponadto zasadzili 7 ha lasu, zarabiając 43 810 zł. Razem 122 210 zł!

W dniach 8 – 11 maja odbyła się wycieczka do Warszawy. Uczestniczyli w niej 
uczniowie klas VI – VIII (41 uczniów).Wycieczka kosztowała 360 000 zł. Ucznio-
wie wpłacili po 2 500. Inspektor dał 50 000 zł. A resztę – Zapracowaliśmy! Wy-
jazd do teatru, 11 czerwca uczniowie klas VI – VIII obejrzeli w teatrze komedię 
M. Hemara „Dwaj panowie B”.

Na polu RSP uczniowie zbierają ziemniaki po 
bronowaniu, 1986
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Gdy czytam powyższe wpisy z kroniki, widzę dziatwę pełną radości, werwy, 
zapału.

Wychodziłem z wychowankami z seansu fi lmowego. Wieczór niósł nas ulicz-
kami Sulęcina.

Słoneczny blask gęstniał, a potem noc rozprowadzała każdego osobno do do-
mów w Gliśnie.

W 2015 pojechałem z przyjacielem do Glisna (mieszkańcy już zdołali się dźwi-
gnąć po unicestwieniu PGR-u), do Lubniewic, do Sulęcina. Szkołę w Gliśnie zli-
kwidowano, zniknął sad. W Sulęcinie Stefan kupił lody, jak przed laty siedzieliśmy 
naprzeciw nieistniejącej już księgarni (teraz tam bank). Zdawało się, że wystarczy 
unieść dłoń, ażeby znowu być w roku 1986, 87…, ale Czas z łoskotem zamknął 
wrota do przeszłości.

W lasach nad Nysą Łużycką (1989 – 2018)
Przed tysiącami lat lodowiec utworzył morenę. Ze względu na rzeźbę terenu, 

piękno, kształt, wielkość to unikatowa struktura geologiczna. Nazywa się Łuk 
Mużakowa. Ludzie wydobywali łatwo dostępne surowce, toteż powstało mnóstwo 
wyrobisk kopalnianych, które wypełniła woda, przybierając – zależnie od podłoża 
– przeróżne kolory, od brązu po turkus. Antropogeniczne akweny, kilkanaście sta-
wów, Nysa Łużycka, lasy (ponad 55 % obszaru) dopełniają obrazu Tuplic. Kraina 
urzekła mnie, zakochałem się w niej od pierwszego ujrzenia.

W czerwcu 1989 zawitaliśmy do Tuplic. Dom dla jednej rodziny adaptowano 
na przedszkole, potem utworzono dwa mieszkania. Nam przypadło dwupokojowe 
na parterze oraz 7 arów ogrodu. Dom był w opłakanym stanie, np. prawie brak 
rynien, podczas ulewy woda zalewała pokój, pod oknami dziury na wylot.

W 1989 Tuplice to gwarna, ludna wieś przemysłowo-rolna (PGR, cegielnia 
mająca piec Hoffmana i jeden z kominów ponad 100 metrów wysokości, spi-
chlerz, szlifi ernie szkła, GS, Kółko Rolnicze, ogromny tartak, kąpielisko w lesie, 

Zbieranie ziemniaków na polu RSP, 1986 Takim autobusem jeździliśmy do teatru, o ile pamiętam, 
nie płaciliśmy za wynajem, 1985
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remontownia wagonów, druga cegielnia – najnowocześniejsza w zachodniej Pol-
sce – w sołectwie Drzeniów). W zakładach pracowano na trzy zmiany, a robotnicy 
dojeżdżali nawet z Żar, Lubska, Żagania. Gdy się jeszcze uwzględni urząd celny, 
agencje celne, jednostkę wojskową, wówczas można sobie uzmysłowić, jak bar-
dzo rozwinięta była tuplicka gospodarka. Pociągi osobowe kursowały co godzinę, 
a towarowe oczekiwały na odprawę celną w kolejce długiej na kilka kilometrów. 
Do teatru w Legnicy, w Zielonej Górze, we Wrocławiu jeździłem z dziećmi pocią-
giem.

Zważywszy na uprzemysłowienie, przejście graniczne na A 4, zamożność nie-
których grup pracowniczych – można rzec, iż Tuplice były socjalistycznym rajem. 
Słowo „były” ma tu wagę. Niebawem wieś zaczęła dostawać tak dotkliwe ciosy, że 
gospodarczo nie podniosła się do dziś.

W strukturze społecznej prym wiedli celnicy, wojskowi i kolejarze. Silna PZPR. 
Zawód nauczycielski nie cieszył się prestiżem. Można było słyszeć kąśliwe uwagi, 
że nauczycieli nie stać na auto, wyjazd na wczasy za granicą… Elitarna grupa to 
celnicy. Raz pewien zadziorny uczeń wypalił: „Tyle się pan uczył i co pan z tego 
ma?!”. Natychmiast powiedziałem: „Mogę was uczyć, a to największy skarb…”. 
Dziatwę zamurowało z wrażenia.

Szkoła im. Franciszka Jóźwiaka (stosowny patron, nieprawdaż?; w listopadzie 
1989 podczas Posiedzenia Rady pedagogicznej uchwaliliśmy, że będzie nosić imię 
Tadeusza Kościuszki) liczyła ponad 400 uczniów. Polonistów dwóch, ale pracę 
mógłby mieć jeszcze jeden. Dostałem lekcje w klasach IV – VIII, wychowawstwo, 
kółka zainteresowań, wkrótce liceum eksternistyczne. Pracowałem na dwa etaty. 

Tuplickie pola, 2018
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Klasy liczne, ok. 30 dzieci w każdej. Żona zatrudniła się w przedszkolu. Obiady 
jadłem w szkolnej stołówce.

Duże zróżnicowanie społeczne okazało się atutem. Mogłem z dziatwą przeno-
sić góry. Każdy mój uczeń, który wybrał szkołę średnią, zdawał egzamin. Zdarzało 
się, że cała klasa podejmowała naukę w liceum albo technikum. Często w klasie 
wystawiałem na świadectwa 50– 60 % piątek i czwórek, jedną celującą. Już na 
pierwszej lekcji we wrześniu mówiłem, że nie zostawiam na drugi rok w tej samej 
klasie. Dzięki temu dziatwa nie chciała mnie zawieść, przykładała się do lekcji. 
Cudne lata spełnienia zawodowego. Dość powiedzieć, że miałem dwóch laure-
atów konkursu przedmiotowego, kliku fi nalistów. Otrzymałem nagrodę ministra, 
dwie nagrody kuratora, co roku nagrody i wyróżnienia dyrektorskie. Uzyskałem 
dwa stopnie specjalizacji i jako jeden z pierwszych awans na nauczyciela dyplomo-
wanego. Dziatwa lgnęła do mnie…

W rezultacie reform Leszka Balcerowicza i przyjęcia Polski do UE tuplicka 
struktura społeczna zaczęła trzeszczeć, z wioski zniknęli wszyscy umundurowa-
ni (żołnierze, kolejarze, celnicy). Widok niecodzienny, mundur był powszechny. 
Padł PGR, zakłady sprywatyzowano. Socjalizm przeobrażał się w kapitalizm. Wte-

Wyrobisko Kołkowy (20 ha, o 50 m. od mojego domu), 2018
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dy w Tuplicach nastąpił modelowy krach: bezrobocie (wskaźnik – ponad 30%) 
i bieda wielu rodzin i konieczność dożywiania dzieci, patologie. Każdy sprywaty-
zowany (oprócz jednego) zakład zbankrutował, a niebawem zamienił się w ruinę. 
O cegielni świadczą tylko zdjęcia. Obok niej istniały kopalnie cennego surowca 
do produkcji wyrobów ceramicznych. Apogeum kryzysu nastąpiło po likwidacji 
przejścia granicznego na Nysie Łużyckiej. Żona, która podjęła pracę w agencji cel-
nej, przez rok była na kuroniówce. Nieuleczalnie zachorowałem, operacja, kilka 
razy w roku szpital, karetka pogotowia na sygnale i lekarz wołający: „Tylko niech 
nam pan nie ucieka!!”, OIOM… Musiałem pójść na emeryturę… Tuplice się wy-
ludniły, co uwidoczniło się w szkole, w której dziś uczy się o połowę mniej dzieci. 
W parze z tworzeniem kapitalizmu szło wówczas wszystko, co jakby sprzysięgło się 
przeciwko Tuplicom…

Aura Tuplic (akweny, moczary, ostępy, bogactwo fl ory, różnorodność fauny) 
uniosły mnie, a dziatwa zapalała do pracy. Postanowiliśmy (przyjaciel Stefan i ja) 
napisać… podręczniki dla klas IV–VIII. Przez kilka lat ułożyliśmy pięć podręcz-
ników do nauczania literackiego i tyleż do gramatyki. Redakcja „Warsztatów Po-
lonistycznych” zorganizowała nasze spotkanie z nauczycielami, metodykami. Ideę 
podręcznika oceniono wysoko. Dwa rozdziały opublikowano w tymże czasopiśmie 
(nr 3 z 92 oraz nr 3 z 93) Niestety, w 1999 zlikwidowano ośmioletnią szkołę pod-
stawową. Podręczniki pofrunęły do kosza.

Gmina Tuplice prywatyzowała nie tylko przemysł i rolnictwo, również miesz-
kania, domy. W lutym 1997 wykupiłem mieszkanie. W dwa miesiące później do-
padła mnie choroba, tylko uporowi Stefana i chirurgowi zawdzięczam życie.

Rząd Józefa Buzka wprowadził reformę oświaty (1999), powstała sześciolet-
nia szkoła podstawowa i gimnazja. Zostałem polonistą tuplickiego gimnazjum im. 
Unii Europejskiej. Chociaż z pasją włączyłem się w kreację gimnazjum, choć uczy-

Jeszcze pod koniec XX w. tuplicka 
cegielnia pracowała na trzy zmiany, 

dziś nie ma po niej śladu. 2006

Staw nr 2, tuplickim łabędziom zrobiłem 
ponad pół mln zdjęć, 2011
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łem wedle swojego autorskiego progra-
mu „Cztery strony dalii”, choć zdoby-
wałem wyróżnienia, np. w konkursie 
o Pałuckie Pióro, choć dwa moje pro-
jekty dostały subwencję z Polsko-Ame-
rykańskiej Fundacji Wolności (Równać 
szanse), to było dla mnie rzeczą oczywi-
stą, że psychicznie najlepiej czułem się 
w ośmioletniej szkole podstawowej.

W wyborach z 2010 uzyskałem naj-
lepszy wynik w gminie. W cztery lata 
później wygrałem w jednomandatowym okręgu. Jesteśmy samorządowcami bez przy-
należności partyjnej. W naszej Radzie Gminy brak koalicji, opozycji. Kandydowałem 
na radnego, bo mam cel: stwarzać uczniom i nauczycielom jak najlepsze warunki 
do nauki, pracy. Zwłaszcza w kadencji 2014–18 udało się wiele zrobić. Dzięki wójt 
wspieranej przez Radę za 4 mln wyremontowano szkołę, a za milion – przedszkole.

Listopad 2018 – w setną Rocznicę odzyskania przez Polskę niepodległości pod-
czas sesji po raz trzeci z rzędu otrzymałem zaświadczenie o uzyskaniu mandatu 
radnego. Tak symbolicznie zamknęło się sto lat w historii mojej rodziny.

Było, przeszło, przepadło, przebiegło, zleciało, przebrzmiało, wymarło, upłynę-
ło, wygasło, zanikło… Pisząc od 14 sierpnia do 21 grudnia o stuleciu 1918–2018 
w rodzinnej historii, pochylałem się nad tym, co przeminęło. Przyglądałem się 
temu, co się zachowało.

Nie ma babć, dziadków, rodziców.
Co ocalało? Nazwiska: Pleśniak, Jasiński, Nowak, Drewniak. Nie można okre-

ślić, od jak dawna są one w rodzinie. Co trwa? Las i część pola przodków, dom 
postawiony przez tatusia. Znany jest rok, w którym uzyskaliśmy ziemię: 1848 (ce-
sarski akt uwłaszczenia).

Są dokumenty (księgi parafi alne), można ustalić daty małżeństw, urodzin, 
śmierci. Można poznać koligacje, genealogię. Są wspomnienia, mogę je zestawić 
z tym, co pamięta moje rodzeństwo. Są zdjęcia.

Jest Hyżne (rodzinna wieś), a w nim pradawny układ pól, dróżek, miedz, la-
sów.

Kim byli przodkowie, zanim znaleźli się w potrzasku polityki, zanim uczyniono 
z nich poddanych szlachty? Wolnymi kmieciami? Niewolnikami? Z racji prawnych 
decyzji przez setki lat należeli do najniższego stanu społecznego. Zostali przypisani 
do wsi szlachcica. Tak zamknięto przed nimi drogi awansu, wyjścia z biedy, uzy-
skania stanowisk. W tym kontekście Rok 1918 miał dla rodziny absolutną rangę. 
Stał się wrotami do wyzwolenia w sferze obywatelskiej, edukacyjnej.

Moje mamuny, Tuplice, 2018
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Druga kluczowa data – 1944 – wyznacza przemianę ustrojową (w Polsce) oraz 
zanik chłopskich właściwości (w rodzinie). Babcie Aniela i Agata, dziadkowie 
Józef i Bronek to ostatnie chłopskie pokolenie. Nazwa „chłoporobotnicy” wyraża 
charakter generacji rodziców, Marii i Zdzisława.

Trzecia przełomowa data: 1989 (wybory z 4 czerwca, zmiana ustroju, kres 
PRL-u).

Jestem z  pokolenia, które żyje w  UE. Moja generacja nie doświadczyła wojen, 
głodu.

Analfabetyzm to pusty dźwięk. Nie dziwi obfi tość dóbr (choć za Jaruzelskiego 
cukier, mięso z kością kupowaliśmy na kartki, żona przed szóstą rano stała w ko-
lejce, mając na rękach synka). Demokracja, wolne wybory, swoboda zakładania 
partii politycznych to oczywistość, acz zaznaliśmy monopolu PZPR i stanu wojen-
nego.

Sto lat niepodległości w historii mojej rodziny to przejście ze spetryfi kowane-
go świata feudalnych relacji na wsi poprzez socjalizm do dynamicznej cywilizacji 
`Mój syn jest informatykiem. Córka mieszka i pracuje we Wrocławiu, wnuczka 
uczy się w tymże mieście.

Historyczne zdarzenie – w 1624 bez wsparcia szlachty chłopi obronili kościół i od-
parli atak Tatarów – w relacji babci Anieli miało formę legendy. Zostało też upamięt-
nione w herbie Hyżnego. Jeden z odważnych chłopów kamieniem pokonał Tatara. 
Nazywał się… Pleśniak4. Czy to protoplasta mej rodziny od strony Pleśniaków?

W trakcie pisania niniejszego konkursowego tekstu udało mi się ustalić rodo-
wód Pleśniaków: babcia Agata (córka Magdaleny Janik, Kacpra Pleśniaka), pra-
dziadek Kacper (syn Magdaleny Tadli, Michała Pleśniaka), prapradziadek Michał 
(syn Magdaleny Drewniak, Walentego Pleśniaka). Wkrótce poznam genealogię 
Jasińskich, Nowaków, Drewniaków.

Z każdą porą roku czynności agrarne się powtarzały, gwarantując nienaruszal-
ność, stałość rzeczy, spraw. Od rodziny, sąsiadów doświadczałem czułości. W idyl-
liczną prostotę mego życia w Hyżnem nie wdarł się zgiełk, chaos. Gdy przyjeżdżam 
do Hyżnego, podążam na pola, siadam na polu, na którym z babcią pasłem krowę. 
Nie chodzi o nostalgię, idealizację minionych lat, a o wdzięczność dla przodków.

Lipy u węgieł chałupki. Dróżka prowadzi do lasu. Na miedzy babcia Aniela 
pasie krasulę. Na drzewie połysk gruszek, ucztują osy. Świerszcze brzęczą w rżysku. 
Z chaosu półkopków dziadek Bronek wyjeżdża wozem ciągnionym przez konia. 
Wóz drabiniasty, koń gniady, bat zbędny, lejce luźno w dłoni. Leżę na snopie owsa, 
patrzę w prześwit w chmurach. Z końskiej grzywy wiatr strząsa słoneczny proch.

4 Andrzej Gliwa, Strategie przetrwania ludności ziem południowo-wschodnich Rzeczypospolitej 
podczas najazdów tatarskich w XVII wieku, s. 441; http://www.academia.edu/33637647/
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Rodzina Górskich 
w dziele odzyskania niepodległości 

i polityczno-społecznych przemianach 
w Małopolsce i Wielkopolsce w XX w.

1. Pochodzenie i historia rodziny
Kolebką rodziny Górskich jest wieś Żeleźnikowa, należąca do gminy Nawojo-

wa w powiecie nowosądeckim, położona kilka kilometrów na wschód od Starego 
Sącza, na północnym zboczu Beskidu Sądeckiego – rozciągającego się od Jaworzy-
ny Krynickiej po Nowy Sącz. 

Szczególny charakter Ziemi Sądeckiej wiąże się z jej kulturowym zróżnicowa-
niem, co wynika z faktu, że tereny te zamieszkiwane były przez rdzennie polskie 
grupy etnografi czne: Lachów Sądeckich, Górali Sądeckich, Pogórzan, a także 
przez Łemków – górali rusińskich, Niemców Galicyjskich – osadników z czasów 
kolonizacji „józefi ńskiej” w okresie zaborów, osiadłych Cyganów Karpackich oraz 
Żydów. Wszyscy oni żyli w symbiozie zasiedziałych stosunków sąsiedzkich, a różno-
rodność religijna – wyznania rzymskokatolickie, greckokatolickie, prawosławne, 
ewangelicko-augsburskie oraz judaizm – oraz kulturowa, językowa i obyczajowa 
nigdy nie były między nimi powodem jakichkolwiek poważniejszych konfl iktów. 
Na zachodnim zboczu Beskidu Sądeckiego znajdują się wszystkie „nadpopradz-
kie” zdrojowiska.1 

Nowy Sącz to stary gród broniący doliny Dunajca; w wojnach 1655–1657 był 
ośrodkiem jednego z najwcześniejszych powstań przeciwko Szwedom, a w czasie 
II wojny światowej walczyły tu – w samoobronie przed najeźdźcami i w kontynu-
owaniu walk o Niepodległość – oddziały partyzanckie.

Istnienie Żeleźnikowej jest udokumentowane od XIII wieku, z uwagi na pro-
wadzące tędy szlaki dróg na Węgry oraz związane z tym od wieków liczne zamki 
obronne, strażnice i klasztory. Na przykład w klasztorze Klarysek z XIII wieku 

1  S. Czop, „Sądecki Park Etnografi czny w Nowym Sączu”, Kalendarz Rolników, Wyd. Duszpa-
sterstwa. Rolników, Włocławek 2019.
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w Starym Sączu znajdują się groby żon władców Polski – Jadwigi Łokietkowej i św. 
Jadwigi, żony księcia Henryka Brodatego i matki Henryka Pobożnego. Nadmienić 
przy tym należy, że w zamku królewskim w Nowym Sączu Jan Długosz kształcił 
i wychowywał wszystkich synów Kazimierza Jagiellończyka, którzy panowali póź-
niej w Polsce, na Litwie, w Czechach i na Węgrzech.
Żeleźnikowa, w ciągu swoich dziejów, należała do dóbr królewskich, kościel-

nych, a częściowo także do Królewskiego Wolnego Miasta Nowego Sącza, w związ-
ku z czym jej mieszkańcy korzystali z wielu przywilejów. Na przykład już w XIV 
wieku w Żeleźnikowej były: kościół parafi alny, młyn i karczma, a sami mieszkańcy 
– jako społeczność góralska – czuli się wolnymi i niezależnymi. W Rabacji Gali-
cyjskiej nie uczestniczyli, a „podpalaczy” z powiatu tarnowskiego „przeganiali”, 
gdyż wiedzieli, że ruch ten został wywołany i był wykorzystywany przez władze 
austriackie do sparaliżowania powstania w Galicji. Żeleźnikowa leży na obrzeżach 
Popradzkiego Parku Krajobrazowego, w pięknym górzystym terenie. Obecnie jest 
to prawie przedmieście Nowego Sącza, kursują do niej miejskie, sądeckie auto-
busy i nadal mieszkają tam Górscy, którzy szczycą się tym, że ich ród „od zawsze” 
związany był z Żeleźnikową. A pomimo tego, że obecnie rozrósł się on do 5 rodzin, 
tworzących odrębne gospodarstwa, to jego siedlisko zawsze było i jest u stóp góry 
zwanej „Bratkówką”, na której – m.in. w wyższych partiach i płaskowyżu na szczy-
cie – położone są uprawiane ziemie, sady i lasy.

Nazwa rodzinnej góry „Bratkówka” powstała na pamiątkę sporu dwóch braci 
– w połowie XIX wieku – którzy nie mogli się zgodzić, do którego z nich góra ma 
należeć i w końcu ustalili, że granicę między nimi stanowić będzie droga, zawile 
i zygzakowato prowadząca na sam szczyt, i dalej przez Pisaną Halę i Kosarzyska-
Piwniczną lub Jaworzynę Krynicką i Muszynę na Węgry.2 O przywiązaniu rodziny 
do tej góry świadczy fakt, że Józef Górski, wstępując do 2 pułku Legionów Pol-
skich w 1915 r., przybrał pseudonim „Bratkówka”.

Wieś Żeleźnikowa – pod względem rolniczym i chowu zwierząt – do zamożnych 
nie należała, więc biedniejsza jej część podejmowała pracę w rozwijającym się 
przemyśle drzewnym i przetwórstwa owocowego, w tartakach i gospodarstwach 
leśnych oraz w usługach w zdrojowiskach i w całej tzw. infrastrukturze pogranicza. 
Z tego faktu najbardziej zadowolona była młodzież, gdyż dawało to jej możliwość 
„wyjścia ze wsi i poznania świata”, wyuczenia się zawodu i dalszego kształcenia, 
gdyż tak w Nowym, jak i Starym Sączu działały wszystkie niezbędne szkoły średnie 
i zawodowe, publiczne, klasztorne i prywatne (a obecnie także m.in. zaliczana do 
najlepszych w kraju Wyższa Szkoła Biznesu National-Louis University). Dobrze 
zorganizowane szkolnictwo zadecydowało, że w czasie obydwu wojen to młodzież 

2  Ten z braci, który podział Bratkówki spowodował, nazwany został „Łabuda”, a jego potomko-
wie z tym przezwiskiem mieszkali w Żeleźnikowej do końca II wojny światowej.
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szkolna gremialnie wstępowała do tworzonych drużyn i oddziałów strzeleckich, 
drużyniackich, legionowych i partyzanckich, dając podstawy tworzenia jednostek 
Wojska Polskiego, gdyż młodzież w wieku poborowym powoływana była do woj-
ska zaborców lub zmuszana do niewolniczej pracy przez okupantów. Szkolnictwo 
odegrało także decydującą rolę w rozwoju środowiska i regionu, skoro zważy się, 
że na początku XX wieku w Żeleźnikowej mieszkały tylko 4 osoby umiejące czytać 
i pisać (szkoły jeszcze nie było), w tym ksiądz proboszcz, organista i 2 gospodarzy 
(jednym z nich był senior Jan Górski), a obecnie do jej mieszkańców zaliczyć 
należy naukowców (z pełnymi tytułami naukowymi), lekarzy, księży, nauczycieli, 
ofi cerów Wojska Polskiego i innych służb mundurowych, inżynierów, przedsię-
biorców i menedżerów. Obecnie prawie cała młodzież wioski studiuje na wybra-
nych przez siebie uczelniach wyższych.

Rodzina Górskich nigdy nie należała do tych, które poświęcały się wyłącz-
nie produkcji rolnej, z uwagi na – jak się wydaje – różne powołania i psychiczne 
uwarunkowania i zdolności dziedziczone po starszej generacji, wśród których do-
minowała służba społeczna w samorządach i administracji, organizacji postępu 
i systemowego zarządzania. Trzeba tutaj zaznaczyć, że dzięki seniorowi Janowi 
Górskiemu i jego uporowi powstała w Żeleźnikowej m.in. szkoła powszechna. 
Rozbudziła ona u młodzieży drzemiące talenty i chęć poznawania wiedzy – jak to 
zaznaczył w mowie pożegnalnej po śmierci Jana biskup Diecezji Tarnowskiej, Jego 
Ekscelencja Jerzy Ablewicz.

Historię rodziny Górskich „od zawsze” – jak to mawiał ostatni posiedziciel jej 
centrum „pod Bratkówką”, Franciszek – odtworzyć można było nie tylko z zapi-
sów metrykalnych miejscowej parafi i, lecz przede wszystkim na podstawie archi-
walnych dokumentów i rzeczy przechowywanych w skrzyni w tzw. lamusie, budy-
neczku wmurowanym w skłon góry naprzeciw budynku mieszkalnego, do którego 
dostęp (klucze) miała wówczas tylko żona seniora Jana, Maria. Klucze te zawsze 
miała przypięte do pasa spódnicy. Młodsze pokolenie dostępu do lamusa nigdy nie 
miało, co zawsze budziło ciekawość, gdyż wskazywać mogło, że ukrywano w nim 
coś ważnego lub cennego, albo z czym nie można się było ujawniać.

Jedyny wyjątek w tym zakresie miał miejsce w lutym 1945 roku, gdy Maria 
(trzecia z kolei żona Seniora) wraz ze swoją córką Stefanią przyjechały do domu 
Józefa Górskiego (najstarszego wówczas z młodszego pokolenia), aby pożegnać się 
z całą jego rodziną, przygotowaną do powrotu do Wielkopolski. Z wyraźnymi opo-
rami wydobyła z jednej torby stosunkowo duży pakunek zawierający głównie wik-
tuały „na drogę”, który owinięty był białym starym płótnem, pokrytym kolorowym 
pismem, właściwie już nieczytelnym, a może tylko niezrozumiałym (na przykład 
łacińskim), którego tekst na początku i na końcu opieczętowany był tym samym 
herbem, wyróżniającym się przykuwającą uwagę wielkością i kolorystyką – na gó-
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rze był czerwony, na dole czarny. Po przekazaniu pakunku owijające go płótno 
natychmiast schowała do drugiej, mniejszej torby, w której znajdować się miały 
papiery wyjaśniające m.in. tekst płótna, których jednak nie wyjęła i mimo upo-
rczywych nalegań córki Stefanii nie pokazała, tłumacząc to obawą przed „rozsypa-
niem” sie starych papierów oraz nieobecnością Józefa, który w tym czasie rozliczał 
– na zlecenie władz gminy – majątek księżnej Jabłonowskiej w Librantowej.

Dalsze losy powyższych archiwaliów są nieznane, gdyż w nowych warunkach 
nie przywiązywano do nich większej wagi, a wszelki ich ślad po wytyczeniu nowej 
państwowej drogi i przeniesieniu całych zabudowań w inne miejsce, a zwłaszcza 
po śmierci Franciszka, ostatniego ich użytkownika, zaginął. A może to tylko le-
genda dla ciekawskich.

2. Udział seniora rodziny – Jana Górskiego 
– w działalności niepodległościowej

W zaborze austriackim po uzyskaniu autonomii w 1868 r. nastąpiło polepsze-
nie swobód obywatelskich oraz postęp na polu politycznym i oświatowym (działa-
ły nie tylko polskie szkoły podstawowe – samorządowe – gminne i średnie – tzw. 
krajowe, ale także polskie uniwersytety we Lwowie i Krakowie), lecz nie było 
spodziewanej poprawy w sytuacji gospodarczej. W ówczesnej sytuacji (wiek XIX) 
nie było warunków ani środków na ponowne powstania, wobec czego – wzorując 
się na zaborze pruskim – podjęto działania w zakresie „pracy organicznej”, zmie-
rzające do przyspieszenia materialnego i organizacyjnego rozwoju zakładając, że 
poprzez zwiększony udział obywateli w samorządzie i tworzonych organizacjach 
stopniowo będzie dojrzewać świadomość narodowa społeczeństwa, a zwłaszcza 
ludności wiejskiej, w której tkwiła największa – wymagająca jednak rozbudzenia 
– siła. Tymczasem położenie włościan pogarszało się, rosły podatki państwowe 
i gminne: gruntowe, drogowe, domowe, na utrzymanie wiejskich szkół, mostów 
itd., co doprowadzało do zadłużania gospodarstw i lichwy, a w efekcie do wyzby-
wania się ziemi i emigracji (USA), gdyż do racjonalnego – w tych warunkach 
– prowadzenia swych gospodarstw rolnicy nie byli przygotowani ani nie posiadali 
stosownej wiedzy.

W samoobronie, w celu zespolenia wysiłków całej gromady w realizacji obo-
wiązków i zadań produkcyjnych i społecznych zaczęto tworzyć – na wzór spo-
łeczeństwa w zaborze pruskim – odpowiednie stowarzyszenia i towarzystwa rol-
nicze, a w gromadach – kółka rolnicze. Pierwsze założone zostało przez księdza 
Stanisława Stojałowskiego – polityka i posła do parlamentu austriackiego i Sejmu 
Galicyjskiego – w 1880 r. (gdy na Pomorzu Gdańskim przez J. Kraziewicza w Pia-
secznie w 1862 r., a w Wielkopolsce w 1866 r. przez ks. Tułodzieckiego, pod pa-



55

tronatem M. Jackowskiego). Natomiast podobną do „Poradnika Gospodarskiego” 
(wydawanego przez Kółka Rolnicze w Poznaniu od 1889 r.) rolę w popularyzacji 
i wdrażaniu do praktyki osiągnięć naukowych i innowacji oraz w szkoleniu i pod-
noszeniu kwalifi kacji rolników pod zaborem austriackim (w latach 1875–1890) 
spełniały, wydawane przez ks. Stojałowskiego już od 1875 r. czasopisma „Wieniec” 
i „Pszczółka”, a następnie „Rolnik”, „Gospodarz Wiejski” i „Niewiasta”.3

Cała więc działalność w drodze do Niepodległości i w obronie przed utratą 
polskiej ziemi, w czym uczestniczyły wszystkie na wsi stany (duchowieństwo, zie-
mianie i włościanie), zależna była od poczynań samorządu, a w tym przede wszyst-
kim od miejscowego wójta.

W owym czasie, na przełomie XIX i XX wieku, wójtem Żeleźnikowej był najstar-
szy z rodziny Górskich – Jan (24.05.1869–26.11.1950) syn Stanisława, powszechnie 
szanowany i o wielkim autorytecie, który tę funkcję sprawował jakby „od zawsze” 
(do końca swego życia tytułowany wójtem, lub bardziej poufale „krzesnym Ojcem”) 
i wszystkie zadania związane z tym stanowiskiem i wynikające z reguł „pracy orga-
nicznej” wypełniał z największym oddaniem. Włączył się również do działalności 
społeczno-gospodarczej, np. mającej na celu przejęcie w polskie ręce bardzo intrat-
nego handlu bydłem, które z Węgier przepędzano przez tereny będące w jego – jako 
wójta – władaniu, w czym specjalizowali się Słowacy, mieszkający na południu Są-
decczyzny Łemkowie oraz Żydzi. Bydło kupowano na Węgrzech na potrzeby kon-
sumpcyjne wojska, a woły, przeznaczone na siłę pociągową dla gospodarstw [Ryc. 
1] oraz wielkich majątków na Wołyniu do orek na bezkresnych, ciężkich „czarno-
ziemiach”, tam były sprzedawane. (Woły, a nie konie były wówczas podstawową siłą 
do uciągu i prac polowych, a w małych gospodarstwach nawet krowy w odpowied-
nich jarzmach). W wyprawach na Węgry wójtowi często towarzyszyli jego synowie: 
Jan i Franciszek, którzy znajomość przejść, skrytek i schowków wykorzystali w czasie 
tworzenia „szlaków kurierów”, w czasie II wojny światowej.

Poza tym, ponieważ wójt mógł spełniać – pod kontrolą państwa – również 
funkcje sądowe i administracyjne, określone w tzw. Patencie Uwłaszczeniowym 
z 1848 r., Jan Górski do końca swego życia był bardzo skutecznym mediatorem 
i sędzią we wszystkich sprawach i konfl iktach nie tylko między sąsiadami, a jako 
„trybun ludowy” występował wobec władz.

Senior Jan wychował 5 synów: Józefa, Jana, Franciszka, Michała i Stanisława 
oraz 3 córki: Helenę, Marię i Stefanię. Ta ostatnia przeżyła rodzeństwo i umarła 
w 2018 roku mając 96 lat. Spośród nich w walkach o odzyskanie Niepodległo-

3  Przypomnieć wypada, że pierwsze towarzystwo rolnicze, pod nazwą Kasyno Gostyńskie, po-
wstało w Gostyniu, w zaborze pruskim, w 1835 roku, a Centralne Towarzystwo Rolnicze założono 
w Poznaniu w 1844 r. Miało ono objąć swym działaniem wszystkie stany na wsi i wszystkie gospodar-
stwa bez względu na ich wielkość, do czego jednak władze pruskie nie dopuściły.
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ści i w jej zagospodarowaniu w pełnym 
wymiarze uczestniczył najstarszy syn 
Józef (1900–1979 ps. „Bratkówka”), 
a Jan (1908–1992 ps. „Jeleń”) i Fran-
ciszek (1910–2001 ps. „Kupiec”) wal-
czyli z okupantem w czasie II wojny 
światowej. Zwłaszcza Jan, który w la-
tach 1939–1946 pełnił obowiązki soł-
tysa Żeleźnikowej i w związku z tym 
starał się koordynować wszelkie dzia-

łania oddziałów partyzanckich walczących na jego – jako sołtysa – terenie tak, 
aby nie stwarzały zagrożeń dla życia mieszkańców i ich dobytku. Było to bardzo 
trudne, gdyż na tym przygranicznym terenie, stale obserwowanym przez władze 
niemieckie, w walkach z okupantem brały czynny udział także oddziały polskie 
nie podporządkowane władzom Polskiego Państwa Podziemnego oraz partyzant-
ka sowiecka. Z obowiązku tego, dzięki pomocy łączników Armii Krajowej i BCh, 
sołtys wywiązywał się bezbłędnie. Uchroniło to mieszkańców tego rejonu, przez 
który przebiegały szlaki kurierskie i gdzie toczyła się stała walka z nieprzyjacielem, 
od stosowania przez Niemców zbiorowej odpowiedzialności. Za okupacyjną dzia-
łalność sołtysowi Janowi Górskiemu – po wyzwoleniu – powierzano dwukrotnie 
honorowe stanowisko Przewodniczącego Gminnej Rady Narodowej dla wydzie-
lonego obszaru Wielkiej i Małej Żeleźnikowej z przyległymi osadami. Odznaczony 
także został m.in. Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski.

Natomiast Franciszek Górski, z uwagi na bezbłędną znajomość handlowych 
przejść granicznych i tworzonej sieci szlaków kurierskich, oddał duże usługi w ak-
cjach ukrywania i przerzutów przez granicę, w tym także Żydów, w związku z czym 
był przez okupantów poszukiwany i sam musiał się ukrywać. 

3. Działalność Józefa Górskiego 
– syna Seniora Jana – w Małopolsce

3.1. Młodość, nauka oraz udział w Legionach Polskich 
i w wojnie 1920 roku

Józef Górski (1900–1979) był synem Jana z pierwszego małżeństwa z Anną 
Urbańską. Brat Anny, Wojciech – urzędnik Krajowego Rządu Galicji mieszkający 
we Lwowie – po śmierci siostry (w połogu) miał bardzo duży wpływ na wychowa-
nie i wykształcenie Józefa oraz dalszą drogę jego życia.

Józef urodził się w Żeleźnikowej 14 stycznia 1900 r. Od roku szkolnego 1906/07 
uczęszczał do szkoły podstawowej, a gdy ją ukończył w dniu 15 kwietnia 1915 r. 

Ryc. 1. Pojazd w zaprzęgu wołami
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i otrzymał tzw. świadectwo uwolnienia (ukończenia szkoły), od prawie roku trwała 
I wojna światowa, która nie toczyła się zbyt pomyślnie dla Austro-Węgier. W wy-
niku bitwy galicyjskiej Rosjanie zajęli pod koniec 1914 r. całą wschodnią Galicję 
wraz z jej stolicą Lwowem. Doszli aż do Dunajca i zajęli m.in. pobliskie Marcin-
kowice, a ponieważ na tym odcinku frontu walczyły z nimi oddziały Legionów 
Polskich Józefa Piłsudskiego, opromienione zwycięskimi bitwami w Galicji i na 
Bukowinie, więc cała młodzież ze wszystkich szkół (polskich przecież), wycho-
wana w tradycjach patriotycznych, zaczęła zgłaszać się ochotniczo do punktów 
werbunkowych do Legionów. Ich starsi koledzy, poborowi, wcieleni już byli do 
wojsk zaborców. 

Do punktu werbunkowego do Legionów zgłosił się również Józef Górski. Nie 
chciano go przyjąć, gdyż miał tylko 15 lat, więc zamiast swojego świadectwa uro-
dzenia przedstawił akt urodzenia starszego brata z dnia 11 listopada 1897 r. i jego 
śmierci na anginę w dniu 3 kwietnia 1899 r. Dokument ten, sporządzony na sto-
sownym druku przez proboszcza parafi i w Żeleźnikowej i wypisany po łacinie, miał 
wyraźne daty 1897 i 1899, więc zadowolił podofi cera prowadzącego werbunek 
i został włączony do akt wojskowych.

Józefa wcielono jako żołnierza do 2 pułku piechoty, który stacjonował w okoli-
cach Nowego Sącza. Formalnie został żołnierzem I Brygady, ale wkrótce na bazie 
2 pułku i innych oddziałów walczących w Karpatach utworzono II Brygadę Le-
gionów, zwaną „Żelazną” lub „Karpacką”, i to w jej szeregach przeszedł cały szlak 
bojowy.

W maju 1915 r. II Brygadę skierowano na Bukowinę, gdzie toczyła krwawe wal-
ki obronne nad Prutem. Później, podczas austriackiej ofensywy, 2 pułk dotarł do 
Rokitnej, gdzie miała miejsce słynna szarża 2 szwadronu ułanów. W październiku 
1915 r. 2 pułk wysłano na Wołyń, gdzie zdobył sławę w natarciu na Polską Górę, 
a następnie toczył długotrwałe walki pozycyjne nad rzeką Styr. W lutym 1916 r. 
dowództwo II Brygady objął słynny później Błękitny Generał, wówczas pułkownik 
Józef Haller. W czerwcu 1916 r. 2 pułk skierowano pod Hruziatyn, gdzie wraz z in-
nymi oddziałami powstrzymywał ofensywę rosyjskiego generała Brusiłowa. W wy-
niku odwrotu pobitych Austriaków 2 pułk, po bitwie pod Kostiuchnówką, znalazł 
się nad rzeką Stochód, gdzie zajmował pozycje do końca października i gdzie za-
kończył działania bojowe pod sztandarami Legionów Polskich.

Po ustaniu walk jesienią 1916 r. II Brygadę skierowano do Baranowicz, a na-
stępnie do Zegrza pod Warszawą. W owym czasie oddziały legionowe zostały od-
dane do dyspozycji dowództwa niemieckiego w zdobytym Królestwie Polskim jako 
Polski Korpus Posiłkowy. Na bazie oddziałów legionowych Niemcy zaczęli tworzyć 
polskie wojsko podporządkowane formalnie polskiej Tymczasowej Radzie Stanu, 
a tak naprawdę stanowiące rezerwy słabnącego Wehrmachtu. Jak wiadomo wy-
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siłki te poniosły fi asko na skutek tzw. 
kryzysu przysięgowego w lipcu 1917 r. 
Większość byłych legionistów odmó-
wiła złożenia przysięgi na wierność ce-
sarzowi niemieckiemu. Brygady I i III, 
złożone głównie z mieszkańców zaboru 
rosyjskiego, rozwiązano, a ich żołnierzy 
internowano. Natomiast II Brygada, 
w której szeregach służyli głównie byli 
poddani cesarza austriackiego, zosta-
ła oddana dowództwu austriackiemu 
i jako Polski Korpus Posiłkowy skie-
rowana pod Przemyśl, a następnie na 
front na Bukowinie. W jej szeregach 
nadal znajdował się Józef Górski.

W owym czasie armia rosyjska po 
drugiej stronie frontu była w stanie 
rozkładu pod wpływem agitacji bol-
szewickiej i praktycznie nie prowadziła 
działań bojowych. Czasem tylko docho-
dziło do wymiany ognia. Żołnierze byłej 
II brygady więcej uwagi poświęcali więc 
wydarzeniom w kraju. W lutym 1917 r. 

Niemcy i Austro-Węgry podpisały traktat pokojowy z nowopowstałym państwem 
ukraińskim, przekazując mu m.in. ziemię chełmską. W polskich oddziałach uzna-
no to za czwarty rozbiór i postanowiono zaprotestować z bronią w ręku. Ponieważ 
na Ukrainie gen. Józef Dowbór-Muśnicki formował korpus polski z Polaków, by-
łych żołnierzy cara, płk Józef Haller postanowił przebić się przez front i dołączyć 
do niego.

Operacja przejścia przez front odbyła się pod miejscowością Rarańcza w nocy 
z 15 na 16 lutego 1918 r. Nie wszystkim się udało – artyleria, tabory i straż tylna 
zostały odcięte przez austriacki pociąg pancerny i wzięte do niewoli, wśród nich 
Józef Górski. Schwytanych żołnierzy osadzono w obozach internowania – Józef 
Górski znalazł się w miejscowości Marmaros-Sziget na Węgrzech (obecnie w pół-
nocnej Rumunii, w pobliżu ukraińskiej granicy) [Ryc. 2]. 

Warunki pobytu w obozie były bardzo ciężkie – nieogrzewane baraki, druty 
kolczaste, strażnicy Węgrzy, których wówczas internowani, z uwagi na ich sto-
sunek do nich, przestali uważać za bratanków, racje żywnościowe wg przydziału 
dla jeńców wojennych itd. Od marca do października 1918 r. w Marmaros-Sziget 

Ryc. 2. Legionista Józef Górski w obozie dla 
internowanych w Marmaros-Sziget – 1918 r.
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toczył się proces najbardziej aktywnych uczestników wydarzeń pod Rarańczą. Po-
czątkowo Austriacy planowali bardzo surowe potraktowanie zbuntowanych Pola-
ków, z wyrokami śmierci włącznie, ale pogarszająca się sytuacja wojenna zmusiła 
ich do odstąpienia od tych zamiarów. Proces przerwano 10 października 1918 r. 
i legionistów przewieziono do Galicji – do Lwowa i innych miast. Ludność Ga-
licji zaś, która dzięki doniesieniom prasowym z uwagą śledziła perypetie swoich 
żołnierzy, powitała ich entuzjastycznie. Wprawdzie władze austriackie zamierzały 
wcielić zwolnionych legionistów byłej II Brygady do różnych jednostek wojsko-
wych, głównie na froncie włoskim, ale postępujący rozpad cesarstwa uniemożliwił 
im te plany. Józef – po demobilizacji – mógł wreszcie wrócić do domu. Wkrótce 
ten dom znalazł się w odrodzonej, wolnej Polsce.

Po rocznym pobycie w rodzinnym gospodarstwie i u swego wuja we Lwowie, 
Józef Górski zapisał się 1 października 1919 r. do Krajowej Szkoły Rolniczej w Su-
chodole koło Krosna, gdyż zawsze pragnął uczyć się, poszerzać swoje horyzonty 
i fachową wiedzę. Duży wpływ miała na to służba w Legionach, w tzw. „inteligenc-
kim wojsku”, w którego szeregach ochotniczo służyła głównie młodzież ze szkół, 
gdyż poborowi wcielani byli do wojska zaborców. Miano legionisty, nawiązane 
kontakty, znajomości, były kapitałem na przyszłość, jednak dla jego wykorzystania 
konieczne było wykształcenie. Szkoła rolnicza była wówczas najlepszym wyborem 
dla chłopaka z góralskiej wioski spod Sącza, a być może jedynym. 

Tak więc Józef rozpoczął naukę w Suchodole, a w tym czasie na wschodzie 
wzbierała kolejna burza. Marszałek Józef Piłsudski, wówczas naczelnik państwa, 
wiosną 1920 roku postanowił zakończyć konfl ikt z sowietami jednym uderzeniem. 
Jednak Armia Czerwona nie została rozbita i trzeba było wycofywać się spod Ki-
jowa. W kraju padło hasło „Ojczyzna w niebezpieczeństwie!” i rozpoczęła się ma-
sowa mobilizacja, a gdy pewnego dnia uczniowie Szkoły Rolniczej w Suchodole, 
uczestnicząc w wiecu na rynku w Krośnie, usłyszeli z ust przemawiającego z try-
bun ówczesnego przywódcy ludowego, a zarazem Premiera Rządu RP, Wincentego 
Witosa, że „nie komisarze bolszewiccy dadzą polskim chłopom ziemię, lecz to my, 
Rząd Polski, Wam ją damy”, następnego dnia cała klasa, 18 chłopaków, zgłosiła 
się do Komisji Werbunkowej.

Komisja skierowała Józefa Górskiego – jako weterana z dużym doświadczeniem 
bojowym – do Ostrołęki, do tworzonego tam 108 pułku ułanów. Pułk wszedł do 
walki już na początku lipca 1920 r. w składzie VIII Brygady Kawalerii. Początkowo 
Brygada toczyła walki z jazdą sowiecką między Ostrołęką a Łomżą, następnie sta-
nowiła lewe skrzydło 5 Armii gen. Władysława Sikorskiego, odpierającej ofensy-
wę Tuchaczewskiego na Warszawę. W walkach odwrotowych 108 pułk doszedł do 
Ciechanowa, gdzie karta odwróciła się. 14 sierpnia miała miejsce zwycięska bitwa 
pod Glinojeckiem, następnie 108 pułk wziął udział w zdobyciu Ciechanowa, gdzie 
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rozbito sztab sowieckiej IV armii. W tym czasie VIII Brygadą dowodził słynny ka-
walerzysta gen. Karnicki. Dalszy szlak bojowy wiódł przez Mławę, aż do ówczesnej 
granicy niemieckiej w Prusach Wschodnich. W tych zmaganiach 108 pułk miał za 
przeciwnika przede wszystkim sowiecki korpus kawaleryjski Gaj Chana. Jednostka 
ta gromadziła w swych szeregach kozaków zdziczałych sześcioletnią, nieustanną 
wojną, kryminalistów ze wszystkich więzień carskiej Rosji i wyrzutków wszystkich 
możliwych narodów, podobnie zresztą jak bardziej słynna Armia Konna Budion-
nego, działająca na południowym odcinku frontu polsko-sowieckiego. Była to 
właściwie dzika banda, nastawiona głównie na rabunek i gwałt. W starciach nie 

Ryc. 3. Dokument nadania 
Józefowi Górskiemu Krzyża 

Legionowego

Ryc. 4. Potwierdzenie przyznania Odznaki Pobytu w Obozach 
dla Internowanych na Węgrzech

Ryc. 5. Dokument odznaczenia Józefa Górskiego 
Krzyżem Niepodległości

Ryc. 6. Sentencja Krzyża 
Niepodległości
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brali jeńców – udokumentowana liczba polskich żołnierzy zamordowanych przez 
wojowników Gaj Chana przekracza 1000. Podczas odwrotu po zwycięstwie pol-
skim nad Wisłą Gaj Chan trzykrotnie przebijał się z okrążenia, aż w końcu – aby 
się uratować – przekroczył granicę Niemiec. W tych walkach Józef był dwukrot-
nie ranny. Leczony był w wojskowym szpitalu w Krakowie, gdzie komisja lekarska 
stwierdziła, że po postrzałach w głowę i w płuca powinien być z wojska zwolniony. 
Jednak Józef pozostał w szeregach do końca. W szpitalu odwiedził go ojciec, któ-
remu przekazał swą ułańską szablę. Pozwolono mu ją zatrzymać za wykonanie na 
ochotnika zadania, w czasie którego został ranny.

Po okresie odpoczynku w okolicach Chełma 108 pułk kawalerii skierowano 
na front, gdzie nadal trwały walki, jednak zanim Józef ponownie ruszył w bój na-
stąpiło zawieszenie broni. Pułk skierowano do Włodzimierza Wołyńskiego, gdzie 
15 stycznia 1921 r. został przemianowany na 20 Pułk Ułanów im. Króla Jana III 
Sobieskiego. Ochotników zwolniono do cywila, aby mogli dokończyć przerwaną 
naukę i realizować przerwane zajęcia. Dotyczyło to również Józefa Górskiego, któ-
ry powrócił do swej szkoły w Suchodole.

Za swe zasługi wojenne Józef Górski otrzymał liczne odznaczenia, z których był 
bardzo dumny, podobnie jak wszyscy jego potomkowie. Za okres służby w legio-
nach marszałek Piłsudski odznaczył go w dniu 12 marca 1926 r. Krzyżem Legio-
nowym (Nr 2660) [Ryc. 3]. 

Otrzymał także pamiątkowe odznaki: I i II Brygady Legionów oraz Odznakę 
Internowanych na Węgrzech (nr 1835) [Ryc. 4].

Za kampanię 1920 r. otrzymał Krzyż Walecznych, za brawurowe (na ochot-
nika) wysadzenie w powietrze magazynu amunicji i broni na tyłach wroga. Na-
tomiast – co najważniejsze – za pracę w dziele odzyskania Niepodległości Józef 
Górski został odznaczony zarządzeniem Prezydenta RP z dnia 20 lipca 1932 r. 
Krzyżem Niepodległości (Nr 283-14/10217) [Ryc. 5 i 6].

3.2. Dokończenie nauki i praca zawodowa w Małopolsce
Do szkoły – po zdemobilizowaniu – powróciło ośmiu uczniów z 18, którzy 

w obronie ojczyzny wstąpili ochotniczo do wojska, co potwierdza, że „w odparciu 
bolszewików młodzież polska nie żałowała swej krwi” [Ryc. 7]. 

Nauka w szkole rozpoczęta 1 października 1919 r. – z przerwą na wojnę – trwa-
ła do 11 maja 1922 r., kiedy Józef Górski otrzymał „Świadectwo ukończenia nauk” 
potwierdzające zdany egzamin końcowy „z całości nauk rolniczych” i ukończenie 
„3-letniego kursu nauk z postępem bardzo dobrym”. Równocześnie w oddzielnym 
dokumencie dyrekcja Krajowej Szkoły Rolniczej stwierdziła, że „na podstawie 
wykazanych postępów uznała Józefa Górskiego za uzdolnionego do przejścia na 
wyższy stopień nauki nauk rolniczych” i aby mu to umożliwić Szkoła skierowała go 
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na praktykę do Zarządu Dóbr i Lasów 
Adama hr. Stadnickiego w Nawojowej 
koło Nowego Sącza. Pracę w tym cha-
rakterze Józef Górski odbył od 1 czerwca 
1922 r. do 31 stycznia 1923 r., po czym 
od 1 lutego 1923 r. został awansowany 
na stanowisko samodzielnie zarządza-
jącego folwarkiem Brzezna w powiecie 
Nowy Sącz [Ryc. 8 i 9]. Na tym sta-
nowisku pozostawał do 1 lipca 1926 r., 
kiedy to z myślą o usamodzielnieniu się 
odszedł na własne żądanie. Odchodząc 
otrzymał od właściciela dóbr bardzo 
dobre świadectwo, a kolejne, znacznie 
ważniejsze, od Zarządu Okręgowego 
Towarzystwa Rolniczego w Nowym Są-
czu, wystawione 7 września 1933 r., po-
twierdzające, że „Józef Górski, były za-
rządca dóbr w Brzeznej, był członkiem 
Kółka Rolniczego w Brzeznej-Litacz od 
roku 1922 do 1926, tj. przez okres 4 lat, 
biorąc czynny udział w pracy społecz-

nej; wygłaszał odczyty na zebraniach członków naszej organizacji i w dużej mierze 
przyczynił się do założenia Szkółki Drzew Owocowych w Brzeznej prowadzonej 
przez Sekcję Sadowniczą przy Kółku Rolniczym. Jako dobry organizator zjednał 
sobie uznanie rolników, wśród których cieszył się zawsze szczerą sympatią”.

Wydając powyższą opinię, tak prezes jak i kierownik biura Okręgowego Towa-
rzystwa Rolniczego w Nowym Sączu nie mogli jednak przewidzieć, że działalność Jó-

Ryc. 7. Ośmiu uczniów, którzy po wojnie w 1920 
r. powrócili do Szkoły, z nauczycielami (Józef 

Górski – drugi z lewej strony w górnym rzędzie)

Ryc. 8. Brzezna – miejsce pierwszej samodzielnej 
pracy Józefa Górskiego

Ryc. 9. Józef Górski z żoną, jej siostrzenicą 
i siostrzeńcem oraz ze swym pierwszym synem 

Adamem w Brzeznej
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zefa Górskiego w powyższej specjalizacji odniesie taki skutek, że folwark w Brzeznej, 
w ramach Reformy Rolnej z 1944 r., przekazany zostanie jako Sadowniczy Zakład 
Doświadczalny Instytutowi Sadownictwa i Kwiaciarstwa w Skierniewicach. 

Pracując w Brzeznej Józef Górski poślubił Helenę z Dominików z Dąbro-
wej spod Nowego Sącza, a z małżeństwa tego urodziło się czworo dzieci: Adam 
(1924) – żołnierz polskiego państwa podziemnego (BCh i AK), pracownik na-
ukowy i dydaktyczny uczelni w Poznaniu, Wrocławiu i Szczecinie, Zbigniew 
(1926–1927), Irena (1928–1988) – lekarz stomatolog, żona Aleksandra We-
inerta, wicedyrektora Zjednoczenia Przemysłu Meblarskiego [Ryc. 10], i Anna 
(1930–2018) – magister chemii – profesor szkół średnich i żona Aleksandra 
Kubiaka, prof. dr hab. Akademii Rolniczej – obecnie Uniwersytetu Przyrodni-
czego w Poznaniu [Ryc. 11].

Pierwszy rząd od lewej: Józef Górski; Maria Weinert, matka Aleksandra; Irena; 
Aleksander; Helena Górska; ks. Adam Zawiła udzielający ślubu. Drugi rząd od 
lewej: p. Górna, lekarz stomatolog; Zenon Weinert, adwokat, brat Aleksandra; 
Maria, żona Zenona, lekarz pediatra; dr Kamiński, lekarz rodzinny z Osiecznej, 
z żoną; Zofi a, siostra Aleksandra; jej mąż Jerzy Parczyński, lekarz ortopeda; nn. 
Trzeci rząd od lewej: nn; nn; Józef Tisler, dyrektor mleczarni w Lesznie, z żoną; 
Anna Górska; dr Jan Sajdak, działacz PSL; Ludwika Gierczak, lekarz stomatolog 
z Rawicza; Adam Górski.

Od lewej, za Młodą Parą: nn; Irena Górska-Weinert z synem Wojtkiem; Alek-
sander Weinert; Maria Weinert; Helena Górska; Adam Górski; Józef Górski; Mar-
ta Feodora Kubiak, siostra Aleksandra; Franciszek Kubiak, ojciec Aleksandra.

Po odejściu z Brzeznej Józef Górski podjął dalszą naukę w Akademii Rolniczej 
w Dublanach pod Lwowem, na kursach specjalistycznych w dziedzinie techno-
logii rolno-spożywczej, specjalizując się w mleczarstwie. Na poszczególne sesje 
musiał dojeżdżać, gdyż jego rodzina mieszkała w Nowym Sączu, więc też jego 
praca nie miała charakteru stałego. Np. w okresie od 24 lutego 1927 r. do 1 lipca 

Ryc. 10. Ślub Ireny Górskiej z Aleksandrem 
Weinertem – 4 października 1952 r. 

Ryc. 11. Ślub Anny Górskiej z Aleksandrem 
Kubiakiem – 1958 r.
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1928 r. pracował w Rożnowie, gdzie zarządzał majątkiem Joanny hr. Stadnickiej. 
Natomiast po ukończeniu nauki, dla sprawdzenia swej specjalizacji, w dniu 1 paź-
dziernika 1927 r. wydzierżawił od Marii hr. Steckiej majątek ziemski Olszowa 
w powiecie brzeskim. Jednakże pomimo tego, że hrabina Stecka w swym poświad-
czeniu z dnia 7 maja 1928 r. potwierdziła, że „Pan Józef Górski okazał się dosko-
nałym rolnikiem….”, z dzierżawy tej musiał odstąpić z uwagi na poważne straty 
w inwentarzu żywym, w czym się specjalizował, a co wymagało stałego dozoru, 
którego w aktualnych warunkach nie mógł zapewnić. Poza tym urodziła mu się 
pierwsza córka Irena, która wymagała opieki, zwłaszcza matki.

W powstałej sytuacji nastąpiło nieoczekiwane rozwiązanie. Po rozpoczęciu 
pracy w Małopolskiej Izbie Rolniczej we Lwowie został poinformowany, że takie 
same stanowiska, lecz na korzystniejszych warunkach, można objąć w Wielkopol-
skiej Izbie Rolniczej w Poznaniu, i z oferty tej postanowił skorzystać. Na terenach 
byłego zaboru pruskiego wystąpił bowiem niedobór specjalistów i wykształconych 
kadr we wszystkich dziedzinach, a zwłaszcza w szkolnictwie, gdyż obowiązkowe 
w zaborze pruskim nauczanie odbywało się wyłącznie w języku niemieckim, i na-
uczycieli tych należało zastąpić. W wielkopolskim rolnictwie wystąpił największy 
odpływ fachowców, a ich następcy obawiali się, że w nowych warunkach wysoki 
dotąd poziom i jakość produkcji obniżą się, a rywalizacja między odtwarzanymi lub 
od podstaw budowanymi gospodarstwami i przedsiębiorstwami polskimi a osiadły-
mi i niezniszczonymi niemieckimi będzie bardzo trudna. Nie można bowiem nie 
uwzględniać, że po wojnie w posiadaniu Niemców w Wielkopolsce wciąż pozosta-
ło 40,9% gospodarstw towarowych, a w niektórych powiatach jeszcze więcej, np. 
w krotoszyńskim – 85,8%, w nowotomyskim – 68,6%, w leszczyńskim – 65,4%. 
W rękach niemieckich pozostawało także 65% produkcji mleczarskiej.4

4. Działalność Józefa Górskiego w Wielkopolsce 
(1928–1939)

4.1. Zagospodarowywanie przywróconych ziem, 
obrona i zabezpieczanie przed ich utratą

Józef Górski swą działalność w Wielkopolsce rozpoczął w Wielkopolskiej 
Izbie Rolniczej w Poznaniu, gdzie zatrudniony był od dnia 21 czerwca 1928 r. do 
31 sierpnia 1930 r. na stanowisku instruktora hodowli i specjalisty mleczarstwa na 
rejon Kościan–Śmigiel i powiaty przyległe. 

Zamieszkał w skromnych warunkach w podleszczyńskim Bojanowie, większość 
czasu spędzając w terenie. Założył 24 koła hodowlane, zrzeszając w nich – po 

4  Rocznik statystyki Rzeczypospolitej Polskiej 1925/1926, GUS 1927.
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raz pierwszy w tym zakresie – 127 samodzielnych włościan i osadników, za co 
był wielokrotnie wyróżniany. Np. Prezes Wielkopolskiej Izby Rolniczej dr Janusz 
Chosłowski, w wydanym w dniu 24 listopada 1930 r. świadectwie stwierdził: „Pan 
Józef Górski był jednym z najlepszych pracowników Izby…”. Był także jednym 
z najbardziej zaangażowanych założycieli i organizatorów Spółdzielczej Mleczar-
ni w Lesznie (1928 – 1929), w ostrej konkurencji z mleczarniami niemieckimi. 
Przez cały czas działalności mleczarni pozostawał w jej władzach, był m.in. prze-
wodniczącym zarządu, za co nie pobierał żadnego wynagrodzenia. Działał również 
w naczelnych władzach mleczarstwa w Warszawie, m.in. na stanowisku przewod-
niczącego Komisji Społeczno-Samorządowej oraz jako członek Prezydium i Rady 
Nadzorczej Związku Spółdzielni Mleczarskich w Polsce. 

Jako osoba niezwykle popularna, szybko zaskarbiająca sobie sympatię otacza-
jących go ludzi, dołączył do miejscowych elit społeczno-gospodarczych i uczestni-
czył we wszystkich imprezach i uroczystościach państwowych, regionalnych i sa-
morządowych. M.in. z inicjatywy Związku Ziem Zachodnich zorganizował „Do-
żynki Ziem Zachodnich”, które odbyły się w Lipnie, w czasie których pełnił obo-
wiązki Starosty [Ryc. 12 i 13], oraz „Ludową Banderię Konną”, która podobnie 
jak wcześniej zorganizowana „Narodowa Banderia” miała przypominać chlubną 
tradycję kawalerii polskiej i brała udział w defi ladach z okazji świąt państwowych 
oraz w innych uroczystościach.

W przededniu uzgodnionego odejścia z Wielkopolskiej Izby Rolniczej do 
WTKR, reprezentował Izbę jako jej przedstawiciel na Ogólnopolskich Dożyn-

Ryc. 12. Komitet 
Organizacyjny „Dożynek 

Ziem Zachodnich” (Siedzą: 
Starosta Dożynek – Józef 

Górski i Prezes Związku Ziem 
Zachodnich – prof. Julian 

Szpunar.)

Ryc. 13. Korowód z dożynkowymi wieńcami
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kach u prezydenta RP w Spale, a za swą działalność w dniu 27 sierpnia 1930 r. 
został przez Prezydenta Mościckiego wyróżniony. 

Ponieważ z pracą Józefa Górskiego wiązały się również obowiązki towarzyskie, 
więc sprowadził swą rodzinę z Nowego Sącza do Wielkopolski. Zamieszkali wspól-
nie w 1929 r. najpierw w Bojanowie, gdzie w 1930 r. urodziła się druga córka 
Anna, a następnie przeprowadzili się do Leszna, które stało się centralnym punk-
tem przyszłej działalności Józefa.

W dniu 1 września 1930 r. powierzono Józefowi Górskiemu stanowisko sekre-
tarza i prowadzenie biura Oddziału Powiatowego Wielkopolskiego Towarzystwa 
Kółek Rolniczych (WTKR) w Lesznie. Równocześnie został instruktorem w za-
kresie rolnictwa, hodowli i przemysłu rolno-spożywczego, a w dowód pełnego 
zaufania i potwierdzenia kwalifi kacji został wybrany kierownikiem Powiatowego 
Biura ds. Finansowo-Rolnych. W tym ostatnim działał na rzecz oddłużenia wiel-
kopolskiego rolnictwa, czym zaskarbił sobie wdzięczność i zaufanie wszystkich, 
których sprawy prowadził, co potwierdzają w wydanych świadectwach: Zarząd 
Wielkopolskiego Towarzystwa Kółek Rolniczych w Poznaniu z 12 stycznia 1937 r. 
i Prezes Powiatowego Oddziału WTKR z dnia 1 września 1937 r. 

Ryc. 14. Rada Komunalnej Kasy Oszczędności Powiatu Leszczyńskiego
 (Józef Górski – pierwszy z prawej strony)
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W tym samym czasie Józef Górski pełnił szereg innych funkcji we władzach 
powiatu leszczyńskiego. Np. był sekretarzem Powiatowego Urzędu Rozjemczego, 
członkiem Sejmiku Powiatowego w Lesznie i Rady Komunalnej Kasy Oszczędno-
ści powiatu leszczyńskiego w Lesznie [Ryc. 14], a także rzeczoznawcą sądowym 
w dziedzinie rolnictwa. 

Większość tych funkcji nie wiązała się z wynagrodzeniem, a to, że „obowiązki 
swoje Pan Górski wykonuje sumiennie i gorliwie z zamiłowaniem na niwie spo-
łeczno-rolniczej” potwierdził w „Poświadczeniu Pracy” w dniu 7 maja 1935 r. 
przewodniczący Powiatowego Urzędu Rozjemczego Marian Krause – Wicestaro-
sta Powiatowy w Lesznie.

Polska była w tamtych czasach krajem niejednolitym narodowo, gdyż według 
spisów z 1931 r. jej obywatele (jak zadeklarowali) posługiwali się następującymi 
językami: 
• polskim  21.991.000 osób co stanowi 70,72%
• ukraińskim  3.222.000 osób co stanowi 10,38%
• żydowskim i hebrajskim  2.733.000 osób  co stanowi 8,80%
• ruskim  1.220.000 osób co stanowi 3,93%
• białoruskim 990.000 osób co stanowi 3,19%
• niemieckim 742.000 osób co stanowi 2,39%
• rosyjskim  139.000 osób co stanowi 0,45%

Natomiast w 1939 r. jako swą narodowość zadeklarowało: 
• polską 24.000.000 osób co stanowi 68,4%
• ukraińską, białoruską i litewską  7.300.000 co stanowi 20,8%
• żydowską  3.300.000 co stanowi 9,4%
• niemiecką 500.000 co stanowi 1,4 %5

Ponadto nie wszystkie sąsiadujące z Polską państwa zgadzały się na wytyczone 
po wojnie granice, więc na granicach tych spokojnie nie było, a troska o ich utrzy-
manie należała do podstawowych obowiązków obywateli, zwłaszcza mieszkających 
w pasach przygranicznych. W takiej sytuacji również Józef Górski, od najmłod-
szych lat żołnierz walczący w dwóch wojnach, mieszkający kilkanaście kilometrów 
od granicy z Rzeszą Niemiecką, przystąpił do działalności mającej zabezpieczyć oj-
czyznę przed ponowną utratą niepodległości. M.in. od początku 1932 r. był powia-
towym referentem przysposobienia rolniczego przy Zarządzie Komendy Powiatowej 
Związku Strzeleckiego w Lesznie, a jego działalność prezes Zarządu Powiatowego 
Z. S. kpt. Doliński w zaświadczeniu z dnia 11 września 1933 r. ocenił następująco: 
„Obywatel Górski przysposobieniu rolniczemu oddaje się z całym zapałem i przy-
sposobienie rolnicze w Związku Strzeleckim postawił na wysokim poziomie”. 

5  Księga adresowa gospodarstw rolnych, Wielkopolska Izba Rolnicza, Poznań
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Wydaje się, że powyższa opinia sporządzona została w związku z proponowa-
nym przez władze centralne przeniesieniem Józefa Górskiego na wschodnie kresy 
Rzeczypospolitej w ramach ich repolonizowania. Zaproponowano bowiem J. Gór-
skiemu objęcie stanowiska Starosty (prawdopodobnie komisarycznego) w po-
wiecie podhajeckim, w województwie tarnopolskim. Była to wtedy najbardziej 
wysunięta na wschód rubież Polski, w bardzo dużym stopniu zrusyfi kowana, gdzie 
był potrzebny rzutki i energiczny człowiek, który przeciwstawiłby się wrogości 
i narastającej agitacji ukraińskiej. Już pierwsze rozmowy przeprowadzone na miej-
scu w Podhajcach wykazały, że sprawa nie jest łatwa, gdyż uczestniczący w nich 
przedstawiciele społeczeństwa ukraińskiego mimo, że ukończyli polskie szkoły, 
a część z nich odbyła nawet służbę w wojsku polskim, oświadczyli, że nie znają 
języka polskiego i zażądali tłumacza, w czym najlepsze usługi świadczyli miejscowi 
Żydzi. Niczego dobrego to nie wróżyło, bowiem przyszły starosta nie znał w ogóle 
języka ukraińskiego ani rosyjskiego. Sprawa rozstrzygnęła się, gdy – po dłuższych 
rozmowach – wieczorem do Józefa Górskiego przybyli przedstawiciele miejscowe-
go Kahału (Zarządu Żydowskiej Gminy Wyznaniowej), którzy oświadczyli: „Pa-
nie Starosto, my panu pomożemy, ale to nie wystarczy, wojsko też nie pomoże, 
a dowiedzieliśmy się o panu i wiemy, że pan jest porządny człowiek, ale oni tu 

Ryc. 15. Rodzina w trakcie przygotowań do wyjazdu na Kresy
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pana zabiją. Dwaj poprzedni starostowie umarli nagłą śmiercią, a pan ma rodzi-
nę, więc niech pan się ratuje”. Powyższa rada została wysłuchana, sprawa została 
zakończona, co zupełnie nie zdziwiło promotorów tej przeprowadzki na wschód, 
a z czego najbardziej były zadowolone miejscowe władze społeczno-gospodarcze 
w Lesznie. Po przygotowaniach do nieudanej przeprowadzki pozostało tylko ro-
dzinne zdjęcie [Ryc. 15].

4.2. Działalność w zakresie postępu 
i rozwoju społeczno-gospodarczego

Podstawowym czynnikiem i wskaźnikiem niezależności, wolności i niepodle-
głości jest nieskrępowany postęp i rozwój. Józef Górski wielokrotnie sprawdził 
się na tym polu, o czym upewniły go osiągnięte wyniki oraz propozycje objęcia 
stanowisk w administracji państwowej. Postanowił więc głoszone przez siebie 
i upowszechniane prawa i wiedzę przykładowo wdrażać do praktyki, tym bardziej, 
że wobec planowanych awansów zwolnił się z zajmowanych dotychczas stano-
wisk. W tym celu nabył obiekt rolniczy z rozparcelowanego majątku ziemskiego 
w Wyciążkowie, w odległości około 7 km od Leszna. W skład zakupionego gospo-
darstwa wchodził staw, który Józef Górski zarybił, oraz gorzelnia, której stał się 
współwłaścicielem wraz z Dymitrem Andraut de Langeron z Żakowa (ostatnim 
Marszałkiem Dworu cara Mikołaja II w Petersburgu), żonatym z Marią z Krasiń-
skich (schronił się w jej dobrach na Wołyniu a następnie wraz z wojskami gen. 
Dowbora-Muśnickiego przeniósł do Wielkopolski). Natomiast aby obserwować 
i badać towarowość i efekty obiektu, Józef Górski wydzierżawił od 1 lipca 1935 r. 
pozostałą po parcelacji resztówkę z uwarunkowaniem jej ratalnego zakupu. Stwo-
rzył więc gospodarstwo w pełni towarowe o powierzchni przekraczającej 42,5 ha 
ziemi uprawnej z 8 ha łąk i pastwisk własnych. Zależnie od potrzeb pastwiska były 
powiększane o tereny należące do poligonu obozu wojskowego, z dawnego folwar-
ku „Boża Pomoc” przydzielonego wojsku w wyniku parcelacji majątku. Ponieważ 
dodatkowo zabezpieczone zostały dostawy pasz przemysłowych z produkcji gorzel-
ni (wywar) oraz z dwóch cukrowni (wytłoki z Kościana i Gostynia), więc stworzo-
no podstawy prowadzenia specjalizacji mleczarskiej, której właściwie był wierny 
do końca. Gospodarstwo rozwijało się, stało się pokazowym, wielokierunkowym 
gospodarstwem towarowym, wymagającym jednak stałego nadzoru.6 Nadzór ten 
pozostawał w rękach jego żony, gdyż Józef Górski obowiązki państwowe i społecz-
ne zawsze stawiał na pierwszym miejscu. Codziennie był „w rozjazdach”, co uła-
twiało dowożenie bryczką dzieci do szkół w Lesznie, bo korzystał niby z okazji za-
brania się z nimi lub sam powoził. Starał się również, aby jego dom był otwarty dla 

6  W pierwszym okresie pomagali Józefowi Górskiemu jego bracia Franciszek i Michał.
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wszystkich. Z jego terenu łowieckiego 
korzystali m.in. profesorowie leszczyń-
skich szkół średnich, którzy – tak jak 
Józef Górski – zostali sprowadzeni na te 
ziemie z naboru (byli bez rodzin, więc 
chętnie korzystali z zaproszeń i gości-
ny) oraz ofi cerowie z sąsiedniego obozu 
ćwiczeń. Ci ostatni wieczorami zjawiali 
się na słuchanie radiowych wiadomości 
oraz turnieje brydżowe, gdyż na tere-
nie obozu gra w karty była zabroniona 
(zakaz ten bezwzględnie egzekwował 
ówczesny dowódca stacjonującego 
w Lesznie 55 Poznańskiego Pułku Pie-
choty płk Stefan Rowecki, późniejszy 
Generał Grot, pierwszy dowódca Ar-
mii Krajowej). Współpraca z wojskiem 
była korzystna, zwłaszcza z 17 pułkiem 
ułanów z Leszna. Wojsko otrzymywało 
produkty na wyżywienie żołnierzy i pa-
szę dla koni, znajdujących się na poli-

gonie, a w zamian dostarczało koński nawóz i pomagało w uprawie gleby pod 
zasiew owsa dla swych koni. W ten sposób gleba stała się „przenawożona” i nawet 
zboża często na niej wylegały. W związku z tym np. Towarzystwo Ubezpieczeń 
„Vesta” nie chciało ubezpieczać tych zasiewów nawet od gradobicia. 

W międzyczasie Józef Górski, po ukończeniu w 1938 roku budowy własnych 
zabudowań, opuścił zajmowany dotąd neoklasycystyczny dwór z połowy XIX wie-
ku, który wraz z parkiem wyłączony został z obszaru resztówki i sprzedany ob. 
A. Dutkowskiemu, teściowi ówczesnego kierownika gorzelni.

Z obszaru tego Józef Górski wykupił teren leżący przy drodze dojazdowej, na 
którym znajdowała się wykonana w XIX wieku piękna fi gura Matki Bożej stoją-
cej na półkuli z rozłożonymi rękoma i nakrytej błękitną szatą. Figura ta została 
w czasie II wojny światowej usunięta przez okupantów, a po wojnie odszukana 
przez Józefa Górskiego, odnowiona przez artystę Leona Rozpendowskiego (twórcę 
m.in. „Panoramy bitwy na Psim Polu”) i ponownie ustawiona w trakcie uroczyste-
go nabożeństwa [Ryc. 16].

Ryc. 16. Figura Matki Boskiej w Wyciążkowie 
obok domu Górskich.
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5. Wędrówki spowodowane wybuchem wojny
5.1. Przebieg i skutki wędrówki Józefa Górskiego 

Krótko przed wybuchem wojny Józef Górski został poinformowany, że jego go-
spodarstwo, leżące obok poligonu, obozu i składnic wojskowych zaliczone zostało 
do „frontu obronnego” i podlegać będzie pełnej mobilizacji, więc wysłał rodzinę 
do Nowego Sącza (gdzie zamieszkała we własnym domu przy ul. Żółkiewskiego 
20), gdyż w przypadku spodziewanej mobilizacji i tak ten teren musiałaby opu-
ścić. Mieli tam być bezpieczni – wojna nie miała tam nigdy dotrzeć. Natomiast 
gdy już wybuchła, wojsko przepędziło jego inwentarze – a także inwentarze z in-
nych przygranicznych majątków – na wschód, a do ich pilnowania wyjechali za 
nimi pracownicy z rodzinami na konnych wozach roboczych. Józef Górski wyru-
szył konnym, dziecięcym zaprzęgiem, którym jego dzieci dojeżdżały do szkół (był 
małych rozmiarów i nie podlegał rekwizycji), w stronę Warszawy, szukając swoje-
go przydziału. Jako uczestnik dwóch wojen był przecież objęty mobilizacją, a nie 
miał nawet 40-tu lat. Dotarł pod Warszawę, do Gąbina, zatrzymał się u rolnika 
nazwiskiem Garstka7, lecz przydziału się nie doczekał, a że w międzyczasie walki 
ustały, powrócił w ten sam sposób do Wyciążkowa. 

Natychmiast po powrocie do domu, w którym zakwaterowany został oddział 
wojsk niemieckich, Józef dostał wezwanie do starostwa (Kreisamt in Lissa) celem 
wyjaśnienia, gdzie był i co robił, gdyż podejrzewano go, że został zmobilizowany i po-
winien przebywać w obozie jenieckim. Po przesłuchaniu został zwolniony. Nie na 
długo jednak. Wkrótce został aresztowany przez gestapo, które oskarżało go o przed-
wojenną antyniemiecką działalność polityczno-gospodarczą w Lesznie, a ofi cjalnie 
o zamknięcie mleczarni niemieckiej, która była podstawą przerobu 65% produkowa-
nego w regionie mleka, i ogromne w związku z tym straty w eksporcie masła do Nie-
miec. Zgodnie z niemiecką polityką likwidacji polskich elit polityczno-gospodarczych 
na terenach wcielanych do Rzeszy, aresztowany został wraz z ówczesnym Prezesem 
Zarządu mleczarni i równocześnie prezesem Oddziału Powiatowego WTKR, posłem 
Jerzym Donimirskim. Uratowali go jednak miejscowi Niemcy, których zatrudniał 
przed wojną w swoim gospodarstwie i którzy pamiętali pomoc, jakiej wszystkim po-
trzebującym udzielał. A ponieważ zeznał to m.in. ówczesny policjant niemiecki o na-
zwisku Andersch (którego brat Kurt dowoził dzieci Górskich do szkół, a czekając 
aż skończą lekcje sam uczęszczał na zajęcia do szkoły niemieckiej w Gronowie, co 
Niemcy wysoko ocenili), Józef Górski zachował życie. Odebrano mu jednak gospo-
darstwo na podstawie decyzji Landrata z dnia 27 września 1939 r., z nakazem natych-
miastowego opuszczenia całego majątku i wyprowadzenia się poza powiat.

7  U pana Garstki pozostawił swą broń osobistą, która została wykorzystana w czasie okupacji, 
a także dokumentację osobistą, odebraną po wojnie.
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Polecenie powyższe zostało zrealizowane dnia 8 grudnia 1939 r., gdy do domu 
Józefa Górskiego przyjechali policjanci niemieccy i polecili mu, aby w ciągu 15 mi-
nut przygotował się do wysiedlenia i zabrania tylko niezbędnych rzeczy osobistych. 
Następnie zawieźli go do szkoły powszechnej w Lesznie przy placu Metziga, gdzie 
formowano grupy wyjazdowe do miejsc przesiedlenia na terenie tzw. Generalnego 
Gubernatorstwa, zajmującego środkową część Polski. Grupa, w której się znalazł, 
poprzez Łódź (gdzie przeprowadzono bardzo szczegółową ewidencję i rozeznanie 
wysiedlonych), dotarła do Tomaszowa Mazowieckiego, skąd wysiedlonych kiero-
wano do miejsc wskazanych przez Komisję w Łodzi lub wybranych przez poszcze-
gólne osoby. Józef Górski wybrał Nowy Sącz i tym sposobem rodzina znalazła się 
w komplecie. W Nowym Sączu dogoniło go pismo o konfi skacie jego majątku 
(datowane 27 września 1939) z powodu – jak napisano – jego opuszczenia i ko-
nieczności mianowania Treuhändera. 

Bez względu na motywację gospodarstwo zostało zlikwidowane, inwentarze, 
maszyny i narzędzia (w tym cała nowoczesna aparatura zakupiona do gorzelni) 
wywiezione i nigdy nie odzyskane, budynki (nowoczesne, podworskie) zamienio-
no na magazyny wojskowe, a grunty rozparcelowano wśród Niemców. 

5.2. Odyseja Adama Górskiego
Syn Józefa – Adam – odbył w tym czasie własną „Odyseję” przez kraj ogarnięty 

wojną. Gdy we wrześniu 1939 r. wojska niemieckie podchodziły ze Słowacji pod 
Nowy Sącz (zajęli go 6 września 1939 r.) postanowił – wobec różnych informacji 
na temat rozpraw z dorastającą młodzieżą – ukryć się przed wojskiem niemieckim. 
Jako miejsce schronienia wybrano dom krewnych – Urbańskich – we Lwowie. 
Z związku z tym Adam miał towarzyszyć swej ciotce (siostrze swej matki) – Marii 
Kotulskiej, która udawała się na Podlasie do swoich córek, nauczycielek Marii 
i Heleny (syn ciotki, Zdzisław, powołany został do wojska, a sama zostawać nie 
chciała). Podróż rozpoczęli furmanką z Naściszowej, a gdy ta została zarekwiro-
wana przez wojsko, przyłączyli się do kolejowego transportu rodzin pracowników 
PKP z Tarnowa, udających się do Stanisławowa.

Gdy po uciążliwych przesiadkach dotarli do Lwowa, trafi li na największe bom-
bardowanie miasta, jakie kiedykolwiek Lwów przechodził, po którym wszelkie po-
łączenia kolejowe do i ze Lwowa zostały zniszczone. Bombardowanie przeczekali 
na dworcu w tunelach pod torami i w piwnicy jednego z domów przy ul. Grodec-
kiej lub Gródeckiej (?)… Pod wieczór dotarli do domu Urbańskich na ul. Piasko-
wej nr 5 (na Łyczakowie), lecz okazało się, że gospodarze przeprowadzili się do 
majątku rodzinnego żony wujka, Marii z domu Tarnawskiej, w Zarudcach na pół-
noc od Lwowa, gdzieś pod Kulikowem przed granicą powiatową z Żółkwią – jak 
tłumaczyli sąsiedzi. Poszukując noclegu trafi li do dużego, chyba miejskiego zakła-
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du ogrodniczego w Zboiskach, którego zarządca przenocował ich w swoim biurze, 
a nazajutrz im wytłumaczył, że Zarudce to miejscowość oddalona o ok. 30 km, 
i że jest tam stacja kolejowa, do której można dojechać z jakiejś stacji następnej, 
na wschód od Lwowa. Zaraz do niej ruszyli, a gdy przybyli na wielką polanę – za-
gajnik, natknęli się na grupę podchorążych ze Szkoły Podchorążych Medycyny 
Wojskowej. Napotkani wyjaśnili, że dalsze wędrówki nie mają sensu i nie radzą 
tutaj pozostać, więc zaproponowali, że ich zabiorą z sobą ciężarówkami do Rumu-
nii. Jednak ciotka na propozycję się nie zgodziła, a Adam nie mógł jej pozostawić. 
Po poinstruowaniu i zaopatrzeniu ich w dalszą drogę (od tygodnia spożyli po raz 
pierwszy obiad) ruszyli nie na wschód, gdzie kolej też nie funkcjonowała, lecz na 
północ. Doszli tylko do wioski Grzybowice, pod prąd tłumom ludzi i wojsku pol-
skiemu, kierującymi się do Zaleszczyk i do Rumunii, za którymi posuwały się już 
wojska niemieckie. W ten sposób dalsza droga została zamknięta, gdyż znaleźli się 
między broniącym się Lwowem i nacierającymi wojskami niemieckimi.

W Grzybowicach zostali zakwaterowani u Ukraińca – Grzegorza Wasyłyny, 
który kilkakrotnie uchronił Adama przed zorganizowanymi grupami Ukraińców, 
biorących go za kadeta z Korpusu Kadetów we Lwowie, ponieważ ubrany był 
w mundurek gimnazjalisty, ze świecącymi guzikami itd. Adam był świadkiem (bo 
z ciekawości wychodził na szosę prowadzącą z Lublina przez Żółkiew do Lwowa), 
gdy obok domu Wasyłyny zastrzelony został żołnierz polski naprawiający na słupie 
zerwane przewody. Na jego „nieśmiertelniku” odczytał: „Józef Synowiecki – 1920 
Lwów”. Strzał, precyzyjnie wymierzony między oczy, padł z najbliższej odległo-
ści. Poszukujący strzelca żołnierze, kończący naprawę, którzy zajęli się również 
zwłokami poległego, oświadczyli, że zaraz zjawi się tu żandarmeria, a więc świa-
dek (Adam), w obawie przed Ukraińcami nie może tu pozostać. Adam i ciotka 
szybko się spakowali i ruszyli w lasy ku Brzuchowicom na zachód, aby dotrzeć tym 
razem do Mościsk, do rodziny męża ciotki. Podczas tego marszu, na pierwszym 
noclegu w napotkanej leśniczówce, pełnej uchodźców, śpiących na ławach, na 
podłodze – gdzie tylko się dało, byli świadkami przemarszu polskiego oddziału 
przedzierającego się lasami do Lwowa, na czele którego jechało konno trzech ge-
nerałów – pośród nich Adam rozpoznał gen. Kazimierza Sosnkowskiego, znanego 
mu z różnych czasopism abonowanych przez jego ojca, Józefa.

Dalsza droga była uciążliwa i niebezpieczna, gdyż prowadziła poprzez pobojo-
wiska, na których patrole niemieckie lub ukrywający się żołnierze polscy, a zwłasz-
cza bojówki ukraińskie robiły częste rewizje, poszukując nie wiadomo czego.

Po przybyciu do Mościsk kilka dni odpoczywali. W tym czasie, w klasztorze 
po mszy św., przeor powiadomił parafi an, że w ciągu najbliższych godzin wejdą 
do Mościsk wojska rosyjskie, więc prosi wszystkich, którzy złożyli w skarbcach 
i sejfach klasztornych swe rzeczy, aby do jutrzejszego wieczora je odebrali, gdyż 
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w tym terminie skarbce zostaną defi nitywnie zamknięte i nie wiadomo kiedy, i czy 
w ogóle, zostaną otwarte.

Po takich informacjach syn państwa Kotulskich, Franciszek – student Uni-
wersytetu Lwowskiego, jeszcze tego samego wieczora, wraz z kolegą wyruszyli ku 
granicy, aby przeprawić się na Węgry, a jego siostry, nauczycielki, poszukiwać za-
częły – na wszelki wypadek – adresów swych uczennic na lewym brzegu Sanu. 
Natomiast Adam ze swoją ciotką postanowili wracać do Nowego Sącza. Rankiem 
następnego dnia rozpoczęli marsz do Przemyśla, a gdy tam dotarli okazało się, że 
wszystkie przejścia na drugą stronę granicy – wyznaczonej przez okupantów na 
rzece San – są dokładnie kontrolowane i pilnowane zwłaszcza przez „pograniczni-
ków radzieckich”, którzy absolutnie nikogo przez granicę nie przepuszczają. Żadne 
urzędy nie działały więc wszyscy starający się o przepuszczenie przez pograniczni-
ków uznawani byli za podejrzanych i odprowadzani „na komendę”. Koczującym 
nad granicą pogranicznicy tłumaczyli, że są kompletnymi „durakami”, bo chcą 
wracać na niemiecką stronę „pod buty panów” nie wiedząc, jakie szczęście tutaj 
ich czeka.

Po dwóch dniach takiego czekania nad granicą, na stację wjechał niewidziany 
dotąd pociąg osobowy przyozdobiony napisami, z których wynikało, że jadą w nim 
koloniści niemieccy z Wołynia wracający do „Vaterlandu”. Ponieważ zaopatrywa-
nie pociągu do dalszej drogi przedłużało się, gdyż dwie lokomotywy do wymiany 
jeszcze nie przyjechały, a węgla nie było, bo został rozkradziony, więc pasażerowie 
z ciekawości rozeszli się po stacji. Z ich rozmów wynikało, że jadą na opuszczone 
przez Polaków gospodarstwa. Wypytywali jak te tereny wyglądają i czy są i jak 
zagospodarowane i co ich tam czeka. A gdy padło miejsce osiedlenia „Warthegau 
und Pommern”, z miejsca do rozmów włączył się Adam oświadczając, że on wła-
śnie stamtąd pochodzi, pokazując legitymacje szkolne z Leszna i powiadomił, że 
być może będą sąsiadami. Wszystko tak podkoloryzował, że słuchający byli uszczę-
śliwieni. Gdy wspomniał, że tutejsi strażnicy sowieccy utrudniają mu powrót do 
domu, Niemcy byli tak oburzeni, że po naradzie oświadczyli, że sami rozwiążą ten 
problem. Wciągnęli Adama i ciotkę do wagonu, a że na stacji głównej w Przemy-
ślu w czasie kontroli granicznej nikt do tego wagonu nie przyszedł, więc spokojnie 
przejechali granicę.

Po przekroczeniu granicy Niemcy się zrefl ektowali, że czeka ich nowa, tym ra-
zem niemiecka kontrola i oświadczyli, że dalej nie mogą Polaków ukrywać (sądzili 
może, że Adamowi i ciotce zależy na podwiezieniu do domu w Lesznie) i wysadzili 
ich na dworcu w Łańcucie. Stamtąd Adam i ciotka – poprzez Tarnów i Bobową 
– także z przygodami powrócili do Nowego Sącza. Ciotka jednak trudów podróży 
nie wytrzymała i po paru dniach zmarła.
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6. Rodzina Górskich podczas II wojny światowej
6.1. Nowe warunki i przygotowania do walki z okupantem

Tuż przed świętami Bożego Narodzenia w 1939 r. cała rodzina Józefa Górskiego 
zamieszkała na I piętrze w domu przy ul. Żółkiewskiego nr 20 w Nowym Sączu 
[Ryc. 17]. Na parterze tego domu, do czasu wojny, mieszkał inż. Jan Grubecki – 
budowniczy zapory wodnej w Rożnowie, który w końcu sierpnia 1939 r. wraz ze 
swoją żoną J. Nikelską i dzieckiem wyjechał na wakacje do majątku swego teścia 
gen. Morgenbessera w Trembowli. Nie powrócili już stamtąd, co jest o tyle waż-
ne, że w kolejnych tygodniach zjawiali się wysłannicy – niby to dyrekcji Zapory 
w Rożnowie (tak się przedstawiali; było to możliwe, gdyż do domu były dwa nie-
krępujące wejścia, podzielone między domownikami, a do mieszkania na parterze 
nawet trzecie) i dokonywali przeszukiwań rzeczy i dokumentów inż. Grubeckiego, 
znajdujących się w piwnicy. Mieli odpowiednie klucze i dobrze wiedzieli co i w ja-
kiej paczce się znajduje. Pod tajemnicą tylko poinformowali, że zabierają części 
aparatu nadawczo-odbiorczego, aby domownicy nie mieli kłopotów. Do mieszka-
nia inżyniera, komfortowo wyposażonego, nie wchodzili, bo tam zakwaterowani 
zostali żołnierze – pracownicy sztabu jakiejś jednostki austriackiej czy bawarskiej. 
Żołnierze ci chętnie pomagali Polakom w wystawianiu rozmaitych, choć nie za-
wsze prawdziwych, przepustek i zaświadczeń. Chyba zależało im, aby ich nazwiska 
i pomoc, jakiej udzielali, została dobrze zapamiętana przez Polaków (był tam np. 
prof. Schumacher z Monachium oraz śpiewak operowy Limbach z Wiednia). Naj-
bardziej ofi arny okazał się Hans Leger z Saubersdorf spod Wiednia, który motocy-
klem z przyczepą rozwoził do palenia w piecach książki m.in. z Biblioteki Liceum 
i Gimnazjum Żeńskiego, a najcenniejsze przywoził do piwnic domu przy ul. Żół-
kiewskiego 20. Stamtąd Adam, ze swym kolegą Stefanem Reczkiem, przewozili 
je w dziecięcym wózku na sąsiednią ulicę Batorego, na posesję dyrektora tych 
szkół – prof. Zielińskiego, lub ukrywali w magazynach Drukarni i Kina „Dunajec”, 
których właścicielem był Niemiec. Ojczym Stefana o nazwisku Golonka był tam 
magazynierem, a Stefan pomagał mu i tam mieszkał.

Józef Górski nie podjął żadnej pracy na rzecz administracji okupacyjnej, poma-
gał rodzinie i z jej pomocy korzystał. Natomiast włączył się czynnie do działalności 
konspiracyjnej, przede wszystkim na terenie tzw. „Leśnictwa nr 10”, gdzie z uwagi 
na centralne położenie działalność była prowadzona z dużą ostrożnością i wyma-
gała pomocy i instruktażu. Wraz z Janem Klimczakiem (agronomem powiatowym) 
był łącznikiem Komendy Powiatowej „Chłostry” a następnie BCh z ZWZ, później 
AK. Jego żona Helena na swej działce przy ul. Lwowskiej uprawiała ziemniaki 
i warzywa na własne potrzeby, a dzieci uczyły się i chodziły do szkół. Młodsza cór-
ka Anna uczęszczała do szkoły powszechnej, starsza, Irena, pracowała w Sklepie 
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Nasiennym T. Otmianowskiego z Poznania i uczyła się w gimnazjum Sióstr Nie-
pokalanek w „Białym Klasztorze” w Nowym Sączu, a ofi cjalnie w Średniej Szkole 
Handlowej, którą ukończyła 24 lutego 1944 roku. 

Natomiast syn Adam, po ogłoszeniu o uruchomieniu nauki w gimnazjach za-
pisał się do trzeciej klasy Gimnazjum nr 369, tzw. drugiego, w Nowym Sączu, któ-
re wkrótce zamknięto, a uczniów wg gimnazjalnych list „Arbeitsamt” zaczął przy-
dzielać do pracy fi zycznej w organizacji „Baudienst”, m.in. do ręcznego tłuczenia 
kamieni i pomocy w naprawach dróg i mostów. Adam uniknął „Baudienstu”, gdyż 
7 maja 1940 r. zmienił miejsce zamieszkania i przedstawił zaświadczenie o pracy 
w organizacji „Forstdienst” w Łabowej (leśniczy, inż. Jan Kociołek).

Z uwagi na to, że Adam zamieszkał w Żeleźnikowej u przewodniczącego Trójki 
Politycznej, pseudonim „Jeleń”, został jego łącznikiem z władzami powiatowymi 
SL „Roch” i ZWZ w zakresie poszukiwania i ukrywania broni (sam oddał przywie-
ziony z Wyciążkowa i ukrywany u Romualdy Lizoń w Zabełczu dryling) i aparatów 
radiowych oraz w szerokim zakresie dróg łączności, kolportażu, przerzutów i szla-
ków kurierów.

W międzyczasie władze niemieckie (prawdopodobnie pod wpływem Rady 
Głównej Opiekuńczej) ustaliły, że młodzież polska, która rozpoczęła naukę 
w określonych zawodach, może być lepiej wykorzystana w odbudowie kraju, gdy 
tę naukę ukończy i w związku z tym uruchomiono naukę w szkołach pod nazwą: 
„Państwowe Kursy Przygotowawcze do Szkół Zawodowych Stopnia Wyższego” 

Ryc. 17. Górscy - po wysiedleniu z Wielkopolski - w Nowym Sączu w grudniu 1939 r.
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(Staatliche Vorbereitungslehrgänge für 
Fachschulen), w których nauczali pro-
fesorowie polskich gimnazjów i liceów 
według przedwojennych programów – 
z wyjątkiem historii i języka polskiego, 
które przemycano w nowo wprowadza-
nych przedmiotach, takich jak ekono-
mia, socjologia i korespondencja.8

Adam Górski naukę w tym trybie 
prowadzoną ukończył w Nowym Sączu 
(Zał. 15.), w ramach kursu półtorarocz-
nego i w dniu 1 listopada 1941 r. wstąpił do – zorganizowanej na tych samych za-
sadach – Państwowej Wyższej Szkoły Rolniczej (Staatliche Landbauschule) w Su-
chodole k/Krosna, w województwie lwowskim, gdzie m.in. wykładali profesorowie 
uczelni lwowskich oraz wysiedleni z Poznania [Ryc. 18]. Ukończył ją 30 czerwca 
1943 r. (Zał. 16) i skierowany został przez jej dyrekcję do pracy w Majątku Ziem-
skim Rogi w powiecie nowosądeckim na stanowisko „Wirtschaftsassistent” od 
dnia 16 lipca 1943 r.

 
6.2. Udział w walce zbrojnej

Powracając – po naukach – w rodzinne strony, Adam nie mógł nie włączyć 
się do przerwanej na czas nauki działalności konspiracyjnej, w której – w poczu-
ciu patriotycznego obowiązku – uczestniczyła cała jego rodzina. Po zaprzysięże-
niu w dniu 29 sierpnia 1943 r. przyjął pseudonim „Dniestr” i włączony został 
do Oddziału Specjalnego Batalionów Chłopskich por. Józefa Chebdy pseudonim 
„Sietniak”, a pierwszym jego zadaniem było zorganizowanie w majątku, w któ-
rym pracował, punktu kurierskiego „Słonka” na szlaku kuriersko-przerzutowym 
„Poprad”. Został on szybko uruchomiony i odnosił duże sukcesy, gdyż jego etap 
końcowy znajdował się nie w Krakowie – jak dla bezpieczeństwa informowano, 
lecz w oddalonej o 3 km wiosce Mokra Wieś, gdzie znajdowała się Komenda Po-
wiatowa BCh (komendant Stanisław Sznajder, pseudonim „Gedymin”, a łącznik 
Jan Ruchel, pseudonim „Jezuita”, który z Adamem spotykał się codziennie).

Ponieważ „Dniestr” brał udział w przygotowaniach akcji dywersyjnej i likwi-
dacji placówki żandarmerii w Zakładach Drzewnych w Jazowsku (produkujących 
m.in. uchwyty do ręcznych granatów bojowych) i dostarczył do wykorzystania 
przepustki wjazdu na teren zakładu, które były wystawione na odbiór desek na 
budowę obory, otrzymał w dniu 16 lipca 1944 r. rozkaz natychmiastowego dołą-

8  Szczególnie wyróżniali się tu profesorowie Stanisław Pawłowski, Wzorek i Zieliński

Ryc. 18. Absolwenci Państwowej Wyższej Szkoły 
Rolniczej w Suchodole – 1943 r.
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czenia do oddziału „Sietniaka” w Myślcu. Oddział ten, w ramach akcji „Burza” 
włączony został do 9 kompanii 1 pułku Strzelców Podhalańskich AK, dowodzonej 
przez por. Juliana Zubka, pseudonim „Tatar”.

Pośpiech w wykonaniu rozkazu wynikał z tego, że w czasie przeprowadzania 
w/w akcji w dniu 17 czerwca 1944 r. dokonano egzekucji dyrektora Zakładów, 
gestapowca Hansa Sikory. W odwecie Niemcy rozpoczęli na ogromną skalę do-
chodzenia i  aresztowania.

W wyniku włączenia Oddziału BCh por. „Sietniaka” do AK nastąpiły następu-
jące zmiany: oddział BCh – jako 3 pluton 9 Kompanii 1 pułku Strzelców Podhalań-
skich AK – poddany został pod komendę por. Władysława Lewickiego, pseudonim 
„Lawina”, a dotychczasowy jego dowódca i twórca por. „Sietniak” – awansowany na 
ofi cera Wojskowej Służby Ochrony Powstania. Do czasu wybuchu powstania został 
mianowany Ofi cerem do Spraw Szkolenia i skierowany do współpracy z ofi cerem 
Komendy Powiatowej AK kpt. Michałem Baranem (1894 – 1957) pseudonim „Ja-
sny”. Kapitan Baran największy sukces odniósł w organizacji właśnie Oddziału Par-
tyzanckiego „Tatar” i przeszkoleniu jego żołnierzy w tzw. zadaniach specjalnych.

Kpt. Baran spowodował włączenie do tych nowych zadań również strzelca z cen-
zusem „Dniestra”. „Dniestr” wykazywał się zawsze dobrym rozeznaniem terenu i lu-
dzi, a przede wszystkim znajomością języka niemieckiego, w wyniku czego został 
włączony do tworzonego aktualnie Wydzielonego Oddziału do Zadań Specjalnych 
pod dowództwem kpt. M. Barana, który w działaniach z tego tytułu wynikających 
przyjął pseudonim „Kalina”. [Po wojnie właśnie o ten zakres działalności „Kalina” 
był wypytywany w czasie przesłuchań przez Służbę Bezpieczeństwa. Po dłuższym po-
bycie w więzieniu w Krakowie „Kalina” powrócił do Bielska-Białej, miejsca swego 
przedwojennego zamieszkania, gdzie wkrótce zmarł (01.09.1957 r.).]

Adam Górski za swój udział w walkach zbrojnych (ranny w nogę pod Łabo-
wą) oraz w akcjach dywersyjno-sabotażowych (m.in. brawurowe wyprowadze-
nie w dniu 11.09. 1944 r. z okrążenia Komendy Obwodu AK (komendant kpt. 
„Emil”) z miejsca postoju w Porębie, w domu plut. Józefa Fornagla, pseudonim 
„Fort”) został wyróżniony, z zapowiedzią odznaczeń i awansów, których się nie 
doczekał, gdyż 17 stycznia 1945 r. cała Ziemia Sądecka została oswobodzona spod 
okupacji niemieckiej przez Armię Czerwoną.

6.3. Wyzwolenie spod okupacji niemieckiej
Nowe polskie władze ogłosiły mobilizację poborowych do odbycia służby woj-

skowej, przy czym byłym partyzantom proponowano skierowanie do szkół ofi cer-
skich, a wybranym – do Szkoły Ofi cerskiej Informacji Wojskowej w Łodzi. 

Adam Górski, z uwagi na pełne wykształcenie, dostał skierowanie do Ofi cer-
skiej Szkoły Artylerii w Chełmie, lecz z uwagi na to, że Szkoła ta przenoszona 
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była do Torunia, miał czekać na osobiste wezwanie do stawiennictwa. W mię-
dzyczasie Adam dowiedział się, że niektórzy jego koledzy z AK i BCh, ze Szkoły 
w Łodzi – nie zgadzając się z jej specjalizacją – uciekli, lub do niej nie zgłosili się. 
Na przykład „Bażant” z AK, który ukrywał się zmieniając stale miejsce pobytu,9 
lub „Adrema” z AK, który natychmiast przeniósł się do Kamiennej Góry, gdzie 
objął posadę wójta, gdyż praca na Ziemiach Odzyskanych ułatwiała zwolnienie ze 
służby lub jej odroczenie. Z tej możliwości postanowił skorzystać również Adam 
„Dniestr”. Powróciwszy do Wielkopolski, natychmiast podjął pracę w powiecie 
Wschowa, leżącym na Ziemiach Odzyskanych, w Urzędzie Komisarza Ziemskiego 
na stanowisku Inspektora Osadnictwa.

Mimo to wielokrotnie wzywany był do stawienia się w Szkole Ofi cerskiej w To-
runiu, co było odraczane, gdyż starał się o to również vicestarosta, a późniejszy 
Starosta Powiatu Wschowskiego pan Geremek (ojczym polityka – profesora Bro-
nisława Geremka) przedstawiając odpowiednie dokumenty Państwowego Urzędu 
Repatriacyjnego i tłumacząc, że Adam Górski jest nie do zastąpienia w politycz-
nej akcji osiedlania repatriantów, których trzeba było zachęcać do wybrania odpo-
wiedniego miejsca osiedlenia.10 Na to władze wojskowe (tak W.K.U. w Kościanie, 
jak i Szkoły) odpowiadały, że obecnie Wojsko Polskie potrzebuje inteligentnych 
ofi cerów, co potwierdza również zmiana nazwy szkoły na: Wyższa Szkoła Ofi cer-
ska Wojsk Rakietowych i Artylerii im. Generała Józefa Bema. Wszelkie negocjacje 
w tej sprawie kończyły się tylko odroczeniami. Dopiero Ustawa o służbie wojsko-
wej studentów tego typu sprawy zakończyła. Wszyscy w/w kombatanci: „Bażant” 

9  Dwukrotnie ze swym kolegą Bobolą przebywali w Wyciążkowie.
10  Do osiedlania się powiat wschowski nie zachęcał, gdyż znajdował się bezpośrednio za przed-

wojenną granicą polsko-niemiecką, więc zwycięskie wojska sowieckie w euforii wkroczenia na teren 
nieprzyjaciela m.in. spaliły połowę rynku.

Ryc. 19. Uroczystość wręczenia Adamowi 
Górskiemu dyplomu doktora habilitowanego nauk 
humanistycznych – Aula Leopoldina Uniwersytetu 

Wrocławskiego

Ryc. 20. Uroczystość nadania Adamowi 
Górskiemu tytułu naukowego profesora nauk 

humanistycznych.
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(Bolesław Adamczyk), „Adrema” (Stefan Reczek) i „Dniestr” (Adam Górski) 
ukończyli studia wyższe oraz specjalizacje i zostali profesorami zwyczajnymi uni-
wersytetów [Ryc. 19 i 20].

7. Górscy wracają do Wielkopolski – 1945 r.
7.1. Próby odbudowy własności i życia polityczno-społecznego

Jeszcze w czasie działań wojennych w 1945 r. Józef Górski wraz z rodziną po-
wrócił (w marcu 1945 r.) na swoje – całkowicie puste – gospodarstwo, które od 
podstaw musiał odbudowywać, gdyż niczego w nim nie było poza amunicją i bar-
dzo specjalistycznym sprzętem (nawet nie wiadomo czy wojskowym). Umieszczo-
ne to było w eleganckich pojemnikach, składowanych w metalowych skrzyniach 
na jednoosiowych przyczepach, jakby przygotowanych do wyjazdu. Sprzętu tego 
komisje wojskowe – wzywane po odbiór – nie chciały przejmować z uwagi na 
nieznajomość jego przeznaczenia, a nie miał go kto pilnować, gdyż właściciele 
gospodarstwa mieszkali na końcu wsi, u sąsiadów.

Po pierwszym uporządkowaniu, w którym dużej pomocy udzielili sąsiedzi, Jó-
zef Górski zwrócił się do władz zgłaszając swe potrzeby, które musiały być zaspo-
kojone aby mógł przystąpić do produkcji. Wskazał nawet miejscowość, w której 
znajdowała się wywieziona maszyneria i aparatura gorzelni, lecz zanim cokolwiek 
zrobiono została ona w ramach reparacji wojennych wywieziona do ZSRR. Otrzy-
mał tylko jednego konia, jednego prosiaka, trzy łóżka i szafę. Udało mu się od-
zyskać cztery własne krowy, które podczas przepędzania ich na wschód złapane 
zostały przez sąsiadów. O resztę musiał starać się sam. Z resztek własności był 
obrabowywany, np. ryby wydobywali ze stawu miejscowi amatorzy do czasu, gdy 
jeden z nich, niejaki obywatel Pawłowski, posługując się granatami źle obliczył 
czas wybuchu i – zamiast ryb – sam siebie wysadził w powietrze.

Szukając pomocy Józef Górski zapisał się w 1945 r. do PSL i otrzymał legi-
tymację Nr 93.683, podpisaną przez Wincentego Witosa i Stanisława Wójcika, 
a w 1946 r. – drugą legitymację Nr 145.351, podpisaną przez Stanisława Mikołaj-
czyka i Stanisława Wójcika.

Poza tym, z uwagi na to, że mleczarstwo w regionie odbudowywano w oparciu 
o przejętą mleczarnię niemiecką, a poza nim nikt nie znał historii, warunków 
tworzenia i działalności oraz przepisów prawnych w tej działalności w okresie 
międzywojennym obowiązujących, stale był wzywany na konsultacje z władzami 
państwowymi, samorządowymi, sądowymi itd. W tej sytuacji mógł też najwięcej 
uwagi poświęcić odbudowie Rolniczej Mleczarni w Lesznie. Przystąpił do odbu-
dowy pełniąc w niej do 1959 r. funkcję prezesa Zarządu lub przewodniczącego 
Rady Nadzorczej. Wybierany był także do władz naczelnych, gdzie powierzano 
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mu bardzo odpowiedzialne stanowiska w Zarządach Związku Spółdzielczości Mle-
czarskich w Poznaniu i w Warszawie. Np. w kadencji 29.11.1957–10.11.1959 r. 
pełnił funkcję członka Zarządu i Rady Nadzorczej w Centrali Związku Spółdzielni 
Mleczarskich w Warszawie.

I na tym właściwie skończyły się „sukcesy” Józefa Górskiego na niwie politycz-
no-społecznej, gdyż do przemian zapowiedzianych w Manifeście Lipcowym PKWN 
z roku 1944, stwarzających podstawy ustroju komunistycznego, nie przyłączył się, 
a za opór w kolektywizacji ustawicznie był szykanowany i wielokrotnie „zatrzymy-
wany do wyjaśnień”. Natomiast w akcji „rozkułaczania” zmuszony został do oddania 
w 1952 r. 15,5 ha najlepszych gruntów, a w 1953 r. – dalszych 5,5 ha. Nie mogło 
to nikogo pozytywnie nastawić do budowanego ustroju i systemu gospodarczego 
i politycznego, tym bardziej, gdy było się świadkiem związanych z tym wydarzeń 
i gdy widziało się ich skutki. Np. gdy przewodniczący utworzonej i wzorowo – jak 
głoszono – działającej w sąsiedniej wiosce Spółdzielni Produkcyjnej („kołchozu”), 
przychodził do pracy w gospodarstwie J. Górskiego „na dniówkę”, ale zgodnie z obo-
wiązującymi przepisami i prawami pracował tylko od godz. 8.00 do 15.00 i wszystko 
musiało być dla niego do pracy przygotowane. Drugim takim przykładem może być 
fakt, że przed każdymi wyborami dla postrachu i wymuszenia posłuszeństwa zamy-
kano pod wymyślonymi pretekstami znaczniejszych obywateli i ten przywilej zawsze 
spotykał również Józefa Górskiego. Zawsze zatrzymywano go na 2–3 dni z powodu 
doniesienia, że w starej szafi e znajdującej się na korytarzu jego domu znajdować się 
miała broń palna. Najbardziej przykrym w tym zdarzeniu faktem, była – niby przy-
padkowo ujawniona – informacja, że „na zespole powiatowym” takie podejrzenie 
padło ze strony przedstawiciela „sfery chłopskiej”.

Prawdziwość powyższej informacji – wskazującej autora donosu – potwierdzać 
może m.in. fakt, że Józef Górski otrzymał od władz ZSL pismo z dnia 7 lutego 1955 r., 
podpisane przez prezesa PKW–ZSL ob. Nowickiego i sekretarza PKW–ZSL ob. Ka-
mińskiego, informujące że uchwałą Prezydium PKW–ZSL w Lesznie z dnia 31 stycz-
nia 1955 r. Józef Górski został wykluczony z szeregów ZSL jako „obco klasowy”.

Fakt ten – specjalnie nagłaśniany – zapowiadał dalsze nieprzyjemności, lecz 
przestraszył tylko dwie siostry słynnego pisarza i publicysty Melchiora Wańkowi-
cza (przebywającego wówczas na Zachodzie i pełniącego tam m.in. funkcję Pre-
miera Rządu RP na uchodźstwie), które po repatriacji z Wileńszczyzny otrzymały 
kilkudziesięciohektarowe gospodarstwo w Lipnie. Ubierały się więc w sukmany 
i wysokie „chłopskie buty”, a w miejscach publicznych i w urzędach pojawiały się 
paląc charakterystyczne fajki o bardzo długich cybuchach.

Józef Górski przestraszyć się nie dał, z ostrożności tylko i dla umożliwienia 
większej swobody działania przepisał całe gospodarstwo na swoją żonę, gdyż praca 
na rzecz rozwoju rolnictwa indywidualnego była utrudniana.
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Za podstawowy jednak fakt potwierdzający słuszność swego postępowania Jó-
zef Górski uważał coraz aktywniejszą działalność organizacji pod nazwą „Związek 
Samopomocy Chłopskiej” (ZSCh), utworzonej na Kongresie Chłopskim Ziem 
Wyzwolonych w Lublinie już w dniu 31 grudnia 1944 r. Należało się jej przeciw-
stawić, gdyż – jako uniwersalna organizacja chłopska – pomagała rządzącej partii 
(PPR) w realizacji jej polityki rolnej. I rzeczywiście, dzięki jej działaniom z dniem 
1 stycznia 1947 r. zlikwidowane zostały m.in. Izby Rolnicze – podstawowe organy 
samorządu gospodarczego w rolnictwie, a ich miejsce, majątek i funkcję przejął 
ZSCh. Natomiast wznowienia działalności Kółek Rolniczych, zrzeszających rol-
ników w celu zespolenia ich wysiłków w zakresie realizacji zadań produkcyjnych 
i społecznych, w ogóle nie planowano. W takiej sytuacji Józef Górski nie miał żad-
nych szans na odbudowanie swego specjalistycznego, towarowego gospodarstwa.

Przypomnieć również należy, że z chwilą powstania Związku Samopomocy 
Chłopskiej zaczęło się nadużywanie w Polsce takich określeń jak, co miało po-
magać w przeprowadzaniu narzuconej tzw. „socjalizacji”, a raczej „komunizacji” 
polskiej wsi i w prowadzonej na wsi walce klasowej opartej o proletariacką ide-
ologię marksizmu-leninizmu. Nie zwracano przy tym uwagi na to, że określeń po-
wyższych – nie tylko z uwagi na ich wieloznaczność, w tym także w znaczeniu 
pejoratywnym – powszechnie dotąd nie używano.

Nie każdy bowiem rolnik wiązał swoje korzenie z formacjami feudalnymi, 
a w niektórych środowiskach określenia powyższe uważane były za obraźliwe, np. 
u zawsze wolnych górali. Natomiast w Wielkopolsce – jak wykazała to dr Anna 
Kosmowska-Kowalska w swej publikacji pt. „Kółka Rolnicze i Włościańskie 
w Wielkopolsce”, wydanej przez PWRiL w 1992 roku na zlecenie Wielkopol-
skiego Związku Rolników, Kółek i Organizacji Rolniczych w Poznaniu z okazji 
130-lecia kółek Rolniczych w Polsce, 125-lecia Wielkopolskich Kółek Rolniczych 
i 85-lecia Wielkopolskich Kółek Włościanek – słowo „chłop”, nawet w recesach 
(układach) uwłaszczeniowych, a także w Rocznikach Kółek Rolniczo-Włościań-
skich i innych publikacjach wydawanych w Wielkopolsce w latach 1815–1918, 
w ogóle nie występuje.

Dla określenia człowieka prowadzącego gospodarstwo rolne, tak jego wła-
ściciela jak i np. dzierżawcy, powszechnie używano nazw takich jak gospodarz, 
włościanin, rolnik, a także posiedziciel małej posiadłości, zagrodnik, chałupnik, 
rzadko kmieć lub wieśniak, nigdy chłop. Również w określeniu gospodarstwa ni-
gdy nie używano nazwy „chłopskie”.

Gospodarz, rolnik wielkopolski zawsze miał poczucie własnej godności, więc 
nazywanie go pospolicie chłopem, nawet w okresie Polski Ludowej, uważać należy 
za degradację w statusie społecznym. W Wielkopolsce znalazło to odbicie m.in. 
w sprzeciwie w 1945 r. i  w latach następnych przy wprowadzaniu pod przymusem 



83

zmiany historycznej nazwy Spółdzielni Rolniczo-Handlowych „ROLNIK” na „Sa-
mopomoc Chłopska” – organizacji rodem z Komunistycznej Partii Polski, wystę-
pującej od 1928 r. pod szyldem Zjednoczenia Lewicy Chłopskiej „Samopomoc”. 
Należy również zaznaczyć, że w nazwach towarzystw i organizacji rolniczych oraz 
czasopism wydawanych na terenie Wielkopolski do 1944 roku nie występuje 
określenie „chłop”, a tylko „rolnik” – w nazwach spółdzielni oraz „gospodarz”, 
„włościanin”, „rolnik” – w nazwach czasopism. Powyższa zasada znajduje potwier-
dzenie również w zapisach parafi alnych, w księgach metrykalnych, kiedy to w za-
borze pruskim od 1850 r. proboszczowie wpisywali zawód, profesję swych parafi an 
w języku polskim.11

Również w zaborze austriackim działacze społeczni i publicyści, których pod-
stawowym powołaniem było szerzenie oświaty i budzenie świadomości społeczno-
politycznej ludności wiejskiej, jak ks. Stanisław Stojałowski, Bolesław Wysłouch, 
Jakub Bojko i inni, a także organizatorzy i twórcy pierwszych partii politycznych 
na wsi, tacy jak Stanisław Stapiński i Wincenty Witos, także nie ukierunkowywa-
li swej działalności do społeczeństwa chłopskiego, lecz do ludności wiejskiej, do 
ludu. Stąd też Stronnictwo Ludowe nigdy w zasadzie nie zmieniało swej nazwy.

Pewne oznaki poprawy sytuacji pojawiły się w 1956 r. w ramach tzw. „gomuł-
kowskiej odwilży”, kiedy wprowadzono cały szereg zmian w życiu politycznym 
i gospodarczym, zapoczątkowujących nową epokę w polityce państwa wobec wsi, 
a przede wszystkim wobec rolników indywidualnych. Polegały one na likwidacji 
skompromitowanego ZSCh oraz przywróceniu i odbudowie większości instytucji 
spółdzielczych i samorządowych sprzed II wojny światowej, a w przypadku kółek 
rolniczych sięgnięto nawet do struktur organizacyjnych, nazewnictwa i tradycji 
międzywojennych.

W przemianach tych aktywny udział wziął Józef Górski wybrany w 1957 r. na 
Prezesa Zarządu Powiatowego Kółek i Organizacji Rolniczych w Lesznie. Był on 
najlepiej do tej działalności przygotowany, gdyż w latach 1930 – 1936 był m.in. 
organizatorem i Sekretarzem Powiatowym WTKR w Lesznie. Informacja ta zna-
lazła się w „Głosie Wielkopolskim” w dniu 13.10.1957 r. donosząc, że: „Prezesem 
Zarządu Powiatowego Kółek i Organizacji Rolniczych w Lesznie wybrany został 
Józef Górski – znany działacz chłopski z okresu przedwojennego”. 

W takiej sytuacji władze PKW–ZSL w Lesznie wycofały się ze swojej – nadgorli-
wie wydanej – decyzji i Powiatowa Komisja Rehabilitacyjna w piśmie z dnia 9 listo-
pada 1956 r. powiadomiła Józefa Górskiego o przywróceniu mu pełnych praw człon-
kowskich, co miało nastąpić na specjalnym spotkaniu w dniu 14 listopada 1956 r. 
w biurze PKW–ZSL w Lesznie. Natomiast sekretarz PKW–ZSL ob. Franciszek Ka-

11  Anna Kosmowska-Kowalska, „Kółka Rolnicze i Włościańskie w Wielkopolsce”, PWRiL, Po-
znań 1992.
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miński powiadomił o tym fakcie Zarząd Koła ZSL w Wyciążkowie w piśmie z dnia 
20 listopada 1956 r., przede wszystkim dla przywrócenia normalnych stosunków.

Józef Górski, podejmując się realizacji powyższych zadań i nowych obowiąz-
ków, był dobrze zorientowany, że nie będzie to łatwe, gdyż nikt mu w tym zakre-
sie nie pomoże, a ówcześnie rządzący swej władzy – narzuconej społeczeństwu 
– nie zamierzali oddać, o czym wszyscy się wkrótce przekonali. Tak centralne, 
jak i wojewódzkie instancje wówczas rządzących partii politycznych wraz z urzę-
dującymi jeszcze organami ZSCh pracowały nad tym, aby zmiany nie poszły za 
daleko i ograniczyły się do pozorów, poprzez zmiany nazwy organizacji, czyli sa-
mego tylko szyldu, jak i powoływanie nowych szefów o „dobrych” nazwiskach, 
a nieprzyjmowanie sprawdzonych przedwojennych działaczy i pracowników, co 
również w Wielkopolsce miało miejsce.

7.2. Procesy kształtowania nowych struktur społeczno-gospodarczych, 
ich przebieg i skutki

Na I Zjeździe Wyborczym władz Wojewódzkiego Zarządu Kółek i Organizacji 
Rolniczych w Poznaniu w 1957 r., gdy obradom przewodniczył – wybrany na wnio-
sek z sali – Józef Górski (na zaproponowanego przez organizatorów przewodniczą-
cego większość zebranych na sali nie zgodziła się) nastąpiła rzecz niebywała. Re-
prezentujący centralę ZSCh w Warszawie, a w rzeczywistości sekretarz KC PZPR 
tow. Kuligowski, były sekretarz KW PZPR m.in. we Wrocławiu i w Koszalinie – 
aby nie dopuścić do wyboru na Prezesa Zarządu Wojewódzkiego KiOR, a raczej do 
przywrócenia na to stanowisko kol. Droździka – rolnika z Bnina (przedwojennego 
Wiceprezesa WTKR – zastępcy St. Mikołajczyka) – przerwał obrady oświadczając, 
że zmierzają one w przeciwnym do statutu kierunku i że sam zmuszony jest dalej je 
prowadzić, przy aplauzie działaczy ZSCh i przygotowanych klakierów. 

Wówczas Józef Górski, opuszczając stół prezydialny (przy którym tow. Kuli-
gowski od samego początku obrad już siedział), zwrócił się do zebranych m.in. 
tymi słowami: „…niczemu się nie dziwię, bo to klaszczą ci, którym nie udało się 
zaprowadzić kołchozów, więc teraz muszą się wykazać. Uważajcie koledzy kogo 
wybieracie, a szanujcie tych nieugiętych, znowu odsuniętych, takich jak: Droź-
dzik, Zbierski i Nowak…”. Wyżej wymienieni w wyborach w ogóle nie wzięli 
udziału, bo zostali wcześniej powiadomieni, że w razie ich wyboru, niezgodnego 
z ustaleniami ZSCh, do gmachu przy ul. Mickiewicza 33 nigdy nie będą wpuszcze-
ni (mimo, że gmach ten był i jest własnością Kółek Rolniczych). Zjazd odbywał się 
w salach Izby Rzemieślniczej przy ul. Ratajczaka w Poznaniu.

Część zebranych – przy okrzykach „hańba, hańba” – opuściła salę i dalsze 
obrady przebiegały bez dyskusji. Prezesem wybrano Romualda Tomaszewskiego 
(z kółkami rolniczymi nie mającego nic wspólnego), którego – aby przeciwstawić 
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Droździkowi – tytułowano „profesorem”, bez żadnych podstaw, bo wtedy mógł 
być najwyżej inżynierem (lub magistrem).12 Wychwalano jego kwalifi kacje do pra-
cy w kółkach, mimo, że sukcesy odnosił w państwowych majątkach wielkoobsza-
rowych. Józefa Górskiego wybrano zastępcą członka Komisji Rewizyjnej, czego on 
nie przyjął, zresztą na sali już go wtedy nie było.

Od tego też wydarzenia ponownie zaczęły się szykany wobec Józefa Górskiego, 
nie tylko w sprawach osobistych (np. utrudnienia w przyjęciu jego młodszej córki 
– Anny – na studia uniwersyteckie; dr Szyguła: „bo nie należała do ZMP”), lecz 
także życiowych. Do Sądu Wojewódzkiego w Poznaniu wpłynęło bowiem pismo 
od „władz” leszczyńskich, w sprawie odebrania mu uprawnień Biegłego Sądowego 
w dziedzinie rolnictwa, co było podstawą jego utrzymania. Jako powód podano, 
że: „Ze względów politycznych jest wysoce nie wskazane, aby kręcił się w terenie 
i miał wpływ na chłopów, bo ma u nich duży posłuch…”.

Po odwołaniu, które zostało poparte przez sędziów Sądów Powiatowych Pozna-
nia, Śremu i Kościana, Józef Górski ustanowiony został biegłym tylko na powiat 
Kościan. Działalności społecznej nie przerwał, za co Rada Państwa – na wniosek 
Związku Spółdzielni Mleczarskich – przyznała mu w 1958 roku Złoty Krzyż Zasługi, 
a Zarząd Komitetu Gminnego ZSL w Puszczykowie uhonorował go w dniu 25 stycz-
nia 1972 r. dyplomem za długoletnią i ofi arną pracę społeczną w ZSL. W 1959 r. 
Józef Górski przeniósł się do Puszczykowa pod Poznaniem, gdzie w 1979 r. zmarł. 
Jego żona przeżyła go o 27 lat i zmarła w roku 2006 w Poznaniu, mając 102 lata 
[Ryc. 21]. 

Dochowali się trzech wnuków (synów Ireny: Wojciecha – urodzonego 
w 1954 r. mgr inż. budownictwa i tłumacza, i Andrzeja – urodzonego w 1960 r. 
mgr inż. technologii żywności oraz syna Anny – Marka – urodzonego w 1960 r. 
mgr informacji naukowej), którzy aktualnie też cieszą się już własnymi dziećmi, 
a nawet wnukami.

Natomiast Adam (1924), kombatant BCh i AK, po ukończeniu studiów rolni-
czych na Uniwersytecie Poznańskim i specjalizacji „organizacja i zarządzanie” oraz 
„ochrona praw własności intelektualnej i przemysłowej” w Uniwersytecie i Po-
litechnice Wrocławskiej, a także w uczelniach i instytutach zagranicznych, po-
święcił się działalności naukowo-badawczej (uzyskał tytuły prof. zw. dr hab. inż.) 
oraz dydaktycznej (jako profesor zwyczajny UAM, Uniwersytetu Szczecińskiego, 
WSZiB i in. wypromował 13 doktorów nauk i ponad 1 tys. magistrów, inżynie-
rów i licencjatów). Swoją specjalizację reprezentował w Radzie Nauki i Techniki 
KNiT oraz jako członek Prezydium Komisji Informacji Naukowej w Prezydium 
PAN w Warszawie. Był twórcą krajowego – w przemyśle maszynowym – i współ-

12  Stopień naukowy doktora nauk rolno-leśnych uzyskał 26 marca 1962 r. w WSR w Poznaniu. 
Tytułu profesora nie posiadał.
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twórcą dwóch międzynarodowych systemów informacji naukowo-technicznej 
i ekonomicznej, w których pełnił kierownicze, odpowiedzialne stanowiska. 

Jako delegat KNiT przewodniczył Komitetowi NB Kształcenia i Szkolenia 
Kadr Międzynarodowej Federacji Dokumentacji FID (Chairman of Committee 
FID/TD „Training of Documentalists” – International Federation for Information 
and Documentation) w Hadze (Zał. 25), był członkiem Polskiej Grupy Specjali-
stów w Światowej Organizacji Ochrony Własności Intelektualnej – International 
Association for the Protection of Intellectual Property (AIPPI) oraz członkiem 
Rady Naukowej Międzynarodowego Systemu Informacji Naukowo-Technicznej 
i przewodniczącym Wydzielonego Organu Krajowego w dziedzinie techniki rol-
niczej [Ryc. 22 i 23]. Jako prekursor specjalizacji „Informacja, badania i polityka 
patentowa” wykładał również w Institut für Informationswissenschaft, Erfi ndung-
swesen und Recht na Politechnice w Ilmenau. Od 10.10.1959 r. posiada upraw-
nienia międzynarodowego rzecznika patentowego.

W 2017 r. prof. Adam Górski przeszedł na emeryturę, mając zaliczone 74 lata 
i 1 miesiąc nieprzerwanej pracy zawodowej. Pracy naukowej jednak nie przerwał, 
prowadząc badania w zakresie zawłaszczania wiedzy w procesach ochrony własności 
intelektualnej w przemyśle. Opublikował ponad 285 prac naukowo-badawczych, 
przede wszystkim w wydawnictwach naukowo-technicznych w kraju i zagranicą, 

Ryc. 21. Zdjęcie rodzinne z uroczystości stulecia urodzin Heleny Górskiej (w dolnym rzędzie druga 
z prawej, obok córka Anna i syn Adam) – 24 października 2004 r.
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z których 59 wdrożonych zostało do 
praktyki, oraz 22 podręczniki. 

Jako Weteran Walk o Niepodległość 
Rzeczypospolitej Polskiej Adam Gór-
ski [Ryc. 24] od powołania w 1993 r. 
Okręgu Ogólnopolskiego Związku Żoł-
nierzy Batalionów Chłopskich w Po-
znaniu aktywnie uczestniczy we wła-
dzach Okręgu (od członka Prezydium 
Zarządu do Wiceprezesa Zarządu – bez 
przerwy). Równocześnie, jako przed-
stawiciel OZŻBCh, brał aktywny udział we wszystkich dotychczasowych Radach 
ZKRPiBWP przy Wojewodzie Wielkopolskim i Marszałku Województwa Wielko-
polskiego.

W jego szerokiej działalności popularyzatorskiej na szczególne wyróżnienie 
zasługuje kultywowanie pamięci o bohaterskich czynach Polskiego Państwa Pod-
ziemnego oraz ocalenie od zapomnienia czynu zbrojnego, a także udział w polity-
ce historycznej i patriotycznym wychowaniu młodzieży polskiej, zwłaszcza na te-
renach wiejskich.

Za swą działalność prof. Adam Górski został odznaczony Krzyżem Kawaler-
skim Orderu Odrodzenia Polski, Srebrnym Krzyżem Zasługi, Krzyżem Partyzanc-
kim, Krzyżem Batalionów Chłopskich, Medalem Obrońcy Ojczyzny 1939–1945, 
Medalem „Pro Patria”, Medalem „Pro Memoria”, Medalem Komisji Edukacji Na-
rodowej (dwukrotnie), Medalem Pamiątkowym 70-lecia Walk o Wielką Polskę 
1942–2010 NSZ, Medalami 70-lecia i 75-lecia Batalionów Chłopskich, Medalem 
Za Zasługi dla PIMR, w którym Adam Górski – jako kierownik zakładu naukowo-
badawczego – pracował przez 35 lat, oraz licznymi odznaczeniami krajowymi i za-

Ryc. 22. Rada Naukowa Międzynarodowego 
Systemu MSINT

Ryc. 23. Polscy członkowie Rady Naukowej 
MSINT

Ryc. 24. Patent potwierdzający nadanie Adamowi 
Górskiemu zaszczytnego tytułu Weterana Walk 

o Wolność i Niepodległość Ojczyzny
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granicznymi, wśród których na wyróż-
nienie zasługują: Odznaka Weterana 
Walk o Niepodległość R.P., Odznaka 
Pamiątkowa „Akcji Burza” Armii Kra-
jowej, Odznaka Za Zasługi dla ZKRPi-
BWP, Odznaka Honorowa Za Zasługi 
w Rozwoju Województwa Poznańskie-
go i Złota Odznaka Honorowa NOT.

Na uwagę zasługuje również fakt, że 
z okazji 90-lecia urodzin Adama Gór-
skiego dyrektor Przemysłowego Insty-
tutu Maszyn Rolniczych, prof. dr hab. 
inż. Tadeusz Pawłowski – na specjalnym 
posiedzeniu Rady Naukowej PIMR – 
tak podsumował osiągnięcia Adama 
Górskiego: „wieloletnia wytężona praca 
profesora Adama Górskiego jako pre-
kursora polityki i informacji patentowej 
oraz głębokie zaangażowanie w two-
rzenie krajowego i międzynarodowego 
systemu informacji naukowej, a przede 
wszystkim baz danych i wydawnictw dla 
branży maszyn rolniczych, przyczyniły 

sie w znaczący sposób do rozkwitu nauki w wielu środowiskach krajowych i zagra-
nicznych”. Informacja powyższa była publikowana w prasie naukowo-technicznej.

Młodsze pokolenia Rodziny – z uwagi na wiek – w zbrojnym odzyskaniu Nie-
podległości udziału brać nie mogły. Interesują się jednak udziałem swych przodków 
w odzyskaniu Niepodległości, lecz także ich działaniami na rzecz jej zagospodarowa-
nia i zabezpieczania przed utratą, prowadzonymi na terenie całego kraju. Zwłaszcza 
najstarszy wnuk Józefa – Wojciech, aktywnie uczestniczył w opracowaniu niniej-
szych wspomnień i wydaje się, że „Kronikę rodzinną” dalej poprowadzi [Ryc. 25].

Podsumowanie i wnioski
Wszelkie wspomnienia i źródła wiadomości mają niepodważalną wartość 

tylko wtedy, gdy są przedstawiane w oparciu o wiarygodne dokumenty i po-
twierdzone fakty, w ujęciu kompleksowym. Przedstawianie zaś tylko jakiegoś 
odcinka tego dzieła lub wybranej grupy uczestników doprowadza zwykle do 
rywalizacji między nimi, co może być oceniane jako chęć uzyskania wyróżnień 

Ryc. 25. Józef Górski ze swym pierwszym 
wnukiem Wojtkiem na ślubie młodszej córki Anny 

– 1958 rok
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i odznaczeń, czy też tworzenia nowych legend dla ratowania np. przegranych 
spraw.

Co prawda, mimo że celem każdej organizacji konspiracyjnej było odzyskanie 
Niepodległości i Wolności, to jednak rodowód każdej z nich był inny. Powstawały 
bowiem w różnych warunkach, więc zakresy, możliwości i środki działania też 
miały zróżnicowane.

Największe jednak trudności występują w ocenach działań na terenach wiej-
skich, gdzie specyfi czny od wieków rytuał życia i trybu pracy ludności oraz dziejo-
we jej posłannictwo i rola w społecznym współżyciu (wyżywienie ludności) spowo-
dowały, że walka z wrogami prowadzona była w różnych formach organizacyjnych 
i różnymi sposobami. Pierwszoplanowym zadaniem było stworzenie odpowiednich 
do zadań struktur organizacyjnych konspiracji, powołanie grup ochrony i obrony 
oraz dywersji, ich przeszkolenie i uzbrojenie, a następnie – oddziałów wojskowych 
do bezpośredniej walki z wrogiem i jej przeprowadzenie.

Podstawowym ich zadaniem była bowiem nie tylko walka zbrojna z okupan-
tem, lecz także obrona polskiej wsi przed eksploatacją gospodarczą i terrorem 
okupanta (stąd akcje przeciwkontyngentowe), ochrona młodzieży i osób ukry-
wających się przed wywózką do pracy i obozów, walka z ekspedycjami karnymi 
i w obronie wysiedlanych oraz ochrona ludności i jej dobytku itd.

W związku z tak szeroką działalnością, w strukturach organizacji wiejskich, 
a zwłaszcza BCh, od samego początku wystąpiły, w porównaniu z innymi orga-
nizacjami Polskiego Państwa Podziemnego, istotne różnice, gdyż do działań BCh 
nie mogły nie włączyć się – działające na tym samym, często wydzielonym, tere-
nie – takie organizacje społeczne, jak np. Straż Pożarna, Straż Leśna itd., oraz 
zawodowe, takie jak Związki Plantatorów, Producentów itd., a także organizacje 
usługowe, charytatywne, a nawet kościelne, powiązane ze sobą poprzez codzienne 
zawodowe, sąsiedzkie, rodzinne współdziałanie, a przede wszystkim w poczuciu 
patriotycznego obowiązku. Przecież na wsi wszyscy o wszystkich i o wszystkim wie-
dzą, więc i pomagają sobie. Na przykład według dokumentów VI Okręgu BCh 
„Małopolska” wśród zaprzysiężonych partyzantów BCh 46,6% stanowili żołnierze 
oddziałów wojskowych (BCh), 20,1% żołnierze Ludowej Straży Bezpieczeństwa 
(LSB) i 33,3% nie żołnierze, lecz członkowie „Politycznych Trójek”, magazynierzy, 
łącznicy itd.

W związku z tym struktury BCh odróżniały się od innych organizacji i nie 
wszystkie działania i akcje BCh mogły być zaliczane do działań czysto wojskowej 
samoobrony, więc mogły być także z tego punktu widzenia niedoceniane, a co 
wynikało jedynie z ograniczonej wiedzy w tym zakresie.

Skutkiem powyższego nie wszystkie wydarzenia zostały w równym stopniu udo-
kumentowane i utrwalone, a niektóre wręcz pominięte. Dziennikarze bowiem, 
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lektorzy, a nawet nauczyciele, którzy z autopsji problemów tych nie poznali – gdyż 
są znacznie młodsi – zwykle powtarzają utrwalone już poglądy i opinie, często spo-
rządzone dla aktualnych polityczno-gospodarczych celów a więc w związku z tym 
nie zawsze prawdziwe, których obecnie nie ma kto prostować, gdyż uczestnicy 
tych wydarzeń w większości nie żyją. Dla odtworzenia np. całej drogi postępowa-
nia, przebiegu i rozwoju poszczególnych zdarzeń czy faktów, z wyjaśnieniem jak 
to wszystko naprawdę wyglądało i przebiegało w rzeczywistości, kto uczestniczył, 
jakie kierowały nim motywy i postawy, oraz jakie były efekty i skutki i jak je oce-
niano w czasie tych wydarzeń, a nie jak je sobie obecnie wyobrażamy i oceniamy, 
konieczne jest przyjęcie niezbędnych poprawek, a w tym celu poszukiwanie róż-
nych suplementów, uzupełniających dane dzieła, opinie itd.

Suplementami najczęściej są opowieści i wspomnienia uczestników tych wy-
darzeń lub ich słuchacze, a wśród dokumentów także znajdujące się w archiwach, 
w księgozbiorach, w dokumentacji urzędowej lub prywatnej, zapomniane już czę-
sto dokumenty, na przykład spełniające rolę przypisów dokumentujących inne 
sprawy. Idealnym wprost przykładem takiego dokumentu jest sporządzony w ma-
szynopisie referat Czesława Bednarczyka p.t. „50-lecie powstania i działalności 
Kółka Rolniczego w Dłużynie w powiecie leszczyńskim”, wygłoszony na Zjeździe 
Powiatowym Kółek i Organizacji Rolniczych w Lesznie 7 grudnia 1958 r (NB. któ-
remu przewodniczył Prezes Zarządu Powiatowego KiOR – Józef Górski). 

Czesław Bednarczyk przez 18 lat był sekretarzem Kółka Rolniczego w Dłu-
żynie i miał możność zaznajomienia się z informacjami i dokumentami, które 
nigdy nie były wykorzystane, a zniszczone zostały w ostatniej wojnie. Dla potwier-
dzenia faktów przez siebie podawanych, które w wielu punktach różniły się od 
tych opisanych w literaturze i w opracowaniach historycznych, przywiózł na Zjazd 
ostatniego z żyjących założycieli i członków tego kółka Franciszka Spławskiego ze 
Skarżyna.

Uwagi powyższe powinny wytłumaczyć umieszczenie w niniejszym opracowa-
niu licznych rycin i załączników, jako suplementów potwierdzających autentycz-
ność przedstawionych faktów, zdarzeń i osób, których w publikacjach i zbiorach 
literatury znaleźć nie można. Praca przedstawia bowiem historię jednej rodziny, 
lecz w nieporównywalnych warunkach, tak politycznych jak społeczno-gospodar-
czych i kulturowych, na terenach różnych zaborów, co – tym bardziej – wymagało 
dokładnego udokumentowania.

Kończąc powyższe uwagi nie można pominąć i tego faktu, że niepokojąca sy-
tuacja międzynarodowa, w której obecnie żyjemy, jak i skala zbrojeń niespotykana 
od zakończenia zimnej wojny, a przede wszystkim działania wojenne już w pobliżu 
naszych granic, powinny – oprócz zabezpieczeń typowo militarnych – wzmóc naszą 
czujność wobec możliwych zagrożeń. Z doświadczenia bowiem wiemy, że w chwili 
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największych zagrożeń mogliśmy zawsze 
liczyć przede wszystkim na własne siły.

Działania te powinny być impul-
sem wychowawczym i wzorem nade 
wszystko dla młodzieży, aby tak jak ich 
przodkowie – wychowani w okresie 
międzywojennym w duchu najwięk-
szego patriotyzmu i umiłowania służby 
dla Ojczyzny – była gotowa stanąć bez 
wahania i jakichkolwiek rozrachunków 
do walki z najeźdźcą. Dlatego też pro-
blemu Niepodległości nie można rozpa-
trywać tylko poprzez jeden z jej etapów, 
nawet gdyby był najważniejszy. Starczy 
zresztą przypomnieć sentencję nadawa-
nia Krzyża Niepodległości, która brzmi: 
„... ZA PRACĘ W DZIELE ODZYSKANIA NIEPODLEGŁOŚCI...” [Ryc. 6].

W podsumowaniu zaś niezwykle patriotycznej i ofi arnej działalności Józefa 
Górskiego w zakresie społeczno-gospodarczego rozwoju rolnictwa – mimo sta-
wianych przeszkód i utrudnień natury polityczno-ekonomicznej, wynikających 
z wdrażania głębokich przeobrażeń ustrojowych po II wojnie światowej – wyróż-
nić należy jego postawę jako wzorca postępowania w przełamywaniu kryzysów 
społeczno-politycznych nie tylko w rolnictwie. Wskazuje na to fakt, że jego dom 
w Wyciążkowie [Ryc. 26] był otwarty nie tylko dla przyjaciół, ale także dla ludzi 
współdziałających z nim lub po prostu szukających pomocy i schronienia. Naj-
częstszym jednak gościem – z uwagi na pomoc i współpracę w dziedzinie gospo-
darczej – był proboszcz miejscowej parafi i w Goniembicach, ks. Adam Zawiła, 
repatriant z Wołynia [Ryc. 27].

Ryc. 26. Dom Józefa Górskiego w Wyciążkowie 
(widok z ogrodu)

Ryc. 28. Powózka konna – relikt nie tak dawnych 
środków lokomocji

Ryc. 27. Józef Górski z ks. Adamem Zawiłą
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Działalność społeczno-gospodarcza miała również wpływ na skalę przemian 
wynikających z postępu naukowo-technicznego na terenach wiejskich, co jest wi-
doczne m.in. w powszechnej mechanizacji i automatyzacji prac polowych i gospo-
darczych. Wobec powszechnej motoryzacji nawet powózki konne, którymi m.in. 
posługiwali się w Wyciążkowie Górscy [Ryc. 28], młodemu pokoleniu nawet na 
wsi są już nieznane.

Wszystko podlega przemianom i ma swój koniec, więc nawet dzieci Józefa Gór-
skiego – zakładając własne rodziny – zmieniły swe siedliska i miejsca zamieszka-
nia. Ale to już inna historia.
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WŁADYSŁAW MIGOŃ
Zduńska Wola    

Sto lat w historii naszych rodzin
WYRÓŻNIENIE

Wstęp
Zakończenie wojny światowej jesienią 1918r. (nazwanej później pierwszą) I od-

zyskanie przez Polskę niepodległości 11 listopada 1918 r. zastały przodków mojej 
obecnej, licznej rodziny na terenach z dawien dawna rdzennie polskich. Rodzina 
ojca (Migoniowie) pochodziła ze wsi Pilczyca kolo Kluczewska nad rzeką Czarną 
w Świętokrzyskim. Natomiast przodkowie mamy pochodzili z terenów dawnego 
Sieradzkiego. Pradziadek Antoni Rożniecki pochodził z okolic Goszczanowa ze wsi 
Lipicze, a prababcia Katarzyna z Irzykowskich z okolic Widawy.

Moi przodkowie musieli żyć i przeżyć w bardzo trudnych czasach z uwagi na 
niski poziom egzystencji dotykającej większość ówczesnego społeczeństwa, oraz 
przez uwarunkowania wynikające z obcego władztwa zaborców nad Polakami. 

Członkowie mojej rodziny o której piszę w dalszej treści, którzy urodzili się pod 
koniec XIX w. lub na początku XX w. zmuszeni byli walczyć o przeżycie podczas 
ostatnich dekad rządów trzech zaborców, dwóch wojen światowych, okupacji hi-
tlerowskiej z obozami śmierci i w końcu żyć kilkadziesiąt lat pod nadzorem star-
szego radzieckiego „brata”.

Te złe czasy zniszczyły i wydrenowały polskie ziemie z dóbr doczesnych, ale co 
gorsza pozostawiły w ludzkich umysłach i mentalności niedobre nawyki i fałszywe 
punkty odniesienia – a to niestety nigdy nie pomagało i nadal dzieli Polaków – jak 
w moim wierszu „ My, Tutejsi!”

 
    My, Tutejsi!
To, jacy w znacznej części jesteśmy wychodzi z nas wszędzie
na drodze, w Sejmie, w sklepie, w sądzie i w urzędzie
To tam brakuje nam w naszej życiowej codzienności
zdrowego rozsądku, dobrej woli, empatii, lub przyzwoitości.
Wlokąc za sobą balast niedobry wieków poprzednich
narosły w głowach i czynach złych lub bezwiednich,
niewiele też ucząc się na swych błędach mnogich
utraciliśmy swe rządy, złotą wolność, granice i stan błogi.
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Gdy już nie zostało wiele oprócz nas nieszczęsnych,
przyszedł czas wieszczów, powstań i na sybir zesłań przeklętych.
Aż Stwórca litościwy po długiej i ciężkiej pokucie sprawił,
że los z czarnych orłów zaborców boleśnie zadrwił.
I znowu My, mimo demonów przeszłości i cudu nad Wisłą,
sprawiliśmy sobie Ojczyznę skłóconą przez politykę skisłą.
A zamiast budować na nowo kraju fundamentu mocne,
wdaliśmy się w kłótnię, podziały i zmowy nocne.
Wtedy znów Opatrzność zesłała plagi: brunatną i czerwoną,
na długie dekady dając śmierć lub wolność znikomą.
Przyszły zatem czasy sprzeciwu, strajków, ofi ar i postulatów,
stłumione grudniową nocą przez zgniłe służby i „sołdatów”.
Ulitował się w końcu Kierujący naszym losem i światem,
zniósł mury i granice, zesłał wiosnę ludów z wolności kwiatem,
teraz tylko od nas, Tutejszych, wszystko już zależy,
czy ten dar losu przetrwa to, jacy jesteśmy – wierzyć w to należy!

 We mnie dość długo dojrzewała myśl, aby sięgnąć po pióro i papier – co uczy-
niłem dopiero, gdy dobiegłem sześćdziesiątki. Myśl ta, co do jej zawartości nieco 
ewoluowała przez minione lata, lecz główne założenie było takie: zostawić dla po-
tomnych choć trochę informacji i faktów o swych pradziadkach, dziadkach, i rodzi-
cach zaczynających swoje życia w XIX w., i na początku XX w., o innych członkach 
rodziny oraz o swoim życiu, które zmaterializowało się 13 lutego 1957r. w Szpitalu 
Wojskowym we Wrocławiu pod postacią ważącego 4,6kg noworodka płci męskiej.

Co wydarzyło się dawniej, dowiedziałem się z rodzinnych przekazów starszego 
pokolenia, a co później przyniosło życie, często widziałem już na własne oczy. Gdy 
rozpoczynałem swój byt na naszej planecie, rozpoczynała się epoka kosmicznych 
lotów, a w Polsce, poprawianie socjalizmu w ludowej Ojczyźnie, rozpoczynał mój 
imiennik Władysław Gomułka, czyli towarzysz „Wiesław”.

Imiona swoje otrzymałem w rodzinnym spadku, po obu Dziadkach: Władysła-
wie Migoniu i Józefi e Rożnieckim. Jak widać w tej mierze mój Ojciec rejestrując 
noworodka w USC nie wykazał specjalnej inwencji, lecz postawił na imiona mę-
skich przodków, może dlatego, że byłem jego pierwszym synem.

W czasie sześciu dekad mojego życia zmienił się świat, Europa, Polska, poziom 
życia, telefony, samochody, itd. Zmieniały się mody, systemy polityczno-społecz-
ne, przywódcy oraz ludzie – ale mam wrażenie, że Ci najmniej(!), a niektórzy 
zostali mentalnie („głową”) w minionych czasach.

Obserwowałem to wszystko najpierw bezwiednie jako dziecko przyjmujące to 
co się wokół niego dzieje jako absolut, lecz już około dziesiątego roku życia zaczęły 
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się pojawiać w moim umyśle momenty zdziwienia, nieakceptacji, porównań oraz 
pierwszych ocen tego co mnie otaczało w skali mikro (rodzina, podwórko, kole-
dzy itp.), gdyż skala makro była jeszcze mało zrozumiała i niespecjalnie zaprzątała 
moją uwagę. Co zmieniły dopiero dorosłe lata.

Napływające kolejno, jak fala za falą na morskiej plaży doświadczenia życiowe, 
„otwierały oczy”, kształtowały umysł i poglądy na otaczającą rzeczywistość. Nie-
które już w dzieciństwie przynosiły ciche wewnętrzne przyrzeczenia wobec siebie 
samego, np.: że w przyszłości chcę żyć inaczej niż moi rodzice. Upływ czasu po-
twierdził wagę takich młodzieńczych przemyśleń dla układania lepszego życia, dla 
siebie i swojej małej Rodziny.

Jednak wielu aspektów i zwrotów w życiu nie dało się przewidzieć ani popro-
wadzić w „chcianym” kierunku. Życie toczyło się często swoimi torami, których 
zwrotnice, semafory i kierunki czasem zaskakiwały, innym razem zdumiewały, 
często przyjemnie! Czasem ich efekt przerastał jakiekolwiek wcześniejsze oczeki-
wania, lub przynosił owoce, o których nawet nie marzyłem. Mojego życia ścieżki 
i drogi w dużym skondensowaniu ująłem w wierszu „Moje pół wieku w Zduńskiej 
Woli 1968–2018”.

    
    Pół wieku w Zduńskiej Woli (1968–2018)
Gdy wiosennym porankiem we Wrocławiu słońce wstało,
w moim krótkim życiu coś nowego się zaczynało,
Wtedy to chłopak z parteru skrytykował nasze stare graty,
a ja patrzyłem z lękiem w oczy mojego taty.
Kiedy wielki meblowóz z kabiną z przodu,
ruszył w drogę do Zduńskiej Woli grodu,
obawy zniknęły i zniknęły się w świata ciekawość,
a zalana słońcem i tłumem Łaska dała ulgę i radość.
Niedługo później po bazaltowym ulicy Łaskiej bruku,
przetoczyły się czołgi, jadąc na południe w złowrogim huku.
Ale były i jeździły czarne dorożki jak zaczarowane,
z woźnicami na koźle, niedaleko rynku usytuowane.
Letnią już porą płytki, kwadratowy w parku staw
pozwolił mi pierwszy raz w życiu płynąć powoli wpław.
Lecz kilka dni później zdradliwe dno Warty,
nakazało napić się rzecznej wody i wystraszyło nie na żarty.
Gdy poznałem dziewczyn pierwsze słodkie walory,
nową szkołę, kolegów, miasto, okolice i bytu pozory,
gdy przyszły młodego życia smutki i zachwyty,
los zniszczył rozwodem rodzinę i dobry czas przeżyty.
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Nadszedł czas Ewy, pierwszej pracy, chwil miłych i tych od których boli,
czas służby wojskowej, ołtarza z przysięgą, Rodziny i małej Oli.
Później była spóźniona matura, Monika bez mamy po porodzie,
własne mieszkanie w blokach i domek w działkowym ogrodzie.
Bieg życia szybki, zmiany w kraju i na wschodzie,
przyniosły ukończone studia i wysokie funkcje w sporcie i w zawodzie.
Los pokazał także swe ciemne oblicze ludzi podłych, skażonych zepsuciem,
co skutkowało utratą zdrowia, rentą i zastrzyków kłuciem.
Fortuna jednak ludziom pewnym sprzyja, więc po wielu bytu meandrach,
Stwórca sprawiedliwy zesłał mi w nagrodę wnuczka Aleksandra!
A oprócz niego do zdjęć i obrazów, dorzucił zdolność takiego pisania,
abym mógł opisać piękno i brzydotę, anioła i drania.

Jak wcześniej wspominałem czułem, że mam również obowiązek ująć w pisem-
nej formie choć fragmenty życia moich przodków. Szczególnie moich Dziadków: 
Władysława Migonia walczącego z trudami życia, z wrogami Ojczyzny z bronią 
w ręku i o swoją liczną rodzinę, gdy przymusowo pracował w Trzeciej Rzeszy. Józe-
fa Rożnieckiego, ciężko pracującego od najmłodszych lat podczas pierwszej wojny, 
budującego w okresie międzywojennym tory magistrali kolejowej Śląsk-Gdynia 
i więzionego przez hitlerowców za dywersję gospodarczą.

Zdawałem sobie bowiem sprawę, że jeśli tego nie uczynię, to wraz z moim odej-
ściem z tego świata, nikt, nawet w rodzinie nie będzie o nich nic wiedział, a póź-
niej nikt o nich nie będzie nawet pamiętał!

A żyli oni na przełomie dwóch epok cywilizacyjnych, gdy zmieniał się świat, 
przemijał czas cesarzy i pojawiały się kolejne zdobycze cywilizacji, te dobre i te 
złowrogie. Nigdy jednak nie było im łatwo żyć, czy też zapracować na utrzymanie 
swych rodzin.

 

I
1. Po mieczu.

Ojciec mojego ojca, a mój dziadek Władysław Migoń urodził się 2 kwietnia 1888 
roku we wsi Pilczyca nad rzeką Czarną (dopływ Pilicy) koło Kluczewska, gdzie stał 
dwór szlachecki na niewielkim pagórku. Jego rodzicami byli miejscowi obywatele 
polskiej narodowości: ojcem, Ignacy Migoń urodzony 25 stycznia 1866r. po klęsce 
Powstania Styczniowego. Jego ojcem (a prapradziadkiem autora) był Jan Migoń 
ur. 17.06.1835 r., zmarły 22.01.1889 r., mamą Franciszka Borkowska zm. 1870 r. 
Mamą mojego dziadka Władysława była Tekla, z domu Kościańska. Ignacy i Tekla 
wzięli ślub w kościele parafi alnym w Kluczewsku w 1888 r.
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Oprócz Władysława, urodzili się im jeszcze : Andrzej w 1892 r., Jan w 1895 r., 
Wawrzyniec w 1898 r., Franciszek w 1901r i najmłodszy Tomasz w 1905 r.

Pilczyca, wieś leżąca przy drodze z Włoszczowy do Przedborza – nie była 
miejscem łatwym do życia w tamtych czasach. Większość lepszej ziemi, pa-
stwisk nadrzecznych i lasów należała do dworu, kościoła lub miejscowej spo-
łeczności żydowskiej. Gospodarstwo pradziadka Ignacego znajdowało się w sa-
mej Pilczycy.

Dziadek Władysław gospodarzył później w koloni Pilczycy, zwanej Dąbrowa, 
na dwóch hektarach, które otrzymał od Rządu Państwa polskiego, przy piasz-
czystej drodze do Cimiętnik, wsi z młynem na rzece Czarnej, leżącej kilka kilo-
metrów dalej, za sosnowym lasem i pagórkami wędrujących wydm. Słabej jako-
ści grunty powodowały, że uprawiano tu zwykle żyto i ziemniaki, a później także 
tytoń.W okresie dwudziestolecia międzywojennego za drogą, naprzeciw obejścia 
Władysława, aż do rzeki Czarnej, ciągnęły się jałowcowo-sosnowe zarośla, ledwo 
radzące sobie na jałowym podłożu.

Mój ojciec Mieczysław, jako dziecko widział jak czasem chodził po tym terenie 
właściciel, miejscowy Żyd i narzekał głośno, że ktoś wyciął karłowatą sosenkę 
lub dwie. Również z wypowiedzi mojego ojca, urodzonego w Pilczycy 1 grudnia 
1929r. wynika, że na podwórku trudno było zobaczyć zieloną trawę z uwagi na 
słabą glebę oraz wyjadanie jej przez krowy, główne żywicielki wielodzietnej rodzi-
ny. Krowy były wtedy pasane przez dzieci gospodarzy często na rowach, łęgach 
nadrzecznych, lub w lesie.

Aby powstała ta duża (w 1939 już dziesięcioosobowa) rodzina, oprócz odzy-
skania niepodległości przez Polskę, po wielkiej wojnie, w której wykrwawiły się 
zaborcze armie i upadły cesarskie trony ich władców, musiało przyjść i przeminąć 
kolejne fatum w postaci wojny polsko – bolszewickiej.

Kiedy w Rosji upadł feudalny porządek, a wraz z nim skończyło się trzystulet-
nie panowanie carskiej rodziny Romanowów, gdy wojna, głód i ferment społecz-
no – polityczny przyniósł nową ideologię – hordy otumanionych ludzi ruszyły na 
zachód, aby podpalić świat, i przywłaszczyć go sobie.

Wtedy, patriotyczna mobilizacja społeczeństwa polskiego i chęć obrony Polski 
spowodowała, że sto pięć tysięcy mężczyzn zgłosiło się do armii jako ochotnicy. 
Dużym wsparciem okazała się też tzw. błękitna armia generała Hallera w niebie-
skich francuskich mundurach, przewieziona koleją do Polski, w liczbie ok. 70 000 
dobrze wyszkolonych i uzbrojonych żołnierzy. Strach u Sowietów budziły ich 
pierwsze i nieliczne czołgi Renault i samoloty bojowe, również z amerykańskimi 
lotnikami.

Jest wielce prawdopodobne, że dziadek Władysław podczas pierwszej wojny 
walczył w tworzących się wtedy polskich formacjach wojskowych, gdyż ziemię od 
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państwa otrzymywali (szczególnie na kresach), byli żołnierze legionów Piłsudskie-
go, oraz ci, którzy walczyli z armią czerwoną.

Fakt, że dziadek Władysław Migoń pochodził ze wsi i był obeznany z końmi, 
spowodował, że został wcielony do kawalerii. Wojenne drogi i bezdroża zawiodły 
go na kresy wschodnie dawnej Rzeczypospolitej w okolice Mińska białoruskie-
go. Stacjonując podczas działań w powiecie mińskim, we wsi Sudniki poznał 
szesnastoletnią wówczas Stasię Supranowicz. Młodziutka i miła Polka z kresów 
tak mu przypadła do gustu, że postanowił starać się o jej rękę. Pojechał więc na 
swym koniu z karabinem przewieszonym przez plecy do Sudnik, aby poprosić 
Stasię o zgodę na ślub, gdyż rodzice nie żyli już od około trzech lat.

Musiał zapewne zrobić duże wrażenie mundurem żołnierza kawalerii, gdyż 
uzyskał zgodę, na ślub, którego udzielił im ksiądz katolicki, ale w cerkwi w Sud-
nikach. W ten sposób konwulsje i upadek starego świata sprawiły, że ludzie ci 
spotkali się i stworzyli rodzinę, dzięki której w Pilczycy pojawił się w 1929 r. mój 
ojciec Mieczysław, a w 1957 r. we Wrocławiu w wojskowym szpitalu pojawiłem się 
ja – Władysław Józef Migoń.

Z przekazów rodzinnych wynika, że mama babci Stasi zmarła mając 39 lat, 
a ojciec mając 42 lata. Zmarł też na jej oczach dziesięcioletni braciszek Wicek 
(zapewne Witold) – wszyscy odeszli z tego świata na początku pierwszej wojny 
światowej, być może z powodu epidemii, o które wtedy nie było trudno. Po śmierci 
rodziców i brata w domu zostały ze Stasią siostry Elżbieta i Zofi a.

Brak środków do życia sprawił, że już w 1915r., mając 14 lat Stasia pracowa-
ła w pobliskim majątku, wstając codziennie o 4 rano, doiła krowy, a następnie 
prowadziła je na pastwisko. Później znalazła pracę w ochronce maleńkich, porzu-
conych podczas wojny niemowląt. Lecz przeżyła tam ogromną traumę, kiedy te 
niemowlęta (sześcioro) wykąpane, przewinięte i nakarmione w sobotę – nie żyły 
wszystkie w poniedziałek, gdy przyszła do pracy!

Mając 16 lat znalazła pracę w seminarium duchownym niedaleko Wilna. Wraz 
z innymi obsługiwała kleryków w jadalni przy posiłkach lecz nie wolno było na 
nich nawet podnieść oczu. Po wielu latach Stasia spotkała już po drugiej wojnie 
światowej w Gozdnicy pierwszego polskiego księdza proboszcza, który był jednym 
z kleryków z tamtego seminarium.

W domu rodzinnym Stasi było coraz gorzej, gdy starsza siostra Elżbieta wyszła 
z mąż za Rosjanina, a ten chciał, żeby ona też poślubiła ruskiego. Gdy odmówiła 
szwagier odciął z bochenka chleba kromkę i podał Stasi mówiąc, że nie należy już 
do rodziny jak ta kromka do reszty bochna. Uciekła więc z domu rodzinnego i wtedy 
zobaczyła na drodze kawalerzystę, który stał się jej mężem i moim dziadkiem.

Być może duży wpływ na szybkie zamążpójście Stasi, oprócz wojennej biedy 
i bolesnych przeżyć miał fakt, że w domu była jeszcze jedna siostra Zofi a do zamąż-
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pójścia. Po zakończeniu działań wojennych, Władysław Migoń przyjechał wraz ze 
Stasią Supranowicz do Pilczycy.

Pierwsze ich dziecko nie żyło długo, dziewczynka zmarła po 9 miesiącach, bar-
dzo dużo płacząc. Prawdopodobnie była chora od urodzenia, a opieka medyczna 
praktycznie wtedy nie istniała. A w dodatku były to czasy powojennych proble-
mów z aprowizacją, gdyż wojujące armie zaborców po prostu zjadły wszelką żyw-
ność, łącznie ze zwierzętami gospodarskimi.  

Podczas wojny z bolszewikami wprowadzono wręcz kartki na żywność, a pia-
nista i pierwszy premier Ignacy Paderewski kupił w Holandii za własne pieniądze 
duże stado krów czerwonej rasy i rozdał rolnikom w Polsce. O dziwo czerwone 
krowy były w gospodarstwie dziadków na Dąbrowie jeszcze w latach siedemdzie-
siątych XX w. Jednak później los się odmienił i w okresie międzywojennym „ze-
słał” małżonkom jeszcze ośmioro dzieci, które dorosły i wychowały kolejne, liczne 
pokolenie. Synom nadano imiona: Jan, Józef, Mieczysław, Stanisław i Stefan, na-
tomiast córkom: Helena, Władysława i Marianna.

Z ośmiorga dzieci moich dziadków urodziło się 27 potomków, w tym czwór-
ka Mieczysława Migonia i mojej mamy Bogumiły z domu Rożnieckiej (Amelia 
1956r., Władysław 1957r., Leonard 1959r. i Dorota 1962r.).

Można z pewną dumą stwierdzić, że mimo niedostatki i trudnych czasów 
związanych później z drugą wojna, i okupacją moi przodkowie okazali się zdol-
ni do przeciwstawienia się twardej rzeczywistości i wychowania gromadki dzie-
ci, oraz hołubienia tabunów wnuków na Dąbrowie w każde wakacje.Można 
też powiedzieć, że w ten sposób mocno wsparli wzrost demografi czny w na-
szym kraju, bo z prawnukami i praprawnukami jest to dziś około stuosobowa 
familia.

Na Dąbrowie dziadek Władysław uprawiał swoje 2 ha słabej ziemi w trzech 
kawałkach. Jeden z nich ciągnął się 25 metrowej szerokości pasem za zabudowa-
niami obejścia, do strumyka za wzniesieniem terenu. Drugi i trzeci zagon grun-
tów leżały przy polnej drodze skręcającej w prawo za zabudowaniami spokrew-
nionych Duminów(córka Andrzeja, brata dziadka Władysława, Maria – wyszła 
za Bronisława Dumina) do kolejnej kolonii Pilczycy, tzw. drugiej Dąbrowy. 

Na polu oznaczonym „2”,na niewielkim wzniesieniu rodzina wydobywała za 
pomocą prostych narzędzi wapienny kamień, który warstwami leżał w ziemi od 
głębokości około 2,5 metra. Z „plastrów” tej miękkiej skały w zagrodzie dziadków 
zbudowane były ściany części mieszkalnej i obory, a później również suszarni do 
tytoniu.

Jak się znacznie później okazało w wyniku przyswajania kolejnych porcji wie-
dzy o historii świata, ten wapienny, warstwowy kamień powstał kilkadziesiąt mi-
lionów lat wcześniej na dnie, ciepłego, jurajskiego morza.
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Świętokrzyskie wraz z resztą obecnej Polski znajdowało się wtedy w rejonie 
dzisiejszego Półwyspu Arabskiego i razem z resztą skorupy ziemskiej, przesunęło 
się przez miliony lat w obecne miejsce.

Tuż po zakończeniu pierwszej wojny światowej i przybyciu do Pilczycy, młodzi 
zamieszkali u Ignacego i Tekli, rodziców Władysława. Tutaj Stasia znów nie za-
znała spokoju i szczęśliwych dni, gdyż oprócz śmierci pierwszej córeczki, miała tzw. 
dopust Boży z małżonką pradziadka, Teklą.

Z opowieści Stasi przekazywanych swej córce Władysławie(mojej chrzestnej) 
wyłania się obraz teściowej o paskudnym charakterze i ciętym języku. Tekla ciągle 
zarzucała synowej, że nic nie umie zrobić,nawet dobrze umyć „ safl icka, skopka 
czy kieżnicki „(były to drewniane naczynia do dojenia, przechowywania i przero-
bu mleka),albo drewnianej balii.

Wydaje się to zwykłą złośliwością, gdyż Stasia przywykła do pracy od prawie 
dziecinnych lat, gdy zmarli jej rodzice i musiała pracować w domu, pobliskim ma-
jątku, ochronce czy seminarium. Na szczęście pradziadek Ignacy był porządnym 
i dobrym człowiekiem, przez co zawsze miał dobre słowo dla swojej synowej. Stasia 
Supranowicz była bardzo dobrą kobieta i los się wreszcie po kilku latach do niej 
uśmiechnął, gdy jej mąż Władysław otrzymał od Rządu rzeczone wcześniej 2 ha 
ziemi na Dąbrowie. Młodzi wybudowali tam mały domek z obórką z wapiennego 
kamienia, do którego następnie dobudowali drewnianą stodołę.

Tutaj w jednej izbie (około 6x4 m.) z dużym piecem z okapem w rogu i ma-
łym przedsionkiem – młodzi małżonkowie spłodzili i wychowali ośmioro dzieci. 
Najpierw urodzili się synowie: Jan w 1921 roku i Stanisław w 1923 r. Trzecia była 
córka Helena w 1926 roku.

Mimo, że słaba gleba nie dawała dużego plonu, to przy wsparciu domowego 
inwentarza i dodatkowych zajęć, młoda rodzina powiększała się przez następne 
lata. 1 grudnia 1929 roku na świat przyszedł mój tata, Mieczysław – a w 1932 roku 
Józef, który z krótką przerwą do końca życia pozostał na rodzinnej ziemi. W 1935 
roku urodziła się Marianna, a rok później w 1936 moja chrzestna Władysława.

Ostatni z rodzeństwa Stefan, przyszedł na świat 15 września 1939 roku, gdy na 
polskiej ziemi toczyła się już druga wojna światowa i na Polaków spadło kolejne 
nieszczęście pod postacią napaści Niemiec hitlerowskich. Kiedy urodził się Ste-
fan, front był już pod domem Migoniów.

Mój ojciec Mieczysław, mający wtedy niespełna 10 lat opowiadał, jak bawili 
się z innymi dziećmi niedaleko domu, gdy rozpoczął się niemiecki ostrzał za wyco-
fującymi się polskimi żołnierzami. Kule zaczęły dosłownie świstać wokół i słychać 
było dalekie wybuchy.

Któryś z dorosłych sąsiadów chwycił mojego tatę i inne dziecko, wbiegł z nimi 
w pole ziemniaków i dosłownie wcisnął dzieci w redliny, przyciskając ich głowy 



101

do ziemi. Przez dłuższy czas mój tato ze strachem słuchał jak kule cięły łodygi 
ziemniaków i„ plaskały „, wbijając się w miękką ziemię. Okazało się też, że reszta 
rodziny zdołała uciec do pobliskiego lasu z najmłodszymi dziećmi po rozpoczęciu 
ostrzału. Schronili się około 2 km od domu. Zaczął się najtrudniejszy okres w ży-
ciu rodziny. Nie upłynęło dużo czasu, gdy mój dziadek Władysław z najstarszą 
córką Heleną skierowani zostali na roboty przymusowe do III Rzeszy.

Jesienią 1942 roku Helena Migoń przysłała do Dąbrowy swoją fotografi ę z cza-
sów pracy w Niemczech, na której widać szczuplutką jak trzcinka szesnastolatkę. 
Na odwrocie jest własnoręczny, wykonany przez Helę piórem i atramentem napis: 
„Helena Migoń/ Pamiątka zzniemiec/Kloste Wulf/ Post Eresenchorst/ Kreis Ros-
tock/ X m 24.d.1942r. (pisownia oryginalna!). Dlaczego „zniemiec” razem i małą 
literą? – może po prostu ze złości na Niemców.

Nieco później w Boże Narodzenie przyszedł list z Niemiec, że Hela miała wypadek 
w fabryce. Spadła z rusztowania, wybiła sobie prawie wszystkie zęby i mocno się po-
tłukła. Z relacji chrzestnej Władysławy wiadomo mi, że babcia Stasia bardzo płakała, 
łzami wielkim jak groch, a wraz z nią, wszystkie będące przy niej najmłodsze dzieci.

Do przymusowej pracy w III Rzeszy trafi ł także najstarszy, urodzony w 1921 
roku syn Jan. Skierowany został do Bawarii, gdzie ciężko pracował na budowie 
i u bauerów. Jednak to tam we wsi Groub koło lotniska pod Monachium,poznał 
swoją przyszłą żonę Janinę, z domu Habel. Pochodziła ona z Kawczyna koło Kielc. 
Młodzi ślub wzięli tuż po zakończeniu wojny, jeszcze w Niemczech. O ironio, przy-
musowa praca dziadka Władysława i najstarszych dzieci pozwoliła przeżyć babci 
Stasi i młodszemu rodzeństwu, a łącznie było ich sześcioro w domu.

Z Niemiec dziadek Władysław przysyłał co jakiś czas a paczki z cukrem, kawą, 
rybami, mydłem i proszkiem do prania. W jednej z takich paczek proszek do prania 
był zmieszany z żywnością i Stasia była zmuszona wyrzucić większość produktów.

Okupacyjna codzienność dosięgała rodzinę także na inne sposoby. Otóż mój 
tata Mieczysław mający podczas wojny 10–15 lat, był niewysokim i szczupłym 
wyrostkiem, wyglądającym dość dziecinnie. Po pewnym czasie ten wygląd stał się 
bardzo przydatny, gdy w okolicy pojawiły się w lasach oddziały partyzanckie. Całe 
świętokrzyskie dzięki dużym terenom leśnym i bezdrożom, stało się terenem walk 
licznych i silnych oddziałów partyzanckich z hitlerowcami.

Nieduży chłopiec stał się bardzo pomocny, gdyż nie rzucał się w oczy wędrując 
drogą z koszykiem jabłek lub kartofl i. Tak naprawdę w ten sposób wiele razy prze-
nosił dla ludzi walczących z okupantem meldunki lub wiadomości dla partyzan-
tów. Jeszcze w latach sześćdziesiątych słyszałem w domu we Wrocławiu, jak tato 
mówił, że powinien zapisać się do ZBOWiD-u, jako były łącznik partyzancki.

Pewnego razu Stasia wraz z dziećmi prawie otarła się o bojową akcję partyzan-
tów. W porze obiadowej na drodze przed domem pojawił się zaprzęg konny jadący 
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od strony Cimiętnik z załadowanym wozem i krowami przywiązanymi do niego. 
Wóz otaczało kilku niemieckich żandarmów i kilku ukraińskich strażników.

Oddział pomaszerował w stronę Pilczycy, a za około 20 minut z oddali do-
biegła do Stasi z dziećmi i całej Dąbrowy kilkuminutowa kanonada wystrzałów 
karabinowych i wybuchających granatów. Okazało się, że Niemcy z Ukraińcami 
urządzili przymusową kontrybucję, czyli po prostu grabież żywności i bydła w Ci-
miętnikach. Zawiadomieni o tym partyzanci zdołali urządzić zasadzkę tuż pod 
Kluczewskiem, gdzie las dochodził do drogi. Z relacji miejscowych wynikało, że 
zabito wszystkich grabieżców w obcych mundurach, a przybyłe później niemieckie 
wojsko zabrało ciała na ciężarówki i odjechało w stronę Włoszczowy.

W mroku wojny i strachu o życie bliskich, jeszcze w innych okolicznościach 
przymusowa praca ojca rodziny i dwojga dorosłych dzieci, pozwoliła uratować 
Stasię z gromadką dzieci, być może od przymierania głodem. W samej Pilczy-
cy, przy stawach, zamieszkali niemieccy osadnicy skierowani tu przez III Rzeszę 
do gospodarstw i domów po Żydach wywiezionych do gett, lub po wysiedlonych 
polakach. Ci właśnie niemieccy osadnicy z Pilczycy zabierali okolicznym polskim 
gospodarzom inwentarz żywy, narzędzia itd. Pewnego jesiennego dnia Niemcy ci, 
we dwóch zjawili się w gospodarstwie Migoniów. Kazali wyprowadzić z obory je-
dyną krowę i zebrać do worka ziemniaki leżące na klepisku w stodole, nie bacząc 
na to, że wokół Stasi jest kilkoro małych dzieci.

Na szczęście do obejścia przybiegł Sołtys i tłumaczył Niemcom, że trójka z tego 
domu od dłuższego czasu jest na robotach w ich kraju. Po tej informacji Niemcy 
kazali krowę wprowadzić do obory, a ziemniaki wysypać w stodole i odeszli. Powoli 
do świętokrzyskiego zbliżał się front i obawa, co jeszcze złego może się wydarzyć.

Cofające się niemieckie wojska szły na szczęście głównymi drogami na zachód 
i w Dąbrowie praktycznie się nie pojawiali. Za to latem 1944 roku przyszła armia 
w mundurach z czerwoną gwiazdę na furażerkach. Jeden z oddziałów sowieckich 
rozłożył się obozem po drugiej stronie rzeki Czarnej, na łąkach pod Kluczew-
skiem.

Czerwonoarmiści znajdowali się ok. 1,5 km w linii prostej od domostwa Wła-
dysława i Stasi, która wciąż była sama z dziećmi, gdyż mąż nadal z najstarszymi 
potomkami pracował przymusowo w Niemczech. Z opowiadania siedmioletniej 
wtedy mojej chrzestnej Władysławy, wyłania się obraz kolejnego zagrożenia dla 
Stasi i dzieci, które sprokurował brat mojego dziadka Władysława – Andrzej, 
mieszkający tuż obok.

Problemem stał się ruski sołdat na koniu, który przejechał przez rzekę Czarną 
i wjechał do Dąbrowy przed dom wuja Andrzeja. Ten, jak wynika ze wspomnień, 
był łasy na wszelkie dobra doczesne – dobił więc targu z żołnierzem i kupił od 
niego konia. Zwierzę stryj Andrzej wprowadził do stodoły, kazał żonie zabić kurę 
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i ugotować rosół, a ruskiego napoił samogonem. Sołdat kurę zjadł, upił się i chciał 
spać, więc stryj Andrzej bardzo nierozsądnie przyprowadził go do Stasi mieszka-
jącej tuż za płotem.

Pijany żołnierz zrywał się co jakiś czas z pijackiego snu wołając „hazjajka” 
i straszył swym zachowaniem (mając karabin u boku!) Stasię i popłakujące dzieci. 
Po niedługim czasie, gdy już zapadł zmrok Stasia usłyszała na drodze hałas i par-
skanie koni. Wzięła naftową lampkę i z dwójką najmłodszych dzieci wyszła przed 
obejście. Po drodze przemieszczał się oddział rosyjskiego wojska i Stasia znając ich 
język (pod Mińskiem mieszkali Rosjanie i zły szwagier też był Rosjaninem), więc 
powiedziała „komandirowi” jadącemu na koniu, że u niej w domu jest pijany ruski 
sołdat.

Ofi cer wysłuchał Stasię, a następnie z innymi wpadł do chaty. Dwóch żołnie-
rzy chwyciło pijanego sołdata, ofi cer walnął go w gębę, poprawił kopniakiem i wy-
rzucił na zewnątrz. Poszli następnie do stryja Andrzeja, zabrali konia, wsadzili na 
niego otrzeźwiałego po laniu żołnierza i odjechali. Tak stryj stracił konia, pewnie 
też to, co za niego dał, samogon i kurę!

Gdy radzieckie wojska poszły dalej na zachód na początku 1945 roku, dla 
Stasi i dzieci w Dąbrowie skończyło się codzienne zagrożenie i okupacja. Kie-
dy z przymusowych robót wrócił Władysław z Helą oraz syn Jan z żoną Janiną 
i urodzoną w Altenstadt córunią, wtedy naprawdę przeminęła dla nich druga 
wojna światowa, która na szczęście nie zabrała nikogo z ich dziesięcioosobowej 
gromadki.

Powojenny czas dla rodziny Migoniów okazał się niestety czasem trosk, bie-
dy, chorób i ciężkiej codziennej pracy dla zdobycia przysłowiowej kromki chleba. 
Większość tej pracy spadła na Stasię z uwagi na zły stan zdrowia męża po przy-
musowych, kilkuletnich robotach. W tym miejscu muszę zacytować kilka wersów 
mojego wiersza pod tytułem „ Kobiety portret (nie)całkiem doskonały ”.

[...]
Kiedy już Cię pochwycą dorosłości trudne okowy
i gdy miłość poprowadzi za drzwi małżeńskiej alkowy,
do Twojej duszy kobiecej i rozsądnej głowy,
dociera kosmiczne przesłanie – niezłomnego trwania i odnowy.
Wówczas moce swe wielkie, kobiecy instynkt i wszystko,
tłoczysz w życie jak Westalka chroniąca rodziny ognisko,
i nie masz na świecie istoty silniejszej,
ani bardziej oddanej, ani w walce o jutro skuteczniejszej,
Nawet wtedy, gdy czas młodości i pięknej sylwetki przeminą,
jak będzie trzeba, wesprzesz rozwagą, mądrym słowem, dobrą miną.
[…]
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Jednak nikt chyba nie podważy słusznej tezy,
że na tej ziemi, to od Ciebie tak wiele zależy.
Nie ma tutaj nic od kobiety bardziej trwałego,
bo bez Niej nie byłoby mnie, jego, nie byłoby niczego!”
Nikłe zbiory z piaszczystej gleby w 1945 roku sprawiły, że na przednówku 

(wczesną wiosną) 1946 roku rodzinie zajrzał w oczy głód. Z relacji mojego taty 
Mieczysława wiem, że i nastoletnie dzieci musiały zarabiać na wyżywienie rodziny. 
Opowiadał, jak całymi dniami wraz z innymi szukającymi choć dorywczej pracy-
,sadzili hektary nowych lasów pod wsią Stanowiska, niedaleko Pilczycy i w innych 
miejscach. Jeżeli coś się udało władzy ludowej, to właśnie zalesianie i gospodarka 
leśna. Dziś w drugiej dekadzie XXI wieku po piaszczystych pagórkach porośnię-
tych jałowcem i karłowatą sosną w Dąbrowie, nie pozostał ani ślad.

Naprzeciw domostwa dziadka Władysława za drogą (obecnie asfaltową) rośnie 
teraz piękny, wysoki, sosnowy las z podłożem z  mchów, a całe podwórko jest za-
rośnięte soczyście zieloną trawą. Dziadka zagon (nr 3) też został zalesiony jeszcze 
w XX wieku.

W  związku ze zniszczonym przez dwie wojny zdrowiem dziadka Władysława, 
który z trudem przetrwał kilka lat przymusowych robót pod Rostockiem – cięższe 
prace spadły na starsze rodzeństwo i babcię Stasię.

W rodzinnym obejściu nie było dość miejsca dla coraz liczniejszej rodziny. 
Najstarsze potomstwo Władysława i Stasi zaczęło się rozjeżdżać po tzw. ziemiach 
odzyskanych na zachodzie i północy Polski, do czego zresztą wzywały władze pań-
stwowe. Miało to logiczne podstawy, gdyż po wysiedlonych niemieckich miesz-
kańcach całe wioski i miasteczka stały zupełnie puste, co z kolei „ powołało do 
życia „ grupy tzw. szabrowników wywożących stamtąd całe ciężarówki dóbr i bo-
gacących się na ich sprzedaży w pozostałej części Polski.

Drugi syn dziadków, Stanisław, jako pierwszy trawił do małego miasteczka 
Gozdnica, położonego w Borach Dolnośląskich, kilkanaście kilometrów od no-
wej granicy z Niemcami na Nysie Łużyckiej. Napisał do Dąbrowy, że jest tu 
bardzo dużo pustych domów i mieszkań oraz praca od ręki, gdyż są tu cegielnie 
i kopalnie gliny z której wypalają żółtą cegłę klinkierową, jak i czerwoną bu-
dowlaną.

Po tej informacji Jan Migoń z żoną Janiną i maleńką Stasią udali się do Gozd-
nicy, aby odciążyć rodziców w Dąbrowie i znaleźć swoje miejsce na polskiej, po-
wojennej ziemi. Długo jednak nie zagrzali tu miejsca, gdyż dziadkowie Janiny 
(Hablowie) mieszkający w Dąbrowie Górniczej zaprosili ich do siebie. Tam Jan 
i Janina Migoniowie znaleźli swój dom i pracę, gdzie urodziły się im kolejne dzieci: 
Honorata (Danusia) w 1951 roku i Zbigniew w 1955 roku. Tutaj też zakończyli 
swoją drogę życiową: Jan w listopadzie 1991 roku, a jego żona Janina w lipcu 1998 
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roku – mieszkając już od lat osiemdziesiątych w nowym mieszkaniu z centralnym 
ogrzewaniem przy ul. Sobieskiego.

W rodzinnym gnieździe Migoniów na Dąbrowie było nadal „głodno i chłod-
no”, więc babcia Stasia najmowała się do różnych prac u bogatych gospodarzy, aby 
przynieść do domu trochę żywności. Niestety, dziadek Władysław jak od początku 
był zauroczony Stasią spod Mińska, tak było i nadal, po kilkuletniej, wojennej roz-
łące. Gdy więc Stasia wracała czasami już po zmroku z pracy, dziadek Władysław 
z zazdrości o żonę wszczynał kłótnie, zarzucając jej nawet „niecne” zachowania – 
po czym wszystko wracało do normy.

Z opowiadań taty i chrzestnej (Mieczysława i Władysławy) wiadomo jest, że 
mimo wycieńczenia po przymusowych robotach w III Rzeszy, dziadek Władysław 
robił w domu co mógł. Umiał dobrze gotować, dbał o dzieci i po prostu był do-
brym człowiekiem.

Dorosłe wtedy dzieci Migoniów, były już albo poza domem lub szykowały się 
do wyjazdu. Do Gozdnicy po bracie Staśku pojechały siostry: Helenka, Marianna 
i w końcu moja chrzestna, Władysława. Chrzestna nieraz wspominała, jak ciężko 
musiała pracować w cegielni przekładając tony cegieł przez wiele lat. Tam też 
poznała kierownika Jerzego Grabkowskiego, który nieco później został jej mężem. 
Z ich małżeństwa przyszła na świat Beata w 1968 roku i  syn Piotr w 1972 roku.

Po latach Gozdnica stała się największym zgrupowaniem potomków Stasi 
i Władysława Migoniów z kolonii Pilczycy – Dąbrowy. Mieszkali tam i mieszkają 
nadal Migoniowie po wujku Staśku, a po jego siostrach rodziny: Grabkowskich, 
Malinowskich i Tarnowskich. Brat Władysława, Andrzej również znalazł się na 
zachodzie i to niedaleko Gozdnicy.

Mój tato, Mieczysław poszedł odbyć służbę wojskową do Wrocławia, w którym 
to mieście dostał później pracę w innym mundurze – milicyjnym. To tutaj, patro-
lując ulice Wrocławia w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych poznał swą „drugą 
połówkę” pracującą również w uniformie, ale czarnym – gdyż była konduktorką we 
wrocławskich, niebieskich tramwajach, tych z piosenki Marii Koterbskiej. Była to 
moja przyszła mama, Bogumiła Rożniecka urodzona w 1935 roku w Zawadach koło 
Widawy.

W tym czasie zdrowie dziadka Władysława Migonia mocno podupadło. Zmarł 
w dniu 1 listopada 1954 roku i został pochowany na cmentarzu parafi alnym 
w Kluczewsku. Babcia Stasia po około 35 latach małżeństwa została wdową. Ich 
syn Józef, który pracował wtedy w Gdańsku wrócił na rodzinne gospodarstwo i po 
śmierci ojca pozostał na Dąbrowie, prowadząc je do końca swoich dni w 1999 
roku. Wcześniej, 28 maja 1990 roku w wieku 89 lat zmarła jego mama a moja bab-
cia Stasia, którą Józef opiekował się przez wiele lat, za co wychwalał go proboszcz 
z Kluczewska w swej mowie pogrzebowej.
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2. Po kądzieli.
Mama moja, Bogumiła Rożniecka urodziła się 10 czerwca 1935 roku w Zawa-

dach, leżących w parafi i Widawa. Była drugim dzieckiem moich dziadków: Józefa 
Rożnieckiego i Zuzanny z domu Nowak. Miała starszą siostrę Jadwigę, urodzona 
w 1928 roku i młodszego brata Jerzego, który urodził się podczas okupacji hitle-
rowskiej w 1943 roku, oboje urodzeni w Zawadach.

Bezpośredni przodek mojego dziadka Józefa Rożnieckiego pochodził ze wsi Li-
picze w parafi i Goszczanów w ówczesnym powiecie tureckim. Tam w 1860 roku 
urodził się jego ojciec, a mój pradziadek, Antonii Rożniecki. Rodzicami mojego 
pradziadka Antoniego byli: Józef Rożniecki i Katarzyna z domu Stasiak, oboje 
z tamtych terenów.

Na zachowanej starej fotografi i pradziadek Antonii z dumnym spojrzeniem 
siedzi w towarzystwie swej żony Katarzyny z Irzykowskich, pochodzącej z okolic 
Widawy. Za nimi stoi młoda kobieta która zapewne jest najstarszą córką Marian-
ną oraz jej brat Franciszek. Marianna po ślubie z Janem Chodakiem zamieszkała 
na części ojcowizny w Zawadach. Druga, młodsza siostra Wiktoria, wyszła za mąż 
za Józefa Manikowskiego i zamieszkała w sąsiedniej wsi.

Dziadek Józef miał też brata Bolesława, który był do niego bardzo podobny 
i gospodarzył również na części ojcowizny w Zawadach, po drugiej stronie drogi. 
Niestety zakończył życie dość młodo, gdyż zmarł w wieku 45 lat, 25 marca 1943 
roku. Jego żonę ((wdowę) poznałem w latach 60 XX wieku. Nazywali ją wszyscy 
„Bolechowa”. Dopiero z nagrobka w Widawie dowiedziałem się, że miała na imię 
Stanisława i będąc młodą, była urocza i szczupła. Pamiętam jak pewnego razu 
podczas zabawy przypadkowo uśmierciłem jej malutką kaczuszkę, co się wydało 
i było mi bardzo przykro.

Ich synami byli: Stanisław mieszkający w Łodzi i Henryk, który objął gospo-
darstwo po Bolesławie, a mówiono na niego „Locha” bo miał prawie 2 metry 
wzrostu.

Pradziadek Antonii musiał zachować sporo „grosza” bo po opuszczeniu wsi 
Lipicze kupił w Zawadach znaczną połać ziemi ornej, lasu i pastwisk, zapewne 
ponad 10 hektarów. To na tej ziemi gospodarzyły później jego dzieci: Marianna, 
Bolesław i Józef. Natomiast Zuzanna Nowak, przyszła pani Rożniecka urodziła 
się 7 sierpnia 1902 roku we wsi Bzowo, niedaleko Czarnkowa w  będącej pod 
zaborem pruskim Wielkopolsce. Jej rodzicami byli: Stanisław Nowak i Bronisława 
z domu Rauchut. Tam też Zuzia chodziła do niemieckiej szkoły elementarnej za 
czasów cesarza Wilhelma, gdyż pamiętam, że dobrze znała język niemiecki i przy 
mnie tłumaczyła ludziom listy i pisma przychodzące z Niemiec.

Józef Rożniecki urodził się 22 lutego 1902 roku w Zawadach (parafi a Widawa) 
w guberni piotrkowskiej, pod zaborem rosyjskim. Nie jest całkowicie pewne jak 
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i gdzie ci młodzi ludzie (Zuzanna i Józef) poznali się – prawdopodobnie, jak głosi 
rodzinna wieść, młodzieniec Józef tuż po pierwszej wojnie pojechał na tzw. saksy 
do pracy w Wielkopolsce. To tam miał spotkać młodą Zuzannę, bardzo urodziwą 
pannę, jak widać na poślubnej fotografi i.

W związku z tym, że sam był przystojnym i wysokim, jak na tamte czasy, mło-
dym mężczyzną, gdyż miał blisko 180 cm wzrostu – stało się! W niedalekiej przy-
szłości zostali małżonkami i zamieszkali w Zawadach. Jednak wcześniej, gdy oboje 
mają po 12 lat wybucha wojna światowa a zaborcy polskich ziem „biorą się za łby”. 
Jako dzieci pozostają na szczęście u boku swoich rodzin.

Gdy wojna światowa dobiega końca, po przyjeździe Ignacego Paderewskiego 
do Poznania w Wielkopolsce wybucha powstanie. Wielkopolanie powstają prze-
ciwko Prusakom, osłabionym walką na dwa fronty: z Rosją i na terenie Francji, 
którą wspierali Anglicy, a od 1917 roku również wojska amerykańskie.

Powstanie jako pierwsze w naszej historii kończy się rozbrojeniem lub poko-
naniem oddziałów niemieckich i zwycięstwem, którego efektem będzie przyłącze-
nie dobrze rozwiniętej gospodarczo i rdzennie polskiej krainy do odradzającej się 
Polski. Trudne i niebezpieczne czasy powodują szybkie dojrzewanie, więc tuż po 
zakończeniu wojny i powstaniu państwa Polskiego – Zuzanna i Józef pracują jak 
dorośli ludzie, aby poprawić trudne powojenne warunki bytowe swych rodzin.

Po pracy w dużych gospodarstwach rolnych w okolicach Czarnkowa i pozna-
niu tam młodziutkiej Zuzanny Nowak, która miała jednego rodzonego brata, gdyż 
mama Bronisława wcześnie zmarła i przyrodnie rodzeństwo po macosze (siostry, 
brata?) – mój dziadek Józef wyjechał z Wielkopolski i tuż po 1920 roku pojawił się 
w Zduńskiej Woli. Miał tutaj uczyć się zawodu rzeźnika – wędliniarza. Był uczniem 
i czeladnikiem u rzeźnika przy ul. Kościelnej, później u innego przy ul. Łaskiej.

Z opowiadania dziadka Józefa Rożnieckiego zapamiętałem specyfi czny dla tam-
tych trudnych czasów w Zduńskiej Woli „obrazek”. Czeladnicy zaczynali obróbkę 
tzw. wieprzka wczesnym wieczorem. W nocy musieli zdążyć rozebrać mięso, oraz 
zrobić i zaparzyć w kotle wszystkie wędliny, które od wczesnego ranka musiały za-
wisnąć na hakach lub leżeć na ladzie sklepu, znajdującego się na froncie posesji.

W mieście musiało być dużo biednych rodzin, bo wczesnym rankiem na za-
pleczu tworzyła się kolejka ludzi z kankami i garnuszkami, aby dosłownie za kilka 
groszy kupić tzw. kiszczonkę z kotła warzelnego dla ugotowania w domu zupy. 
Najbiedniejsi dostawali nieco kiszczonki zupełnie za darmo. Uzbierane drobne 
pieniądze należały zwyczajowo do czeladników, którzy wysyłali najmłodszego po 
fl aszkę wódki. Wypijali po kieliszku i szli spać, aby wieczorem znów zabrać się do 
swojej pracy.

Następnie Józef pracował także w Sieradzu u rzeźnika, który jeśli dobrze pa-
miętał nazywał się Kalinowski. W tym miejscu nasuwa mi się znane w latach 
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70 i 80-tych XX w. znane powiedzenie: że przed wojną nad takim lokalem pisało 
RZEŹNIK, a w środku było mięso i wędliny. W czasach socjalizmu na lokalu pisa-
ło MIĘSO I WĘDLINY, a w środku była tylko osoba rzeźnika!

Komentarz zbędny dla tych, którzy pamiętają te czasy oraz puste haki i lady 
w tzw. sklepach mięsno – wędliniarskich. Później było jeszcze gorzej, gdy marnej 
jakości mięso i wędliny, cukier, itp. były tylko na kartki.

Wracając w czasy II Rzeczypospolitej muszę przyznać, że nie jest znana do-
kładna data ślubu Zuzanny i Józefa, ale jest bardzo prawdopodobne, że odbył się 
w roku 1927, jeszcze przed śmiercią w 1929 r. mojego pradziadka Antoniego Roż-
nieckiego. Prababcia Katarzyna z Irzykowskich zmarła kilka lat później. Z relacji 
dziadka Józefa wiem, że pradziadek Antoni był darzony uznaniem i estymą we 
wsi Zawady i w okolicy. Z opowieści dziadka wiadomo, że przechadzał się po wsi 
dobrze ubrany z zegarkiem na łańcuszku w kieszonce kamizelki. W związku z tym, 
że był dość tęgi, wysoki i miał wyrazistą twarz tj. groźne spojrzenie i ziemiańskie 
nazwisko, wzbudzał u ludzi szacunek. Jak widać na fotografi i sprzed cmentarza 
w Widawie, spory tłum ludzi zjawił się na jego pogrzebie.

Nie tylko nazwisko, sposób bycia i postawa pradziadka Antoniego wskazuje na 
ziemiańsko – szlachecką przeszłość jego samego i jego przodków, ale także pozo-
stałe po nim dziewiętnastowieczne piękne komody, duży stół z rzeźbieniami, fotel 
czy szafa z kryształowym lustrem w drzwiach. Takich mebli nie widywałem jako 
dziecko w innych wiejskich domach. Z tych rodzinnych zabytkowych „skarbów” 
pozostało u mnie to kryształowe lustro z pieczęcią pisaną ruską cyrylicą, oraz datą 
„9 XI 1883”. Po Rożnieckich pozostały mi także: niemiecka, pięknie zdobiona 
XIX wieczna fi liżanka z cienkiej porcelany z Tillowitz, wraz z podstawkiem i tale-
rzykiem deserowym oraz waza obiadowa.

Co do cennych zabytkowych XIX wiecznych mebli, to niestety uległy znisz-
czeniu w drugiej połowie lat osiemdziesiątych XX w., gdy babcia Zuzanna nie żyła 
od 1981 roku, a dziadek Józef po zapaleniu płuc w 1983r. przeniósł się do Łodzi 
do córki Jadwigi Iwańskiej, mieszkającej wtedy w blokowisku przy ulicy Sprinte-
rów na Retkini. Wcześniej Jadwiga z mężem Józefem mieszkali w jednej izbie przy 
ul. Paryskiej na Widzewie.

Józef Iwański pochodził z Woli Kleszczowej spod Widawy, gdzie ich drewniany 
dom stał tuż nad urokliwą rzeczką Niecieczą. Bywałem tam jako dziecko.

Jadwiga mówiła do niego pieszczotliwie „Ptyś”, chyba dlatego, że był pogod-
nym i zabawnym facetem, lubiącym czasem wypić. Pamiętam jego swoiste powie-
dzenie o osobach dużo i szybko chodzących: „letki w nogach”, które mi się bardzo 
podobało.

Zginął niestety 26 lutego 1988 roku w Łodzi uderzony w głowę przez najeż-
dżający autobus, gdy wraz z bratem Jadzi, kapitanem Jerzym Rożnieckim udawali 
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się do szpitala, gdzie Jadwiga leżała po operacji. Tak zły los czasem bardzo mocno 
doświadcza niestety i dobrych ludzi!

Przenosząc się na powrót w lata 20-te XX wieku, gdy dziadek Józef zakończył 
naukę i „ karierę” wytwórcy wędlin w Zduńskiej Woli i w Sieradzu – wyjeżdża na 
stałe do Zawad, z powodu podupadającego zdrowia swego ojca Antoniego. Józe-
fowi i Zuzannie w 1928 roku rodzi się pierwsze dziecko, córka Jadwiga. Niestety, 
rok później umiera w wieku 69 lat mój pradziadek Antoni Rożniecki i zostaje 
pochowany na cmentarzu parafi alnym w Widawie. Kilkadziesiąt lat później w tym 
miejscu spoczynek znajdą jeszcze Zuzanna i Józef, oraz ich syn, emerytowany ofi -
cer, ppłk Jerzy Rożniecki.

W latach 30-tych XX wieku nadal wiele się dzieje w rodzinie Rożnieckich 
w Zawadach. Kilka lat po mężu umiera żona Antoniego, Katarzyna z Irzykow-
skich. Natomiast w 1935 roku na świat przychodzi druga córka moich dziadków, 
Bogumiła – moja przyszła mama.

W tych latach dziadek Józef, najmłodszy z rodzeństwa, uprawia swój kawałek 
ojcowizny, gdyż resztę ziemi objęli wcześniej brat Bolesław i siostra Marianna, 
gospodarzący w najbliższym sąsiedztwie. Aby uzupełnić domowy budżet Józef wy-
korzystuje umiejętności nabyte u rzeźników w Zduńskiej Woli i Sieradzu, „ bijąc 
wieprzki” robiąc wspaniałe, domowe wędliny, których smak pamiętam do dnia 
dzisiejszego. Na tzw. świniobicie angażuje go wielu gospodarzy z Zawad i z oko-
licznych wiosek.

W latach międzywojennych przychodzi kolejna poprawa bytu rodziny, gdyż 
młode Państwo polskie po zbudowaniu portu w Gdyni, rozpoczyna budowę magi-
strali kolejowej, nazywanej wtedy ”węglową”. Przy jej budowie zatrudnia się Józef 
Rożniecki. Polscy inżynierowie z pomocą francuskiego kapitału projektują i wyty-
czają kilkusetkilometrową trasę kolejową, która przebiegnie także przez Kolonię 
Zawady.

Polski węgiel ze Śląska będzie tymi torami omijał strefy celne niemieckiego 
wtedy Kluczborka i Wolnego Miasta Gdańska, ciążącego wyraźnie w kierunku 
III Rzeszy z nazistowskim gaulaiterem Forsterem na czele. Bardzo wielu okolicz-
nych gospodarzy i bezrolnych podjęło pracę przy budowie torów. Jedni ze swym 
zaprzęgiem konnym do przewozu ziemi, a inni zarabiając ciężką pracą własnych 
rąk.

Dziadek Józef opowiedział mi jak po pracy, wieczorną już porą poszli z kolegą 
któregoś dnia do gospody na kielicha – a tam tłum mężczyzn z kufl ami, kurzą-
cych machorkę, że ciężko było przejść i oddychać. Aby dostać się do bufetu Józef 
(wysoki jak na owe czasy mężczyzna) rykną na cały głos: „przejście dla panów 
techników”! Ciżba ludzi rozstąpiła się nieco i bez trudu dostali się do bufetu, gdzie 
zamówili u  Żyda trochę gorzałki i ogórki kiszone na zakąskę.
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Jak się po drugiej wojnie okazało, Józef Rożniecki wziął udział w budowie linii 
kolejowej „ Śląsk-Porty”, również dla siebie, o czym napiszę dalej.

Niestety, po dobrych dniach, gdy Józefowi i Zuzannie urodziły się córki Jadwi-
ga i Bogumiła (w 1928 i 1935 roku) – przyszły dni znacznie gorsze pełne proble-
mów, strachu o bliskich, niedostatku, a nawet śmierci. Pokolenie to znów musiało 
zmierzyć się z działaniami wojennymi, hukiem wybuchów, wystrzałów i zawiado-
mieniami o śmierci bliskich i znajomych.

Józef i Zuzanna podczas okupacji niemieckiej nadal mieszkają w Zawadach 
w domu zbudowanym w latach 30-tych. Jak pamiętam z relacji starszych człon-
ków rodziny, materiały na dom kosztowały ponad 300 ówczesnych złotych, plus 
dużo własnej pracy, choćby przy wytworzeniu bloczków cementowych. Dom o wy-
miarach zewnętrznych około 12x7 metrów był zbudowany z tych bloczków oraz 
z drewnianych ścian wypełnionych gliną. Wysoki, dwuspadowy dach był pokryty 
słomiana strzechą.

W środku, dom miał przy wejściu niewielką sień. Na prawo od niej była tzw. 
komora na żywność i sprzęty, na wprost wejścia znajdowała się niewielka kuchnia 
z piecykiem węglowym. W sieni, po lewej stronie było wejście do wielkiego i jed-
nego pokoju o wymiarach około 5x6 metrów. W pamięć zapadły mi grube belki 
sufi towe w tym pomieszczeniu i zabytkowe meble o których pisałem wcześniej.

Fakt, że Zuzanna urodziła się jako poddana cesarza Wilhelma, a więc obywa-
telka niemiecka – spowodował naciski hitlerowskich urzędników, aby cała rodzi-
na wpisała się na tzw. volkslistę, czyli, by przyjęła obywatelstwo Trzeciej Rzeszy 
niemieckiej. Jednak moi dziadkowie stanowczo odrzucili tę propozycję.

Niestety, przyszedł najgorszy okres podczas okupacji dla rodziny. Józef, mimo 
urzędowych zakazów i grożących kar, potajemnie ubijał świnie i inne zwierzęta 
gospodarskie, które powinny być „zakolczykowane” i odstawione do ubojni kon-
trolowanych przez Niemców.

Pewnego popołudnia w środku okupacji, granatowi policjanci patrolujący sta-
cję kolejową Widawa, zatrzymali kilka kobiet z nielegalnym mięsem w torbach. 
Jeszcze gorzej, że przekazali je niemieckiej policji Gestapo, a ci bez trudu zmusili je 
do zeznania, skąd jest to mięso. Niemcy przyjechali do Zawad i aresztowali mojego 
dziadka, Józefa Rożnieckiego. Osadzono go po przesłuchaniu w łódzkim więzieniu 
na Radogoszczy. Obok była rampa kolejowa złowrogiej dla polskich Żydów stacji 
„Radegast” skąd wywożono ich, głównie do obozu śmierci w Treblince. Następne 
kilka miesięcy Józef spędził w starych murach więzienia w Łęczycy, gdzie wcześniej 
funkcjonował klasztor.

Na szczęście nie uznano jego czynu za działalność polityczną przeciwko Trzeciej 
Rzeszy, a za przestępstwo gospodarcze i dzięki temu nie trafi ł np: do Auschwitz, 
lecz zwolniono go po przeszło pół roku.
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Po tym okresie był bardzo wychudzony i osłabiony. Widać to jeszcze na foto-
grafi i z 1944 roku z całą już rodziną Rożnieckich, gdyż w 1943 roku urodził się ich 
syn – Jerzy.

Ostatnia wojenna przygoda spotkała Józefa Rożnieckiego już po ucieczce 
Niemców w styczniu 1945 roku, gdy do Zawad wszedł oddział czerwonoarmi-
stów. Żołnierze zapytali mieszkańców, gdzie jest sołtys. Przyszli do obejścia dziadka 
i nic nie tłumacząc zaczęli go prowadzić na pobliskie pole. Gdy sąsiedzi i rodzina 
zorientowali się o co chodzi, szybko pobiegli za sołdatami tłumacząc im, że to 
jest ich, polski sołtys, wybrany po tym, jak poprzedni uciekł wraz z niemieckim 
wojskiem. W ten sposób uratowali mojemu dziadkowi życie, bo żołnierze puści-
li go wolno.W takich okolicznościach, ze śmiercią przed oczami, mój przodek 
i wspaniały człowiek dożył końca drugiej wojny światowej, wolności i doczekał 
tzw. lepszych czasów, choć pod kuratelą sowieckiego, wielkiego brata.
Życie rodziny Rożnieckich w Zawadach potoczyło się swoimi torami. Starsza 

córka Jadwiga zakochała się w opisanym wcześniej Józefi e Iwańskim. Mimo, że 
rodzice nie zgadzali się na ślub, bo była jeszcze bardo młoda, a Józef nieco „roz-
rywkowy”, młodzi nadal się spotykali.

Owocem tego była córeczka, Róża Amelia, która jednak przeżyła tylko dwa 
miesiące. Dziecko zostało pochowane na cmentarzu w Widawie. Jadwiga, po ja-
kimś czasie pojechała do Łodzi, gdzie później kilkadziesiąt lat pracowała w za-
kładach bawełnianych im. 1-go Maja przy ul. Armii Czerwonej na Widzewie. 
Zamieszkała tuż obok, przy ul. Paryskiej. Po roku 1967 zamieszkał tu także Józef 
Iwański, gdy wzięli wreszcie ślub. Ich wesele na którym byłem osobiście, odbyło 
się w Zawadach.

Moją mamę Bogumiłę, dziadek Józef usiłował „wyprowadzić” na urzędniczkę 
w gminie wysyłając ją na kurs m.in. maszynopisania, ponieważ już wtedy pisała 
ładnie i bez błędów. Niestety, jak opowiadał mi dziadek i  babcia Zuzia, Bogusi 
bardziej pachniał świat i chłopaki. Gdy więc osiągnęła pełnoletność, przebywała 
krótko w Łodzi u siostry Jadwigi, by później w ramach socjalistycznej młodzieżów-
ki Służba Polsce pracować przy budowie Nowej Hucie pod Krakowem. Następnie 
przyjechała na tzw. ziemie odzyskane do Wrocławia i tam zaczęła pracę jako tram-
wajarka-konduktorka.

Na ulicach powojennego Wrocławia, było jeszcze sporo gruzu i zrujnowanych 
budynków z bliznami po kulach pozostałych po niemieckiej obronie „Festung Bre-
slau” do ostatniego żołnierza. Był to rozkaz samego Hitlera i garnizon twierdzy 
poddał się dopiero po upadku Berlina. W takim otoczeniu w połowie lat 50-tych 
XX w. zbiegły się życiowe drogi moich przyszłych rodziców: Bogumiły Rożnieckiej 
z Zawad w parafi i Widawa i Mieczysława Migonia z Dąbrowy, kolonii Pilczycy 
w parafi i Kluczewsko. Dało to wkrótce początek nowej rodzinie. Rozpoczęły się 
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nowe ścieżki życiowe ich i ich potomstwa. Pojawiające się na świecie kolejne po-
kolenia rozbudują w przyszłości drzewo genealogiczne całej familii.

II
1. Wrocław

Kilka koryt rzecznych spowodowało, że od dawna mówiło się o Wrocławiu: że 
to miasto stu mostów, tym bardziej, iż w czasach nam bliższych pojawiły się jeszcze 
kanały dla barek i kolejne mosty przerzucone nad nimi. Wcześniej, w średnio-
wieczu Wrocław był jednym z głównych miast na obszarze Śląska. Od XIV wieku 
Śląsk i Wrocław są zależne od korony czeskiej. Od XVIII wieku tereny te dostały 
się we władanie rosnących w siłę Prus i dynastii Hohenzollernów (Fryderyk II 
Wielki).Trzeba przyznać,że pod ich rządami stał się później jednym z ważniejszych 
miast zjednoczonych Niemczech.

Tak było do czasu, gdy koło historii w Europie znowu przyśpieszyło na po-
czątku XX wieku, gdy kule młodego Serba Gawriło Principa zabił w Sarajewie 
członków rodziny Habsburgów, panującej w Austro-Węgrzech. Skutki wojny 
światowej i traktatu wersalskiego spowodowały w Niemczech ferment z odczu-
cia krzywdy za reparacje wojenne i powszechną biedę. Spowodowały one hi-
perinfl ację (bochenek chleba kosztował w pewnym momencie miliard marek!) 
– tworząc zaczyn partii nazistowskiej, gdzie swoje miejsce znalazł Adolf Hitler, 
niespełniony austryjacki artysta malarz i jednocześnie żołnierz niemiecki z oko-
pów I wojny światowej.,

W początkowej fazie swych działań w Monachium nie był poważnie traktowa-
ny, ani przez stare niemieckie elity, ani przez przywódców zwycięskich mocarstw, 
nawet po przejęciu przez niego władzy w styczniu 1931 roku. Jak duży był to błąd 
okazało się już za kilka lat, gdy zajął tereny okupowane przez Francję w ramach 
reperacji wojennych, dokonał przyłączenia Austrii i nieco później Sudetów cze-
skich do Niemiec.

Skończyło się to tym, że zajął resztę Czechosłowacji, a 1 września 1939 roku 
napadł zbrojnie na Polskę, czym wywołał II wojnę światową, najstraszniejszą 
w dziejach ludzkości. Kiedy ta wojna dobiegła końca, Wrocław w maju 1945 roku 
powrócił we władanie państwa polskiego, lecz po oblężeniu twierdzy Breslau, był 
zniszczony w ponad 80%!

Tak koło historii sprawiło, że stał się polskim miastem w którym prawie 12 lat 
po zakończeniu działań wojennych, mogłem przyjść na świat. Niestety czas począt-
ku wolnej Polski nie był łatwy dla Polaków, repatriowanych z dawnych polskich 
kresów Rzeczypospolitej na ziemie odzyskane. Pojałtański „ porządek w Europie 
„ sprawił, że Polska wraz z innymi krajami wyzwolonymi przez armię czerwoną 
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znalazła się pod „opieką” ZSRR. Szybko okazało się, że wiąże się to z eliminacją 
demokracji, oraz więzieniem i rozstrzeliwaniem przeciwników politycznych.

Narzucono rygory na wzór sowiecki z wszechwładnym aparatem partyjnym 
i służbą Bezpieczeństwa, kontrolującymi bezwzględnie wszystkie formy aktywności 
społecznej. W takich klimatach życia i pracy znalazł się we Wrocławiu mój tato, 
Mieczysław Migoń, aby odbyć służbę wojskową w Ludowym Wojsku Polskim. Po jej 
odbyciu Mieczysław dostał pracę w Milicji Obywatelskiej, także we Wrocławiu.

Moja przyszła mama, Bogumiła Rożniecka pracowała wtedy jako konduktorka 
we wrocławskich, niebieskich tramwajach, które opiewa w swej piosence Maria 
Koterbska. Młodziutka Bogusia „mknęła” po szynach przez Sompolno, Zalesie 
i Krzyki, oraz po mostach nad srebrzącą się Odrą – jak w przeboju Koterbskiej.

Bogusia poznała najpierw innego młodego człowieka, milicjanta o imieniu Ja-
kub. Mówiła o nim zdrobniale – Kubuś. Lecz koleżanka z tramwajów, Milka, od-
biła jej Kubusia i zaszła w ciążę. Pannie Rożnieckiej nie pozostało nic innego, jak 
pogodzić się z faktami. Pamiętam, że odwiedzaliśmy ich rodzinę, jadąc dość długo 
tramwajem w inną część miasta.

W tamtym czasie Bogusia poznała kolegę Jakuba, innego milicjanta, którym 
był Mieczysław Migoń. Mieczysławowi Bogusia bardzo się spodobała, bo jak mi 
opowiadał po latach, była w sam raz, ani chuda, ani pulchna i bardzo kobieca.

Ich znajomość zaowocowała w 1955 roku ślubem cywilnym, ponieważ służby 
mundurowe w PRL-u miały zakaz brania ślubu kościelnego. Zamieszkali w ma-
łym mieszkanku w centrum Wrocławia. Gdy pojechali z odwiedzinami do Zawad 
w styczniu 1956 r., Bogusia poczuła, że będzie rodzić przedwcześnie! Została więc 
zawieziona do szpitala w Pabianicach. Tam przyszła na świat moja starsza siostra 
Amelia. Jednak noworodek był słabego zdrowia i po wyjściu ze szpitala mama 
z Amelką udały się do pobliskich Zawad, gdzie dużą pomocą była babcia Zuzanna. 
Niemowlak nadal był słaby i niezdrowy, więc Bogusia po pewnym czasie wróciła 
do pracy we Wrocławiu, a Amelką zajęli się dziadkowie Rożnieccy. Gdy minęły 
tygodnie i miesiące, okazało się, że Zuzanna i Józef tak przywykli do dziecka, że 
uparli się, aby zostało u nich. W ten sposób Amelka do końca szkoły podstawo-
wej, przez 15 lat wychowywała się z dziadkami w Zawadach.

Młodzi małżonkowie, Bogusia i Mieczysław niedługo później, bo już 13 lutego 
1957 roku doczekali się kolejnego potomka a pierwszego syna w mojej osobie, 
czyli mnie – Władysława Józefa. Urodziłem się bardzo duży jak na tamte czasy, 
gdyż ważyłem 4,6 kg(!), a wojskowy lekarz powiedział do mamy, że wyglądam 
jakbym miał kilka miesięcy. Płuca też miałem zdrowe, bo,,darłem się wniebogło-
sy’’, póki nie przyssałem się do maminej piersi. Mama mówiła mi później, że nie 
odpuszczałem tej czynności przez około 20 miesięcy, jedząc oczywiście także inne 
pożywienie. 
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Że tak było, świadczą fotografi e mojej małej osoby z lat 1958–59, gdzie wyglą-
dam na buzi jak reklama księżyca w pełni, a nóżki mam jak baleroniki. W tym 
czasie tato – milicjant, wystarał się o większe mieszkanie przy ul. Siemieniskiego 
16 pod numerem 12, na drugim piętrze. To będzie dom mojego dzieciństwa, aż 
do 1968 roku, gdy cała rodzina przeniesie się do Zduńskiej Woli. Po 2 latach, 
w styczniu 1959 roku urodzi się we Wrocławiu mój brat Leonard, a 3 lata po nim 
w styczniu 1962 roku, urodzi się ostatnie dziecko Migoniów – Dorota. 

Mieszkanie przy niewielkiej ul. Siemieniskiego, leżącej między ulicą Kraszew-
skiego i ulicą Kleczkowską (znaną z więzienia), było dosyć duże, gdyż miało 2 po-
koje o wymiarach 6x4m każdy, małą kuchnię 3x3m, oraz balkon. Niestety toaleta 
była w holu, a to dlatego, że kamienica ta przed wojną pełniła funkcję szkoły. 
Na piętrach I, II i III były przestronne hole   o wymiarach około 8x20m. Nato-
miast klatka schodowa była bardzo obszerna a drewniane schody z mosiężnymi 
kątownikami na każdym stopniu miały około 2 metry szerokości, zapewne dla 
dobra uczniowskiej czeredy. Podwórze było wielkie z różnymi zakamarkami, wręcz 
wspaniałe, obejmujące cały kwartał ulic. Szacuję, że teren ten wraz z otwartymi 
ogrodami miał wymiary około 150x400m. Było tam mnóstwo miejsc do zabawy.

Obok nas mieszkali Ziębowie z Grażynką w moim wieku. Czasem kąpałem 
się u nich w wannie bo była tam łazienka. Z drugiej strony mieszkał mój kolega 
Marek Tracz z siostrą Halinką i mamą, do której moi rodzice mówili,,Trutka’’, co 
mnie mocno dziwiło – no bo jak można mówić tak do człowieka. Później okazało 
się, że sąsiadka ma na imię Gertruda. Piętro wyżej mieszkał miły chłopaczek Artur 
Leśniak, Snopkowie, Rybiccy, i inni. Na pierwszym piętrze mieszkali Gierałtowie 
i miałem tam też koleżkę Zbyszka Jasiaka, z którym siłowaliśmy się w piaskownicy 
i zawsze wygrywałem. Wtedy on wkurzony szedł do domu napić się wody mówiąc, 
że od wody będzie silniejszy. Gdy wracał, mimo że się starałem zawsze on mnie 
wtedy położył na łopatki. Pamiętam, jak w wieku 8–10 lat zastanawiałem się, co 
jest z tą wodą? W kamienicy o numerze 12 w mieszkaniu pod 16 mieszkał, mój 
najlepszy ówczesny kolega, Adaś Bar z którym chodziliśmy do jednej klasy w po-
bliskich szkołach podstawowych nr 74 (I i II kl) i nr 43 (III i IV kl), blisko dworca 
kolejowego Wrocław Nadodrze. Pamiętam naszą nauczycielkę, bardzo miłą pa-
nią w średnim wieku, która nazywała się Mazurkiewicz. Nie widzę jej w pamięci 
inaczej jak w szarej spódnicy, szarej garsonce i zawsze z dużym kokiem upiętym 
na szczycie głowy. Pamiętam jak u niej w II klasie w ciągu minuty przeczytałem 
prawidłowo 105 słów i dostałem piątkę. W murach ogromnego budynku z czer-
wonej cegły, poniemieckiej szkoły, były też wielkie i długachne korytarze, duże 
toalety, duże schody i klasy. Oprócz Adasia Bara do którego chodziłem bawić się 
po szkole, pamiętam jeszcze kilku innych kolegów. Byli to: Rysiu Rusin, Zbysiu 
Bukałło (obaj mieszkali przy ul. Trzebnickiej), Marek Markiewicz, Jurek Ferlian 



115

z którym chyba w 2 klasie,,biliśmy się’’ na szkolnym korytarzu, mały ale zaczepny 
Rysiu Chronowski, czy pulchniutki Adaś Majka. Z koleżanek z klasy pamiętam 
nazwisko i imię tylko jednej dziewczynki. Była to Danusia Klinciary. Miała dziwne 
nazwisko, czarne włosy uplecione w warkoczyki i piękną, śniadą cerę. Danusia 
oczywiście bardzo mi się podobała, więc chyba dlatego ją zapamiętałem. Moja 
mama mówiła, że ona jest greczynką, co wyjaśniało by jej cerę. Była zapewne 
dzieckiem greków, którzy emigrowali do Polski, gdy w ich kraju władzę przejęła 
ultraprawicowa junta wojskowa tzw. czarnych pułkowników. Później, już w mło-
dzieńczych latach okazało się, że choćby lekko śniada cera i ciemne włosy, to mój 
preferowany wzorzec kobiecej urody. Na boisku tej szkoły uczyłem się kopać piłkę 
z kolegami i stałem z innymi na szkolnych apelach. Chyba w III klasie zapisa-
łem się do drużyny Zuchów i pamiętam, że zbiórki prowadziła starsza dziewczyna, 
harcerka w szarym mundurku. Kilkaset metrów od mojej kamienicy znajdował 
się kanał dla barek i statków wycieczkowych, a za nim kąpielisko,,Różanka’’ nad 
Odrą. Mimo jeszcze dziecinnego wieku włóczyliśmy się tam razem z chłopakami. 
Pewnego razu, gdy siedziałem tuż nad wodą w głębokim wąwozie kanału, koledzy 
zdołali uciec, a mnie przyłapał tam milicjant. Wziął mnie za rękę i powiedział, że 
zaprowadzi mnie do domu. Ja, mocno wystraszony, bałem się, więc oprowadzi-
łem milicjanta po wielu klatkach i podwórkach, udając, że nie pamiętam gdzie 
mieszkam. Gdy wreszcie dotarliśmy do naszego mieszkania, milicjant,,łupnął’’ ro-
dzicom 100 zł mandatu i poszedł. Pamiętam, że kary nie dostałem, ale czułem się 
nieciekawie. Jeszcze gorzej i bezmyślniej zachowaliśmy się z kilkoma koleżkami, 
gdy pewnej zimy przeszliśmy przez most Trzebnicki i zeszliśmy w prawo do Odry. 
Były tam na rzece ogromne bryły lodu, spiętrzone w zwężeniu, które tworzył fi lar 
mostu z jednej strony i podłużna wyspa na środku nurtu z drugiej. Między bryłami 
lodu wielkimi jak ciężarówki, było widać płynące, ciemne wody Odry. Po niedłu-
giej chwili najodważniejsi, a może najmniej rozsądni z nas, weszli na te zwały lodu 
i poszli na wyspę.Za nimi poszedłem i ja. Szczęśliwie wszyscy wróciliśmy na brzeg 
rzeki.

Dopiero po latach zdałem sobie sprawę jakie głupstwo zrobiliśmy, gdyż w każ-
dej chwili każdy z nas mógł wpaść do nurtu rzeki i już nie wyszedłbym z tego żywy! 
Do dziś wstrząsają mną dreszcze na myśl o tym zagrożeniu. Mam w głowie jeszcze 
jedno złe wspomnienie, gdy na ul. Kraszewskiego wjechałem małym rowerkiem 
pod motor. Nic mi się nie stało i uciekłem szybko do naszego mieszkania. Popła-
kałem się dopiero wtedy, gdy ktoś przyniósł mój pogięty rowerek. Najwyraźniej 
w tym przypadku, jak i później na oblodzonej Odrze czuwał przy mnie mój Anioł 
Stróż, jak mawiała moja babcia Zuzanna. Cała reszta mojego dziecięcego życia we 
Wrocławiu jawi mi się we wspomnieniach jako czas dobry i spokojny, z wyjazdami 
pociągiem do Zawad z dziadkiem Rożnieckim, lub Panonią z doczepką boczną 
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mojego ojca, do licznej rodziny w Gozdnicy. Tam jechaliśmy autostradą, przy któ-
rej na postoju pewnego razu znalazłem ogromnego borowika. Ważył ponad kilo-
gram, był zdrowy i został ususzony przy piecu u cioci Helenki, siostry mojego taty. 
Chodziłem też na lekcję religii do salki katechetycznej obok kościoła przy Placu 
Staszica, gdzie w 1966 roku odbyła się moja komunia święta. Mam do dziś zdjęcie 
w ramce z tamtego wydarzenia ze szczupłym, krótki ostrzyżonym chłopaczkiem 
z odstającymi uszami. Działo się to w tysiąclecie przyjęcia chrztu przez Mieszka 
I i jego otoczenie. Chrystianizacja ludu Polan trwała jeszcze bardzo długo. W tym 
samym roku tata sprzedał motor z przyczepką i w domu pojawił się pierwszy tele-
wizor. Dotąd ja z bratem chodziliśmy na dobranocki do sąsiadów, a teraz niektóre 
dzieci z kamienicy przychodziły do nas, co wzbudzało we mnie pewną dumę. Za-
pisały mi się w pamięci jeszcze inne wspomnienia z tamtych czasów np.: jak pan 
z długimi tyczkami zapalał co wieczór gazowe latarnie na ulicach. Jak w bajce! 

Jednak pierwsze zapamiętane wydarzenie, które musiało mieć miejsce, gdy 
miałem około 3 lat, odbyło się w naszym pokoju stołowym. Stałem za tapczanem 
i widziałem tylko część głowy leżącego taty, a mama siedziała na krześle obok nie-
go i prowadzili jakąś sprzeczkę. Ja, zirytowany zapewne ich kłótnią, wypaliłem na-
gle płynnym zdaniem, aby się uspokoili. Efekt potoku słów małego chłopczyka był 
piorunujący, rodzice ucichli, spojrzeli na siebie, później mama skierowała wzrok 
na mnie i powiedziała: zobacz Mietek, może jakiś adwokat z niego wyrośnie. Po 
latach, w 1994 roku, już w Zduńskiej Woli przy ul. Łaskiej 24 m.3 – kiedy ukoń-
czyłem studia na Wydziale Prawa i Administracji Uniwersytetu Łódzkiego, przy-
pomniałem mamie te słowa, na co tyko się uśmiechnęła. Była jednak chyba dum-
na, że pierwszy magister w tym pokoleniu w rodzinie, to jej syn. Jakiś rok później, 
gdy miałem około 4 lat a mój brat Leonard około 2 (mówiliśmy na niego Nardek) 
– we dwójkę popychaliśmy krzesło po podłodze udając samochód. Niestety, krze-
słem trafi liśmy w wielkie akwarium taty, szyba pękła i zaczęła z niego wyciekać 
woda. Obaj wpadliśmy w panikę, skoczyliśmy na tapczan i zaczęliśmy wydzierać 
się bardzo głośno, że się potopimy. Już za dwie minuty do drzwi pukała sąsiadka, 
pytając z za nich co się stało? Jak powiedziałem, że pękło akwarium kobieta po 
prostu poszła sobie. Mama mówiła mi, że usłyszała nasze wrzaski jak tylko wyszła 
zza rogu ulicy. Gdy weszła do mieszkania szybko podstawiła pod akwarium miskę, 
co zakończyło problem z ,,topieniem się’’. Po chwili ja, 4 latek pomyślałem sobie, 
że to takie proste i dlaczego ja o tym nie pomyślałem? Mój tato, Mieczysław nie 
pracował już w MO, lecz w zakładach produkujących płyty betonowe,,Wrobet’’. 
Chodziłem tam czasem zanosząc mu obiad, gdy dłużej pracował. Szedłem wtedy 
po powojennych zwałach gruzu, jakie jeszcze leżały przy ul. Jedności Narodowej. 
Zimą, gdy spadł śnieg, zjeżdżało się z nich na sankach. Natomiast w zakładzie 
u taty, gdy było popołudnie i prawie nie było ludzi na placach i drogach zakła-
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du, tato pozwalał mi kierować swoim Starem wywrotką, gdy on obok jadł obiad 
i zmieniał mi biegi. Dużo później dziwiłem się, że pozwalał mi prowadzić duże 
auto, gdy miałem 8 – 10 lat i nie bał się, że coś nabroję. Raz nawet spojrzał na 
mnie z lekkim niepokojem, gdy z prawej strony po torach nadjeżdżała spalinówka 
z wagonami. Ale ja zachowałem zimną krew, przyśpieszyłem naciskając na pedał 
gazu i przejechałem po torach, gdy spalinówka była jeszcze 30 metrów od nas. 
Tato nic nie powiedział i skończył jeść obiad.

Tato, chyba po swoim ojcu Władysławie, był od dziecka patriotycznie nasta-
wiony do Ojczyzny i polskości – był przecież łącznikiem partyzantów. Pamiętam, 
jak pewnego dnia w radiu (mieliśmy Seneradę z adapterem) przemawiał towarzysz 
I sekretarz Władysław Gomułka, rozciągając w swoim zwyczaju niektóre sylaby 
i chwaląc przyjaciół ze Związku Radzieckiego. Wtedy pierwszy raz usłyszałem sło-
wo,,Katyń’’, bo tato stwierdził zwięźle:,,tak, przyjaciele, a Katyń”? Gdy zapytałem, 
co to Katyń, powiedział mi, że ruscy wymordowali tam tysiące Polaków a zgania-
ją to na Niemców. Były to czasy,,żelaznej kurtyny’’ w Europie, od Szczecina do 
Triestu – jak to określił premier Churchill, oraz,,zimnej wojny’’ między NATO 
i Układem Warszawskim, a ludzie dorośli we Wrocławiu mówili wtedy: zobaczy-
cie, że Niemcy znowu tu wrócą. Moi rodzice też rozmawiali między sobą, że może 
lepiej przeprowadzić się do centralnej Polski w tej sytuacji. W końcu wystawi-
li ogłoszenie, że zamienią mieszkanie we Wrocławiu na podobne w Łodzi, lub 
w okolicy. W Łodzi mieszkała siostra mamy, Jadwiga z mężem Józefem Iwańskim, 
a pod Widawą w Zawadach nadal mieszkali dziadkowie Rożnieccy. Nieco dalej, 
bo w Warszawie mieszkał już brat mamy, Jerzy Rożniecki, który ukończył Wyższą 
Szkołę Ofi cerską Wojsk Zmechanizowanych we Wrocławiu. Czasem odwiedza-
liśmy go w szkole ofi cerskiej, a raz był u nas w domu z kolegą podchorążym i to 
z bronią, bo byli na patrolu w mieście. Byłem bardzo zadowolony mogąc trzymać 
w ręku prawdziwy pistolet maszynowy. Zapamiętałem też, jak wujek Jurek mówił, 
że dowództwa szkoły zapytał go kiedyś, czy generał Rożniecki z XIX w. to jego 
rodzina. Wujek odpowiedział, że niestety nie wie czy tak jest.Po latach, z uwa-
gi na moje zainteresowanie historią, doczytałem, że ów generał Różniecki, po 
upadku Napoleona zaciągnął się do wojsk Królestwa Polskiego pod władzą cara 
Rosji i dosłużył się stopnia generała żandarmerii. Lecz wcześniej walczył o Polskę 
w legionach generała Dąbrowskiego we Włoszech, gdzie w stopniu pułkownika, 
był dowódcą kawalerii. Wraz ze swoimi kawalerzystami walczył w bitwie z Austria-
kami pod Raszynem w 1809 roku. Na ogłoszenie rodziców odezwała się rodzina 
ze Zduńskiej Woli (adwokata Tomskiego), którzy mieli podobne mieszkanie jak 
nasze, ale z toaletą było jeszcze gorzej, bo była na końcu podwórza. I tak, poje-
chaliśmy pewnego wiosennego dnia 1968 roku do Zduńskiej Woli, aby zamieszkać 
przy ul. Łaskiej 24 w lokalu nr 3 na pierwszym piętrze. Później, po wielu latach za-



118

cząłem się zastanawiać jak wyglądało by moje życie we Wrocławiu, gdybyśmy tam 
zostali. Co bym robił, gdzie pracował i tak dalej. Tę myśli ująłem później w wierszu 
napisanym w 2018 roku pt.,,Reminiscencje wrocławskie’’

Pamiętam żarówki w mieszkaniu,
słabo świecące pod sufi tami,
deski podłogowe olejnicą malowane,
i ostre dzwonki niebieskich tramwajów.
Widzę rodziców razem w pokoju stołowym,
popiersie Kościuszki z odpustu na szafi e,
koszary wojsk z gwiazdami na czapkach
i fi gurki z marcepanu słodkie w cukierni.
Myślę czasem o Adasiu, koledze najlepszym,
o koleżance śniadolicej z warkoczykami,
i bajecznym smaku cukierków miodowych
ze sklepiku na rogu.
Wyobrażam sobie, co by ze mną było,
kim bym się tam stał jako dorosły,
jaką żonę, jakie dzieci los by mi dał,
co robił bym dziś, jako wrocławianin?

2. Zuńska Wola
Po decyzji o przeprowadzce rodziny do Zduńskiej Woli, rodzice zamówili 

ogromny meblowóz, który pewnego wiosennego poranka podjechał pod naszą 
klatkę schodową od strony podwórza. Było to możliwe, gdyż po działaniach wo-
jennych jednej z kamienic po prostu nie było. Obecnie prawie wszystkie te wolne 
przestrzenie są zabudowane tzw. plombowcami. Po załadowaniu mebli i sprzętów 
domowych oraz rzeczy z piwnicy – ruszyliśmy w drogę do nowych miejsc, innych 
ludzi i zmieniających się ścieżek życiowych. W ogromnym blaszanym pudle meblo-
wozu, tuż za szoferką kierowcy była kabina z szybami w której odbyliśmy podróż. 
Na szczęście dzień był słoneczny, więc i niepokój gdzieś zniknął, gdy już wjecha-
liśmy w podwórze kamienicy przy ul. Łaskiej 24 w Zduńskiej Woli. Pierwsza noc 
w nowym mieszkaniu była trudna z powodu ciężarówek jadących ulicą Łaską,gdyż 
szyby w naszych oknach drżały. Tego na bocznej ul. Siemieniskiego we Wrocławiu 
nie było, a tutaj pod oknami biegła ruchliwa trasa E12, przez sam środek miasta. 
Zduńska Wola miała wtedy 25 tys. mieszkańców i po Wrocławiu jawiła się bardzo 
mizernie, choć miała tę zaletę, że nigdzie nie było zbyt daleko. Kamienica w której 
zamieszkaliśmy była trzy kondygnacyjna ze strychem i sklepami na parterze od 
strony ulicy. Obok nas mieszkali Półgrabowie a nad nami Filipiakowie. W podwó-
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rzu była szkoła kierowców Ligi Obrony Kraju. W drewnianych domkach mieszka-
ła tu miła babcia Walczakowa i rodzina Zielińskich.   

Niestety moi rodzice nie żyli ze sobą już najlepiej i ojciec wrócił do Wrocławia. 
Po około roku przyjechał do nas i pracował jako kierowca w PTHW z bazą na 
placu wolności. Za około 1,5 roku rodzice znów się rozstali i ojciec wyjechał do 
Katowic, gdzie później odwiedziliśmy go z Amelią. Do Zduńskiej Woli przyjechały 
z nami zabytkowe meble. Był to piękny, czarny kredens z wieloma rzeźbienia-
mi, zabytkowa kanapa, dębowe krzesła ze skórzanymi tłoczonymi obiciami, szafki 
z marmurowymi blatami, itd. Dziś mam w swoim posiadaniu tylko jedno z tych 
krzeseł, które odrestaurowałem. Pocieszeniem może być fakt, że piękny kredens 
z naszego domu znajduje się obecnie w Muzeum Historii Miasta Zduńskiej Woli, 
za sprawą mojego brata Leonarda.   

Niestety w rodzinie nadal nie było dobrze, co skończyło się rozwodem rodzi-
ców, gdy byłem około 16-sto letnim uczniem w Zespole Szkół Włókienniczych przy 
ul. Opiesińskiej. Ale tuż po przyjeździe do Zduńskiej Woli zacząłem się najpierw 
uczyć w pobliskiej szkole podstawowej nr 2 w Alejach Kościuszki, gdzie kierow-
nikiem była pani Miszczak. Spotkałem tu w 4 klasie wielu fajnych kolegów i miłe 
koleżanki. Po latach w budynku tym ulokowano szkołe muzyczną do której chodziły 
moje córki. Czas szkoły podstawowej,to czas wielu różnorodnych zdarzeń i doznań, 
które wysypywały się przede mną jak z przysłowiowego rogu obfi tości. Któregoś dnia, 
skacząc na dno osuszonego stawu w parku za pomocą wiszących pędów,,płaczącej’’ 
wierzby – złamałem lewą rękę w łokciu, czego skutki zostały mi do dzisiaj.

Z kolegami ze szkoły zdobyliśmy trzeci raz pod rząd puchar w biegach ulicznych 
10x100m i dostaliśmy go jako szkoła na własność. W tym czasie byłem pierwszy 
raz na koloniach: w Uniejowie, za sprawą miłej pani Ireny Rychlik, która była 
działaczką Towarzystwa Przyjaciół Dzieci. Pani Rychlik mieszkała przy ul. Łaskiej 
9, gdzie mieszkali też moi koledzy z klasy: Marek Klemczak, Mirek Rachwalak 
i Rysiek Płócienniczak. 

Pojechałem na te kolonie w pierwsze wakacje w Zduńskiej Woli, i to nieod-
płatnie. Uniejów z 1968 roku był malutkim i biednym miasteczkiem z rynkiem 
gdzie stała nieczynna, zaniedbana fontanna. Tylko kościół murowany z XIV wie-
ku, zbudowany w miejscu drewnianego, spalonego przez krzyżaków, oraz zamek 
biskupi po drugiej stronie Warty – były jedynymi ciekawostkami w miasteczku. 
Pani Irenie kłaniałem się później przez całe lata, a jej syn Adam uczył moją przy-
szłą żonę Ewę historii w szkole podstawowej nr 6. Po wielu latach staliśmy się 
z Adamem Rychlikiem, doktorem fi lologii polskiej dobrymi znajomymi – co trwa 
do dziś. Niestety, z powodu wzajemnej awersji do siebie moich rodziców i niedo-
statku w domu, moje rodzeństwo nigdy nie było na obozie ani na kolonii. Tylko 
raz Nardek z Dorotą chodzili na tzw. półkolonie w Zduńskiej Woli. 
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Ja, jako dziecko prawie wszystkie wakacje spędzałem u dziadków Rożnieckich 
w Zawadach, rzadziej w Dąbrowie u babci Stasi Migoń. Dziecięce wakacje spędzo-
ne w Zawadach to piękny czas w letnim słońcu, zabawy z kolegami z sąsiedztwa: 
Władkiem Błaszczykiem i Ryśkiem Rybakiem, rzucanie dzidą wystruganą z lesz-
czyny, oraz wyprawy nad malowniczą rzeczką Nieciecz, płynącą zakolami przez 
łąki niedaleko Zborowa. Mając maskę do nurkowania z szybką zanurzałem się 
w wodny świat połyskujący refl eksami słońca, chylącymi się z nurtem roślinami 
wodnymi, oraz z żółtym piaskiem na dnie. Aby dojść do tego zakątka szedłem 
dziadka miedzą do lasu, mijając po drodze pastwisko z małymi kępami olszyn. Na 
granicy pastwiska i lasu, był pas terenu zarośnięty dzikimi ziołami, krzewami, po-
lnymi kwiatami i jałowcami. Roślinność ta rozgrzana słońcem uderzała w nozdrza 
odurzającą mieszanką zapachów ziół i żywicy. To miejsce i ten zapach pozostał 
w mojej pamięci do dzisiaj, mimo upływu półwiecza. Tam w Zawadach po raz 
pierwszy dotknęło mnie dziwne zdarzenie. Gdy inne dziecko, nieznane wcześniej, 
coś do mnie mówiło, poczułem w moim jestestwie dziwne odczucie i uświado-
miłem sobie, że wiem, co ono za chwilę powie! – jakbym patrzył w przyszłość!, 
a nigdy wcześniej nie spotkaliśmy się przecież. W okresie dzieciństwa sytuację 
taką przeżyłem jeszcze może 2–3 razy. Później już się to nie pojawiała. Po latach 
zastanawiałem się, czy był to może objaw tego, że nasz los jest w nas,,wpisany’’ od 
urodzenia do śmierci, a ja w wyniku jakiegoś,,przebicia’’, zobaczyłem kilka razy 
sekundę wcześniej to, co miało zaistnieć za chwilę! Natomiast wakacje na Dąbro-
wie u babci Stasi Migoń i wujka Józka, rzeka Czarna, była dość głęboka. Kąpali-
śmy się więc z kuzynami z Gozdnicy w pobliskim strumyku, robiąc najpierw tamę 
z polnych kamieni, aby spiętrzyć nieco wodę. Czasem, po dużych deszczach na 
łąkach nadrzecznych tworzyły się płytkie stawy o ciepłej wodzie, gdzie pluskaliśmy 
się, lub łapaliśmy żaby.   

Pomagaliśmy też wujkowi Józkowi nabijać girlandy liści tytoniu na długie druty, 
które później suszyły się w opalanej drewnem suszarni do tytoniu, chodziliśmy na 
grzyby w okoliczne lasy, lub pomagaliśmy przy żniwach. Pomimo słabych fi nansów 
w domu, mama wysupłała 270 zł na mój pierwszy harcerski obóz (VII–VIII kl.) 
w lasach nad jeziorem lucieńskim w 1971 roku.

W domu rodzinnym w związku z brakiem ojca a więc pełnej rodziny, czas przy-
niósł w końcu bardzo negatywny skutek w postaci coraz gorszych zachowań i na-
wyków brata Leonarda, który znalazł się jeszcze jako uczeń szkoły podstawowej nr 
4 w tak zwanym poprawczaku w Wieluniu. Później bywało jeszcze gorzej, mimo że 
starałem się mu pomagać, aż do jego śmierci w styczniu 2015 r. Pomyślałem wtedy, 
dlaczego Stwórca nie dał mu trochę szarych komórek ode mnie – może wtedy dał-
by radę żyć w miarę normalnie. W pewien sposób również mnie dotykała sytuacja 
rodziny i to w różnoraki sposób.   
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Po pierwsze i najważniejsze, już od czasów podstawówki obiecywałem sobie 
w duchu, że,,kiedyś, moja rodzina musi żyć inaczej, wszystko dla niej zrobię i ni-
gdy jej nie zostawię’’! Przyrzeczenia tego, złożonego sobie samemu dotrzymałem 
w przyszłości, czego dowodem jest dzisiejsza sytuacja mojej rodziny, która jest bez-
pieczna, a obie córki uzyskały wyższe wykształcenie.   

Po drugie, nikt z rodziców nie poszedł do mojej szkoły włókienniczej na wy-
wiadówkę (ani później!) i mój wychowawca, w sumie fajny człowiek i nauczyciel, 
pan Fornalczyk od rosyjskiego odsunął mnie za karę z zespołu teatru amatorskiego 
w szkole, przed wystawieniem sztuki,,Rewizor’’ Gogola. Miałem tam grać główną 
rolę. Wychowawca sądził zapewne, że ja nie powiadamiam rodziców. Było mi tym 
bardziej przykro, że wcześniej wielokrotnie wystawialiśmy sztukę,,Ożenek’’ Gogo-
la dla szkół, seniorów itd. W tej sztuce grałem główną rolę radcy dworu Podkole-
sina. Bardzo cieszyła mnie ta amatorska gra na scenie, fotografi e z przedstawienia 
zachowałem do dzisiaj.  

We włókienniku była też bardzo miła nauczycielka, pani Gieletucha od fi zyki. 
Znamy się do dziś, a jej córka, obecnie lekarz wielokrotnie leczyła moje przypa-
dłości zdrowotne. Nie byłem w tej szkole zbyt pilnym uczniem, gdyż znaczną część 
głowy i czasu zajmowały się inne problemy, np. te związane z piękniejszą częścią 
ludzkości. Ale w drugiej klasie na lekcji napisałem z polskiego takie wypracowa-
nie, że tekstu tego nie poznałem, gdy za 2 tygodnie pan Górniak od polskiego 
przeczytał nam tą pracę w klasie. Powiedział on wtedy, że jak tu pracuje kilkana-
ście lat, czegoś na tym poziomie żaden uczeń nie napisał. Co do płci pięknej, to już 
w piątej klasie miałem koleżankę z sąsiedztwa, która miała do mnie słabość i po-
zwalała mi,,na co nie co’’. Później było jeszcze lepiej,gdyż dziewcząt było zawsze 
dużo wokół mnie. Nie mogę powiedzieć, że tego nie lubiłem. W tamtych czasach 
po zakończeniu 1973 roku policzyłem w pamięci wszystkie dziewczyny z którymi 
chodziłem i wyszło mi, że było ich 12!  

Były to też czasy całych tabunów nowych kolegów. Pierwsza z tych grup, to 
koledzy ze szkoły włókienniczej, z jedynej całkowicie męskiej klasy w dziejach tej 
szkoły. Byli to min. Szczepan Szewczyk, Stasiu Kąkolewski, Wiesiek Kamola, Wi-
tek Idziaszczyk i wielu innych. Było nas ponad 30, więc zaczęliśmy zdobywać laury 
sportowe dla szkoły, a to w biegach przełajowych, a to w piłce nożnej. Byliśmy też 
główną siłą, która zbudowała boisko z bieżnią i skocznią w wykupionym sadzie tuż 
przy budynku szkoły, w którym wcześniej musieliśmy wykarczować wszystkie drze-
wa i krzewy. Druga grupa nowych kumpli,to koledzy z mechanika od Włodka Ję-
drzejczyka, którego poznałem zaraz po przyjeździe do Zduńskiej Woli, gdyż miesz-
kał w kamienicy naprzeciwko, przy ul. Łaskiej 27. Prawie wszyscy z nich mieszkali 
w obrębie osiedla nowego i starego Osmolina. Oprócz Włodka z sąsiedztwa było 
tam kilku sensownych chłopaków: Zdzisiek Owczarek, Mietek Pastusiak czy Ro-
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mek Karolczak. Byli też tacy z ,,małymi rozumkami’’, którzy szybko się stoczyli 
i niektórych dawno już zabrał z tego świata alkohol i styl życia niezdrowy. Nie-
odwołalnie przyszło lato 1974 roku, koniec szkoły zawodowej, praca na etacie tzw. 
pracownika młodocianego (nie miałem jeszcze 18 lat), chodzenie na dyskoteki 
i na baseny z kolegami oraz gra w piłkę nożną na boisku szkoły podstawowej nr 
5. Ciągle nowe dziewczyny powoli zaczęły stawać się pewnym problemem, gdyż 
ewoluowała we mnie myśl, aby mieć już,,swoją’’ drugą połówkę na dłużej, może 
na stałe. I w końcu stało się! Na basenach,,Kogut’’, czyli Włodek Kopka (przeżył 
tylko 44 lata) krzyknął: Mietek, zobacz jakie laski! Spojrzałem w tamtą stronę i na 
tle przedwieczornego słońca zobaczyłem dwie niewysokie dziewczyny, obie pięk-
nie opalone, zgrabne i bardzo młodziutkie. Jedna była blondynką a druga ciemną 
szatynką w długich, rozpuszczonych włosach do połowy pleców, z lekko śniadym 
odcieniem skóry. Chyba już następnego dnia zobaczyłem tę dziewczynę na dysko-
tece” Five” przy ul. Dąbrowskiego, gdzie istniała trochę podobna atmosfera do tej 
z fi lmu,,Gorączka sobotniej nocy’’ – był to inny, nasz ówczesny, młodzieżowy świat. 
Zapytałem Mietka Pastusiaka, czy już poznał się z tą dziewczyną. Powiedział, że 
nie – więc stwierdziłem: to ja ci pokażę, jak to się robi! Poprosiłem dziewczynę do 
tańca, okazało się, że ma na imię Ewa i jest tu z koleżanką Gosią Kozicką z Kra-
kowa. Już nie odpuściłem, odprowadziłem Ewę i Gosię na ulicę Prostą 16 gdzie 
mieszkała i umówiłem się na spotkanie, mimo pewnych jej oporów. Tak się zaczęło 
nasze wspólne życie, wieczorem 21 sierpnia 1974 roku i trwa do dzisiaj w 2018 
roku! Spotkanie wyznaczyłem daleko od ulicy Prostej, obok zakładów,,Wolana’’ 
(dzisiejsza GATTA), przy ul. Szadkowskiej, aby sprawdzić, czy przyjdzie – bo to 
byłby dowód, że jest choć trochę zainteresowana moją osobą. Jednak przyszła! 
W tym samym czasie zaczynałem na dobre swoją pracę w ,,Zwoltexie’’ na wydziale 
wykończalni, gdzie była końcowa obróbka ręczników frotte i kocy, oraz ich pako-
wanie – również na export. Po roku przeniesiono nas, kilku młodych po włókien-
niku do pracy na farbiarnię. Tam, wyłączając służbę wojskową pracowałem 8 lat, 
doroślejąc i pracując na siebie, a później także na swoją nową rodzinę. 

Byli tam także koledzy z klasy, Szczepan Szewczyk i Andrzej Włodarczyk. Ten 
drugi odegrał w moim życiu nieświadomie dla siebie rolę zapalnika, którego iskra 
pchnęła mnie mocno do przodu! Pewnego razu, gdy mieliśmy rozgrywki zakłado-
we w piłkę nożną, Andrzej, nietrzeźwy wypalił mi prosto w twarz: przy mnie jesteś 
zero! Pewnie dlatego, że on skończył technikum i był pomocnikiem mistrza na 
zmianie. Ten,,strzał’’ dał mi takiego kopa, że mimo, iż byliśmy już po ślubie i była 
już Ola na świecie – z zawziętością godną najlepszej sprawy poszedłem uzupeł-
niać edukację w technikum włókienniczym w trybie wieczorowym, po pokonaniu 
oporów Ewy. Był to dla mnie po prostu już czas pełnej dorosłości, gdyż z domu 
wyszedłem,gdy nie miałem jeszcze 18 lat. Wtedy przez 2 lub 3 noce spałem w na-
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miocie w ogrodzie rodziców Ewy. Ewy mamie i rodzinie chyba nie bardzo się to 
podobało, więc szybko znalazła mi pokój do wynajęcia dwa domy dalej, u Wojtala-
ków. Mieszkałem tam na piętrze do wiosny 1978 roku, kiedy poszedłem do wojska. 
A później od kwietnia 1980 roku, gdy zakończyłem służbę wojskową w LWP. 

W tamtym czasie przez kilka młodzieżowych lat przemierzaliśmy z Ewą Polskę 
w okresach wakacyjnych. Z namiotem i plecakiem byliśmy w 1976 r. na Mazurach 
w Mikołajkach, gdzie akurat nagrywano serial dla młodzieży p.t.,,Szaleństwa Maj-
ki Skowron’’. Byliśmy też nad Bałtykiem w Mielnie, gdzie na jedną noc,,zaginęłą’’ 
nam Bożena, Ewy siostra dokooptowana nam jako przyzwoitka!

Następnego roku 1977, pojechaliśmy już sami w góry i biwakowaliśmy z na-
miotem w Węgierskiej Górce nad rzeką Sołą. Wiosną 1978 roku, to co wtedy 
było nieuchronne nadeszło i w końcu dostałem powołanie do wojska, pomimo 
kategorii zdrowia,,C’’ – po opisanym wcześniej złamaniu łokcia lewej ręki – wy-
stawione przez Wojskową Komendę Uzupełnień w Sieradzu. Miałem wtedy 21 lat, 
a nasza wspólna młodość z Ewą trwała prawie 4 lata i nic nie wskazywało na to, że 
ma się ku końcowi. Cóż było robić, był to wtedy nieodwołalny obowiązek wobec 
Ojczyzny. Wieczorem 24-go kwietnia 1978 roku ze znajomym Mirkiem Masłow-
skim i innym kolegą, Edkiem ze Zduńskiej Woli wsiedliśmy do pociągu jadącego 
do Zgorzelca. Muszę przyznać, że sam wybrałem tę jednostkę za zgodą pana mjr 
Rakoczego z WKU w Sieradzu, bo był tam dobry dojazd – w przeciwieństwie do 
Grudziądza czy Ostródy, gdzie też mogłem dostać,,bilet’’. 

Do jednostki wojskowej 2885 dotarliśmy z pewnymi przygodami dopiero po 
godzinie 15. Przespaliśmy noc we własnych ubraniach, a rano,,w nagrodę’’ za 
spóźnienie wraz z kilkunastoma innymi, zgolono mi włosy do gołej skóry. Zgorze-
lec w wersji umundurowanej przywitał nas niezbyt miło!    
          

3. Zgorzelec 
Zgorzelec był w 1978 roku 30 tys., przygranicznym miastem z poniemieckimi 

kamienicami przypominającymi mi te z Wrocławia, mostem granicznym nad Nysą 
Łużycką, hotelem,,Pod Orłem’’i pałacem w parku, po niemieckim arystokracie. Po 
drugiej stronie rzeki w Gorlitz (NRD), stały ogromne, stare mury klasztoru, ko-
ścioła i innych zabytkowych budowli sprzed kilkuset lat. Jedne koszary w Zgorzel-
cu były w centrum miasta, a drugie, moje z dala od centrum w nisko położonym 
terenie doliny Nysy Łużyckiej.   

Były to poniemieckie koszary z dużym parkiem maszynowym i poligonem ćwi-
czebnym jednostki, na terenie którego widoczne były pozostałości po hitlerow-
skim obozie jenieckim – Stalag VIII a. Z boku koszar był OSFiz (ośrodek sprawno-
ści fi zycznej), zwany przez nas małpim gajem, bo były tam ścianki, liny, ruchome 
pomosty, włazy, tunele, płotki, itp. urządzenia do podnoszenia tężyzny fi zycznej 
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i sprawności ruchowej żołnierzy, czyli,,szwejostwa’’, jak mówiła o nas część kadry 
zawodowej. Na szczęście kategorii zdrowia,,C’’ po złamaniu łokcia sprzed 8 laty, 
zostałem zwolniony przez lekarza z wojskowego szpitala w Żarach z obowiązku 
pokonywania małpiego gaju i cięższych prac fi zycznych na stałe, przez co kaprale 
na młodym roczniku nadali mi ksywę,,czajor’’.  

Po krótkim okresie, zaczęło wychodzić na jaw, kto z młodych żołnierzy jest 
tzw. kompanijną ofermą, a kto rokuje nadzieje na dobrego żołnierza. Gdy okazało 
się na pierwszym ostrym strzelaniu z ,,kałacha’’, że na 50 możliwych punktów 
strzeliłem 42 – byłem już w ścisłej czołówce. Na zajęciach z WF bez ponaglania 
dużo biegałem. Z 75 kg wagi schudłem do 72 kg, co pomogło mi uzyskać bardzo 
dobry wynik na egzaminach kończących szkolenie unitarne, czyli młodego roczni-
ka. Wcześniej odbyła się przysięga wojskowa na którą przyjechała Ewa z koleżanką 
Otylią, szwagrem Zygmuntem z siostrą Amelką i z innymi. Na wspomnianych 
egzaminach młodego rocznika uzyskałem wynik 4.44 na 5.0, co dało mi 3 miejsce 
na prawie 100 osobowej kompanii, wspólnie z kolegą Kazikiem Kotulskim. Dzięki 
wynikowi z egzaminu po przydziale do 1 kompanii zabiegów specjalnych, dosta-
łem tzw. fuchę pisarza kompanii a Kazik Kotulski, pomocnika szefa kompanii. 
Jednocześnie obaj dostaliśmy po 3 dni urlopu nagrodowego.   

Dowódcą kompanii był porucznik Bądek, zwany,,popem’,’ lub,,tatą’’. Był ty-
powym, twardym i mało kulturalnym człowiekiem, nie lubiący żołnierzy służby 
zasadniczej.

Zupełnie innym człowiekiem był podporucznik Kaczmarczyk, sympatyczny 
i kulturalny młody ofi cer. Dowódcą mojego plutonu zabiegów sanitarnych (łaźnie 
polowe rozwijane po skażeniu chemicznym), był natomiast wysoki i mocno zbudo-
wany st. chor. Cegliński. Ten jako żywo przypominał starego wiarusa lub frontowca 
z opowieści wojennych. Mimo, że na początku trochę mnie,,ścigał’’ jako czajora, 
to gdy okazało się, że świetnie strzelam i jestem jednym z najlepszych piechurów 
na kompanii – odpuścił mi, a ja dowiedziawszy się, że ma problemy z żoną i chyba 
przez to często pije, zrobiło mi się go żal. Pewnego razu spotkałem go na mieście, 
gdy wyszedł z jakieś bramy nieźle zawiany i rozmawiał ze mną, żebym nikomu nie 
mówił, że go widziałem. Oczywiście przyrzekłem, że nie powiem, ale prosiłem aby 
przyszedł do pracy, bo dowództwa kompanii już się piekli i chce go ukarać. Jakiś 
czas później, przeniósł się do jednostki w Żarach. Mieliśmy ciekawego zastępcę 
dowódcy batalionu, porucznika Wiśniewskiego, który miał przezwisko,,Karram-
ba’’ (postać z dobranocki o smoku Wawelskim), bo był wysoki, szczupły i lekko 
przygarbiony a jednocześnie lubił robić kipisz na salach żołnierskich, rozrzucając 
koce i wszystko, co mu wpadło w ręcę. Mnie też się czasem czepiał, lecz zawsze 
sobie z nim radziłem, gdyż miał pewną dobrą cechę tzn. pewien zasób poczucia 
humoru. Raz spotkał mnie na korytarzu, gdy cała kompania była na marszu i woła 
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do mnie: a ty, co się tu migasz? Ja w postawie na baczność z miną niewiniątka mó-
wię grzecznie: no przecież jestem Migoń obywatelu poruczniku. Przez chwilę za-
niemówił i myślałem, że mi się nieźle oberwie, ale na jego twarzy pojawił się lekki 
uśmieszek, szybko odwrócił się i odszedł, pewnie śmiejąc się pod nosem z mojego 
tupetu. Gdy spotkałem go później na ulicy miasta pchającego wózeczek ze swoim 
dzieckiem, wyszedł z niego normalny facet, bo gdy zasalutowałem uśmiechając się 
przy tym, też tylko się uśmiechnął lekko skonfundowany, przechodząc obok. 

Wiele miesięcy później porucznik Wiśniewski znowu mnie dopadł. Tego wie-
czora wróciłem z miasta około 21, a tu jednostka zaciemniona i prawie nikogo 
nie ma. Wszedłem na kompanię, był tam jeszcze szef kompanii sierżant Wal-
dek Jaskóła(fajny chłopak ze Zgorzelca) i zacząłem się przebierać. Wtedy wpa-
dł,,karramba’’ i kazał mi iść za jednostkę, gdzie jak stwierdził stoją rozkraczone 
ciężarówki i mam je pilnować wraz z kierowcami. Wyszedłem na plac apelowy, 
aby pójść za jednostkę a tam ładowała się i szykowała do wyjazdu w rejon alar-
mowy w Borach Dolnośląskich II kompania. Okazało się bowiem, że mamy nalot 
kontroli ze Śląskiego Okręgu Wojskowego z Wrocławia, która w tę mroźną noc 
urządziła nam alarmowy wyjazd szkoleniowy. Pojechałem więc z nimi w rejon 
alarmowy i rano zobaczył mnie tam zdziwiony, nowy dowódca mojej kompanii, 
porucznik Otwinowski (zwany,,Otello’’), który rzucił mi tylko: Migoń, rób plan 
ochrony i obrony. 

Po 3 dniach po powrocie do jednostki spotkał mnie na korytarzu porucznik 
Wiśniewski i wydziera się na mnie, że nie wykonałem polecenia i wsadzi mnie do 
aresztu. Po wysłuchaniu tej tyrady w postawie na baczność, mówię do niego: oby-
watelu poruczniku, mnie karać za to, że wykazałem własną inicjatywę i wziąłem 
udział w ćwiczeniach?, powinienem dostać za to urlop w nagrodę! 

Porucznikowi Wiśniewskiemu oczy zrobiły się okrągłe i po chwili zrobił szybki 
w tył zwrot i poszedł do siebie, chyba znów chichocząc pod nosem na bezczelność 
pisarza z 1 kompanii. Ja jednak zdawałem sobie sprawę, że mógł mnie ukarać bez 
żadnych skrupułów. Na szczęście miałem już wtedy ugruntowaną, bardzo dobrą 
pozycję jako żołnierz nie pijący alkoholu, najlepszy strzelec kompanii, jedyny kre-
ślący fronty i kierunki natarć na mapach sztabowych, wytrwały piechur na mar-
szach itd. Byłem też krwiodawcą, zastępowałem też fryzjera, pisarzy w batalionie 
i w kancelarii pułku – więc znałem już nawet osobiście dowódcę jednostki puł-
kownika Olęderka, czy szefa sztabu majora Zydronia – wojskowego z krwi i kości. 
Wiem, że później awansował do sztabu SOW we Wrocławiu.   

Podczas służby wojskowej w jakimś sensie i stopniu przeżyłem kolejne duże, 
historyczne wydarzenie (po czołgach 1968 roku), gdy 16 października 1978 roku 
konklawe kardynałów w Watykanie po długich obradach wybrało nowego papie-
ża, którym został Polak – Karol Wojtyła. Nowy papież przyjął imię Jan Paweł II!
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Był to szok w socjalistycznej Ojczyźnie i jego zbrojnym ramieniu – Ludowym 
Wojsku Polskim. Dlatego już następnego dnia na każdej kompanii odbyły się 
spotkania żołnierzy z ofi cerami politycznymi batalionów. Pamiętam, że nasz poli-
tyczny, porucznik Lupa pochodzący z Krakowa, próbował,,wciskać’’ nam, jaki ten 
kościół niedobry, skostniały i zakłamany, że biskupi polscy przebaczyli Niemcom 
i sami prosili o przebaczenie. Wojsko słuchało, ale myśleliśmy swoje – czyli, że 
wydarzyło się coś niezwykłego, bo jeszcze nigdy w historii żaden słowianin, a tu 
jeszcze Polak, nie był papieżem, czyli następcą świętego Piotra na Stolicy Apostol-
skiej w Rzymie. Powoli jednak emocje opadły a w następnym roku Papież Polak 
gościł już w Polsce. W tym czasie, na początku lata 1979 roku na mojej kompanii 
pojawił się nowy kolega Edward Wrzal z Jeleniej Góry – Cieplic, przeniesiony do 
nas z drugiego batalionu. Z Edkiem bardzo dobrze się rozumieliśmy, bo był po pro-
stu młodym człowiekiem na poziomie. Wcześniej był pisarzem w kancelarii tajnej 
pułku, więc zaczął zastępować mnie, gdy wyjeżdżałem na urlop do domu, lub do 
pobliskiej Gozdnicy, gdzie miałem chrzestną i innych członków rodziny Migo-
niów. Po 3 miesiącach załatwiłem u dowódcy kompanii Otwinowskiego, przepust-
ki dla Edka i dla mnie i pojechaliśmy do jego domu w Cieplicach. Poznałem tam 
jego rodziców, siostrę Ewę i brata Romana z żoną. Przypadli mi bardzo do gustu. 
Natomiast Edek został później ojcem chrzestnym mojej pierwszej córki Aleksan-
dry. Miałem jeszcze kilku fajnych kolegów z którymi znakomicie się współdziałało 
w wojsku. Byli to min. Kapral Mirek Bugaj, Igancy Pietrucha, Darek Baliński 
i Piotr Czapek z którym czasem grywaliśmy w piłkę lub tenis na hali sportowej, 
gdyż był pomocnikiem instruktora wf. Niestety, były i takie indywidua, które moż-
na nazwać ludzkim chwastem. Jeden z nich miał nawet odpowiednie nazwisko 
dla swego poziomu i zachowań, był to kapral Mierzwa! Był też niejaki szeregowy 
Malec pochodzący gdzieś znad rzeki Bug. Wyglądał jak wielki kloc, myślenie miał 
na poziomie kowalskiego młota i siłę konia. Kiedyś przy budowie jakiegoś obiektu 
na poligonie, szybciej wybierał ziemię łopatą z wykopu niż koparka była w stanie 
go pogłębiać! Jest to fakt autentyczny. Machaniem łopatą w takim tempie, tak za-
dziwił przełożonych, że dostał za to 5 dni urlopu w nagrodę. Ze starszego rocznika 
było jednak kilku fajnych kumpli. Jak mój poprzednik na stołku pisarza, Rysiek 
Kyć z Chrubieszowa, albo Janusz Rosół, czy Tadek Bojko, wszyscy ze wschodniej 
Polski. Na drugiej kompanii naszego batalionu miałem jeszcze jednego dobrego 
kumpla, kaprala Wojtka Pietrzaka z Lubania Śląskiego u którego w domu bywa-
łem jak i on u mnie i Ewy w Zduńskiej Woli. 

Służba wojskowa powoli dobiegała końca, tym bardziej że na urlopach i prze-
pustkach byłem aż 105 dni, czyli odjąłem z koszarowego życia 3,5 miesiąca. Otrzy-
małem też awans na starszego szeregowego, odznakę Wzorowego Żołnierza, klasę 
specjalisty, a na koniec nagrodę w postaci fotografi i na tle sztandaru jednostki 
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i podziękowanie za służbę dla Ojczyzny. Na koniec służby dowódca batalionu 
w stopniu majora, próbował namówić mnie do wstąpienia w szeregi kadry żoł-
nierzy zawodowych. Stwierdziłem, że Zgorzelec jest zbyt daleko od moich stron 
rodzinnych, i że zapytam o pracę w jednostce wojskowej w Sieradzu, czego oczy-
wiście nie uczyniłem. Podczas pobytu w koszarach nabrałem pewności siebie, 
wiedziałem też na co mnie stać i ile jestem wart. Rzuciłem też palenie papierosów 
w listopadzie 1979 roku będąc na przepustce w Gozdnicy i nie palę do dziś. 

Wiedziałem też już, że po zawodówce niczego wielkiego w życiu nie zwojuję, 
mimo że nie jestem głupszy od wielu z moich dotychczasowych przełożonych, tak 
w cywilu jak i w wojsku. Mając tę świadomość powziąłem postanowienie, że po 
wyjściu z wojska będę musiał uzupełnić swoje wykształcenie, abym mógł podej-
mować nowe, trudniejsze wyzwania w zawodowej,,karierze’’ i w życiu.   
       

4. Moja rodzina, nowe wyzwania
Po uroczystym pożegnaniu z dowództwem jednostki, już w cywilnych ubra-

niach i otrzymaniu dokumentów podróży do miejsc zamieszkania, spotkaliśmy się 
w liczbie około 10 rezerwistów w restauracji hotelu,,Pod Orłem’’. Z chustami re-
zerwisty na ramionach (mam ją do dziś) z adresami kumpli z wojska, wypiliśmy na 
pożegnanie po kilka kieliszków i każdy pojechał w swoją stronę. Gdy późnym po-
południem dojechałem owego dnia do Zduńskiej Woli (10.04.1980r), poszedłem 
do społemowskiego spożywczaka numer 64 na ul. Łaskiej, gdzie pracowała Ewa 
po zakończeniu liceum i zdaniu matury rok wcześniej. Już jako dziecko, marzyła 
jej się praca w sklepie! Ewę zastałem w pracy za ladą i po powitaniu usłyszałem od 
niej:,,ślub będzie 4 października, dłużej już nie będę czekać, wszystko załatwiłam’’. 
Ja, nieco zaskoczony, bez wahania i oporu odpowiedziałem lakonicznie i krótko-
:,,no dobrze’’. 

Rozumiałem Ewę znakomicie, bo rodzina już kilka razy wieszczyła, że jest ona 
w ciąży, a my chodziliśmy już ze sobą prawie 6 lat! Czas szybko mijał i jesienią 
w ustalonym terminie wzięliśmy ślub w kościele WNMP przy ul. Kościelnej. Ślubu 
udzielał nam sympatyczny ksiądz Józef Kucharski, który znał nas, bo Ewę uczył 
religii. Stwierdził przy ołtarzu, że jest to małżeństwo bardzo dobrze przygotowane 
i życzył nam szczęścia. Później długie lata był proboszczem w Sieradzu na osiedlu 
Jaworowe. Wesele odbyło się w sali klubu sportowego na Porębach pod Zduńską 
Wolą.       

Po wojsku w maju 1980 r. wróciłem do pracy na farbiarni w Zakładach Przemy-
słu Bawełnianego,,Zwoltex’’, przy ulicy Szadkowskiej 64/66. Zakłady miały jeszcze 
kilka oddziałów w mieście i jeden w Grzeszynie za Łaskiem. W tamtym czasie 
wydawało się, że socjalizm i to wszystko co się z nim wiąże (były już kartki na 
cukier i mięso), nigdy się nie skończy i już tak zawsze będziemy żyć pod czujnym 



128

okiem radzieckich przyjaciół. Mimo to trafi ali się tacy, jak mój kolega z farbiarni 
i sąsiad z ulicy Prostej, Wiesiek Wróblewski, który zwykł mawiać:,,zobaczycie, że 
komunę diabli wezmą’’. Wtedy śmialiśmy się z niego. Gdy jednak przyszedł sier-
pień 1980r i wybuchły strajki na Wybrzeżu, Śląsku i w innych miejscach, pojawił 
się Lech Wałęsa, 21 postulatów i w końcu NSZZ,,Solidarność’’ – byliśmy w szoku! 
Pytaliśmy Wieśka, skąd wiedział, że coś takiego się stanie. Następnie wraz z nim 
gremialnie zapisaliśmy się do,,Solidarności’’ i pilnowaliśmy w biało czerwonych 
opaskach, aby nikt niepożądany nie dostał się do wewnątrz zakładu, np.: jacyś pro-
wokatorzy. Był to czas nieznanej dotąd euforii, powiew wolnego świata i rozbłysk 
nadziei, że jednak może będzie inaczej i lepiej niż dotąd. Wiatr historii owionął 
mnie wtedy po raz trzeci. Pierwszy raz zdarzyło się coś takiego w czerwcu 1968 r, 
gdy po ulicy Łaskiej hałasując gąsienicami i dymiąc spalinami przejechały czołgi, 
pędząc do Czechosłowacji z bratnią pomocą socjalizmu w lufach armat i kara-
binów. Drugi raz, gdy wybrano Polaka na Papieża dziesięć lat później.  Niestety, 
euforia nie trwała zbyt długo a nadzieję na lepsze życie stłamsiło pewnego ranka 
dość ponuro brzmiące oświadczenie generała Jaruzelskiego z oczami schowanymi 
za ciemnymi okularami. Był to kolejny, bardzo ponury zwrot historii najnowszej 
Polski, który mnie dosięgnął. Zaczął się czas mundurów i wozów pancernych na 
ulicach, godzina milicyjna i komisarze wojskowi w zakładach pracy. Okazało się 
też, że w nocy z 13 na 14 grudnia aresztowano bardzo wielu działaczy,,Solidarno-
ści’’, z Lechem Wałęsą na czele. Nastroje zrobiły się paskudne u Polaków, wielu 
ludziom ręce opadły, bo zdawało się, że na dobre utknęliśmy za żelazną kurtyną 
w objęciach totalitarnej władzy, która wprowadziła stan wojenny na terenie całe-
go kraju. Na szczęście, swoimi torami toczyło się nasze życie rodzinne. Krótko 
po ślubie Ewa stwierdziła, że powinniśmy mieć dziecko jak najszybciej, póki 
jesteśmy młodzi i zdrowi. Znowu nie wyraziłem sprzeciwu i po 10 miesiącach od 
ślubu w dniu 31.08.1981r. urodziło się nam nasze szczęście, córeczka Aleksan-
dra Otylia o wadze 2,6 kg i 51 cm długości. Przez cały miesiąc zajmowałem się 
noworodkiem i Ewą, która ciężko rodziła. Mieszkaliśmy już we trójkę w jednym 
pokoiku u Wojtalaków, lecz gdy zmarła Ewy babcia Maria Mann z domu We-
lguś – przenieśliśmy się do pokoiku po niej, na,,rodowe włości’’ przy ul. Prostej 
16. Tam też długo nie zagrzaliśmy miejsca, gdyż w 1983r. dostaliśmy nasze M–4 
w blokach na parterze przy ulicy Buczka, obecnie Ogrodowej 10 mieszkanie 22 
w samym centrum miasta.  

Z malutką Olunią jeździliśmy rowerami nad rzekę Wartę w Pstrokoniach, gdy 
jeszcze nie umiała chodzić a w drodze powrotnej spała mi w rowerowym wikli-
nowym siodełku zamontowanym na kierownicy. Rok później pojechaliśmy z nią 
nad Bałtyk do Dźwirzyna, gdzie wychodząc z plaży na posiłek mówiła patrząc na 
Bałtyk,,,cześć woda!’’.  
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Gdy już w 1983 r. wprowadziliśmy się do naszego M–4, mała Ola nie chciała 
spać z nami już pierwszej nocy i stwierdziła, że ona idzie spać do swojego pokoju, 
gdzie następnie dziarsko pomaszerowała. W tzw. międzyczasie, od wrześnie 1982 r. 
zacząłem uczęszczać do wieczorowego Technikum Włókienniczego, aby udowod-
nić sobie i innym, że,,nie jestem zerem’’.Gdy zacząłem się uczyć na poważnie od 
samego początku, okazało się, że jestem najlepszym uczniem w klasie, gdzie były 
dziewczyny w wieku 18–20 lat i kilku kolegów od 25-go do 40-go roku życia. Jako 
jedyny potrafi łem powiedzieć, np.: co poeta chciał przekazać w swoim utworze, 
jak działają prawa fi zyki, jak mierzy się suwmiarką, itd. Jedynie matematyka, gdzie 
miałem wieloletnie zaległości, sprawiała mi duże kłopoty. Po trzech latach musia-
łem jechać do Sieradza zdawać maturę w ,,mechaniku’’ u dyr. Macierzyńskiego, 
gdyż nikt z mojej klasy nie chciał do niej przystąpić. 

Na maturze w 1985r. osiągnąłem średnią 4,25 i na zakończenie szkoły w Zduń-
skiej Woli otrzymałem od Dyrektora,,Zwoltexu’’, pana mgr inż. Stanisława Gla-
zara, wysokiej klasy włókiennika i zarządcy, znaczną jak na owe czasy nagrodę 
pieniężną. Chciałem zdać maturę, gdyż chodziły mi już po głowie studia wyższe. 
Niestety okazało się, że w wyniku pracy przy chemikaliach przez 8 lat, coś złego 
dzieje się z moją krwią, co wyszło podczas badań przy honorowym krwiodawstwie. 
Byłem już zasłużonym HDK (pow.7l. Krwi), ale zabroniono mi dalej oddawać 
krew. Po punkcji (pobraniu) szpiku, okazało się, że jest on uszkodzony od wie-
loletniego kontaktu z chemikaliami na farbiarni, gdzie często pracowałem do-
datkowo w soboty lub niedziele, aby zarobić na rodzinę. Pan dr Smus, lekarz 
zakładowy, w tej sytuacji nakazał przenieść mnie do pracy w Straży Przemysło-
wej,,Zwoltexu’’.  

Zatrudniono mnie tam na stanowisku dowódcy warty. Pod koniec 1986 r. 
awansowałem na stanowisko zastępcy komendanta. Komendantem był emery-
towany ofi cer LWP – Zygmunt Saganowski. Były to lata niedostatku wszelkich 
towarów w sklepach, więc na przemian z Ewą jeździliśmy handlować w bratni-
ch,,demoludach’’ (Węgry, Czechosłowacja), lub w Berlinie Zachodnim, gdzie mo-
gliśmy dostać się bez wizy. Przywoziliśmy stamtąd dzieciom prawdziwe czekolady 
i inne słodycze.

W tych latach dziadek Józef Rożniecki po zapaleniu płuc (1983r.), znów był 
pełen życia. Zawsze był uśmiechnięty, życzliwy i pomocny dla innych. Nigdy nie 
widziałem go krzyczącego, wulgarnego lub upojonego alkoholem. Ludzie go sza-
nowali, wybrali do Rady Nadzorczej Gminnej Spółdzielni,,Samopomoc Chłopska’’ 
w Widawie. Byliśmy z niego dumni, gdy otrzymał od Państwa Złoty Krzyż Zasługi 
za lata pracy i prospołecznej postawy. Jednocześnie miał poczucie humoru, lubił 
zabawne i ,,pieprzne’’ ludowe przyśpiewki lub powiedzonka, których nie mogę 
jednak zacytować.
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Druga córka, Monika, urodziła się nam 4 czerwca 1987r. Ewa pocieszała mnie 
przez okno szpitala w Zduńskiej Woli, że u chłopa zucha zawsze dziewucha. Szyb-
ko okazało się, że faktycznie muszę być zuchem, gdyż po kilku dniach w domu 
Ewa z zakrzepicą w lewej nodze, wróciła do szpitala na prawie 3 tygodnie.  

Zostałem sam z malutkim noworodkiem i musiałem gotować mleko, karmić, 
prać i prasować pieluchy, przewijać, itd. Spałem tylko wtedy, gdy spał mój osesek 
i to tylko tyle na ile on zasypiał. Gdy po 3 tygodniach Ewa wróciła ze szpitala, 
malutka Monika już chyba myślała, że ja jestem mamusia, gdyż reagowała tylko 
na mnie.Trwało to jednak krótko i Monika przez wiele lat nie odstępowała mamy 
ani na krok, wręcz trzymała się jej nogi albo sukienki. Spały razem ponad 7 lat, aż 
straciłem cierpliwość i postawiłem się twardo, aby odzyskać żonę! 

Gdy w 1988r. zmarł wujek Ewy a stryj jej mamy, Rajnchold Kindermann, 
wspaniały i dobry człowiek – przypomniały mi się jego relacje z czasów II wojny 
światowej. Opowiadał mi kiedyś, że jak wybuchła wojna pojechał do Łodzi, aby 
stawić się w wojsku. Tam zatrzymał go policjant, który sądził z nazwiska, że to 
szpieg, albo członek zdradzieckiej ‘’V kolumny’’. Puszczono go jednak i dotarł do 
swojego oddziału, gdzie dostał mundur i broń. Wiele się nie nawojował, bo na 
wschodnich terenach rozbroili ich sowieci, którzy weszli do Polski 17 września 
1939r. Około trzech miesięcy trzymali ich w wagonach kolejowych na boczni-
cach, aby pod koniec 1939r. przekazać Niemcom. Wujek Rajnek trafi ł do stala-
gu w głębi III Rzeszy, gdzie przebywał do końca wojny, pracując u bauerów. Ewy 
dziadek, Paweł Mann (urodzony 24.06.1902r. w Zduńskiej Woli, gdzie zmarł 
21.12.1964r. syn Pawła i Emilii z domu Ulrych), którego przodkowie pochodzili 
z Austrii – służył w okresie międzywojennym w latach 20 – tych w Wojsku Pol-
skim, sądząc z munduru na starej fotografi i, w piechocie. Jego żoną była Maria 
z domu Welguś urodzona 13.08.1900r.(zmarła, 24.11.1981r.) w Zduńskiej Woli. 
Jej rodzice, pradziadkowie Ewy, to Edward Welguś i Emma z domu Mann. Póź-
niej Paweł Mann pracował w Zduńskiej Woli jako listonosz, zbudował dom na 
ul. Prostej 16, a w czasie okupacji hitlerowskiej wspomagał tam kogo tylko mógł 
z rodziny bliższej i dalszej. Do jego domu przyjęto kilkuletnią Danusię Kału-
żewską (później chrzestną Ewy), której tatę, Kazimierza Kałużewskiego wraz 
z Juliuszem Syllą (obaj w wieku 32 lat) hitlerowcy powiesili 25.02.1944r. Stało 
się to na terenie parowozowni w Karsznicach koło Zduńskiej Woli. Odebrano 
im życie za sabotaż, czyli uszkadzanie lokomotyw kierowanych do obsługi pocią-
gów. Obaj mają dziś swe ulice w Zduńskiej Woli – Karsznicach, oraz szkołę im. 
Sylli i Kałużewskiego. Rodzice Danusi działali w Armii Krajowej, więc Niemcy 
przyszli po jej mamę Marię z domu Dąbrowską. Ktoś ostrzegł o akcji Gestapo 
i Danusię udało się ogrodami na tyłach ulicy Łaskiej 37/39 zabrać do Pawła 
Manna na ulicę Prostą 16. 
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Mama Danusi, niestety została w dniu 21.02.1944r. w wieku 26 lat zamor-
dowana w Auschwitz. Dziadek Marii Kałużewskiej (Dąbrowskiej), Franciszek 
Dąbrowski,był bratem Marii Kolbe, mamy późniejszego Świętego Maksymiliana 
Marii Kolbe, który poświęcił swoje życie za innego więźnia i także został zamordo-
wany w Auschwitz. Brat Świętego Maksymiliana, Franciszek Kolbe, także zginął 
w obozie koncentracyjnym na terenie Niemiec.  Na fotografi i z okresu z II woj-
ny wraz z Pawłem Mannem i jego żoną, oprócz malutkiej Danusi są też ich dzieci 
(Tereska i Włodek) oraz Anna Dąbrowska. Drugi dziadek a ojciec Zofi i (mamy 
Ewy), Zygmunt Kindermann (brat Rajncholda), walczył w kampanii wrześniowej 
1939r. i również dostał się do Niemieckiej niewoli. Trafi ł jeszcze gorzej niż brat, 
gdyż osadzono go w stalagu w Norwegii. Przez mrozy i niedożywienie Zygmunt 
wrócił do Polski i rodziny w 1945r., schorowany i osłabiony. Ewy mama Zofi a mia-
ła już 6 lat, a że urodziła się w listopadzie 1939r., ojciec po raz pierwszy zobaczył 
swoją córkę. Zmarł jako jeszcze młody człowiek kilka lat później – w 1951 r. Jego 
żona Marianna żyła do 1975r., gdy też przedwcześnie zmarła. 

W tych, często tragicznych okolicznościach, walczyli o przetrwanie potomko-
wie przybyszów z różnych stron Europy, zjeżdżający tu na zaproszenie założycie-
la miasta Zduńska Wola. Był nim właściciel okolicznych dóbr, Stefan Złotnicki, 
herbu Prawdzic. Przybysze w swej nowej Ojczyźnie opłacali swój byt ciężką pracą, 
a czasem i życiem.  

W XIX w., miasto było wielokulturowe z różnymi religiami i dobrym współ-
życiem potomków różnych narodów. W Zduńskiej Woli do dziś oprócz kościo-
łów katolickich, są także świątynie innych odłamów chrześcijaństwa: ewangelic-
ko – augsburska, baptystów, braci morawskich, czy adwentystów dnia siódmego. 
W okresie okupacji w mieście utworzono getto. Na obrzeżu Zduńskiej Woli pozo-
stał do dziś kirkut ze starymi macewami, ogrodzony i chroniony przez miejscowych 
wolontariuszy. Synagoga przy ul. Sieradzkiej pełni obecnie inną role. Znaczącą dla 
miasta społeczność żydowską unicestwił morderczy dogmat nazistowskiej partii 
Hitlera. Również nazwy wiosek pod miastem świadczą o XIX wiecznych przyby-
szach z zagranicy. Jest to wieś Czechy, a także wieś Holendry, gdzie do lat 70 XX w. 
stały stare wiatraki. W przedwojennej Polsce w Zduńskiej Woli prawie połowa 
mieszkańców miała korzenie narodowościowe inne niż polskie. Podczas II wojny 
miasto weszło w skład krainy zwanej przez Niemców,,Wartheland’’ i zostało włą-
czone w granice III Rzeszy.Dziś, pod koniec drugiej dekady XXI w, 43-tysięczna 
ludność miasta stała się prawie jednorodna narodowościowo. O przeszłości przod-
ków świadczą jednak niepolsko brzmiące nazwiska, lub nazwy miejsc, np. frajsica, 
co z niemiecka znaczy wolny las. Obecnie jest tam stadion sportowy.

 Gdy kończył się rok 1988, a moje zdrowie znacznie się polepszyło, zdobyłem 
się na odwagę, gdy spotkałem dyrektora Glazara na terenie zakładu i zapytałem, 
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czy dostałbym zgodę na studia zaoczne. Pan dyrektor stwierdził krótko, że skoro 
inni studiowali, to i ty Władysław możesz skończyć studia. Złożyłem więc prośbę 
w ,,Zwoltexie’’, później dokumenty na Wydziale Prawa i Administracji Uniwersy-
tetu Łódzkiego i zacząłem przygotowania do egzaminów wstępnych na tzw. seme-
strze zerowym. Późną wiosną 1989r. wraz z 95 innymi rządnymi wiedzy przystąpi-
łem do egzaminów. Na studia dostało się nas 32. W tym czasie znów powiał wiatr 
historii i w Polsce rozpoczęły się obrady,,okrągłego stołu’’, nowe wybory (wolne 
do Senatu) i powołano pierwszego niekomunistycznego premiera, pana Tadeusza 
Mazowieckiego.    

Z grupy która dostała się na studia prace magisterskie obroniło jednak tylko 
12 osób, w tym ja, na katedrze prawa gospodarczego publicznego. Pracę magi-
sterską napisałem na temat przekształceń spółek Skarbu Państwa w spółki prawa 
handlowego, i to na przykładzie mojego,,Zwoltexu’’. Podczas studiów, w latach 
1989 – 1994 najpierw zostałem awansowany na kierownika Magazynu Artykułów 
Technicznych i Części Zamiennych w oddziale przy ul. Opiesińskiej. Następnie 
dyrekcja powierzyła mi zadanie połączenia dwóch działów: Socjalnego i Admini-
stracyjno – Gospodarczego w jeden organizm. Praca tutaj była,,ciężką orką’’ i dała 
mi doświadczenie na przyszłość, gdyż podlegało mi wiele obiektów fi rmy i wielu 
kierowników. Były to: Przedszkole, Żłobek, Ośrodek Wypoczynkowy w Strumia-
nach, Przychodnia Lekarska, Zakładowy Dom Kultury i bloki zakładowe – oraz 
oczywiście wszelkie sprawy z zakładowego Funduszu Świadczeń Socjalnych i ad-
ministrowanie wszystkimi terenami należącymi do,,kombinatu’’, jak mówiło się 
o ,,Zwoltexie’’.  Będąc przez 3 lata między oczekiwaniami załogi (około 2200 pra-
cowników) na pomoc socjalną i stanowiskiem dyrekcji ograniczającej wydatki 
– dostałem się między przysłowiowy młot i kowadło. Gdy więc skończyłem stu-
dia w czerwcu 1994r., jak najpoważniej rozważałem znalezienie sobie innej pracy 
i w końcu odszedłem z fi rmy, gdzie pracowałem od 1972 r. Otrzymałem propozycję 
pracy w fi rmie Automark z ulicy Mostowej, która zajmowała się sprzedażą paliw, 
usługami transportowymi, sprzedażą aut i części do samochodów. Przez prawie 
rok byłem tutaj dyrektorem administracyjnym od bardzo wielu spraw. Od tych 
prawnych – po przywóz towaru do fi rmy z hurtowni części w Łodzi. Taką pracę już 
znałem jednak bardzo dobrze i szukałem nowych, większych zawodowych wyznań. 
Wziąłem więc udział w konkursie na dyrektora Administracji Budynków Miesz-
kalnych podlegającej Urzędowi Miasta. Jednak dyrektorem został radny miejski 
(przyszły prezydent miasta), Krzysztof Jonczyk, którego za 3 miesiące odwołano, 
gdyż jako radny nie mógł pełnić podległej sobie funkcji. Gdy nieco później, na 
początku 1995r. zobaczyłem ogłoszenie o konkursie na prezesa spółki,,Elewator 
Sieradz’’, zgłosiłem swoją kandydaturę. Zaproszenie na konkursowe posiedzenie 
Rady Nadzorczej spółki otrzymałem pod koniec maja, i konkurs ten wygrałem. 
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Z dniem 1 czerwca 1995r. zostałem Prezesem Zarządu,,Elewator Sieradz’’ spółka 
z ograniczoną odpowiedzialnością. Przejąłem obowiązki od poprzednika z Pabia-
nic i ,,zderzyłem’’ się z zaniedbanym obiektem powstałym w latach 50 – tych, 
który był głównie olbrzymim spichlerzem do przechowywania ziarna zbóż o po-
jemności około 35,000 ton! W tym samym czasie córki uczyły się w: szkole pod-
stawowej nr 6 (Monika) i w liceum im. Kazimierza Wielkiego (Aleksandra). Obie 
chodziły też do szkoły muzycznej pierwszego i drugiego stopnia, która mieściła się 
w dawnej,,dwójce’’, gdzie ja uczyłem się po przyjeździe z Wrocławia od końcówki 
czwartej klasy. Po krótkim czasie od rozpoczęcia pracy w Sieradzu, zaczęła się po-
jawiać myśl, aby zacząć malować obrazy farbami olejnymi.

Los chyba to usłyszał i sprawę tę zmaterializował,gdy Ewa kupiła od Rosjan 
na bazarku farby olejne, zamiast plakatowych dla jednej z córek. Przygotowałem 
płótna i zacząłem w 1995r. swoją malarską przygodę, która trwa do dziś, tak jak 
fotografowanie, które również rozpoczęło się na poważnie w połowie lat 90 – tych 
XX wieku. Jednak fotografowaniem zajmowałem się od najmłodszych lat, gdy na 
komunię w 1966 r. dostałem aparat Druch w futerale, na sześć szeroko klatkowych 
zdjęć na klisze. Oczywiście były to wtedy jedynie czarno – białe fotki w naszej lu-
dowej Ojczyźnie. Koniec XX wieku zbliżał się wielkimi krokami, dzieci dorastały, 
zawodowe dobre dni stawały się coraz częstsze i dawały dużą satysfakcję. Przyszedł 
też czas działalności polityczno – społecznej za sprawą posła na Sejm RP, Wiesła-
wa Gołębiewskiego, który podczas pobytu w spółce przekonał mnie, że powinie-
nem również z PSL – em działać dla dobra sieradzkiego rolnictwa. Latem 1996 r. 
legitymację PSL i koniczynkę (logo stronnictwa) wręczył mi w Zduńskiej Woli 
członek kierownictwa partii i ówczesny wicepremier Roman Jagieliński. Szybko 
zostałem wiceprezesem a za rok prezesem organizacji powiatowej PSL w Zduń-
skiej Woli, obejmującej też gminy Szadek i Zapolice. W 1997 roku wziąłem udział 
w wyborach do Sejmu z listy PSL.

Z ośmiu działaczy mandat posła zdobył Wojciech Zarzycki spod Wielunia. Jeź-
dziłem też na Kongresy PSL jako delegat a w domu gościłem Prezesa partii, Jaro-
sława Kalinowskiego, którego obdarowałem swoim obrazem. W tym samym czasie 
zaangażowałem się w pomoc dla klubu sportowego Pogoń w Zduńskiej Woli, który 
miał duże problemy fi nansowe i organizacyjne. Dzięki prezentom w postaci ma-
lowanych od kilku lat obrazów olejnych, uzyskałem duże wsparcie od właścicieli 
miejscowych fi rm. Były to czasem znaczne kwoty (np.: 18,000 zł, 12,000 zł, itd.), 
czy też farby na malowanie obiektu i budynku na stadionie Pogoni. Malowanie 
to przetrwało do dnia dzisiejszego. W klubie prezesem był wtedy Ryszard Frycze, 
ja pełniłem funkcję wiceprezesa. Prezesem zostałem po awansie do 3 ligi. Wtedy 
po bezmyślnych atakach miejscowych żurnalistów, Ryszard Frycze i reszta zarzą-
du (oprócz mnie) złożyła rezygnacje. Wtedy,,kwiat’’ miejscowego dziennikarstwa 
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zaczął atakować mnie! Jesienią 2000 roku po około 4 latach, złożyłem więc i ja 
rezygnację, gdyż nie było sensu dalej poświęcać swojego czas, pieniądze i zdrowie 
dla gazetowego magla. Nowy prezes i zarząd nie byli w stanie nic zrobić i klub za 
rok przestał istnieć.      

Jeszcze w 1999 roku w Sieradzu, spotkałem panią Annę Tomaszewską, kieru-
jącą Powiatowym Domem Kultury w Sieradzu, która była mieszkanką Zduńskiej 
Woli. Pani Anna namówiła mnie na zorganizowanie wystawy moich obrazów 
i prac fotografi cznych w PDK w Sieradzu, przy ul. 15 grudnia. Na otwarcie wysta-
wy przyszło kilkadziesiąt osób z Sieradza i ze Zduńskiej Woli. Był oczywiście poseł 
Gołębiewski, historyk sieradzkiego Jan Pietrzak, miejscowi artyści, działacze kul-
tury oraz rodzina i znajomi. Wernisaż uświetniły moje córki i ich koleżanka,gra-
jące koncert na fortepianie. Starsza Aleksandra grała już wtedy utwory Chopina. 
Była to pierwsza z siedemnastu moich dotychczasowych wystaw – tak indywidu-
alnych jak i zbiorowych. Przez ćwierć wieku moje obrazy i prace fotografi czne-
,,rozjechały się’’ po Polsce (Warszawa, Bielsko Biała, Gostyń, Poznań, Łódź, itd.) 
oraz po Europie, np. Anglia, Szwajcaria, Niemcy. Gdy przyszedł wiek XXI, druga 
wystawa malarstwa i fotografi i odbyła się w 2001 roku w MDK w Zduńskiej Woli 
przy ul. Łaskiej. Organizowała ją dyrektor Jolanta Bebej i Marek Tomaszewski, 
syn pani Anny. Było to podsumowanie pracy artystycznej z pierwszego pięciolecia, 
a wystawa była bardzo udana. Obie moje córki znów zagrały na fortepianie, Ola 
utwór Chopina – Monika lżejszą muzę. Na otwarciu wystawy ówczesny dyrektor 
Państwowego Liceum Sztuk Plastycznych w Zduńskiej Woli, pan Marian Olejnik 
stwierdził, że mam oko do fotografi i jakiego nie ma nikt inny w Zduńskiej Woli. 
Bardzo mnie tym uradował i zmobilizował. W wernisażu udział wziął poseł na 
Sejm RP z PSL, Wojciech Zarzycki, a gratulacje na piśmie otrzymałem od Mar-
szałka Województwa i Starosty zduńskowolskiego.  

Nigdy nie urządzałem swych wystaw w odległych miejscach z uwagi na zbyt 
duże zaabsorbowanie pracą zawodową, rodziną i budową domu letniskowego nad 
jeziorem brodowskim. Jak też z uwagi na sponsorowanie i prowadzenie przez 2 lata 
drużyny amatorskiej,,Orłów’’ w piłce nożnej halowej, złożonej w znacznej części 
z dzieci z podwórek miejskich czynszówek. Wraz z rodziną zaczęliśmy zwiedzać 
Europę i jeszcze w 1999 roku pojechaliśmy naszą Hondą Accord na wycieczkę 
do Włoch. Chciałem aby żona i dzieci zobaczyły jak wyglądają inne strony na-
szego kontynentu. Pojechaliśmy pod koniec września (po skupie zbóż i rzepaku 
w Elewatorze) do Lido di Jesolo, gdzie bez rezerwacji łatwo znaleźliśmy dwa po-
koje w hotelu pana Gino Basso. Oprócz plażowania w Jesolo, gdyż było jeszcze 
słonecznie i ciepło – zwiedziliśmy Wenecję, wyspę Murano z hutami szkła oraz 
Republikę San Marino. Innym razem zabraliśmy Monikę i Olę z chłopakiem do 
naszych miejsc z młodości w Polsce. Byliśmy w Mikołajkach, skąd statkiem wy-
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cieczkowym pełnym starszych Niemców popłynęliśmy(z wpłynięciem na jezioro 
Śniardwy) do portu w Ruciane – Nida. W 2005 roku nie mogąc znaleźć cieka-
wej wycieczki w biurach podroży, postanowiłem zabrać Ewę na długą wyprawę 
po Europie własnym samochodem, wielkim, amerykańskim Fordem Explorerem, 
z okazji 25 – lecia naszego ślubu. Gdy na 2 dni przed wyjazdem ofi cjalnie zaprosi-
łem żonę na tę wycieczkę, to oberwało mi się od niej słowami: ale ja nie mam się 
w co ubrać na wycieczkę do Paryża! Co przyznam było nieco uzasadnione. Mimo 
to pojechaliśmy na 10-dniową eskapadę bez rezerwacji, nocując w hotelach tam, 
gdzie dojeżdżaliśmy wieczorem. Zwiedziliśmy najpierw stare miasto i Hradczany 
w czeskiej Pradze. Stąd pojechaliśmy do Monachium, do koleżanki Ewy Gosi Fiest 
(Kozicka z dyskoteki 1974 roku) i jej syna, Oliwiera. Następnego dnia byliśmy 
już nad jez. Bodeńskim w Lindau, miasteczku jak z bajki na wyspie w pobliżu 
granic z Austrią i Szwajcarią. Po południu ruszyliśmy wzdłuż jeziora na zachód 
w stronę granicy z Francją. Gdy zapadł zmrok udało mi się już we Francji, znaleźć 
hotel sieci Campanille i nocleg ze śniadaniem. Następnego dnia dojechaliśmy 
do środkowej Francji niedaleko Vichy (stolica wolnej Francji marszałka Pettaina 
podczas II wojny), gdzie znaleźliśmy mały hotelik w Jaligny sur Bespre. Po wyjściu 
na spacer natknęliśmy się na stare zamczysko zbudowane z kamienia. Takie zamki 
w dolinie Loary, ich sfotografowanie i zwiedzenie, było moim marzeniem, które 
mogłem teraz zrealizować. Kolejnego dnia oglądaliśmy jeszcze kolejne dwa stare 
średniowieczne zamki w pobliżu, w dolinie rzeki Bespre, która jest lewym dopły-
wem Loary. Następnie pojechaliśmy już na północ wzdłuż Loary w stronę Paryża. 
Raz nocowaliśmy w starej oberży z 1798 roku!  

W ciągu następnych dni obejrzeliśmy kilka pięknych zamków i pałaców, aby 
3 października 2005 roku znaleźć się w Wersalu – znów w hotelu sieci Campanille. 
Jednak następną noc spędziliśmy w innym, kameralnym hoteliku.  

Panie z tego hoteliku załatwiły nam miłego francuza, obwożącego turystów, 
gdyż akurat tego dnia w Paryżu zastrajkowali pracownicy metra i linii autobu-
sowych. Pan mówił po angielsku, więc był z nim niezły kontakt i za 200 euro 
obejrzeliśmy pałac królów Francji w Wersalu, a w Paryżu zwiedziliśmy katedrę 
Notre Damme i wjechaliśmy na wieżę Eiffl a. Podczas objazdu Paryża widzieliśmy 
też Luwr, Operę paryską, Łuk Triumfalny, Plac Inwalidów i inne ciekawe zakąt-
ki. Wieczorem w Wersalu zaprosiłem Ewę na kolację z prawdziwym, francuskim 
szampanem do hotelowej restauracji, gdyż w tym dniu obchodziliśmy jubileusz 
25-lecia naszego ślubu! Z lampkami szampana w dłoniach złożyliśmy sobie ży-
czenia, a trzech francuzów z pobliskiego stolika bacznie nas obserwowało. Jak 
się domyślałem, byli chyba bardzo ciekawi, jak moja żona wstanie od stolika po 
wypiciu pół butelki szampana. Nie wiedzieli, że dla Polaków i Polek szampan, 
to jak kompocik z bąbelkami. Następnego dnia wczesnym rankiem wyjechali-
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śmy z Wersalu w kierunku Niemiec i Polski, by krótko po północy dojechać do 
Gozdnicy, do mojej chrzestnej, Władzi Grabkowskiej. Przez 10 dni przejechaliśmy 
około pięć tysięcy kilometrów po urokliwych zakątkach naszego kontynentu, co 
zarejestrowałem aparatem fotografi cznym i kamerą fi lmową. 

Gdy przypominam sobie zdziwienie staruszka we Francji,czy Niemca na stacji 
paliw, że Polacy jako turyści u nich, a nie skupujący auta czy szukający pracy – 
mam pewną satysfakcję. Jednak bardzo zależy mi, aby moje dzieci i wnuki nadal 
mogły jeździć na narty do Austrii i Włoch i aby w ,,normalnej’’ części Europy nie 
było już nigdy granic, wojen, itd. 

Zimą 2006 roku przeżyłem trudne chwile, gdy w wieku 49 lat rodzina namówiła 
mnie abym zaczął jeździć na nartach. Rok wcześniej zaczęła narciarską przygodę 
moja żona, Ewa. Pierwsze chwile na nartach w Szklarskiej Porębie to był dla mnie 
koszmar. Po jednym,,zsunięciu’’ się z Puchatka (ok. 1,5 km lekkiej trasy) byłem wy-
kończony fi zycznie, jak i mąż Oli, Krzysiek Grenda, który mnie asekurował. Jednak 
drugiego dnia było już lepiej, bo nieco sprawniej,,zjechałem’’ trzy razy. Trzeci dzień 
dał mi już sporą swobodę, bo,,złapałem’’ o co w tym chodzi. Nie przewróciwszy się 
ani razu, dojść sprawnie zjechałem osiem razy za dnia i trzy razy wieczorem przy 
sztucznym oświetleniu. Niewiarygodne, ale instruktor wcześniej nauczył Monikę 
jeździć na nartach w godzinę. Okazało się co znaczy młodość – czyli 17 lat! W na-
stępnych latach jeździliśmy w Alpy do Austrii, gdzie przyzwoicie sobie radziłem 
nawet na 3.000 tysiącach metrów (Kitzsteinhorn – szczyt 3.250m), ale nie na naj-
trudniejszych, czarnych trasach. Jeździliśmy na nartach z naszymi córkami, zięciem 
oraz znajomymi z Sieradza (Waldek i Agnieszka Solińscy) i ze Zduńskiej Woli (Sto-
larczykowie, Pietrzakowie i inni). Po tych i następnych europejskich wojażach (Ola 
z mężem, moją żoną i innymi jeżdżą teraz we włoskie Alpy na narty), zdałem sobie 
sprawę jak przez 20 lat zmieniło się prawie wszystko – tak w Polsce jak i w Europie. 
Wcześniej trudno było w PRL – u o paszport i jeszcze trudniej o wizę,,zachód’’.

Po 1989 roku znikały jak złe duchy przeszłości wszelkie ograniczenia, wstą-
piliśmy do NATO, później do Unii Europejskiej, aż w końcu układ z Schengen 
otworzył nam granicę Europy. Wcześniej (np.: 1980 rok!) nawet nie marzyłem, że 
coś takiego się stanie, że będę mógł zwiedzać inne, już nie obce, czy wrogie kraje 
i że będzie mnie i moją rodzinę na to stać. W końcu – wreszcie i Polska i Polacy 
zaznali sporo szczęścia! 

Zmiany polityczno – ustrojowe dały społeczeństwu i mojej rodzinie możliwość 
zrobienia dużego,,skoku do przodu’’ w każdej sferze. W wierszu,,Rysa na dobrych 
czasach próbuję objąć co dobrego i złego przyniósł czas i ułomności rodaków. 
Niestety, fortuna czasem pokazuje swe gorsze oblicze i po wielu latach zdarzeń 
dobrych – przyszły lata z problemami o skutkach czasem mocno dotkliwych, lub 
wręcz niebezpiecznych. 
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W spółce,,Elewator Sieradz’’ pojawił się niemiecki kapitał po zakupieniu 
w niezbyt klarownych okolicznościach łódzkich Zakładów Zbożowo Młynar-
skich z/s w Pabianicach. Rok później (2006 rok) Polak z Gdańska na usługach 
niemieckiego kapitału, odwołał dyr. Stanisława Busse, jednocześnie szefa mojej 
Rady Nadzorczej. W zamian za niego do Rady Nadzorczej delegował coraz mnie-
j,,kumatych’’ osobników. Próbował następnie obalić ustalenia z umowy Spółki, 
ale wraz z pozostałymi udziałowcami nie daliśmy mu na to szans. Przeszkadzał 
więc jak tylko mógł w prowadzeniu biznesu i wszystko krytykował – mimo, że co 
roku wypracowywany był zysk fi nansowy – przez 12 lat z rzędu! Gdy więc pod 
koniec 2006 roku przeczytałem w ,,Dzienniku Łódzkim’’, że,,Społem’’ w Pabiani-
cach ogłasza konkurs na Prezesa Spółdzielni, postanowiłem złożyć tam swój akces. 
Przez dłuższy czas nie było odzewu, lecz pod koniec lutego 2007 roku otrzymałem 
zaproszenie na rozmowę. Okazało się bowiem, że R.N. Spółdzielni unieważniła 
wyniki i wybór Prezesa z konkursu i przystąpiła ponownie do poszukiwania odpo-
wiedniego kandydata.    

Po 2 – 3 rozmowach w marcu i kwietniu, w maju odbyło się posiedzenie 
R.N Spółdzielni, na którym spośród 4 kandydatów wybrano nowego Prezesa. Wy-
brano Władysława Migonia, magistra administracji z doświadczeniem i sukcesami 
w prowadzeniu fi rmy, mającego wtedy 50 lat. Był to 30 maja 2007 roku. Następ-
nego dnia wysłałem faksem pismo do wspólników Sp.z.o.o.,, Elewator Sieradz’’ 
o mojej rezygnacji z funkcji Prezesa Zarządu. Szybko zwołano posiedzenie R.N Sp, 
powołano nowego Prezesa a mnie wypłacono z sowitą oprawę, zgodnie z umową 
o pracę. W czerwcu zdawałem obowiązki w Sieradzu i przyjmowałem w Pabia-
nicach, gdzie na początek zgodziłem się na pensję prawie o połowę niższą – tak 
miałem dość,,pieska łańcuchowego’’, niemieckiego właściciela z Gdańska. Jak się 
miało okazać – trafi łem jak w przysłowiu;,, z deszczu pod rynnę’’!  

Nie dość, że była to ćwierć tysięczna załoga (10 razy większa niż w Sieradzu), 
to okazało się, że Spółdzielnia przez ostatnie 24 miesiące przed moim przyjściem 
odnotowała prawie jeden milion zł strat! Stąd pewnie zmiana Prezesa który 
zresztą od właśnie dwóch lat był już w wieku emerytalnym – nazywał się Bogu-
sław Chmielewski. Spółdzielnia prowadziła wtedy dwie piekarnie, 25 sklepów 
i Dom Handlowy,,Trzy Korony’’. Wszystko to wyglądało jakby czas zatrzymał 
się tu w latach 1960 – 1980! Mentalność większej części załogi również była 
z tamtych czasów.

Spółdzielnia wydawała rocznie około 8,5 miliona złotych na płace i pochod-
ne (ZUS, itp.) na owych dwustu pięćdziesięciu pracowników i dwustu emerytów 
(fundusz socjalny, imprezy, zapomogi, itp.). Niestety poziom moralny, szczególnie 
głównych funkcyjnych okazał się porażająco niski. Byłem zmuszony podjąć kro-
ki prawne usuwające przewodniczącą Rady Nadzorczej z uwagi na jej nepotyzm. 
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Aby wyprowadzić fi rmę z fi nansowych tarapatów musiałem też zmniejszyć liczbę 
sklepów (do 13 – tu), gdyż kumulowały one wyłącznie straty przez całe lata, na 
poziomie około 2 mln zł rocznie!  

Zamknąłem też mniejszą piekarnię przy ul. Bocznej, bo corocznie przynosiła 
straty w wysokości 80 – 100 tys. zł. Kontrola wynajmu i dzierżaw lokali i tere-
nów, również wykazała wiele nieprawidłowości! Ich,,wyprostowanie’’ i regulacja 
czynszów przyniosły zwiększenie wpływów z tego tytułu z 1,8 mln zł do 2,1 mln zł 
w skali roku. Okazało się też, że mój pierwszy wgląd w dokumentację księgo-
wo – podatkową, to wykrycie nieprawidłowego naliczania podatku dochodowego 
od 2–3 lat. Zatrudniłem moją byłą główną księgową ze spółki,,Elewator Sieradz’’ 
i z jej pomocą odzyskaliśmy z Urzędu Skarbowego w Łodzi 235,000 zł, oczywiście 
po ich kontroli! Wymienione działania i redukcja załogi o kilkadziesiąt osób(ad-
ministracja, sklepy, piekarnia) i rezygnacja z niektórych usług zewnętrznych – 
spowodowały, że Spółdzielnia osiągnęła pozytywny wynik fi nansowy. 

Niestety ciągła walka o wyprowadzenie fi rmy z długoletnich zaniedbań w pra-
widłowym zarządzaniu a szczególnie związanych z nieuczciwością, obłudą, ego-
izmem i hipokryzją większości spółdzielców – z ,,pokolenia na pokolenie’’, po so-
cjalistycznemu,,grabiących’’ coś dla siebie w oparciu o znaną zasadę z tamtych 
czasów;,,jak coś wspólne, to i moje’’. Rewelacje te doprowadziły moje zdrowie do 
fatalnego stanu! Jedna ze znajomych osób podsumowała te postawy słowami:,,ty-
lu paskudnych ludzi w jednym miejscu jeszcze w życiu nie widziałam!’’.Po dwóch 
latach pracy moje ciśnienie krwi osiągnęło poziom 240/140, co powodowało, że 
ból rozsadzał mi głowę. Mój dobry znajomy i świetny adwokat z Łodzi, mec. Sła-
womir Tomalczyk polecił mi swoją koleżankę, ordynatora oddziału kardiologii 
szpitala w Zgierzu. Pani dr hab. Komorowska, była pierwszym lekarzem, który 
obrazowo i fachowo wyjaśnił mi skąd i jak bierze się ciśnienie krwi, bo sama miała 
okazję wcześniej z nim powalczyć. Stosując się do jej rad żywieniowych i innych 
w ciągu dwóch miesięcy zmniejszyłem swoją wagę ze 108 kg do około 102 kg. 
W sierpniu 2009 r. znalazłem się w łódzkim szpitalu im. Kopernika ze skiero-
waniem od dr Komorowskiej na przeprowadzenie koronografi i, czyli na przegląd 
tętnic. Pomimo, że miałem ciśnienie 230/120, niejaki dr Piotr D.,,zabrał się do 
roboty’’, co spowodowało potworny ból głowy, spadek tętna do 36 uderzeń serca 
na minutę, wzrost ciśnienia do 260/130 i poczucie,,odpływania w rozświetloną, 
bezbolesną nicość!’’.

Po bardzo ciężkiej nocy okazało się, że straciłem około 50% wzroku – nie wi-
działem nic od środka pola widzenia w lewą stronę. Badanie na tomografi e wyka-
zało krwiak w mózgu w prawej potylicy – z tyłu głowy!!! O dziwo nie wystraszyłem 
się, lecz byłem wściekły na bezmyślnego,,doktorka’’, którego nie powstrzymały 
moje słowa o potwornym bólu głowy, co zakończyło się wylewem krwi do mózgu 
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i – jak się okazało za tydzień – do opłucnej!, gdzie wywiązał się stan zapalny, skut-
kujący bólem i trudnościami z oddychaniem. W dwóch instancjach sądowych 
panie lekarki, biegłe sądowe (jedna nawet mnie nie widziała!) uznały, że,,dok-
torek’’ nie popełnił błędu – czym wybroniły swojego koleżkę z Łodzi i to jeszcze 
ja musiałem im zapłacić za ich,,rzetelne opinie’’. Reguły działania wymiaru spra-
wiedliwości niestety do dziś nie spełniają wielu europejskich standardów, co do 
ochrony poszkodowanego obywatela. Po kilku miesiącach (w grudniu 2009 roku) 
wróciłem do pracy i ze zdumieniem pytałem R.N na ich posiedzeniu – co się stało 
w II półroczu, gdy mnie nie było, że powstała strata fi nansowa?!W pierwszym 
półroczy, gdy pracowałem Spółdzielnia miała zyski. Odpowiedzi nie było! 

Po powrocie do pracy zacząłem wymieniać stare, prawie muzealne, piece pie-
karnicze na mazut!, kupując dwa nowe, nowoczesne oraz maszyny do produkcji 
ciasta i formowania bochenków chleba. Inwestycje te wraz z poprawą sfery so-
cjalnej załogi piekarni kosztowały około 850 tys. zł. Poza tym piekarze w ciągu 
6 lat dostali ode mnie kilka podwyżek,(łącznie około 40%) za swą dobrą, facho-
wą pracę. Piekarnia zaczęła przynosić kilkusettysięczne zyski, wspierając fi nanse 
Spółdzielni.  

Niestety, kilkuletnie,,tępienie’’ nieuczciwych postaw, szczególnie w handlu, 
zainstalowanie kamer w piekarni i w placówkach handlowych, zwolnienia z pracy 
(nawet dyscyplinarne za najcięższe przewinienia) – spowodowały, że Prezes Spół-
dzielni zaczął być spostrzegany jak przysłowiowy,,pies ogrodnika’’. I to pomimo 
tego, że po światowym kryzysie fi nansowym gdy i nas dotknęły pewne proble-
my fi nansowe – wystąpiłem do R.N. o półroczne obniżenie swojej pensji o 20%, 
łącznie o 18.000 zł. Wcześniej oddałem też kilka tysięcy złotych na zakup klima-
tyzacji gdyż w biurowcu nie było ani jednego klimatyzatora i panował tu latem 
upał i zaduch, niesprzyjającej dobrej pracy. W urządzenia te wyposażone zostały 
również sklepy a nawet jadalnia w piekarni. Klimatyzacja w SDH,, Trzy Korony’’ 
kosztowała około 25.000 zł! Obiekt ten został też z zewnątrz i wewnątrz pomalo-
wany a ogromne trzy korony na dachu zostały odnowione i podświetlone. W 2012 
r. Spółdzielnia posiadała już milionową rezerwę fi nansową, wynikającą z wielu 
działań gospodarczych, reklamowych i organizacyjnych. Dużo dało ograniczenie 
zatrudnienia, które spadło poniżej 200 osób, co przyniosło obniżenie wydatków 
płacowych o około 2 mln zł! rocznie. W roku 2012 zasoby fi nansowe Spółdzielni 
wzrosły o ponad 800 tys. zł, co przyniosło w 2013 r. zwiększenie rezerw gotówko-
wych w banku do 1,5 miliona złotych, plus 300 tys. zł za tzw. majątek wspólny 
miało wpłynąć na konto jesienią 2013. W takich okolicznościach Rada Nadzor-
cza zaopiniowała pozytywnie moje sprawozdanie, ale do czasu Walnego Zgroma-
dzenia w dniu 27 czerwca 2013 r., coś się zmieniło i ,,szanowne gremium’’ odwo-
łało mnie ze stanowiska w dniu moich imienin. Zapewne mieli już dojść takiego 
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Cerbera na,,swoich starych śmieciach’’ – a poza tym uznali zapewne, że jeśli jest 
tyle,,kasy’’ w fi rmie, to oni już sobie sami poradzą. Owszem, nie czułem się kom-
fortowo, że w wyniku zmowy,,pokrzywdzonych’’ zostałem odwołany, ale miałem 
już tak duże problemy ze zdrowiem, że dwa tygodnie wcześniej sam deklarowałem 
Przewodniczącemu R.N. Michałowi Nowakowi (awansowałem go na kierownika 
piekarni z wysoką pensją), że będę chciał kończyć powoli pracę a jego wyślę na 
kursy menadżersko – fi nansowe, aby mógł objąć funkcję prezesa. Rychło dobry los 
dał mi za,,chwilę’’ 16.07.2013 r. ogromną radość w postaci wnuczka, którego imię 
Aleksander osobiście sugerowałem jego rodzicom. Opiekowanie się wnuczkiem 
i obserwowanie jak malutki człowiek, również z moimi genami rośnie, rozwija się 
fi zycznie, rozumie i umie coraz więcej (liczy po angielsku mając 4 lata!) – dało, mi 
jako dziadkowi wielką dumę i miłe wzruszenia. Dziś w listopadzie 2018 r. już regu-
larnie chodzi na lekcje angielskiego. Kiedyś było to nie do pomyślenia. Okazało 
się, że dotychczasowe, osobiste sukcesy życiowe i zawodowe opisane wcześniej,o-
raz odznaczenia typu: Zasłużony dla Pożarnictwa, Zasłużony dla Rolnictwa, Me-
dal od Polskiego Komitetu Pomocy Społecznej, czy nawet odznaka Zasłużonego 
Honorowego Dawcy Krwi za oddanie ponad 7 litrów krwi – stały się mało istotne 
wobec małej, lecz wspaniałej osóbki wnuczka Aleksandra! 

Próbuję sobie wyobrazić jaki będzie, gdy dorośnie i proszę Opatrzność, aby 
pozwoliła mi dożyć tych dni. Jednocześnie jednak przychodzi refl eksja, że gdy ja 
dorastałem i w końcu osiągnąłem pełnoletność oraz dostałem dowód osobisty – 
mój pogodny i zrównoważony dziadek, Józef Rożniecki, powoli pochylał się pod 
brzemieniem mijających lat. Okazał się jednak twardzielem i pomimo niełatwego 
życia– miał ponad 92 lata, gdy zmarł w mieszkaniu swej córki Jadwigi, która po 
śmierci męża przeniosła się do Zduńskiej Woli. Gdy pisze te słowa, jest 20 listopa-
da 2018 r. W naszej ludzkiej skali niby długie, ponad 60 lat życie dosłownie prze-
mknęło mi przed oczyma. A pamiętam, gdy już w Zduńskiej Woli w 1968 r. mając 
11 lat pomyślałem sobie;,,jaki ja będę stary w 2000 roku, będę miał 43 lata!’’. 
Dużo później, gdy nakazy dorosłości wymuszały duże tempo życia z uwagi na waż-
ne obowiązki rodzinne, pracę, zdobywanie wykształcenia i dorobienia choćby na 
wyjazdach do,,demoludów’’ – zacząłem się zastanawiać dlaczego i do czego tak 
gnamy. W końcu uznałem, że coś może być w zapisach,,świętych’’ ksiąg, gdzie 
stwierdza się, że Najwyższa Istota,,stworzyła nas na swój obraz i podobieństwo’’. 
A skoro tak, to my, pokolenie po pokoleniu dążymy do tego podobieństwa. Bo ja-
kie było by to podobieństwo, gdybyśmy nadal siedzieli wokół ogniska przy wejściu 
do jaskini.         

Mam nadzieję, że kiedyś mój wnuczek Aleksander i jego potomkowie znajdą 
się o wiele bliżej,,pierwiastka nie z tego świata’’ niż my – i to bez wojen, gło-
du i chorób.Po długich, wieloletnich rozważaniach pomyślałem, iż jest możliwe, 



141

że,,Ktoś’’ musiał nam w przeszłości wszczepić swój,,boski’’ gen, który pcha nas 
nieustannie do przodu, obecnie już w bezmierne przestrzenie kosmosu. Konkluzja 
ta wynikła z porównania okresu rozwoju homo sapiens (około 200–300 tys. lat) 
a ogromem czasu w jakim rozwijały się na naszej planecie dinozaury. One, mając 
120 mln lat do dyspozycji i znakomite warunki do życia, nie były w stanie przez 
całe ery wykształcić mózgów, które pozwoliły by im wytworzyć choćby proste na-
rzędzia i zręby jakiejkolwiek cywilizacji!  

Wiele wskazuje na to, że rozwój cywilizacji na naszej planecie może nie być 
jedynie efektem ślepej ewolucji, której kierunków rozwoju nie sposób przewidzieć 
– lecz rozmyślnej ingerencji,,nie z tego świata’’. Mam nadzieję, że ta interpretacja 
jest choć w części trafna, a to daje nadzieję, że gatunek ludzki będzie się w stanie 
rozwijać głównie w tę pozytywną stronę. Wtedy nasi potomkowie za kolejne setki 
lat będą żyć w jeszcze lepszym świecie niż nasze pokolenie. Oby tak się stało! 

Zduńska Wola, 2018 rok
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DR ROBERT JĘCZEŃ
Lublin

Sto lat mojej chłopskiej rodziny 
w niepodległej Polsce

WYRÓŻNIENIE

Moja rodzina jest chłopska i po mieczu i po kądzieli. Nazwisko Jęczeń nie jest 
stare. Bierze swój początek z parafi i Matczyn koło Lublina. Żona mojego dziadka 
Jęczenia, a zarazem moja babcia, także była z domu Jęczeń. W domu śmiejemy się, 
że w naszych żyłach płynie dwa razy więcej krwi Jęczeniów niż krwi Kowalskich 
w żyłach przeciętnych Kowalskich.

I faktycznie, moja babcia była spokrewniona ze swoim mężem dość blisko, ale 
nie na tyle, by prawo cywilne czy kanoniczne zabraniało ożenku. Jak podaje Inter-
net, w Polsce mieszka niewiele ponad 200 Jęczeniów. Natomiast moi dziadkowie 
od strony mamy to Walczakowie. Żona dziadka Walczaka była z domu Stadnik. 
Oba te nazwiska nie są tak rzadkie jak nazwisko Jęczeń.

Wszyscy oni wywodzą się z obszaru otaczającego na kilkanaście kilometrów 
parafi ę Matczyn, nieopodal parafi i Babin (która wywodzi się z parafi i Matczyn) 
i parafi i Konopnica, która obecnie znajduje się na obrzeżach Lublina. Wszyscy 
moi pradziadowie leżą na tych przykościelnych katolickich cmentarzach. Dziadek 
Walczak, który zmarł w 1989 roku (miałem wtedy niecałe 10 lat), pod koniec lat 
30. XX wieku przeprowadził się z żoną do Kolonii Chmielnik za Bełżycami, jakieś 
10 km od Matczyna, gdzie mieszkali moi dziadkowie Jęczeniowie, czyli też w tych 
samych okolicach. A pochodził z Radawczyka, czyli też wsi położonej niedaleko 
od Matczyna.

Obecnie dziadek i babcia Walczakowie spoczywają na cmentarzu w Bełżycach 
– na dobrą sprawę niemal widać to miasteczko z Matczyna. Można nieco pate-
tycznie powiedzieć, że cała moja rodzina wywodzi się z macierzy, jaką jest nomen 
omen Matczyn, bo dziadek i babcia Jęczeniowie całe życie mieszkali w Matczynie 
i spoczywają na matczyńskim cmentarzu.

Obecnie najwięcej ludzi o nazwisku Jęczeń jest właśnie w okolicach Matczyna 
i Lublina, następne skupisko nosicieli tego miana to przede wszystkim Warszawa, 
do czego przyczyniają się mieszkający tam moi dwaj bracia z rodzinami. Jest to na 
pewno zaszczyt nosić tak rzadkie nazwisko, niestety z jego pisownią zawsze mają 
kłopot osoby, które stykają się z nim po raz pierwszy. Obrazującą to anegdotą jest 
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sytuacja w sklepie AGD, kiedy to kasjerka poprosiła o moje dane do wystawienia 
faktury. Pomny na ciągłe błędy, wręczyłem jej dowód osobisty, żeby sama przepi-
sała nazwisko. Mimo to, kiedy wyszedłem ze sklepu, na fakturze i tak odkryłem 
nazwisko z błędem. Osoby, które ze słyszenia zapisują moje nazwisko od razu po-
prawnie, należą do rzadkości.

Mój dziadek Jęczeń urodził się w 1906 i zmarł, tak jak mój dziadek Walczak, 
w 1989 roku. Odszedł z tego świata jako wdowiec i do ostatnich dni mieszkał 
w Matczynie. Z moją babcią miał sześcioro dzieci, ale tylko dwoje ostatnich prze-
żyło wiek dziecięcy, czyli mój stryjek i mój tata, najmłodszy.

Umieralność dzieci, choć brzmi to okrutnie, w pierwszej połowie XX wieku 
była jeszcze zjawiskiem normalnym, podobnie zresztą jak zgony rodzących kobiet. 
Wdowiec i wdowa byli osobami, które można było spotkać często i nierzadko były 
to osoby młode, które szybko zawierały ponowny związek małżeński, w którym 
rodziły się kolejne dzieci, mieszając się z tymi z poprzedniego związku. Antykon-
cepcja oraz rozwody były – w pierwszym przypadku – zazwyczaj bezskuteczne, 
a w drugim przypadku, niemal niespotykane. Choć jednak dzietność była wysoka, 
moi dziadkowie Walczakowie mieli tylko jedno dziecko, czyli moją długo (kilka-
naście lat) wyczekiwaną mamę. Moja babcia, jej mama, zawsze jednak, choć mia-
ła tylko jedno dziecko, mawiała do mojej mamy, że dziecko to wielki dar i może 
właśnie dzięki temu moi rodzice nie poprzestali na trzech synach i na świecie 
pojawiłem się ja – jako czwarty.

Moja babcia Jęczeniowa urodziła się rok przed swoim mężem, w 1905 roku, 
natomiast dziadek Walczak to rocznik 1911, a jego żona 1915. Nazwisko Wal-
czak, chociaż popularne, jest w mojej rodzinie znaczące, gdyż mój pradziadek 
Józef Walczak w 1905 wraz z wojskiem carskim walczył w Mandżurii z Japończy-
kami. Jak wiadomo z kart historii, Rosja przegrała tę wojnę, a żołnierzom cara 
Azjaci zgotowali rzeź. Tak też to opowiadał mój pradziadek, którego nie miałem 
szans poznać. Wspominał straszne walki na broń białą z japońskimi żołnierzami. 
W każdym razie, niewielu wróciło z Dalekiego Wschodu, a mój pradziadek za 
waleczność otrzymał bele cennych tkanin, które bodaj jeszcze w Rosji spieniężył 
i w rodzinne strony, należące do zaboru rosyjskiego, wrócił jako człowiek dość 
zamożny, dzięki czemu mógł ożenić się z moją prababcią. Ale to nie był koniec 
jego żołnierskiej posługi, bo w 1918 roku walczył w Legionach (poświadczają to 
archiwa dostępne w Internecie).

Nie wiadomo, czy wskutek jakichś ran, czy może złych warunków w okopach, 
mój pradziadek stracił zdrowie i nie dożył późnego wieku. Spoczywa teraz na 
cmentarzu w Konopnicy, czyli na terenie Lublina.

Jego syn, a mój dziadek Jan Walczak, od młodości łysy, pamiętał pobojowiska 
po jednej z bitew I Wojny Światowej, jaka miała miejsce niedaleko Lublina. Miał 
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wtedy około 7 lat i młody wiek uchronił go przed tym, co zrobili jego starsi kole-
dzy – pamiętam jak sam mi to opowiadał. Otóż chłopcy znaleźli na polu po bitwie 
jakiś niewybuch i chcieli uzyskać z niego proch. Rozbrajanie pocisku przerwała 
eksplozja i część chłopców zginęła, a część postradała koniczyny. To w zasadzie 
jedyne wspomnienie z czasów I Wojny światowej, jakie słyszałem z ust bezpośred-
niego świadka.

Wtedy to Polska wydźwignęła się do niepodległości, częściowo wskutek sprzy-
jających okoliczności polityczno-militarnych, a częściowo wskutek inicjatywy sa-
mych Polaków. Moi dziadkowie i babcie byli już wtedy na świecie, ale jako dzieci 
nie pamiętali z tamtego okresu niczego, co ma historyczne znaczenie.
Życie na wsi w pierwszej ćwierci XX wieku było ciężkie. Maszyny były rzad-

kością. Niemal wszystko robiono ręcznie albo za pomocą prostych narzędzi typu 
kosa, sierp, cep, widły czy szpadel. Traktory w Polsce na dobre pojawiły się do-
piero w latach sześćdziesiątych. Wcześniej w polu pracowano końmi. Mój tata, 
który miał jeszcze do czynienia z tymi zwierzętami pociągowymi, nie ma z nimi 
związanych dobrych wspomnień. Niekiedy trafi ały się zwierzęta uparte, niechcące 
wykonywać poleceń. Poza tym były niezwykle niebezpieczne. Wady te jednak nie 
przeszkadzały mojemu dziadkowi Walczakowi być zapalonym koniarzem (gwa-
rowo „kuniorzem”) i faktycznie znalazłem po jego śmierci wśród szpargałów po 
nim legitymację Związku Hodowców Koni. Ciężko mi dokładnie powiedzieć kie-
dy nastąpiła elektryfi kacja wsi, ale mam jeszcze silnik Siemensa sprzed II Wojny 
Światowej, trójfazowy, więc prąd zapewne pojawił się w latach 30. Przedtem życie 
toczyło się niemal zupełnie wraz z rytmami natury – długi sen w zimie, krótki w le-
cie. Główną rozrywką, kiedy nie było prac typu młocka zboża, były tzw. bajdy, czyli 
chodzenie „po chałupach” i opowiadanie sobie plotek albo różnorakich historii.

Konopielka Redlińskiego opisuje tzw. dziada, który chodzi i za żywność i ciepły 
kąt, bodaj w oborze, opowiada nowiny z okolicy i ze świata. U moich dziadków 
w Matczynie po II Wojnie Światowej przez jedną zimę mieszkał jeden z takich 
„dziadów”, a było ich wtedy sporo chodzących po wsiach, bo wojna pozbawiła wie-
lu ludzi rodzin, dobytku, domy zostały spalone. Ten bezdomny przybłęda dostawał 
jedzenie od mojej babci, a dziadek zrobił mu wygodne leże w oborze. Z naszego 
punktu widzenia nie było tam higienicznie (insekty), ale pomiędzy gospodarskimi 
zwierzętami było przede wszystkim ciepło. Niedługo potem „dziad” trafi ł do domu 
opieki społecznej w utworzonym w pobliskim podworskim budynku i opowiadał 
do mojego dziadka, że nawet w niebie nie może już mu być lepiej. W domu opieki 
miał bowiem ciepłe jedzenie, dach nad głową, a dla siebie łóżko.

W tym momencie nasuwa mi się inne wspomnienie mojego taty, ale już z lat 
powojennych. Otóż był w Matczynie pewien staruszek, który nie wiedział nawet 
jak wyglądają pieniądze. Był utrzymywany przez rodzinę, a emerytur jeszcze wtedy 
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na wsi nie było. Jedzenie dawał mu syn czy córka, kupowano mu ubrania, a że był 
zniedołężniały, nie jeździł do miasta (najbliższe to Bełżyce, przed wojną zamiesz-
kałe głównie przez niezasymilowanych starozakonnych) na żadne zakupy, dlatego 
nie posiadał żadnej gotówki i nie miał z banknotami PRL-u do czynienia. Wiele 
złego można słusznie powiedzieć o tzw. komunie, ale emerytury dla rolników, jak-
kolwiek niskie, to był prawdziwy postęp. Starsi ludzie mieli odtąd na podstawowe 
wydatki, przez co nie czuli się już aż tak zupełnie obciążeniem fi nansowym dla 
rodziny.

Lata dwudziestolecia międzywojennego to dla moich rodzinnych wspomnień 
okres dość mglisty, skoro mój tata urodził się w czasie II Wojny, a mama tuż po 
(więc lat przedwojennych ani czasu wojny nie mogą pamiętać), natomiast jedna 
babcia zmarła przed moimi narodzinami, druga 4 lata po moim urodzeniu, a obaj 
dziadkowie, kiedy miałem niespełna 10 lat. Z roku 1936 zachował się oprawiony 
(pewnie jeszcze przed wojną) rocznik „Gazety Świątecznej”, którą prenumerowa-
ła moja babcia, kiedy mieszkała jeszcze jako panna w Babinie (wieś kilka kilome-
trów od Matczyna, która w zamierzchłej przeszłości zasłynęła jako Rzeczpospo-
lita Babińska czyli autonomia na wesoło w sercu Rzeczypospolitej). „Gazeta” ta, 
oprawiona w twarde okładki, stoi u mnie na półce, a wertowanie jej jest zajęciem 
niezmiernie ciekawym. O ile mi wiadomo, brat mojej babci, nazwiskiem Stadnik, 
był kimś w rodzaju dziennikarza, a w każdym razie publikował w prasie między-
wojennej. Sądząc po czytelnictwie mamy mojej mamy (podobno często zgłębiała 
książki) i piśmiennictwie jej brata czyli wuja mojej mamy (oboje żyli w rodzinach 
typowo chłopskich), na wsi, a przynajmniej w mojej rodzinie, nie było analfabe-
tyzmu, chociaż nie były to przecież warstwy społeczne z kręgu inteligencji. Zresz-
tą, w mojej rodzinie zawsze były i są (na przekór przemianom technologicznym) 
obecne papierowe książki, do których zachęcam swojego 8-letniego syna, zresztą 
z pewnym powodzeniem (moje dwie córki są jeszcze za małe, by czytać, ale i tak 
mają już półeczkę swoich książek).

Obecnie bezpośrednio z rolnictwa żyje około 5% pracujących Polaków. Kie-
dyś większość rąk do pracy musiała znaleźć zatrudnienie przy uprawie roślin 
i hodowli zwierząt, bo nie było maszyn spalinowych ani elektrycznych, które 
– tak jak teraz – mogłyby wyręczyć ludzi. Praca kosą, sierpem, cepem, nasy-
pywanie ziarna wiadrami i przenoszenie w ciężkich worach – to nie jest wcale 
zamierzchła przeszłość. Jeszcze w połowie XX wieku, kiedy ludzkość znała już 
koszmarną moc bomby atomowej, rolnik, kroczący za pługiem albo bronami 
ciągniętymi przez konia, robił nierzadko 40–50 kilometrów dziennie marszu i to 
na bosaka. Praca wypełniała niemal cały czas moich przodków, wypocząć można 
było tylko w święta kościelne, choć nie od zwierząt gospodarskich, bo przecież 
krowę trzeba wydoić także w niedzielę, a świnie są głodne także w Boże Na-
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rodzenie. Czas pracy i odpoczynku zależał od cyklu przyrody. Kiedy wymagała 
tego sytuacja, np. we żniwa, pracowało się ile się da, a odpoczywało się dopiero 
wtedy, kiedy był czas na ten odpoczynek.

Moi dziadkowie Walczakowie przed II Wojną Światową zamieszkali w Kolonii 
Chmielnik i zostali tzw. kolonistami. Ta wieś to było wtedy w zasadzie tylko kilka 
gospodarstw przy polnej drodze wiodącej z Chmielnika (wsi nazwanej tak być 
może z powodu postoju Chmielnickiego, ale faktem też jest, że w tych okolicach 
uprawia się chmiel) do Bełżyc. Mieszkańcy Kolonii Chmielnik to osoby napły-
wowe, dlatego ta wieś jako stosunkowo młoda (teraz, w 2018 roku, ma około 
100 lat) i można mówić o specyfi cznym charakterze żyjących tu ludzi – koloniści 
to osoby napływowe, zbieranina, ale w pozytywnym znaczeniu tego słowa. W sta-
rych wsiach często przez pokolenia ciągną się dawne niesnaski i wzajemna nie-
chęć, spowodowane wydarzeniami, których nikt już nie pamięta. Każda kolonia 
buduje swoją tożsamość od nowa, a ludzie – zakładający gospodarstwa na nowej 
ziemi – muszą być siłą rzeczy nieco bardziej przedsiębiorczy i pracowici.

Lata II Wojny światowej to był czas wymordowania milionów Polaków z rąk 
sąsiednich narodów. Dla tych, którzy przeżyli był to ciężki okres, w którym liczyło 
się tylko to jak przeżyć, a zagrożeniem byli nie tylko okupanci czy bandyci, ale 
po prostu głód. „Za Niemca” – jak to się potem mówiło – zabijanie świń bez ze-
zwolenia było karane śmiercią. Ale już podczas zaborów Polacy nauczyli się, jak 
omijać odgórne zalecenia i prawo (co obecnie utrudnia współżycie i współpracę 
Polaków), dlatego w czasie wojny na wsiach świnie nadal były zabijane na mięso, 
bez zgody Niemców. Pewnego razu do gospodarstwa moich dziadków przyjecha-
li okupanci, wojskowi. Chwilę wcześniej było świniobicie. Na szczęście wszyst-
ko zostało schowane, a jedynym śladem niedozwolonego czynu był zakrwawiony 
nóż, który zaczął oblizywać podwórkowy pies. Niemiec rozpoznał, co się stało, 
podniósł okrwawione ostre narzędzie i łamaną polszczyzną powiedział, żeby mój 
dziadek sprzątnął nóż, bo się pies pokaleczy w język. Dziadek szybko przyniósł 
najpiękniejszy kawał polędwicy i sprezentował hitlerowcowi, czym wykupił się od 
rozstrzelania. Niemiec widocznie nie był aż tak porządny, jak można by mniemać 
po stereotypach, bo łapówkę przyjął i dziadek przeżył.

Jeszcze w latach dwudziestolecia międzywojennego dziadek Walczak mieszkał 
w Radawczyku, a obok niego koloniści niemieccy. Dzięki temu umiał nieco mó-
wić po niemiecku, a współegzystencja obok niemieckich kolonistów była, o ile mi 
wiadomo, bezkonfl iktowa.
Życie nie jest czarno-białe, a wspomnienia okupanta niemieckiego nie były 

tylko negatywne. Mój tata urodził się w 1943 r. Jakiś Niemiec stanął nad jego wóz-
kiem czy kołyską i pyta: „un czy una?” (on czy ona? – ze względów praktycznych 
Niemcy stacjonujący w polskich wsiach uczyli się gwary, a nie języka literackiego). 
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Moja babcia odpowiada, że to chłopiec, na co hitlerowiec wyciągnął z wojskowej 
torby cukierka i dał mojemu tacie.

Nigdy przed wojną ani po wojnie świeżo obsiane trawniki nie były tak pilno-
wane, jak „za Niemca”. W Bełżycach jakiś chłop chciał sobie skrócić drogę przez 
świeżo zasiany trawnik, za co hitlerowiec potraktował go pejczem. Była to prze-
moc, ale jakże inna od tej, jaką przynieśli ze sobą bolszewicy. Niemcy rozsiewali 
bestialstwo zorganizowane, Rosjanie to była po prostu dzicz.

Kiedy wojska niemieckie jechały przez Matczyn podbijać ZSRR, moja babcia 
przez kilka dni nie mogła przejść na drugą stronę drogi. Tysiące żołnierzy, czołgów, 
dział, ciężarówek na prostej kobiecie ze wsi zrobiły tak wielkie wrażenie, że była 
pewna, że nie ma takiej siły, która byłaby w stanie powstrzymać wojska hitlerow-
skie. Wszyscy byli pewni, że armia Hitlera jest niezwyciężona, a Związek Radziecki 
musi przegrać. O ironio, kiedy Niemcy wycofywali się, przez Matczyn gonił ich 
radziecki żołnierz – jeden, w źle dopasowanej kufajce, a karabin nie miał paska 
tylko sznurek.

Mój stryjek, czyli starszy brat taty, po wojnie służył w wojsku, ale żołnierze zo-
stali skierowani do pracy w śląskich kopalniach. Stryjek rozmawiał tam ze Śląza-
kiem, który walczył po stronie niemieckiej (zmuszony) na froncie z bolszewikami. 
Opowiadał, że był na stanowisku z dwoma CKM-ami i podawał taśmy z amunicją. 
Rosjanie wybiegali masowo zza jakiegoś wzgórza i padali pokotem od kul z karabi-
nów maszynowych. W końcu CKM-y zaczęły się przegrzewać i choć strzelał raz je-
den, raz drugi karabin, Rosjanie cały czas zalewali ich powodzią ludzi, aż w końcu 
Niemcy musieli się ewakuować. ZSRR to była siła, w której śmierć jednego czło-
wieka albo miliona ludzi nie miała znaczenia. Chodziło tylko o to, by powstrzymać 
najeźdźcę – i choć bezwzględna, ta taktyka okazała się skuteczna.

Kiedy Niemcy wycofali się z Matczyna, w gospodarstwie moich dziadków Ję-
czeniów stacjonowała jednostka szewców armii radzieckiej. Na początku, kiedy 
wojskowi przyjechali do gospodarstwa dziadków, mój dziadek żniwował. Rosjanie 
byli ciekawi, jak wygląda „pomieszczyk” czyli właściciel ziemski, u którego mają 
stacjonować. Ale kiedy wrócił umorusany z pola (coś mu się zepsuło), zaczęli się 
śmiać: „ale pomiessczyk!” Bolszewiccy szewcy reperowali buty dla wojska i byli 
przyjaźni wobec swoich przymusowych gospodarzy.

Mój tata, urodzony w połowie 1943 r. tak bardzo osłuchał się z językiem ro-
syjskim, że – jak głosi rodzinna anegdota – na początku lepiej mu szło mówienie 
w tym języku niż we własnym polskim.

Dziadek Walczak z Kolonii Chmielnik podobno współpracował z partyzantami 
Zapory, ale na czym ta współpraca polegała, nie wiadomo. Prawdopodobnie prze-
nocował kilka razy partyzantów i dał im jeść, raczej jednak nie krążył z nimi z bro-
nią w ręku. Mimo to po II Wojnie został wtrącony za tę współpracę do więzienia 
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w Lublinie, gdzie był torturowany wbijaniem drzazg drewnianych pod paznokcie. 
Wraz z nim aresztowano także jego znajomego, który z żoną w czasie wojny ukry-
wał Żydów. Moja babcia Walczakowa z żoną tego drugiego aresztowanego poje-
chały do Lublina i u żydowskiego adwokata wyprosiły uwolnienie mężów, do cze-
go tamten skłonił się z powodu uratowania życia przetrzymanym Żydom. Bardzo 
szybko mój dziadek został uwolniony i dzięki jego ocaleniu mogła się w 1948 roku 
urodzić moja mama.

Tuż przed ucieczką Niemców z Lublina w czasie II Wojny moja babcia została 
zabrana na roboty przymusowe do obozu koncentracyjnego na Majdanek. Robot-
nicy nie mieli, tak jak więźniowie, złych warunków, ale przewodzący im Niemiec 
zastrzegł, że gdyby ktoś chciał opuścić z własnej woli stanowisko pracy, czeka go 
jedyna droga wydostania się z obozu — tu wskazał na krematorium – przez ten 
komin. Babcia opowiadała, że kiedy zawiał stamtąd dym, był on tak tłusty, że 
ludzki tłuszcz osiadał na ręce i kiedy przeciągnęło się po niej palcem, zgarniało się 
wałeczek tego tłuszczu tak, jakby się skórę miało posmarowaną maścią. Kapusta, 
która rosła na krematoryjnych popiołach, była podobno niezwykle wyrośnięta – 
co niemiecki nadzorca znacząco powiedział do robotników.

Babcia raz widziała, jak hitlerowcy ustawili naprzeciw CKM-u małe, żydow-
skie dzieci, tak małe, że nie były w stanie zapiąć sobie guzików. Niemiec bez emo-
cji usadowił się na stanowisku karabinu maszynowego i skosił dzieci stojące przy 
murku. Natychmiast, bez patrzenia czy rozstrzelani żyją, ciała zostały zawleczone 
w stronę krematorium.

Okres wojny to był czas strat i bliskości śmierci. Pewnego razu przyszli Ukra-
ińcy służący Niemcom do mojego dziadka do Matczyna. Kazali zaprzęgać konie 
i gdzieś się zawieźć. Nie było dyskusji ani mowy o zapłacie. Rad nierad, dziadek 
zaprzągł wóz i wyruszył. Po drodze Ukraińcy zaczęli śpiewać, upili się, strzelali 
do wiwatu z ostrej amunicji, poniewierali swego Bogu ducha winnego woźnicę. 
W końcu, a była zima i noc, dziadek zrozumiał, że nie wyjdzie z tego cało jak tak 
dalej pójdzie. Zatrzymał wóz przy jakimś lasku, banda poszła za potrzebą, a on 
zostawił furmankę oraz cenne konie i uciekł. W ten sposób stracił to, co w gospo-
darstwie wartościowe, ale ocalił swe życie.

Ukraińscy SS-mani nie zapisali się chlubnie w świadomości mieszkańców mo-
jej okolicy. Podobno w bełżyckiej bożnicy zabili siekierami (!) kilkuset Żydów. 
Włos jeży się na głowie jak ludzie ludziom mogli coś takiego zrobić.

Bełżyce, tak jak i wszystkie inne okoliczne miasteczka, to była osada w więk-
szości zamieszkana przez Żydów. Tamtejsze rodziny żydowskie, z tego co opowiadał 
dziadek (miasteczko to było najbliższe, oddalone o 6 km), były tak liczne jak tylko 
się dało. O ile katolicy mieli zazwyczaj po sześcioro-ośmioro dzieci, o tyle mał-
żeństwa mojżeszowe miały po kilkanaścioro. W tych rodzinach bieda panowała 
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niesamowita. Wielkim wydarzeniem była kaczka lub kura przyrządzona w piątko-
wy wieczór. Nie trzeba wielkiej wyobraźni, żeby pojąć, że jedna kura na kilkana-
ście osób to nie było obżarstwo. Bełżyccy Żydzi zajmowali się handlem, lichwą, 
drobnym rzemiosłem, a na miejscu ich cmentarza po II Wojnie urządzono... targ 
koński. Teren ten uświęcono dopiero w latach dziewięćdziesiątych, kiedy to ogro-
dzono go estetycznym parkanem z wapienia.

Wydaje mi się, że antysemityzm to wynalazek czasów powojennych, kiedy to 
Żyd stał się jakąś mityczną postacią, ale nie z krwi i kości. Przed II Wojną goje 
i żydzi żyli obok siebie, robili wspólne interesy, znali się i tak jak sąsiedzi na ca-
łym świecie, byli sobie obojętni, lubili się lub nie darzyli sympatią. Taki sam był 
stosunek Polaków do Polaków – różny. Polska od samego początku była krajem 
tolerancji i tu swobodnie mogły współżyć ze sobą narody i nacje. Mój dziadek 
Walczak tuż po I Wojnie przyjaźnił się z niemieckimi kolonizatorami, a potem 
znał wielu Żydów, faktem jednak jest, że nie wszyscy Polacy ratowali Żydom życie 
tak jak Lewtakowie, dzięki którym po II Wojnie mój dziadek mógł opuścić areszt. 
Otóż byli w jego okolicy i tacy, którzy podobno za złoto wzięli na przechowanie 
osoby mojżeszowego wyznania i słuch po tych Żydach zaginął. Podobno ten Polak 
wziął złoto, a Żydów zabił albo od razu wydał Niemcom.

W Kolonii Chmielnik są mogiły wojenne nieznanych niemieckich żołnierzy. 
Młodzi chłopcy podobno zostali zabici przez partyzantów. Na miejscu jednego 
z grobów stoi teraz w krzakach drewniany krzyż, wyglądający jakby faktycznie 
miał z 70 lat. Natomiast na drugiej, oddalonej o pół kilometra mogile, usypano 
spory kopiec, a obok ustawiono kapliczkę.

Mój dziadek od strony mamy niedawno przed śmiercią obiecał mi, że weźmie 
skądś prawdziwą szablę z lat wojny i mi da, ale słowa nie zdążył dotrzymać. Kiedy 
rozbierane były zabudowania z jego gospodarstwa (została z nich jedynie muro-
wana piwniczka), obawialiśmy się jakiejś broni albo granatów. Niczego jednak nie 
odnaleziono. W 2013 r. rozebraliśmy drewnianą stodołę. Obok niej rosły drzewa, 
ale wcześniej były wycięte i w ziemi pozostały po nich pnie z korzeniami. Kiedy 
chciałem oczyścić teren na pole i wykopywałem pnie drzew i wyrywałem korzenie 
liną metalową podczepioną do traktora, znalazłem m.in. 5 podków i... zardzewiały 
hitlerowski hełm. Skąd tam się wziął i jaka jest jego historia – nikt z żyjących tego 
nie wie. Żadnych ludzkich szczątek tam nie wykopałem, żadnej broni, żadnego 
złota.

Za wsią moich dziadków Jęczeniów w Matczynie w czasie wojny wylądował 
samolot aliancki. W efekcie Niemcy zrobili łapankę i kilkudziesięciu Matczynian 
zostało rozstrzelanych – lista nazwisk widnieje na tablicy pamiątkowej przy wej-
ściu do tamtejszego kościoła, zbudowanego w połowie XX wieku. Stary, drew-
niany, bardzo urokliwy, który stał w tym miejscu, został rozebrany i przeniesiony 
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do skansenu na Sławinie w Lublinie. Raz w miesiącu odprawiane są w nim msze, 
a mam do niego duży sentyment, bo był w nim chrzczony mój tata i zapewne 
wielu moich przodków. Kościółek ten jest maleńki, co pokazuje jak niewielka 
jest i była parafi a matczyńska, choć i tak kiedyś była nieco większa, dopóki nie 
powstał kościół w Babinie (bardzo podobny do obecnego w Matczynie), a wokół 
niego nieduża parafi a.

Okres tuż po drugiej wojnie to był czas niepokoju. Po wsiach krążyły bandy, 
ni to partyzantów, ni to bandziorów, Zresztą jednych od drugich wcale niełatwo 
było odróżnić. Postacie tzw. żołnierzy wyklętych nie były moralnie czarno-białe. 
Niektórym partyzantka weszła w krew, a życie bez pracy spodobało się. Nie da się 
tu uogólniać, ale ludzie z moich okolic nawet o legendarnym Zaporze, którego 
mój dziadek Walczak znał i z powodu którego był torturowany tuż po wojnie, 
wypowiadają się różnie. Dla jednych partyzanci powojenni to bohaterowie, którzy 
stawiali opór władzy narzuconej siłą Polsce przez ZSRR, dla innych to bandyci 
i mordercy, którzy najeżdżali gospodarstwa i zabierali jedzenie i tak przymierają-
cym głodem chłopom. Między Bełżycami a Kolonią Chmielnik jest od kilku lat 
rondo na trasie Lublin-Opole Lubelskie o nazwie Rondo Zapory. Nie jestem hi-
storykiem i nie chcę osądzać partyzantów. Nie wierzę też, że podczas wojennej za-
wieruchy można działać zupełnie czysto pod względem etycznym. Zawsze zdarzają 
się niewinne ofi ary jako – brzydko to zabrzmi – efekt uboczny walki o przetrwanie 
narodu czy walki o życie i sprawiedliwość. Na przykład nie słyszałem, żeby u mnie 
na wsi ktokolwiek mówił z pogardą czy nienawiścią o pogrzebanych Niemcach, 
zabitych w czasie wojny. Byli to młodzi mężczyźni, których wojenne losy wyrwały 
z domu i cisnęły gdzieś na wschód, do jakiejś Kolonii Chmielnik, gdzie dosięgła 
ich seria z karabinu partyzantów ukrytych w krzakach.

Po wojnie cała Polska pomagała odbudowywać Warszawę, nawet moi dziad-
kowie z odległej Lubelszczyzny kupowali tzw. cegiełki. Dlatego trzeba pamiętać, 
że Stolica nie jest teraz tylko własnością poszczególnych notarialnych posiadaczy 
działek i lokali, ale jest też symbolem całego kraju i w jakiś sentymentalny sposób 
należy do każdego Polaka.

Moi dziadkowie Jęczeniowie koniec wojny zapamiętali tak: babcia była na 
robotach przymusowych w obozie koncentracyjnym Majdanek (obecnie część 
Lublina). Bolszewicy, którzy – co by o nich nie mówić – ponosząc olbrzymie ofi a-
ry wyzwolili nas spod Niemców, byli już wtedy na Lubelszczyźnie. Mój dziadek 
siekierą dziabał druty kolczaste, żeby jego żona, a moja babcia mogła wyjść na 
wolność z morderczego obozu zagłady. Hitlerowiec jeszcze stał na wieżyczce, ale 
już nie strzelał, nie reagował. Lada moment mieli nadejść Rosjanie, babcia została 
wyzwolona przez dziadka i tym sposobem zakończyła się polska gehenna, podczas 
której wymordowano miliony, a miasteczka takie jak Bełżyce, dotychczas w więk-
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szości zamieszkałe przez Żydów, opustoszały. Szczęście w nieszczęściu, że z mojej 
najbliższej rodziny nikt nie zginął w czasie II Wojny Światowej. Stan chłopski czyli 
zwyczajne, proste zajmowanie się uprawą roli i hodowlą zwierząt gdzieś z dala od 
dużych miast, pozwoliły przetrwać lata wojny we względnym pokoju. Żołnierze 
muszą przecież jeść, dlatego nawet w czasach konfl iktów tak totalnych jak wojna 
światowa, potrzebni są ludzie, którzy wyprodukują żywność, czyli m.in. rolnicy.

Po wojnie Polska weszła, nie mając wyboru, w czas nierozerwalnej „przyjaźni” 
z ZSRR. Wiązało się to z obowiązkowymi dostawami żywności ze wsi, z gospodar-
ką planową, usiłowaniem utworzenia PGR-ów (co na ziemiach Matczyna i Kolo-
nii Chmielnik nie udało się). W latach pięćdziesiątych, kiedy to mój tata chodził 
do szkoły bardzo blisko, bo druga izba domu jego rodziców była przysposobiona na 
szkołę właśnie, dzieci dostały z Ameryki pomoc w postaci margaryny. W skali kra-
ju na pewno ta pomoc była pokaźna, ale kiedy to jedzenie podzielono na wszystkie 
dzieci, mój tata dostał tak niedużą kosteczkę margaryny, że zjadł ją natychmiast 
niczym cukierka. Dzieci dziwiły się, bo słyszały, że to masełko jest zrobione z roślin 
i któreś z matczyńskich dzieci wmówiło pozostałym, że ta margaryna jest wykona-
na z drewna. Dzieci nie mogły się nadziwić, jak można coś, co wygląda jak masło, 
zrobić z drewna...

Z tego, co opowiada mój tata, urodzony w 1943 roku, żadnych zabawek wtedy 
na wsi nie było. Dzieci bawiły się wszystkim i niczym, np. za pomocą pogrzebacza 
biegając za fajerką od pieca kuchennego. Ale mój dziadek Walczak opowiadał 
mi w latach osiemdziesiątych (zmarł w 1989 roku), na które przypadało moje 
wczesne dzieciństwo, że przed wojną były drewniane zabawki, w co nie mogłem 
uwierzyć. Kiedy sam byłem dzieckiem w latach PRL-u i na początku lat 90. (uro-
dziłem się w 1979 roku), wszelkie zabawki były z tandetnie sformowanego plasti-
ku. Drewnianych nie było jeszcze. Pojawiły się w Polsce dopiero w drugiej połowie 
lat 90., kiedy już nie byłem dzieckiem.

Ale ja miałem trochę zabawek, np. podrabiane klocki Lego, które Lego przy-
pominały jedynie zasadą łączenia elementów i niczym więcej. Natomiast mój tata 
w połowie XX wieku nie miał chyba żadnej zabawki. Za czasów dzieciństwa mo-
jego taty jak i mojego własnego nie było problemu typu „co kupić dziecku, bo 
wszystko już ma?”

Tata opowiadał, że około roku 1950 dzieci ze szkoły jak i w ogóle też dorośli 
mieszkańcy wsi byli zmuszani do szukania stonki w ziemniakach, jakoby zrzuconej 
przez zachodnich imperialistów (zarzut ten, tak obśmiewany, wcale nie musi być 
fałszem). Początkowo czas szukania stonki to było przesiadywanie w cieniu na 
miedzy albo wylegiwanie się na trawie i opowiadanie sobie plotek. Kiedy odgórnie 
zorientowano się, że poszukiwania stonki to oszustwo, przyjeżdżał ktoś z urzędu, 
naklejał w niewiadomym dla ludzi ze wsi miejscu obrazek stonki i musiał on zo-
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stać odnaleziony. Od tego momentu szukanie stonki było już żmudnym trudem, 
aż pewnego razu ktoś odnalazł prawdziwą stonkę i zamknął ją w słoiku. Wszyscy 
zbiegli się, żeby zobaczyć jak wygląda ten słynny owad i wkrótce był już to koniec 
poszukiwań tego szkodnika, bo... po jakimś czasie był już wszędzie.

Moja mama urodziła się w 1948 roku jako pierwsze i jedyne dziecko moich 
dziadków Walczaków, wyczekiwane od lat. Wyżywienie na wsi, z tego, co opo-
wiada, było biedne. Jadło się głównie mleko i ziemniaki, Chleb, kwaśne zupy, 
mięso rzadko, bo nie było warunków do jego przechowywania. Pamiętajmy, że 
wtedy nie było lodówek. Pewnym sposobem było nasalanie mięsa i wpuszczanie 
go w bańkach na mleko do zimnej wody w studni, gdzie nawet w lecie panowała 
temperatura zbliżona do lodówkowej. Można było też robić weki mięsne, a także 
wędzić wieprzowinę. Z metodą suszenia szynek w mojej okolicy się nie spotkałem. 
Mimo tych różnych sposobów, mięso było rzadkością na stole moich dziadków. 
Było drogie. Fama głosi, że przed wojną chłoporobotnik za dniówkę pracy dosta-
wał kilogram słoniny! Słonina, obecnie niesłusznie pogardzana, kiedyś była wyso-
ko ceniona, dlatego świnie były hodowane do bardzo wysokiej masy (inaczej niż 
obecnie, kiedy to 120-kilowa świnia jest uważana za dużą) po to, żeby obrastały 
w tłuszcz. Surowa, nasolona słonina z chlebem i czasami octem była zwyczajną 
przekąską nie tylko dorosłych, ale także małych dzieci. Jeszcze wyżej cenione były 
skwarki.

Ponieważ mięso świńskie przechowywało się trudno, bardziej praktyczny był 
drób, który ugotowany albo upieczony można było zjeść na jeden posiłek. Mimo 
tego ludzie na wsi w połowie XX wieku i właściwie aż do lat osiemdziesiątych od-
żywiali się słabo. Jedzenia było po prostu mało, a i tak było wywożone do ZSRR. 
Masło lepiej było sprzedać na targu w Lublinie, podobnie śmietanę, a samemu 
jadło się po prostu byle co, np. czereśnie z drzewa. W cenie były potrawy tłuste, 
a nadwaga – wtedy rzadkość – była uznawana za oznakę zamożności. Moi dziad-
kowie i babcie byli ludźmi szczupłymi. Kiepskie odżywianie i bardzo ciężka praca 
fi zyczna nie pozwalały przytyć.

W zależności od pory roku, bo praca i jej rodzaj bała dyktowane pogodą i eta-
pem w rozwoju roślin, które akurat się uprawiało, pracowało się niemal do upa-
dłego lub nie bardzo było co robić. W tym drugim przypadku można było chodzić 
„na bajdy”, a tata mojego taty lubił w wolnych chwilach wykonywać z drewna 
niektóre potrzebne w gospodarstwie rzeczy, np. młynki do czyszczenia ziarna, któ-
re nadal, niemal 30 lat po śmierci mojego dziadka, nadal są używane i są pożytecz-
ne. On sam, bez wiertarki i innych urządzeń do obróbki drewna, które obecnie są 
napędzane elektrycznie i można je bez problemu kupić, wykonał też stół warsz-
tatowy z drewnianym imadłem, który nadal stoi w mojej narzędziowni, a nawet 
zrobił skrzypce. Warto podkreślić, że prócz stolarki interesował się grą na tym 
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instrumencie, a jego starszy syn czyli mój stryjek, grywał na akordeonie. Nie-
długo przed śmiercią dziadka, w drugiej połowie lat 80., moi starsi bracia nagrali 
jak dziadek gra na skrzypcach. Zdigitalizowałem te nagrania i stanowią dla mnie 
cenną pamiątkę. Tym bardziej cenną, iż sam jestem umuzykalniony, ale moim 
głównym instrumentem jest pianino. Dziadek grał nie tylko muzykę ludową, jako 
chłop i samouk, ale próbował też grywać Straussa, którego wysoko cenił. Do dziś 
zachowały się jego skrzypce, które dumnie wiszą na ścianie, choć niestety nikt już 
na nich nie gra. Nie są to też skrzypce, które sam wykonał dziadek Jęczeń – tamte 
podobno grały słabo i nie wiadomo już, co się z nimi stało.

Lata 50. to czas dzieciństwa moich rodziców. Początkowo wieś obciążona była 
obowiązkowymi dostawami żywności. Próba utworzenia PGR-ów spotkała się ze 
skutecznym oporem mieszkańców Matczyna i Kolonii Chmielnik. Mimo swego 
rodzaju okupacji bolszewickiej, Polska kipiała entuzjazmem i odbudowywała się 
po okupacji, inna społecznie po wymordowaniu milionów Żydów, Polaków, Ro-
mów, zmieniona po obaleniu klasy szlacheckiej i udostępnianiu szkół wyższych 
dla ludzi ze wsi i z robotniczych rodzin. Wielkie różnice ekonomiczne, jakie były 
widoczne przed II Wojną, zostały zniwelowane. Nawet jeśli osoby bliskie wła-
dzy socjalistycznej miały o wiele łatwiejszy dostęp do dóbr materialnych, nie były 
te różnice aż tak znaczące jak w okresie dwudziestolecia międzywojennego. Moi 
dziadkowie po wojnie żyli podobnie jak przed: kiedy się orało czy bronowało idąc 
za koniem, trzeba było na piechotę przemierzać całe dziesiątki kilometrów.

Wydaje mi się, że pierwszy traktor miał w mojej rodzinie dopiero mój tata. 
Ożenił się w połowie lat 60. i początkowo pracował w polu za pomocą koni. 
Wbrew obecnej swego rodzaju modzie na te bądź co bądź piękne zwierzęta, mój 
tata nie wspomina dobrze pracy z końmi. Były to zwierzęta często uparte, a przede 
wszystkim niebezpieczne. Żadne inne zwierzęta w Polsce nie zabiły tylu ludzi, co 
konie, nawet osławione wilki.

W połowie lat 60. przez Kolonię Chmielnik wiódł zwyczajny gościniec, często 
zabłocony, jak to jest ze zwykłymi polnymi drogami. Chatki moich dziadków i jed-
nych, i drugich, obydwie już dawno rozebrane, to były po prostu dwie izby z sienią 
pośrodku. Dom w Matczynie był nieco większy. Były to drewniane budynki, kryte 
blachą. Kiedy mój tata ożenił się, sprowadził się do teściów do Kolonii Chmielnik 
i zajął z moją mamą pół drewnianego domku czyli jedną izbę. Pocieszające jest, 
że była to izba stosunkowo duża, tylko że stopniowo narodzili się pierwsi trzej sy-
nowie moich rodziców i zrobiło się na tyle ciasno, że – jak opowiadał tata – kiedy 
kładł się na noc spać na prawym boku, to budził się na prawym, bo nie było dość 
miejsca, żeby się przekręcić. W połowie lat 70. rodzice wybudowali piętrowy, duży 
dom i ja już w nim się wychowałem, ale nadal pamiętam domek dziadka i jego 
samego w nim jak dokładał patyki do pieca i opowiadał mi przeróżne historie 
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z dawnych lat. Teraz zadałbym mu wiele konkretnych pytań, a może i nagrał od-
powiedzi, ale wtedy byłem najwyżej 9-letnim dzieckiem i nie miałem głowy do 
dopytywania się jak to było np. przed wojną.

Jego żony a mojej babci nie pamiętam, bo to niemożliwe – zmarła 4 lata przed 
moim narodzeniem. Z babcią Jęczeniową natomiast mam tylko jedno mgliste wspo-
mnienie, bo zmarła, kiedy miałem 4 lata. Tak naprawdę pamiętam tylko moich 
dziadków i obaj odeszli do wieczności w 1989 roku, kiedy nie miałem nawet dziesię-
ciu lat. Tak więc pokolenie moich dziadków i babć w mojej rodzinie odeszło wcze-
śnie w moim życiu, dlatego zawsze miałem jakiś sentyment i szacunek do starszych 
ludzi, pewnie dlatego, że nie mogłem zaznać ich w swojej własnej rodzinie.

Moi rodzice jako rolnicy podzielili zawodowy los swoich rodziców. Zajmowa-
li się razem gospodarzeniem w Kolonii Chmielnik począwszy od lat 60. i potem 
przez wszystkie lata nawet do teraz, kiedy są już na emeryturze. Wzorem Japoń-
czyków nie zaprzestali krzątaniny przy gospodarstwie i przy domu – zaniechanie 
codziennej aktywności mogłoby oznaczać nadejście chorób i starczych przypadło-
ści. Przed kilkoma laty to ja przejąłem gospodarstwo rolne po rodzicach, ale oni 
nadal aktywnie mi pomagają, choć oboje są po siedemdziesiątce.

Wróćmy jednak jeszcze do lat tzw. Komuny. Dla moich rodziców jako rolni-
ków był to czas wielkiej przemiany technologicznej. Konie jako siła pociągowa 
w rolnictwie i transporcie zostały zastąpione przez traktory, w latach 70. w gospo-
darstwie rodziców pojawił się kombajn zbożowy Vistula, zastąpiony w 1980 roku 
przez Bizona (który zresztą dzielnie żniwuje do dziś, już 38 lat). Stałą techniką 
agronomiczną stało się nawożenie nawozami sztucznymi oraz wykonywanie opry-
sków. Tata opowiadał, że kiedyś nie było wiedzy o szkodliwości chemikaliów i kie-
dy wykonywał opryski DDT (potem w mocniejszych formach występującym jako 
Ditox i Tritox), miał w nosie pełno tej substancji! Jeszcze ja pamiętam z lat 80. 
środki chemiczne I i II klasy toksyczności, których na szczęście już się prawie nie 
spotyka. Tak czy siak, kombajn zbożowy, który nie tylko zbierał zboże, ale je młó-
cił, a także rozdrabniał słomę, to była rewolucja. Dopóki nie pojawiły się, a wła-
ściwie nie rozpowszechniły kombajny zbożowe, nie było dość rąk do „obrobienia” 
pola, dlatego ziemia rolna była bardzo tania. Teraz, kiedy jeden rolnik dysponując 
sprawnymi i dużymi maszynami jest w stanie uprawiać kilkaset hektarów, ziemia 
jest najdroższa w historii.

Wraz z nowymi technikami uprawy i większą świadomością na temat wyko-
nywanej pracy rolnika (w latach 70. moi rodzice zaocznie skończyli technikum 
rolnicze, co przy – wtedy – trójce dzieci było na pewno dużym wyzwaniem) plony 
zwielokrotniły się.

W mojej rodzinie czas późnego PRL-u i lata 90. to wielki wysiłek żeby umieścić 
najpierw moich braci, a potem mnie w szkole średniej w Lublinie (wszyscy czterej 
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chodziliśmy do renomowanego liceum Zamoyskiego), a potem na studiach wyż-
szych – wysiłek oczywiście fi nansowy dla moich rodziców, ale także wyzwanie dla 
nas – braci – w wieku 14 lat musieliśmy w dużym stopniu usamodzielnić się, nauczyć 
się cokolwiek gotować i sami dbać o siebie. Myślę, że ja i moi bracia nie zawiedliśmy 
nadziei edukacyjnych, jakie położyli w nas rodzice: mój najstarszy brat jest dokto-
rem medycyny, średni też jest lekarzem, najmłodszy z nich trzech po skończeniu 
ekonomii i prawa został adwokatem, a ja – najmłodszy – ukończyłem polonistykę, 
kulturoznawstwo i obroniłem doktorat z fi lozofi i, choć zawodowo kontynuuję ro-
dowe zajęcie moich dziadów i jestem gospodarzem-rolnikiem w Kolonii Chmielnik, 
choć (paradoksalnie!) mieszkam w Lublinie, a do pracy w gospodarstwie dojeżdżam 
30 km z miasta. Co istotne, myślę, że udało mi się pozostać wiernym wartościom 
przodków – najważniejsze są dla mnie wiara i rodzina. Towarzyszką mojej ziemskiej 
pielgrzymki jest żona Magdalena z domu Krukowska, a Bóg dał mi troje dzieci.

Trzeba zawsze pamiętać, że tzw. komuna pozwoliła najmłodszym i starszej mło-
dzieży z warstw takich jak rolnicy czy robotnicy iść do szkół wcześniej niedostęp-
nych dla tych grup społecznych – a nawet na studia wyższe. Z tego powodu moi 
bracia znaleźli inne niż rolnictwo zawody, co było nieuniknione, skoro obecnie nie 
trzeba aż tylu rąk do pracy na wsi. Zastąpiły je co prawda drogie, ale wyrafi nowane 
maszyny. Dlatego teraz, w 2018 roku czyli 100 lat po odzyskaniu przez nasz kraj 
niepodległości (względnej, bo zależność od innych mocarstw zawsze była i jest 
nieunikniona) tylko z 5–10 % pracujących to rolnicy. Ziemia, pomimo swojej naj-
wyższej w historii ceny, cały czas kumuluje się w coraz większe, ale coraz mniej 
liczne gospodarstwa, a obecni mieszkańcy wsi to najczęściej – blisko miast – ucie-
kinierzy z bloków do własnego domku z ogródkiem albo – dalej od miast – potom-
kowie rolników dojeżdżający do pracy w miastach. Ja sam stanowię odwrócenie 
tego powszechnego obecnie modelu, mieszkając w mieście w bloku, ale zawodowo 
będąc tylko rolnikiem. I choć sypiam w Lublinie, w moim oddalonym gospodar-
stwie jestem niemal codziennie, może za wyjątkiem zimy czy deszczowych dni.

Lata 80. w dla moich rodziców-rolników to był dość dobry czas na moderni-
zację parku maszynowego – nigdy potem nie było to możliwe w aż takim stop-
niu. Około roku 1980 pojawił się i kombajn zbożowy, radziecki traktorek, i inne 
maszyny, a wszystkie nowe. Każda z nich służy do dziś, a po zakupie w 1989 roku 
80-konnego nowego Zetora, aż po dzień obecny zakupy maszyn nieużywanych 
można policzyć na kilku palcach. Tak naprawdę, z tego, co opowiadają moi ro-
dzice, lata 90. i początek XXI wieku to czas dla mojego rodzinnego gospodarstwa 
trudny (wtedy to także zajmowaliśmy się pieczarkarstwem) i jego rozwój w tych 
dwóch dekadach zwolnił, choć na pewno przyczyniły się do tego wydatki na moją 
edukację w latach 90. i na początku XXI wieku, a wcześniej na utrzymanie w mie-
ście moich studiujących braci.
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Pomimo słusznych zarzutów wobec socjalizmu i „braterstwa” Polski z ZSRR 
(nikt z mojej rodziny nigdy nie był związany z PZPR ani z żadnymi partyjnymi 
stanowiskami), trzeba przyznać, że lata 50., a zwłaszcza 60. i 70., na polskiej wsi 
cechowała pewna świeżość i entuzjazm w porównaniu z okresem międzywojnia, 
kiedy to częste wspomnienia moich dalszych przodków to trud, znój i – w po-
równaniu ze standardami roku 2018 – właściwie nędza. Przecież przed II Wojną 
chłoporobotnik za dniówkę pracy otrzymywał tylko kilo słoniny plus wyżywie-
nie! Moja babcia odmawiała sobie masła, bo sprzedawała je w Lublinie na tar-
gu, podobnie było ze śmietaną. Bez traktorów, kombajnów, różnych maszyn typu 
wiertarka, spawarka czy szlifi erka kątowa, praca w gospodarstwie była wyczynem 
heroicznym. Wyobraźmy sobie karczowanie pięciu mórg (około 3 hektary) lasu 
przez mojego pradziadka bez pilarki, bez traktora, którym mógłby przewrócić czy 
wyciągnąć drzewo – miał do dyspozycji tylko siekierę, szpadel, piłę ręczną, linę i 2 
konie! Pamiętajmy, że pierwszą kuchenkę gazową w historii wszystkich poprzedza-
jących mnie pokoleń kupił mój tata po własnym ślubie dopiero w połowie lat 60. 
XX wieku! Wcześniej żeby zagotować bodaj wodę na herbatę, trzeba było napalić 
patykami w piecu.

Podsumowanie
Jak z perspektywy czasu podsumowałbym ostatnie 100 lat mojej chłopskiej ro-

dziny – a zarazem 100 lat w niepodległej Polsce (odliczając okupację niemiecką)? 
Trzeba pamiętać o tym, że antropologicznie rzecz biorąc, Białe plemiona przybyły 
znad Kaukazu kilka tysięcy lat temu i od tamtej pory moi przodkowie zamieszkują 
niespokojną Europę. Kiedy Cesarstwo Rzymskie wznosiło się na wyżynach kul-
tury, sztuki i techniki, w Europie Środkowej była puszcza, a dla zamieszkujących 
ją Polan, Lędzian i innych plemion szczypta soli była największym luksusem, na 
jaki mogli sobie pozwolić. Ja sam w połowie lat 90. jako licealista ze wsi mieszka-
jący z bratem na stancjach w Lublinie jadałem tylko kefi ry i maślanki, bo tygo-
dniówka nie wystarczyłaby na zakup prawdziwych, smakowych jogurtów. W la-
tach 1995–98 wynajmowaliśmy z bratem mieszkanie w Lublinie, ale nie mieliśmy 
w nim lodówki – studencką metodą w chłodne miesiące wystawialiśmy produkty 
spożywcze na balkon.

Polska, kiedyś szlachecka, potem pod zaborami, od 1918 roku wreszcie bar-
dziej lub mniej wolna, dla mojej chłopskiej rodziny była zawsze miejscem fi zycz-
nej, ciężkiej pracy. Dopiero PRL i druga połowa XX wieku przyniosły polskiej wsi 
czyli też mojej rodzinie materialną i intelektualną poprawę bytu. Stała się możliwa 
szkoła średnia i studia wyższe czyli w ogóle wykształcenie, dotychczas kończone 
na podstawówce. Wcześniejsze chęci czytania, jakie były obecne u moich przod-
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ków, były uniemożliwione z powodu trudności lektur do zdobycia, braku naddat-
ku pieniędzy na zbytek, jakim dla gospodyń chłopskich były gazety i książki. Nie 
było też czasu na czytanie albo wygodnego oświetlenia.

Na pewno ostatnie 100 lat to czas nieustannych udogodnień i postępu ma-
terialnego. Także w sferze intelektualnej widzę wielki krok naprzód dzięki dostę-
powi do edukacji, książek, muzyki na taśmach albo płytach czy do podróżowa-
nia. W sferze duchowości oraz moralnej nie dostrzegam ani postępu, ani upadku. 
Uważam, że moja rodzina zawsze była sumienna i moi przodkowie woleli ciężką 
pracę od kombinacji czy łamania prawa. Dzięki uczciwości i trzymaniu się z dala 
od partyjnych czy kierowniczych stanowisk, udało się przetrwać trudne czasy 
II Wojny Światowej i PRL-u i nikt z najbliższej rodziny nie został zabity. Nie wyni-
kało to z tchórzostwa, zwłaszcza, że nie można na pewno wykluczyć tego, że mój 
dziadek Walczak współpracował z AK. Po prostu moja rodzina trzymała się na 
uboczu uprawiając ziemię i hodując zwierzęta. Choćby ktoś walczył w najbardziej 
świętej sprawie i ryzykował zdrowie i życie, nie może tego robić nie jedząc i nie 
chodząc w (skórzanych dawniej) butach. Zawsze musi być jakieś zaplecze żywno-
ściowe, które zapewni byt i dla złych, i dla dobrych. Jest to może droga w miarę 
bezpieczna (choć rolnik jest bardzo narażony na wypadki), ale pełna żmudnej pra-
cy i niesprawiedliwości – pamiętajmy, że i za Niemca, i za Rosjanina polski rolnik 
był obciążony swego rodzaju kontrybucją, a przed wojną często pracował dla tzw. 
pana. Armie wojowały, a chłop musiał je wyżywić.

dr Robert Jęczeń
Lublin, 15. września 2018
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MARIA HYJEK 
Rębków 

Ofi ara życia, pracy i krwi
WYRÓŻNIENIE

W kwietniu 2018 roku skończyłam 84 lata. Bardzo słabo widzę więc moje 
wspomnienia o losach wojennych mojej rodziny ktoś przepisze z rękopisu na kom-
puterze.

Pradziadek mój, Stanisław Dzięciołowski mając 20 lat około roku 1837, gdy 
został przymusowo wcielony do wojska pruskiego uciekł z Poznańskiego i osiadł 
w Kaliskiem, gdzie zatrudnił się w leśniczówce w wielkich lasach hrabiego, które-
go nazwiska dziś nie pamiętam. Ożenił się z panną Olimpią Bożesławską, biorąc 
ślub w kościele w Lututowie. Mieli 6 córek i syna Adama. Z tym Adamem, który 
zamieszkał i pracował w Warszawie przyjaźnił się Adam Szymański, Warszawiak, 
który jako poddany cara odbył kilkakrotnie służbę wojskową w wojnie krymskiej 
czy kaukaskiej, w której został ranny. Ten los zgotował sobie sam, stając do branki 
za swego młodszego brata, ledwie 18 letniego Bronisława Szymańskiego. W 1888 
lub rok później Adam Szymański ożenił się z Wiktorią, Klotyldą Dzięciołowską, 
siostrą swego przyjaciela Adama Dzięciołowskiego (ślub w kościele w Lututo-
wie). To byli moi dziadkowie. Mieli oni troje dzieci Irenę, Marię i Kazimierza. 
W 1914 roku I wojna światowa dziadek Adam Szymański znów został powołany 
do armii rosyjskiej. Najpierw walczył, później ranny dostał się do niemieckiej nie-
woli. Nie było go w domu 4 lata! Wrócił w listopadzie 1918 roku do wreszcie wol-
nej Polski, mając 42 lata. Nie poznał swoich młodszych dzieci, których po prostu 
nie widział od kilku lat. Babcia Wikcia pracowała na utrzymanie rodziny przez te 
lata jako kasjerka w dużym magazynie Izby Rolniczej w Warszawie.

Następna wojna roku 1920, to już były okopy przeciwko bolszewikom i walka 
nowego pokolenia. Bronił Warszawy zięć moich dziadków młody legionista II Bry-
gady w randze kapitana Karol Czerny, z urodzenia Krakowiak, z całego 77 letnie-
go życia Warszawiak. Ojciec mój Kazimierz Szymański miał w roku 1920 13 lat. 
Uciekł z domu na wojnę, ale skończył zapaleniem płuc i tęgim laniem, jedyny 
zresztą raz w życiu. Ojciec mój uczęszczał do bardzo patriotycznego gimnazjum im. 
Stefana Batorego. Uczestniczył w wielu działaniach na rzecz pięknej Warszawy, 
sadząc wraz ze swoją klasą lipy wzdłuż ulicy Czarnieckiego na Żoliborzu. Młodzież 
budowała park Żeromskiego na zapleczu starego fortu. Organizowali też zbiórki 
pieniężne na LOPP. W Poznaniu powstał pierwszy w Polsce Aeroklub (1919 r.) 
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Sławne były zwycięstwa polskich awiatorów między innymi Żwirki i Wigury czy 
Jerzego Bajana, baloniarzy w zawodach o puchar Gordon Benetta Burzyńskiego 
i Hynka. Powszechna rozpacz po śmierci Żwirki i Wigury w śmiertelnym wypadku 
w Cierlicku.

W Warszawie rozbudowywały się dzielnice peryferyjne m. in. Żoliborz. Powsta-
wały osiedla spółdzielcze, dziennikarskie (zamieszkali tam znajomi wujostwa Czer-
nych Melchior Wańkowicz z rodziną, państwo Budrewiczowie, Niżyńscy z córka-
mi. Na osiedlu wojskowym wybudowali około 1924 roku dom moi wujostwo Karol 
i Maria (druga siostraojca)Czernowie. Zamieszkał u nich na kilka lat kolega wujka 
z legionów Leopold Okulicki oddelegowany z Krakowa do Ministerstwa Wojny.Po 
wielu latach w czasie najstraszniejszej okupacji niemieckiej zjawił się on w biały 
dzień, jakby nigdy nic w domu przy ulicy Śmiałej 59 (obecnie 71). Ciocia Maria 
Czernowa omal nie zemdlała na jego widok, domyślając się, że został przerzucony 
drogą lotniczą z Londynu oczywiście bardzo narażając siebie i swoich przyjaciół na 
najcięższe represje okupantów niemieckich. Natychmiastowe rozpoznanie Oku-
lickiego byłoby oczywiste. Tym razem się udało.

Wracając do lat dwudziestolecia międzywojennego trzeba powiedzieć o cudzie 
szalonego entuzjazmu we wszelkich działaniach zarówno władz jak i społeczeń-
stwa. Budowała się Warszawa, budował się Centralny Okręg Przemysłowy, budo-
wała się Gdynia. Tam jednym z dzielnych projektantów był mąż bliskiej krewnej 
mej matki prof. Wacław Tomaszewski.

W tym czasie, ojciec mój po maturze powołany do wojska skończył podcho-
rążówkę w Grudziądzu. Miał wielkie zamiłowanie do rolnictwa. Studiował na 
SGGW utrzymując się głównie z udzielania korepetycji. Jako ofi cer rezerwy był 
przypisany do pułku w Garwolinie. Po swoim ożenku z moją matką Barbarą z So-
wińskich w 1933 roku w okolicy Garwolina wydzierżawił od Banku Rolnego nie-
wielki folwark. Często uczestniczył w ćwiczeniach i imprezach jeździeckich oraz 
balach macierzystego pułku. Ojciec mej matki Piotr Sowiński był właścicielem 
bardzo zadbanego majątku w okolicy Jędrzejowa w Kieleckiem, wyróżniony przez 
prezydenta Mościckiego w konkursie dotyczącym kwestii sposobu wyjścia z kryzy-
su ekonomicznego i za bardzo nowoczesną gospodarkę, uhonorowany przyjęciem 
w Belwederze. Podczas gdy w całym kraju dźwigał się przemysł, rozwijało się szkol-
nictwo, wrzało w kulturze, buzowało w sejmie, wieś jak zwykle pracowała od świtu 
do nocy aby z ziemi wyciągnąć jak najwięcej plonu zboża na mąkę. Przez świat 
i Polskę przeszedł ciężki kryzys gospodarczy. W połowie I wojny światowej w 1917 
roku generał Józef Haller organizował ochotniczą armię do walk z armią pruską na 
froncie francuskim. Wstąpił do niej ojciec mojego męża Jan Hyjek. Wraz z grupą 
młodych Polaków z USA z organizacji patriotyczno-sportowej „Sokół” przeszedł 
w Kanadzie przeszkolenie wojskowe. Zachowały się nawet zdjęcia z tego obozu. 
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Przewiezieni do Europy walczyli w krwawej, wyniszczającej wojnie pozycyjnej pod 
Verdun. Przez kilka miesięcy ciężko głodowali, żywiąc się głównie marchwią i ka-
pustą znalezioną na polach. Po wojnie wróciła ta armia wraz z całym sprzętem 
wojskowym na wezwanie Wincentego Witosa do kraju. Narzeczona Jana Hyjka 
Maria Serafi nówna w 1919 roku wróciła do Polski w rodzinne strony z USA, gdzie 
mieszkała przez 11 lat. Jej matka była niezmiernie energiczną niewiastą, która 
mając 22 lata zostawiła męża Jana we wsi Krzemienica z 3 letnim synkiem Józiem 
i wyjechała do krewnych w Stanach Zjednoczonych z nadzieją dobrej pracy i za-
robku. Nie wiedziała jeszcze wtedy, że jest w ciąży. Marynię urodziła w 1893 roku. 
Maria, jako urodzona w USA miała przez całe życie obywatelstwo kraju swego 
urodzenia. Wróciła do Polski z matką Ewą Serafi n jako 4 letnia dziewczynka, a na-
stępnie ponownie wyjechała sama za ocean mając lat 16. Pracowała w wytwórni 
ciastek, a mieszkała przy polskiej rodzinie, ucząc się angielskiego i polskiego. Była 
bardzo ambitna i oszczędna. Marzyło jej się aby kupić w Polsce spory folwark... 
Czy pokutował tu galicyjski głód ziemi? Po wojnie bolszewickiej 1920 roku wzięła 
ślub z Janem. Zamieszkali na kilka lat w Dopiewie koło Poznania. Tam w 1921 
urodziła syna Eugeniusza, w 1923 roku Tadeusza, a w 1925 roku Kazimierza. 

W tych latach ich ojciec usiłował kupić wymarzony przez żonę folwark. Zna-
lazł coś odpowiedniego pod Bydgoszczą, lecz zażądano zapłaty w polskich złotych. 
Po wymianie dolarów na złote okazało się, że na oferowanej nieruchomości wisi 
spory dług hipoteczny. Jan wycofał się z transakcji, lecz dolary przepadły, a szale-
jąca infl acja zabrała większość kapitału. W 1924 roku Jan kupił 15 hektarowe go-
spodarstwo koło Wągrowca we wsi Łaziska. Gdy zawierał umowę, notariusz ukrył 
przed nabywającymi w dobrej wierze, że to gospodarstwo jest obciążone długiem 
hipotecznym. Na wycofanie się było za późno. W 1925 roku z trzema synami 
(Kazimierz miał miesiąc życia) zamieszkali w bardzo mizernym wiejskim domu i za 
bary się wzięli z polskim życiem.

Czas do II wojny światowej, był okresem rozwoju rodziny. W 1928 roku urodzi-
ła się Halinka. Dzieci były silne i zdrowe. Ich matka nie miała we wsi kumoszek. 
Nosiła się po miejsku, nie mówiła wiejską gwarą. Bardzo dbała o wykształcenie 
swoich dzieci. Miała zupełnie inne horyzonty po osobistych doświadczeniach 
amerykańskiej cywilizacji.

W Łaziskach funkcjonowała 4 klasowa szkoła powszechna, do której dzie-
ci chodziły przez 6 lat. Dzieci Hyjków zapisano do lepiej zorganizowanej szkoły 
w mieście. Od piątej klasy chodziły więc do szkoły w Wągrowcu. Na 3–4 miesiące 
zimowe matka wynajmowała pokój z kuchnią w mieście, co oszczędzało długiej 
(ok. 5 km) drogi do szkoły ze wsi w zimowej aurze.

Pilnowała odrabiania lekcji i żywiła. Sama szyła im ubrania, na drutach robiła 
swetry i skarpety. Długie zimowe wieczory wszystko czyniła przy słabej, kopcącej 
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lampie naftowej lub przy świecy. Jeśli byli w domu często głośno czytano. Ojciec 
naprawiał potrzebne latem narzędzia i uprzęże. To był normalny tryb pracy w go-
spodarstwie. Jan kochał konie. Przez kilkanaście lat hodował tak zwane „remonty” 
dla wojska. Dopracował się dwu klaczy zarodowych, a czasem dokupował źrebię 
i sprzedawał 2 letnie pięknie odchowane wojsku. Co 2–3 lata mieli też na terenie 
wsi manewry ułańskie. W ich gospodarstwie stacjonował spory oddział. Żołnierze 
mieli ćwiczenia jesienne po zbiorach zbóż. 

Najwspanialszym zwieńczeniem manewrów była szarża w której oddział w po-
tężnym pędzie przemierzał duże obszary pól. Kazik miał głowę nabitą uwielbie-
niem dla lotnictwa i samolotów. Gdy miał 6 czy 7 lat wierzył, że może polecieć 
z wysokiego stogu. Zrobił to. Z bardzo wysokiej sterty zboża zeskoczył wraz z ob-
jętym nogami snopkiem. Niestety upadł na plecy czyli runął z wysokości jakiś 
6 metrów przywalony ciężkim snopem. Bracia jego byli wysocy, on tylko średniego 
wzrostu z lekko skrzywioną łopatką. Gdy miał około 9 lat do Wągrowca przybył 
generał Józef Haller. Uroczyste powitanie odbyło się na rynku. Była gala – szkoła 
gimnazjum, straż pożarna, harcerze, ojciec Kazia w mundurze „Błękitnej armii” 
z rapierem hallerczyka przy pasie. Generał po przemówieniu zatrzymał się przed 
swoim żołnierzu i uścisnął mu rękę, chwilę rozmawiał i uścisnął też chłopca – 
wspomnienie na całe życie.

Od pierwszych prawie dni niepodległej działał w Poznaniu Aeroklub. W po-
dzięce za otrzymane wsparcie materialne przez uczniów szkół wągrowieckich oko-
ło roku 1936–37 przyleciał sportowy samolot RWD-13 na polowe lądowisko we 
wsi. Kazio, który był prezesem szkolnego koła przyjaciół lotnictwa, marzył aby 
się nim przelecieć. Ojciec spełnił jego marzenie i dał mu 5 zł na koszt lotu, które 
chłopak miał odpracować w czasie letnich prac w polu. Ten lot, to było szczęście 
wspominane do starości. Robotnik mógł zarobić 5 złotych w 3 dni przy żniwach 
kosząc zboże kosą. Matka dostrzegła duże zdolności do nauki w swym średnim 
synu, choć wszystkie jej dzieci uczyły się doskonale. Tadeuszowi marzyły się studia 
medyczne. Ciułała na ten cel do 1939 roku i miała niebagatelną sumę ponad 
2000 zł. na książeczce oszczędnościowej, niebawem całość tej kwoty „pochłonęła” 
II wojna świtowa. Gospodarstwo było wyniszczone przez Niemca, który był jego 
okupacyjnym zaborcą. Trojlib, był silnym przebiegłym mężczyzną w wieku 45 lat. 
Miał żonę i dwie córki w wieku 13 i 14 lat. Pochodzili z Łotwy i mieli nadzieję 
dobrze się obłowić na cudzym w Polsce. Otrzymali dwa gospodarstwa. Zamieszkali 
w domu sąsiadów Jana i Marii, bo był większy. Rodzina Jana zaś stanowiła główną 
siłę roboczą, zarówno w polu, jak i w stajni, oborze i chlewni. Rodzina gospo-
darstwa w którym Trojlibowie zamieszkali została po prostu wyrzucona z domu, 
wyzuta z mebli domowych, inwentarza żywego i martwego. Wiem, że przytulili ich 
w okolicy krewni. Taki los Polaków z tej i innych wsi był powszechny! Co ciekawe, 



163

Niemcy... w osobnym miejscu trzymali specjalnie utrzymywany wóz gotowy do 
przyszłej ucieczki.

Najstarszy z synów Genek miał w 1940 roku 19 lat, był tuż przed maturą. 
Musiał jako dorosły mieć zatrudnienie poza gospodarstwem i pracował przy insta-
lowaniu linii telefonicznych. Dwa lata młodszy Tadeusz wraz z ojcem i 15-letnim 
Kaziem obrabiali gospodarstwo o połączonym obszarze około 40 hektarów. Halin-
ka jeszcze była wyłączona z obowiązkowej pracy służebnej, wraz z matką zajmo-
wała się wyżywieniem rodziny i drobiem, którego niewielką ilość mogli trzymać 
na własne potrzeby. W początku 1943 roku zjawił się u nich mężczyzna, który 
był znajomym ojca sprzed wojny o nazwisku Krok. Był on powstańcem śląskim 
i Niemcy poszukiwali go jak to Niemcy usilnie i skrupulatnie, pamiętali jego 
udział. Błagał Jana o bodaj krótkie ukrycie go; został na kilka miesięcy. Schowa-
no go w kąciku stodoły. Było to ogromne ryzyko. Niemiec, jego żona i córki oraz 
inni Niemcy wszędzie o każdej porze mogli coś podejrzanego zauważyć. Niestety 
ten człowiek po pewnym czasie stał się nieostrożny. Wyłaził z kryjówki wczesnym 
nieraz wieczorem, śpiewał lub gwizdał polskie pieśni. W Marii zamierało serce, 
czuła, że to się źle skończy. Pod koniec lata Genek przez znajomych zatrudnio-
nych w urzędzie miejskim w Wągrowcu załatwił Krokowi lewe papiery. Ubrany 
w skromne odzienie robotnika rolnego, z kosą owiniętą workiem na rowerze miał 
dotrzeć do Kutna, gdzie przebiegała niezbyt dobrze strzeżona granica Generalnej 
Guberni. Niestety, zabrakło szczęścia. Akurat wzmożona kontrola dokumentów 
tego dnia spowodowała dekonspirację. Kroka aresztowano, torturowano i wydał 
kto, gdzie i jak udzielił mu wielomiesięcznego ukrycia. Gestapo zabrało więc Jana 
Hyjka i jego syna Eugeniusza. Po ciężkich torturach odesłali (ku przestrodze) do 
rodzinnego domu skrwawione strzępy ubrania a w nim płaty skóry ojca i syna 
(ojciec wytrzymał tydzień tortur, młody Genek jeden czy dwa dni; doprowadzono 
do konfrontacji... „tata, ja się przyznałem”). Obydwaj przeszli przez ciężkie więzie-
nia (Fort VII w Poznaniu, Wronki i Rawicz). Późną jesienią byli już w Auschwitz 
i Birkenau (Jan nr 141519, Genek nr 171178). Ojciec jeszcze napisał z obozu 
w Eberbah w początku 1945 roku po straszliwym marszu śmierci w styczniu tego 
samego roku, ale do domu nie wrócił nigdy. Historia zakończyła się jego śmiercią 
w wieku zaledwie 53 lat. Niewiadome jest miejsce jego pochówku... (ma jedynie 
tablicę na grobie żony i tabliczkę z nazwiskiem przy pomniku Polskiego Państwa 
Podziemnego w Poznaniu). Genek, który po marszu śmierci, już na terenie Nie-
miec zmuszony do pracy spawał tory kolejowe po alianckich bombardowaniach 
zdołał uciec w trakcie kolejnego nalotu, straszliwie wyniszczony, przez Alpy do 
Włoch. 

Po leczeniu w szpitalu wojskowym przystał do Armii generała Andersa. Z tą 
armią wylądował w Anglii i tam skończył szkołę geodezyjną. W 1947 roku wrócił 
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do kraju. Ukończył Wyższą Szkołę Inżynierską. Pracował w Poznaniu do emery-
tury. Kazimierza pomimo tragicznej sytuacji rodzinnej decyzją sołtysa zmuszono 
do jazdy zaprzęgiem konnym z taborem wojskowym, aż pod Berlin w lutym 1945 
roku, pomimo tego, że jego starszy brat Tadeusz w 1945 roku został wcielony do 
wojska, a na gospodarstwie pozostały jedynie matka z córką. Na dodatek Ruscy 
żołnierze zabrali mu przemocą konia z zaprzęgu. Znalazł gdzieś w końcu jakąś cha-
betę, by wrócić. Tadeusz po dwu latach służby objął wraz z matką gospodarstwo 
rodzinne. Czasy były niesłychanie trudne. Naciski komunistów na kolektywizację 
wsi, mordercze obowiązkowe dostawy, a przy tym brak dostępu do lecznictwa. 
Pozostały wysokie rachunki za leczenie i badania matki, a potem za pobyty w szpi-
talu brata.

Posłowie
Ojciec mój, Kazimierz był inżynierem rolnikiem. Ożeniony w 1933 roku go-

spodarował i to doskonale w wydzierżawionym folwarku pod Garwolinem. Wal-
czył w 1939 roku w obronie przyczółku mostowego w Górze Kalwarii. Po rozbro-
jeniu oddziału (cudem wraz z oddziałem uniknął niewoli sowieckiej), rodzina żyła 
w Warszawie do 1943 roku, później na wsi w okolicy Piaseczna. W powstaniu 
Warszawskim zginęło dwóch jego siostrzeńców Andrzej lat 21 i Wojciech lat 19 
obydwaj z Batalionu Kiliński. Po stronie matki zginął brat Witold w okolicy Bło-
nia i tam spoczywa we wspólnym grobie. Rodziny ograbionej z własności nie było 
stać na wyrycie jego imienia i nazwiska na płycie. Miał około 29 lat. Z rodziny 
mego męża zginął wywieziony do niemieckiego obozu koncentracyjnego jego oj-
ciec Jan, a najstarszy brat Eugeniusz stracił zdrowie i cierpiał do końca życia na 
ciężkie wspomnienia oraz bolesne dolegliwości serca. W 1946 roku 21 letni Kazik 
kończył wągrowieckie liceum. Zajmował się pracą w rodzinnym gospodarstwie 
i kończył budowę domu mieszkalnego na razie w stanie surowym, Tadeusz był 
nadal w wojsku, Eugeniusz jeszcze nie wrócił z Anglii, a młodsza Halina uczyła się 
w liceum pedagogicznym. Nie dopuszczona do matury w 1948 roku ponieważ była 
prezeską Sodalicji Mariańskiej i szkolna komuna nie mogła tego strawić. Stanęła 
więc do matury jako eksternistka w Poznaniu i zdała doskonale. Dostała zaraz 
nakaz pracy w bardzo odległym miejscu na głuchej wsi w Konińskiem. Ojciec nie 
dawał znaku życia. Wkrótce sąd wydał decyzję o uznaniu jego śmierci. Dalsze losy 
rodziny toczyły się jak milionów rodzin chłopskich w tych czasach. Jedni praco-
wali poza wsią, inni borykali się z represjami władz komunistycznych dążących do 
likwidacji indywidualnych gospodarstw rolnych za przykładem ZSRR. Gdy rolni-
cy z wyniszczonych wojną gospodarstw nie zdołali dostarczyć wymierzonych ilości 
obowiązkowych dostaw mleka, mięsa, zboża oraz ziemniaków, zamykani byli jako 
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właściciele do więzienia. Kobiety i dzieci robiły co mogły, aby sprostać żądaniom 
władz. Chłopa wypuszczano na czas siewu i sadzenia ziemniaków, by go znowu 
zamknąć do żniw i wykopków. Na zimę znowu wracał do paki. Tadeusz, który wró-
cił z wojska ciężko z matką harowali cierpiąc nieraz dotkliwy niedostatek. Kazik 
pracujący w Poznaniu w Lidze Lotniczej był czynnym członkiem Aeroklubu Po-
znańskiego. Był pilotem szybowców i samolotów, później pracował jako kontroler 
ruchu lotniczego na Ławicy oraz lotnisku Aeroklubu jako zawiadowca lotniska. 
W tym czasie był od 10 lat żonaty i miał troje dzieci. Był rok 1962, gdy zmarła 
matka jego Maria Hyjek, a w 1966 roku brat Tadeusz. Wówczas Kazimierz wraz 
z żoną i dziećmi wrócił do rodzinnych Łazisk. Żona jego, to ja, też Maria. Ponieważ 
jestem inżynierem zootechnikiem mogliśmy przejąć tę rolniczą schedę. 10 lat – od 
1966 do 1976 – harowaliśmy, a również w miarę dorastania nasze dzieci. Oboje 
działaliśmy społecznie. Kazimierz niezliczoną ilość czasu poświęcał Kółku Rolni-
czemu w Łaziskach oraz działaniom na rzecz objęcia ochroną zdrowia rolników, 
umożliwienia im przekazywania gospodarstw dzieciom z przejściem na rolniczą 
emeryturę – poprzez ówczesne możliwości organizacyjne (ZSL, a potem PSL). 
Wreszcie przenieśliśmy się blisko Poznania by nasze dzieci mogły się kształcić. Tu 
urodziła się nasza najmłodsza córka. Kazimierz zmarł w wieku 93 lat 21 kwietnia 
2018 roku (do końca lubił jeździć swoim autem. Czasami aeroklubowi młodsi 
koledzy, piloci zabierali go... w przestworza).
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ANDRZEJ WOJTAN 
Spławy Długie                 

Lata wielkich przemian
WYRÓŻNIENIE

„Jak podają źródła historyczne, poczesne miejsce wśród rodów janowskich 
zajmują Wojtanowie, prawdopodobnie tatarskiego pochodzenia, wywodzący się 
z Białej od niejakiego Wojciecha i jego żony Zofi i, żyjących w II połowie XVII 
wieku, mających Katarzynę (1658), Annę (1661) żonę Wojciecha Gumienika 
i Macieja (1664). Pisze o tym Antoni Kulpa w opracowaniu zatytułowanym „Ja-
nów i Janowiacy w kręgu polityki, gospodarki, prawa, kultury i religii” – materiał 
z sesji naukowej w dniu 23 czerwca 2010r. z okazji 370 lat Janowa Lubelskiego 
(opracowanie „Historia janowskich rodów na przestrzeni wieków.” – str. 104). 
Z tego opracowania wynika, że Wojtanowie bezsprzecznie należeli do najbardziej 
szanowanych i zamożnych rodzin w Janowie. 

W tym opracowaniu trudno wymienić przedstawicieli tej rodziny sprawujących 
w mieście znaczące funkcje, ale nie można pominąć Mikołaja (1875) pierwszego 
posła Ziemi Janowskiej do Sejmu Ustawodawczego II Rzeczypospolitej (1919–
1922) czy też Wiktora ur. 1901r. zmarłego 1944r., jednego z głównych działaczy 
Obozu Wielkiej Polski w Janowie – pisze autor opracowania. 

Wiktor, to mój dziadek, najmłodszy syn Józefa i Katarzyny. Gdy w 1932 
roku w Janowie powstało w konspiracji Koło Obozu Wielkiej Polski z Feliksem 
Rogowskim na czele, szefem organizacyjnym został 31-letni Wiktor Wojtan. 
OWP prowadził między innymi ideę zakładania polskich przedsiębiorstw prze-
mysłowo-handlowych, dlatego Wiktor założył sklep w swoim domu przy ulicy 
Zamoyskiego. W latach 1922–23 odbył służę wojskową, a 21 kwietnia 1934 
roku ukończył kurs obrony przeciwlotniczo-gazowy III stopnia w służbie obser-
wacyjno-meldunkowej. Przynależał do koła LOPP w Janowie. Był członkiem 
24 pułku ułanów, w dn. 31 listopada 1935r. otrzymał legitymację nr 135 wydaną 
przez Rejonowego Komendanta PW Konnego 24 pułku ułanów, stacjonującego 
w Kraśniku.

Od 1 stycznia 1938r. pracował krótko na poczcie rozwożąc paczki wozem kon-
nym. Umowę na rozwożenie paczek zawarł 28 stycznia 1938 r, obowiązującą od 
1 stycznia tego roku, z Naczelnikiem UPT w Janowie Lubelskim Stanisławem Sie-
dleckim. Było to wynagrodzenie 40 zł miesięcznie. Umowa ta jednak była wypowie-
dziana z dniem 10 listopada 1938r., gdyż miał dużo innych zadań i nie dawał sobie 
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rady. Często było tak, jak wspominał mój ojciec, też Wiktor, że on jako 16-letni 
chłopiec rozwoził te paczki. Koń był bardzo posłuszny, dlatego dawał sobie radę 
W dniu 1 maja 1939r. przekazał on na Pożyczkę Obrony Przeciwlotniczej dar w po-
staci trzech obrączek srebrnych. Pokwitowanie wydał Komisarz Powiatowy OPL 
Henryk Banaszkiewicz – starosta.

Rodzinę założył on bardzo wcześnie, żeniąc się w 1921 roku, w wieku niespełna 
20 lat z Magdaleną Kwiecień (ur.1898r. zm.1953r.), córką Wincentego i Józefy 
z Łacków, z którą miał Wiktora (ur. 1922r.) – to mój ojciec, Józefa (ur.1925 r.), 
Teresę (ur. 1929r.), Adolfa (ur. 1931) i Danutę (ur. 1933r.). Tuż przed wojną Wik-
tor sprzedał większość majątku i przeniósł się do Kolonii Spławy koło Kraśnika, 
gdzie nabył leśniczówkę. Zmarł przedwcześnie w wieku zaledwie 43 lat, w 1944 r. 
w wyniku obrażeń doznanych w wypadku przy pracach gospodarczych. Spoczywa 
na cmentarzu w Janowie, jego żona zaś w Kraśniku. 

Historia rodziny Wojtanów w 1939 roku przeniosła się z Janowa Lubelskiego 
w okolice Kraśnika. Dziadek Wiktor zakupił 8 ha gruntów z budynkami po ga-
jówce Spławy tuż przed wybuchem II wojny światowej. Były to grunty Ordyna-
cji Zamoyskich. Państwowy Bank Rolny Wydział Agrarny w Warszawie umowę 
sprzedaży zawarł 17 maja 1939 roku. 

Przez cały sierpień 1939 roku mój ojciec, wtedy już 17-letni, przewoził wozem 
konnym zboże i różne gospodarcze narzędzia z Janowa do Spław (to jest 30 km 
w jedną stronę). Rano wyjeżdżał, a na wieczór wracał, jadąc wozem na żelaznych 
obręczach po szosie, gdzie były kamienie (tzw. kocie łby). Zwoził zboże w snopach, 
biorąc kopę na wóz (60 snopków) by mieć ziarno i słomę dla inwentarza w nowym 
miejscu zamieszkania. Najgorzej było pod ostrą górę w Modliborzycach, ale i tak 
cały czas jechało się przy rowie, bo tu były tylko koleiny bez kamieni).

Gajówka w Spławach, to był murowany budynek mieszkalny z cegły (cegła 
z 1908 roku), prawdopodobnie z cegły z Kraśnika, gdyż w tamtych latach były 
już w Kraśniku cegielnie, w których wyrabiano i wypalano cegłę z gliny. Budynek 
ten istnieje do dzisiaj, wyremontowany w 1975 roku. Oprócz tego była drewniana 
obórka i drewniana stodoła. Przy stodole kierat do napędzania młocarni tzw. świ-
niarki (wyprodukowanej w zakładach w Lublinie).

Gajówka Spławy też miała duże znaczenie historyczne. Jak wspominał Jan 
Widomski, nieżyjący już regionalista, działacz kultury, nauczyciel z sąsiedniej wsi 
Olbięcin. Uczył mnie zajęć praktycznych, gdy byłem uczniem Zasadniczej Szko-
ły Rolniczej w Olbięcinie. W  „Krótkim zarysie Dziejów Olbięcina” – (rękopis 
z 1992 roku), po 1905, gdy wybuchła rewolucja przeciw caratowi zaostrzyły się 
rygory w stosunku do ludności polskiej. Nasilono kontrolę w szkołach, w zakła-
dach zwiększono służbę straży rosyjskiej. Jednak mimo tych represji Polacy na 
tym terenie organizowali się. Wydawane były nielegalne pisma, min. czasopismo 
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„Zaranie” kolportowane w Olbięcinie i okolicy. Do organizacji zaraniarzy należe-
li między innymi Michał Lisek z Dębowca, Adam Powęzka z Kowalina, Marcin 
Bral z Olbięcina. Wydawane były również polskie książki, które przechowywano 
u gajowego Borowskiego w gajówce Spławy, ze względu na bezpieczeństwo przed 
rewizją żandarmerii rosyjskiej. Teren ten był otoczony lasami, nie było dróg dojaz-
dowych, dlatego to miejsce, ten budynek, który jeszcze stoi był przed 1918 rokiem 
miejscem spotkań polskich patriotów.                        

 W końcu XIX i na początku XX wieku nastąpiła duża emigracja ludności 
z Polski do krajów zachodnich i Ameryki. Jedni wyjeżdżali przed represjami władz 
zaborczych, inni w poszukiwaniu pracy i chleba. Z zaboru rosyjskiego nie zezwala-
no na wyjazd za granicę, dlatego emigranci przedostawali się do Galicji pod zabór 
austriacki i stamtąd bez trudu mogli wyjeżdżać za granicę. Główną trasą nielegal-
nej emigracji był Olbięcin. Punkt zborny, do którego zgłaszali się emigranci był 
w sąsiednim Kowalinie (pół km od gajówki) u Adama Powęzki, a przewodnikiem 
przez granicę był Michał Lisek z Dębowca. Pochodził on ze wsi Łążek – odległej 
10 km, który znajdował się na granicy rosyjsko – austriackiej, dlatego znał tereny 
przygraniczne i ludzi, z którymi miał kontakty. Jednak tuż przed I wojną światową 
nasilono cenzurę. U ludzi postępowych dokonywano rewizji, szukano polskich 
książek i czasopism. Wtedy też w czasie rewizji w pobliskim Kowalinie znaleziono 
kuferek z książkami, które nie zdążył przenieść do gajówki Spławy. Za to został 
skazany na trzy lata robót w Puszczy Białowieskiej.

Na początku listopada 1918 roku armie zaborcze zaczęły się rozpadać. Od-
działy POW (Polskiej Organizacji Wojskowej) rozbrajały wojska austriackie. Jak 
wspominał Jan Widomski, wtedy też grupa POW z Olbięcina rozbiła posteru-
nek żandarmerii austriackiej (10 osób), który stacjonował w majątku Olbięcin. 
Żandarmom zabrano broń i amunicję. Ale nadszedł 11 listopada 1918 r., dzień 
odzyskania niepodległości. 

Ojciec w czasie II wojny światowej, w maju 1941 roku wstąpił do organiza-
cji NOW. W 1942 roku organizacja ta przyjęła nazwę Narodowe Siły Zbrojne. 
Działał jako łącznik organizacyjny ps. „Buk”. Działalność jego trwała od 1941 
roku do czasu aresztowania tj. listopada 1944 roku przez UB. Był przesłuchiwany 
i torturowany. Po kilku tygodniach znalazł się w grupie osób wybranych do szkoły 
ofi cerskiej do Rzeszowa. Po 3 tygodniach opuścił szkołę i ukrywał się do czasu 
zakończenia wojny. Za PRL-u nie był kombatantem. W dniu 27 grudnia 1991 
roku uzyskał status kombatanta za działalność w Narodowych Siłach Zbrojnych 
w okresie od marca 1941 r, do listopada 1944 r. W lipcu 1994 r od Prezydenta RP 
otrzymał Krzyż Narodowego Czynu Zbrojnego. W listopadzie 1995 roku otrzymał 
od Sekretarza Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych odzna-
kę Weterana Walk o Niepodległość.
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Po wojnie sołectwo Spławy zaczęło dopiero się rozwijać. Nasze miejsce zamiesz-
kania jest oddalone 1,5 km od szosy, teraz jest to droga krajowa nr74 Kraśnik – 
Annopol. Spławy powstały w 1935 roku w wyniku przejęcia przez Skarb Państwa 
lasów Ordynacji Zamoyskich za zadłużenie. Przy tej drodze po wykarczowaniu 
lasu Bank w 1938r. sprzedał parcele indywidualnym nabywcom, którzy osiedla-
jąc się zakładali gospodarstwa rolne. Nazwa wsi wywodzi się od terenu leśnego, 
pagórkowatego z licznymi wąwozami, przez które miała spływ woda. Pierwszymi 
osadnikami byli: Kwiryn Gozdalski, Wincenty Iracki, Tomasz Krawiec, Francisz-
ka Żwirkowska. W początkowym okresie wieś należała do gminy Dzierzkowice 
i stanowiła jedną całość jako kolonia Spławy. W 1954 roku w wyniku reformy 
administracji miejscowość podzielono na dwie części. Pierwsza, położona bliżej 
miasta została włączona do Miejskiej Rady Narodowej w Kraśniku, a część dru-
ga pod nazwą Spławy Olbięckie do Gromadzkiej Rady Narodowej w Olbięcinie. 
Mieszkańcy gospodarstw położonych przy szosie w 1957r. otrzymali elektryczność. 
Nasze gospodarstwo było zelektryfi kowane dopiero w marcu 1969 roku. Po likwi-
dacji gromadzkich rad narodowych, od stycznia 1973r. została utworzona gmina 
Kraśnik i powstały sołectwa Spławy Pierwsze i Spławy Drugie. Tak jest do dzisiaj.

Ojciec Wiktor Wojtan był wśród założycieli jednostki Ochotniczej Straży Po-
żarnej w Spławach. Powstała ona 2 lutego 1962 roku. Początkowo jednostka nie 
miała placu na remizę, a tym samym prowadzić jakiejkolwiek działalności. Dzia-
łalność straży rozpoczęła się od zakupu tarcicy na wykonanie podłogi na zaba-
wy taneczne, w celu uzyskania funduszy na dalszą działalność. Już w roku 1963 
jednostka otrzymała podstawowy sprzęt gaśniczy: motopompę M-400, 5 odcin-
ków węża W-75, 4 odcinki węża W-52, 2 prądownice, 8 sztuk odzieży ochronnej. 
W roku 1964 zostały poczynione starania o uzyskanie działki budowlanej z grun-
tów będących w używalności Rejonu Eksploatacji Dróg Publicznych w Kraśniku. 
Po długich perypetiach została przydzielona działka o powierzchni 0,31 ha. Przy 
tych wszystkich działaniach był mój ojciec. W roku następnym zorganizowane 
zostały młodzieżowe drużyny pożarnicze – męska i żeńska, które poprzez swą ak-
tywną działalność i dobre wyszkolenie bojowe, godnie reprezentowały jednostkę 
OSP w Spławach na zawodach powiatowych, wojewódzkich i międzywojewódz-
kich, zajmując czołowe miejsca. W 1971 roku na zawodach międzywojewódzkich 
Lublin–Kielce–Rzeszów we Wrzawach, koło Tarnobrzega drużyny żeńska i mę-
ska młodzieżowa zdobyły pierwsze miejsca, godnie reprezentując Lubelszczyznę    
w wyszkoleniu bojowym. W roku 1968 przystąpiono do opracowania dokumen-
tacji i gromadzenia materiałów na budowę nowej strażnicy. Budowę rozpoczęto 
w 1969 roku, w czynie społecznym z materiałów uzyskanych z rozbiórki budyn-
ków w Kraśniku i zakupionych z funduszy własnych oraz ze składek mieszkańców 
i członków straży. Po pobudowaniu strażnicy do stropu została ta inwestycja ujęta 
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do planu państwowego. Przy budowie strażnicy na co dzień pracował mój ojciec, 
a także wyróżniali się: sąsiad Pater Benon, a także mieszkający niedaleko remi-
zy: Grzywacz Tadeusz, Owczarz Stefan, Mozgawa Edward, Bernaś Władysław, 
Owczarz Józef, Kot Tadeusz i inni. Uroczystość oddania do użytku społecznego 
Domu Strażaka w Spławach odbyła się 31 grudnia 1972 roku. Zbiegła się z dzie-
sięcioleciem istnienia tej jednostki. W roku 1987 przypadał jubileusz 25-lecia 
jednostki. Uroczystości te połączono z wręczeniem sztandaru dla OSP Spławy. 
Odbyło się to 24 maja 1987 roku. Uroczystości jubileuszu 50-lecia odbyły się 
w dniu 17 czerwca 2012 roku. Tego dnia ja otrzymałem Złoty medal „Za zasługi 
dla pożarnictwa”. Od wielu lat jestem kronikarzem tej jednostki OSP. Mój ojciec 
był w OSP do chwili śmierci w 2000 roku. Pełnił funkcję sekretarza do 1995 roku. 
W 1965 roku ukończył on kurs I stopnia strażaka ochotnika systemem eksterni-
stycznym, zaś w dniach 19–24 listopada 1979 r. w Puławach odbył szkolenie spe-
cjalizujące naczelników OSP typu N. W 1972 roku otrzymał Brązowy, a w 1987 
roku Złoty medal „Za zasługi dla pożarnictwa”.

W czasie wyborów, w dniu 5 grudnia 1954 roku ojciec został radnym Gro-
madzkiej Rady Narodowej w Olbięcinie. Od dnia 15 grudnia 1954 otrzymał angaż 
od Prezydium Powiatowej Rady Narodowej w Kraśniku na sekretarza gromadzkiej 
rady. Otrzymał wtedy wynagrodzenie w wysokości 750 zł. Pracował przez 3 lata. 
Podejmował w tym czasie aktywne działania na rzecz rozwoju wsi. W sprawoz-
daniu z 12 lipca 1955r. napisał o melioracji rzeki w Olbięcinie, plan 1000 mb. 
wyk. 500 mb., budowie drogi w części Spław-Niziny, remoncie drogi w Dąbrowie, 
w planach była już budowa domu ludowego w Olbięcinie. 

W lipcu 1956 roku biuro PGRN w Olbięcinie odwiedził dziennikarz lubel-
skiego „Sztandaru Ludu”. W dniu 12 lipca 1956r. zamieścił artykuł pt. „Gromada 
myśli i czynu”. Napisał, że Olbięcin dał o sobie znać w sposób niezwykły, wyrósł 
na skalę już nie powiatu, ale całego województwa. Stwierdził, że Olbięcin, to plac 
budów społecznych. Podał przykład działania dla mieszkańców sekretarza Prezy-
dium GRN Wiktora Wojtana. 

W latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku gospodarstwa w naszych stronach 
były bardzo rozdrobnione. Na domowym rodzice mieli 1,25 ha, oraz przy szosie 
1,50 ha, w sumie 2,75 ha. To półtora hektara to było pole mojej mamy Zofi i Woj-
tan, z domu Owczarz, które otrzymała od swoich rodziców, gdy wychodziła za mąż. 
Przy domu początkowo było 8 ha gruntów, ale gdy rodzeństwo ojca wychodziło 
za mąż, albo się żeniło, to otrzymywało swoją działkę. Więc gospodarstwo zostało 
bardzo podzielone. Dopiero w 1965 roku rodzice dokupili 1,01 ha, po sąsiedzku 
naszej działki od siostry ojca Danuty mieszkającej w Dąbrowie Olbięckiej, po-
tem 0,82 ha po sąsiedzku naszych zabudowań od Anny Tracz, jesienią 1963 roku 
0,28 ha naprzeciwko naszych zabudowań od Kołtuna z Podlesia, w 1976 roku po 
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sąsiedzku tej działki 0,64ha od Jana Pyzika. Pod koniec lat siedemdziesiątych było 
już 5,50ha gruntów ornych. 

Nie było żadnej mechanizacji. Do prac żniwnych była kosa. Tak zresztą było 
w sąsiedzkich wioskach. W latach sześćdziesiątych rano, zanim rosa obeschła sły-
chać było we wsiach klepanie kos. Potem szło się w pole i do obiadu ojciec kosił, 
a mama odbierała garście. Ja będąc uczniem szkoły podstawowej pomagałem sta-
wiać na polu mendle, zwane u nas dziesiątkami, bo było dziesięć snopów. W połu-
dnie był czas na odpoczynek w cieniu starej gruszy na miedzy i po południu znów 
żniwowanie.

Lata tamte, to czas obowiązkowych dostaw. W 1958 roku ojciec miał wymiar 
45 kg żywca z hektara. Wymiar obowiązkowych dostaw w 1971 z PGRN w Ol-
bięcinie kształtował się na poziomie: 646 kg zbóż, 900 kg ziemniaków, 246 kg 
zbóż trzeba było dostarczyć do 20 sierpnia, a 400 kg do 10 września. Ziemniaki 
wtedy ojciec dostarczał do Gorzelni Olbięcin, w dniu 1 października (plan był 
do 10 października) otrzymując cenę 2,60 za 1 kg obowiązkowych dostaw, zaś 
3,70 zł za 1 kg za dostawy ponadobowiązkowe. Gdy żniwa były mokre, często był 
problem z terminowym dostarczeniem zboża do GS. Nieraz żniwa trwały do wrze-
śnia. Rolnicy otrzymywali wtedy upomnienia, a nawet kary. W 1967 roku za 1 kg 
trzody chlewnej w ramach obowiązkowych dostaw rolnik otrzymywał 9,10 zł, a za 
dostawy kontraktowane dużo więcej bo 20,60 zł za 1 kg.

W 1966 roku za 1,90 ha gruntów Prezydium Miejskiej Rady Narodowej 
w Kraśniku naliczyło 777 zł podatku gruntowego, 310 zł funduszu gromadzkiego, 
137 zł PZU, łącznie więc 1224 zł. Było to podzielone na 4 raty po równo 306 zł. 
Opłacalna była hodowla zwierząt. W  1969 r. ojciec sprzedał 1 cielę o wadze 66 kg 
po 12,50 zł, uzyskał więc za niego 825 zł, a za wolca o wadze 310 kg po 13,70 zł 
zarobił 4247 zł.

Przez wszystkie powojenne lata w gospodarstwie uprawiane były buraki cu-
krowe. Początkowo było to 15–20 arów, gdyż trzeba je było wozić wozem konnym 
na staję kolejową do Kraśnika, tj. ok. 7 km. W latach sześćdziesiątych cukrownia 
Lublin zorganizowała punkt odbioru w Spławach. W 1965 roku było zakontrak-
towanych 60 arów buraków, plan dostaw 120 kwintali dla cukrowni Lublin. Za-
siano 61 arów, a w okresie 12 października do 23 października dostarczonych było 
123,3 kwintali netto. Było to 18 wozów konnych. Z każdym rokiem areał uprawy 
się zwiększał: w 1971 roku było to 170 q zawiezione 21 furami, od tej pory buraki 
kontraktowała i skupowała cukrownia „Opole Lubelskie”. W 1972 roku zmieni-
ły się korzystnie warunki kontraktacji buraków cukrowych. Umowę plantatorzy 
mogli zawierać na trzy lata, polepszyły się też warunki sprzedaży. Cenę buraków 
podwyższono do 62 zł za kwintal, a dla buraków o wyższej cukrowości ustalono 
na poziomie 66 zł. Za wcześniejsze dostawy rolnicy mogli uzyskać premię 10 zł za 
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każdy kwintal. Cały czas był punkt odbioru w Spławach. W latach 1976–80 był 
areał kontraktowany 0,70 ha, plan dostaw 14 ton. W 1981 roku zebranych było 
297 kwintali buraków, cena 260 zł za kwintal, do tego dochodził wyładunek 3 zł 
od kwintala i dowóz 7,10 zł za km. U nas było to 2 km. W roku następnym rodzice 
zebrali 393,6 kwintali po 320 zł, zarabiając 125952 zł, do tego wyładunek 3 zł od 
kwintala i dowóz 12,2 zł za 1 km. Do wypłaty było więc 137482 zł. Były też potrą-
cenia. Za 23 kg nasion 575 zł, opłata plantatorska 629 zł. Był też przydział cukru 
w ilości 79 kg za cenę ogółem 3634 zł. W tamtych czasach to było opłacalne, bo 
cukier był na kartki, otrzymywało się 1,5 kg na miesiąc na osobę. Ceny buraków 
rosły co roku. W 1985 roku było już 380 zł, rok później 460 zł, w 1987 roku 620 zł, 
zaś w 1989 roku 11000 zł za kwintal. W 1988 roku była likwidacja punktu w Spła-
wach, w latach następnych trzeba było wozić do Olbięcina, 6 km, dla Cukrowni 
„Ropczyce”. Buraki zaprzestaliśmy uprawiać w 1995roku. Podobnie postąpili inni 
rolnicy. Od 2005 roku buraki uprawiają nieliczni rolnicy w gminie. Wcześniej było 
na terenie gminy około 1400 plantatorów, a teraz jest ich dziesięciu. Ale są to 
duże powierzchnie, bo utworzyły się duże gospodarstwa.

Rodzice od czasów powojennych ciągle pogłębiali swoją wiedzę z zakresu rol-
nictwa i gospodarstwa wiejskiego. Kupowali sporo gazet i czytali wieczorami przy 
lampie naftowej, bo prąd elektryczny był dopiero w 1969 roku. Mama od 1948 
roku czytała „Przyjaciółkę”, ojciec „Rolnika Polskiego” i „Gromadę”. Od 1952 
roku z tych dwu gazet powstała „Gromada – Rolnik Polski” i była czytana aż do 
1999 roku (ostatni numer – 30 maja), ostatnio pod nazwą „Gazeta Rolnicza”, 
gdyż w 1991 r. po likwidacji RSW „Prasa-Książka-Ruch” pismo zostało sprzedane 
prywatnej fi rmie i po trzech latach całkiem upadło. Część zespołu redakcyjnego 
wydawało najpierw „Gromadę Rolników”, a potem „Gazetę Rolniczą”.

Latem 1970 r. ojciec na łamach „Gromady – Rolnik Polski” przeczytał notatkę 
„Zostań korespondentem GUS ”. Zgłosił się listownie, że chce tej funkcji społecz-
nej i w październiku 1970r. został zakwalifi kowany na korespondenta rolnego. 
Jego zadaniem było nadsyłanie na formularzach dostarczanych co miesiąc przez 
Główny Urząd Statystyczny w Warszawie informacji dotyczących produkcji rolnej 
w gospodarstwach indywidualnych. Regularnie, co miesiąc wysyłał takie formula-
rze od grudnia 1970 roku, aż do śmierci w grudniu 2000 r. Za wzorowe, społeczne 
wykonywanie swoich obowiązków był odznaczany: 1974 r. – Brązową, 1976 r- 
Srebrną, 1982 r – Złotą Odznaką Honorową „Za współpracę z GUS”.

W domu były też inne czasopisma rolnicze „Rolnik Lubelski”, prenumerowany 
od początku jego ukazania się w 1957 r, „Agrochemia”, „Plon”, „Przysposobienie 
Rolnicze”, „Gospodarki Chów Zwierząt”, „Nasza Wieś”. W 1972 roku redakcja 
„Naszej Wsi” ogłosiła akcję „Ludzie Rolniczego Trudu”. Chodziło o zwiększenie 
produkcji rolnej. Ojciec wypełnił kupon i wysłał do redakcji. 23 lipca 1972 ukaza-
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ła się informacja w gazecie, że Wiktor Wojtan zobowiązał się zwiększyć pogłowie 
zwierząt inwentarskich o 6 sztuk. W pełni się z tego wywiązał, gdyż na koniec tego 
roku w gospodarstwie przybyły dwie krowy i 8 sztuk trzody chlewnej. 

Gazety, które były prenumerowane ja też lubiłem czytać. Będąc w klasie V Szko-
ły Podstawowej w Kowalnie oprócz „Świerszczyka”, „Płomyczka” czytałem już „Świat 
Młodych”. W 1968 roku napisałem pierwszy list do „Świata Młodych”, miałem wte-
dy 12 lat. Pisałem o zimowym dokarmianiu ptaków i zwierząt w mojej okolicy. Po 
pewnym czasie dostałem z redakcji list z podziękowaniem i nagrodą książkową za 
korespondencję. Potem zacząłem pisać do innych gazet. W 1971 roku była pierwsza 
moja korespondencja wydrukowana w „Zielonym Sztandarze”.

W dniu 15 lutego 1954 roku, ojciec wstąpił do Zjednoczonego Stronnictwa 
Ludowego. Należał do koła gromadzkiego Kolonia Spławy. Otrzymał legitymację 
Nr 137210. Od tamtej pory został też prenumeratorem i czytelnikiem „Zielonego 
Sztandaru”. Początkowo ciekawsze artykuły gromadził w postaci wycinków, zaś 
od 1970 roku wszystkie egzemplarze tej gazety. Są w zbiorach domowych całe 
roczniki gazet. W 1977 roku instruktor rejonowy ZSL w Kraśniku Władysław 
Sagan odwiedził go w domu i zaproponował szerszą współpracę. Ojciec został ak-
tywistą Miejsko-Gminnego Komitetu ZSL w Kraśniku. Wtedy znacznie powięk-
szyło swoje szeregi koło ZSL w Spławach. Czytając „Zielony Sztandar” ojciec brał 
udział w akcjach i konkursach organizowanych przez Naczelny Organ ZSL. Za 
to otrzymywał podziękowania i nagrody książkowe od redakcji. Wiele jego kore-
spondencji było drukowanych w gazecie. W wydaniu z dnia 27. 09.1973 roku, na 
pierwszej stronie ukazał się jego „List do Redakcji” zatytułowany „Na co dzień 
z książką”. W liście ojciec napisał:…” Średnie plony 4 podstawowych zbóż, jakie 
uzyskałem w br. – wynoszą 37 q z ha. W ubiegłym roku uzyskałem średnio 450 q 
buraków cukrowych oraz 320 q z ha ziemniaków. Uprawiam odmiany zbóż i roślin 
okopowych zaliczane do intensywnych. Co roku hoduję 4 sztuki bydła i 12 sztuk 
trzody chlewnej. W przyszłości trzodę chlewną planuję zwiększyć do 15 sztuk. Tak 
wysokie plony uzyskuję dzięki stosowaniu nowoczesnych metod uprawy. Stosuję 
wysokie nawożenie mineralne – ponad 200 kg NPK na 1 ha oraz co 3–4 lata na-
wożenie obornikiem, około 350 q na ha. Przy nawożeniu staram się zachować od-
powiednie proporcje azotu do fosforu i potasu. Zbyt wysokie nawożenie powoduje 
nadmierne wyleganie roślin. Dużą wagę przywiązuję też do wapnowania pól…”

W latach siedemdziesiątych redakcje „Chłopskiej Drogi”, „Plonu”, „Gospo-
darskiego Chowu Zwierząt” prowadziły akcję upowszechniania roślin pastewnych 
i nowych odmian zbóż poprzez zamieszczane kupony w gazetach. Ojciec wysyłał je 
do redakcji i otrzymywał bezpłatne próbki nasion. W ten sposób zdobył z „Plonu” 
nową odmianę jęczmienia jarego Wisa Breuns, buraki pastewne Poly Past, nasio-
na kapusty pastewnej. W dniu 18 kwietnia 1970 roku otrzymał z redakcji mie-
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sięcznika „Gospodarski Chów Zwierząt” 20 dkg nasion koniczyny perskiej. Wysiał 
je na poletku doświadczalnym o powierzchni 4 arów, na glebie lessowej III klasy. 
– Otrzymałem dość wysoki plon, kosiłem ją trzy razy, zebrałem około 600 kwintali 
zielonki w przeliczeniu na hektar, żywiłem nią bydło – pisał jesienią w sprawoz-
daniu do redakcji. Od tamtej pory rośliny te były uprawiane w gospodarstwie. 
Przyglądali się tym poletkom inni rolnicy i też je zaczęli uprawiać.

Od lat sześćdziesiątych na tym terenie, jak grzyby po deszczu, zaczęły wyrastać 
nowoczesne obory godne „Złotej Wiechy”, obszerne stodoły, budynki gospodar-
cze, nie mówiąc o piętrowych mieszkaniach-kamienicach. Stało się to za sprawą 
chłopskich cegielni. Produkowały one doskonałą cegłę z gliny czerwonej, której 
na tym terenie było i jest nadal pod dostatkiem. W latach siedemdziesiątych ce-
głę surówkę wyrabiał prawie każdy gospodarz, mając przy domu mieszadło, napę-
dzane początkowo siłą konia, potem silnikiem elektrycznym i szopy do suszenia 
cegieł. Cegłę tą potem wypalało się w piecu u sąsiada. Za tysiąc sztuk surówki 
przywoziło się z cegielni 500 sztuk cegieł palonych. Cegielnie w rejonie Kraśnika 
na Lubelszczyźnie mają niezwykle burzliwą historię. Tradycje kraśnickiej cegły 
sięgają podobno średniowiecza. Nowsza historia to okres tuż przed I wojną świa-
tową. Po wojnie w latach pięćdziesiątych przedsiębiorstwa te znacjonalizowano. 
Dopiero w latach sześćdziesiątych zaczęły powstawać prywatne cegielnie. Nie-
które przetrwały do dziś. Niełatwo teraz znaleźć w Polsce i Europie takie miejsca, 
gdzie cegłę wyrabia się jak tu, ręcznie i wypala w hofmanowskich piecach, według 
ponad stuletniej technologii. 

Od lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku region kraśnicki słynął jako zagłębie 
chłopskich cegielni. W całym powiecie kraśnickim funkcjonowało wtedy ponad 
100 cegielni z piecami do wypału cegły. Z czasem po cegłę zaczęli tu przyjeżdżać 
mieszkańcy północnej czy zachodniej Polski. Nie sposób zliczyć, ile milionów 
sztuk cegieł wyprodukowano w regionie kraśnickim, ale można powiedzieć, że 
bardzo dużo, o czym świadczą liczne wyrobiska po wydobytej glinie.

We wrześniu 1971 roku zainteresowanie wśród warszawiaków wzbudziła nie-
codzienna kawalkada złożona z przeszło dwudziestu samochodów ciężarowych, 
która przejechała ulicami miasta, zdążając na dziedziniec zamkowy. O celu po-
dróży mówiły napisy umieszczone na ciężarówkach: „Kraśnicka cegła na Zamek”. 
Była to pierwsza dostawa cegły wyprodukowanej na potrzeby Zamku w czynie 
społecznym przez zespoły produkcji i wypału cegły z pow. kraśnickiego. Przekaza-
no wtedy 42 tys. sztuk cegły.

Rozkwit cegielni następował do lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Po-
tem zaczęły się problemy. Spadło zainteresowanie mieszkańców wsi budownic-
twem inwentarskim. Stopniowo zaczęły wchodzić inne, konkurencyjne materiały 
budowlane. Przed 2000 rokiem weszły wysokie podatki od nieruchomości. Każda 
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z cegielni musi mieć place o znacznej powierzchni potrzebne do ręcznej produkcji 
surówki, cegły palonej i suszarni (szop) do wstępnego suszenia. A są one wykorzy-
stywane w sezonie od maja do października. 

Właściciele cegielni w 2001 roku w ramach Kraśnickiej Izby Gospodarczej 
założyli stowarzyszenie i protestowali przeciwko wysokim podatkom od nierucho-
mości. Uzasadniali, że podatek w wysokości 8 zł od 1 metra kwadratowego szopy 
daje obciążenie roczne rzędu kilkunastu tysięcy od każdej cegielni i niejednokrot-
nie przekracza zysk netto właściciela. Z czasem, trochę na ich korzyść zmieniły 
się przepisy podatkowe w tym zakresie. Jednak zmniejszenie zapotrzebowania na 
cegłę, zbyt wielkie obciążenie wszelkimi podatkami, wzrost cen energii elektrycz-
nej i węgla do wypału cegły zaczęły ograniczać działalność cegielni. Właściciele 
cegielni zaczęli ograniczać zatrudnienie ludzi, wygaszali piece albo wręcz likwi-
dowali cegielnie. Obecnie na terenie powiatu funkcjonuje ich 8, pracują w lecie 
tylko kilka miesięcy. A szkoda, bo ta cegła ma wiele zalet w porównaniu do pro-
dukowanej z iłów tzw. „prasówki”. Jest cieplejsza, lepiej wchłania i oddaje wilgoć, 
nie powodując „pocenia się” ścian, daje lepsze podłoże pod tynki, jest w pełni 
mrozoodporna. Zalety cegły formowanej ręcznie i wypalanej w tradycyjny sposób 
dostrzegli architekci nadzorujący prace rewaloryzacyjne i konserwatorskie. Dzięki 
temu cegła stąd została użyta przy pracach w Wilanowie oraz w innych obiektach 
zabytkowych i sakralnych Lublina, Sandomierza, Koszalina, Kołobrzegu, Torunia 
i wielu innych rozsianych po całej Polsce i za granicą. W cegielni sąsiada, któ-
ra funkcjonuje do dzisiaj pracowali moi rodzice, nadal w niej dorywczo pracuje 
moja siostra Ewa ze szwagrem Mirosławem. Cegielnia produkuje cegłę różnych 
kształtów na renowację zabytków oraz niewielkie ilości na budownictwo miesz-
kaniowe. 

W naszym gospodarstwie obora o wymiarach 13 x 6 metrów została zbudo-
wana w 1959 roku. Pilnie trzeba było postawić nową stodołę, gdyż stara, drew-
niana, kryta gontem groziła zawaleniem. W dniu 3 września 1968 roku została 
zawarta umowa na prace projektowe z Zespołem Usług Projektowych przy Wy-
dziale Architektury PPRN w Kraśniku. Projekt był gotowy w listopadzie. W dniu 
26 listopada 1968 roku została wydana decyzja o pozwoleniu na budowę stodoły 
murowanej o wymiarach 21,25 x 9,35 m., w oparciu o dokumentację technicz-
ną typową WB-3357. Zaraz po tym ojciec złożył wniosek o kredyt na budowę. 
W dniu 14.01.1969 r Bank Rolny Oddział Kredytowy w Kraśniku zawiadomił 
o przyznaniu pożyczki w kwocie 50 000 zł (zgodnie ze złożonym wnioskiem). Spła-
ta kredytu była przewidziana od 1.04.1971 do 1.10.1979 r. Oprocentowanie stałe 
3 %. Po uzyskaniu kredytu trzeba było zacząć gromadzić potrzebne materiały na 
budowę. W dniu 27 stycznia 1969 r ojciec zakupił 20 000 sztuk cegły z cegielni 
pana Osiniaka (cegielnia z piecem do wypału powstała w 1967 roku na granicy 
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wsi Spławy i Kowalin). W naszym gospodarstwie cegły surówki nie wyrabialiśmy, 
bo pole było równe, nie pagórkowate i nie chcieliśmy zniekształcać pól, robiąc po-
bór gliny. Ponieważ zima wtedy była śnieżna, można było w lutym saniami zwieźć 
tą cegłę, w jedną stronę niewiele ponad 1 km drogi. W dniu 18 lutego tego roku 
została zakupiona tarcica z tartaku w Zaklikowie, niezbędna do wykonania kon-
strukcji stalowej na stodole. Wiosną rozpoczęła się budowa i na żniwa 1969 roku 
stodoła była wykończona. Ekipa murarska doświadczonego, solidnego murarza 
pana Jana Żubra z Olbięcina wykonywała prace terminowo. Stodoła ta została 
pokryta blachą ocynkowaną, kupioną trzy lata wcześniej. W 1971 roku, po doj-
ściu do władze Edwarda Gierka były korzystne warunki dla rolników. Spłacając 
kredyt do końca 1971 roku można było uzyskać korzystną bonifi katę. Dlatego też 
rodzice pożyczyli gotówki od rodziny i 8 grudnia 1971 roku spłacili 9900 zł oraz 
tyle samo w dniu 29 grudnia 1971 r. Potem rocznie spłacali 1100 zł. W 1977 roku 
do spłaty pozostało 8800 zł. W lipcu 1973 roku ojciec sprzedając krowę o wadze 
378 kg uzyskał 3708 zł (10,30 za kg), a za wolca o wadze 430 kg po 21 zł za 1 kg 
otrzymał 8589 zł. Wtedy rolnictwo mocno się rozwijało, bo tanie były nawozy, 
środki ochrony roślin i usługi kółek rolniczych. W 1974 roku za tucznika o wadze 
121 kg, po 28 zł za 1 kg, po potrąceniu składek PZU ojciec otrzymał 3243 zł.

W końcu lutego 1969 roku doszła jeszcze jedna ważna inwestycja. Otóż po-
wstała możliwość doprowadzenia energii elektrycznej do gospodarstwa. Sąsiad 
mieszkający 400 metrów od naszego gospodarstwa postarał się załatwić sprawę 
u władz powiatowych i trzeba było z tego skorzystać. On miał odległość prawie 
600 metrów. Prace trzeba było wykonywać na własny koszt. Fachowe prace wyko-
nał elektryk pan Łysakowski z Wilkołaza. Najgorzej było zrobić wykopy pod słu-
py. Ziemia wtedy zamarzła do głębokości ponad 1 metra. Ojciec musiał wykopać 
ręcznie dziesięć dołów pod słupy, tyle samo też nasz sąsiad. Po wykonaniu linii 
niskiego napięcia, w dniu 29 marca 1969 roku popłynął prąd do naszego gospo-
darstwa. Pamiętam, że były wtedy ogromne roztopy, błoto na podwórku. Ale jaka 
to była radość, że nie potrzeba już będzie świecić lampą naftową i słuchać radia na 
baterie. Do tej pory słuchaliśmy radioodbiornika „Juhas” zakupionego z przeceny 
w 1960 roku. Ale jednak ze względu na duże wydatki na doprowadzenie prądu 
i budowy stodoły w jednym roku, nie stać nas było na zakup telewizora. Chodzi-
liśmy do sąsiada (400 m). Latem było mało czasu, chodziło się rzadko, ale zimą 
prawie codziennie. Gdy były duże śniegi, ja po przyjściu ze szkoły odkopywałem 
ścieżkę w śniegu. Często, gdy nocą szliśmy z powrotem, ścieżka była już zawiana. 
Początek lat siedemdziesiątych, to okres, kiedy zimy były śnieżne i mroźne. Zaspy 
równo z płotami. Nocą pod butami skrzypiało, gdy „Wicherek” czy „Chmurka” 
zapowiadały temperatury minus 25 stopni C, albo i więcej. Pierwszy telewizor 
u nas został zakupiony przed świętami Bożego Narodzenia, w dniu 12 grudnia 
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1974 roku. Był to Lazuryt 208. Wcześniej, bo 22 czerwca 1971 roku została zaku-
piona pralka elektryczna typu FA5, tzw. Frania.

Wiosną 1966 roku naprzeciwko naszych zabudowań, po drugiej stronie polnej 
drogi, na działce pana Skwary powstał nowoczesny sad. Założył go pochodzący 
z Modliborzyc koło Janowa Lubelskiego przedsiębiorca. Hipolit Trojanowski. Ku-
pił tą działkę i na 2,5 ha założył sad jabłoniowy. Na części areału posadził czarną 
porzeczkę, a pomiędzy młodymi drzewkami powstała plantacja truskawek. Ja ma-
jąc wtedy 10 lat przyglądałem się z ciekawością temu przedsięwzięciu. Po posa-
dzeniu krzewy porzeczek zostały przycięte, by lepiej mogły się zakorzenić. Ja te 
pędy zebrałem i przy płocie koło starej stodoły założyłem szkółkę. Z tego wyrosło 
prawie 500 sztuk sadzonek porzeczki. Z ojcem na następny rok wysadziliśmy je na 
polu, prawie 12 arów. Ja je pielęgnowałem, plewiłem chwasty i w lecie zbierałem 
pierwsze owoce. W 1968 roku, w drugim roku po posadzeniu zerwałem z plan-
tacji 1,5 kg owoców, oprócz tego na bieżąco się je spożywało. Te zerwane owoce 
zaniosłem pani Julii Trojanowskiej (do tych, co mieli sad). Ona mi zapłaciła po 
14 zł za 1 kg, czyli wyszło 21 zł. W roku następnym 13 lipca zerwałem już 37 kg, 
zarobiłem wtedy 518 zł. Oprócz tego będąc dzieckiem, w wakacje zarabiałem przy 
zbiorze truskawek, było wtedy 1,5 zł za łubiankę (2 kg owoców). Miałem już swoje 
pieniądze, by w sierpniu kupić wyprawkę do szkoły. Ponieważ ojciec od 5.10.1961 
roku był członkiem Rejonowej Spółdzielni Ogrodniczo-Pszczelarskiej w Kraśniku 
(wtedy dostarczał jabłka, gruszki i śliwki z przydomowego sadu, ok. 1 ha, drzewa 
rosły rzadko, co 10 m, pomiędzy nimi uprawiało się zboże, ziemniaki czy buraki) 
od 1971 roku, gdy porzeczki weszły w okres pełni owocowania, kontraktował je 
i sprzedawał do tej spółdzielni. Już w 1980 roku cena porzeczek wynosiła 90 zł za 
1 kg. Wtedy sprzedał 676 kg, W 1985 roku sprzedał 755 kg po 90 zł za 1 kg, jabłka 
przemysłowe sprzedawał wtedy po 12 zł za 1 kg, W 1986 roku sprzedał 563 kg 
porzeczek po 100 zł za 1 kg. Od tamtego czasu cena skupu rosła, by w 1989 roku 
osiągnąć poziom 1800 zł, zaś w 1990 roku już 12100 zł za 1 kg. Od 1989 roku już 
nie trzeba było wozić owoców do punktu skupu na stacji kolejowej w Kraśniku. 
Uwolnienie rynku spowodowało powstawanie dużej ilości punktów w terenie. Taki 
też punkt powstał w Spławach (w starym, drewnianym budynku remizy OSP), był 
to punkt fi rmy SUN-POL. Porzeczkę czarną mieliśmy do 1995 roku, potem plan-
tacja została zlikwidowana, gdyż były to stare, nieekonomiczne odmiany.

Z roślin przemysłowych opłacalna była uprawa tytoniu. Pierwszy raz uprawia-
liśmy go w 1979 roku. Wtedy z plantacji o powierzchni 0,16 ha, odm. Puławski 
sprzedaliśmy 232 kg w kl. I oraz 133 kg w kl. II. W 1980 roku posadziliśmy tytoń 
na obszarze prawie pół hektara, ale w maju przymrozki mocno go uszkodziły i zo-
stało tylko 0, 15 ha. Rok później był taki sam areał. Plony były słabe, sprzedaliśmy 
tylko 153 kg w kl. I i 45 kg w klasie II. W roku 1982 udało się wysuszyć i sprzedać 
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227 kg liści w kl. I i aż 141 kg w kl. II. Klasa druga była nieopłacalna cenowo. Wy-
magania odnośnie tytoniu rosły, trzeba byłoby budować typową suszarnię, dlatego 
rodzice zdecydowali o rezygnacji z uprawy tej rośliny. Ja oczywiście w lecie bardzo 
lubiłem nawlekać tytoń na druty, słuchając przy tym „Lata z radiem”.

Od 1986 roku, przez cztery lata w gospodarstwie był uprawiany rzepak ozimy, 
kontraktowany dla Zakładów Przemysłu Tłuszczowego w Bodaczowie. W 1986 
roku rzepak był zasiany na obszarze 1 ha, zebrano 2,5 tony nasion, w roku następ-
nym 1,1 ha, zaś w 1988 roku z 1 ha zebrano 2 tony (plony nie były zadowalające), 
ale był sprzedawany po korzystnych cenach – 9363 zł za 1 kwintal. Do zbioru był 
najmowany kombajn z SKR Kraśnik, za 1 godzinę koszenia (skosił w tym czasie 
1 ha) wyszło do zapłaty 8925 zł.

W 1975 roku był prowadzony remont budynku gospodarczego, przedwojen-
nej gajówki z 1908 roku. Nowy budynek mieszkalny został wybudowany z cegły 
w 1962 roku. Stary budynek stał się gospodarczym. Był kryty gontem, ściany były 
murowane, ale miał drewniane sklepienie (2 warstwy desek, ocieplone w środku 
plewami). Była też drewniana podłoga na legarach. Pod podłogą była skrytka na 
polskie czasopisma i książki, gdy Polska przed 1918 roku była pod zaborami. Ta 
skrytka była także w czasie II wojny światowej, gdyż często z niej korzystali party-
zanci. W dniu 15 stycznia 1975 roku został zakupiony eternit na dach, 82 sztu-
ki kosztowały 6068 zł, za 2 okna trzeba było zapłacić 906 zł, za deski kupione 
w kwietniu 1865 zł, zaś za bale 1714 zł. Za sprzedane w tamtych czasach 3 tucz-
niki można było zrobić remont budynku. Widząc zaangażowanie ojca w rozwój 
gospodarstwa i działalność społeczną władze gminy Kraśnik w maju 1975 roku 
zaproponowały ojcu modernizację tego budynku na chlewnię. Wtedy były trud-
ności z materiałami budowlanymi, ale Naczelnik Gminy Henryk Kawa przydzielił 
ojcu 8 ton cementu, 2 tony wapna, 10 tys. sztuk cegieł, 80 mb belek stalowych, 
4 okna, 1 drzwi, koryta kamionkowe i możliwość uzyskania kredytu w kwocie 
50 000 zł. W lipcu 1975 roku ojciec wykupił tylko 36 mb belek (3 sztuki). Mo-
dernizację przełożył na później. W rzeczywistości modernizacja pomieszczeń na 
chlewnię nie została zrealizowana. W dniu 14 maja 1979 r, na wniosek kierowni-
ka Gminnej Służby Rolnej inż. Franciszka Rozenbajgiera, ojciec otrzymał odznakę 
„Zasłużony Pracownik Rolnictwa”, przyznaną przez Ministra Rolnictwa. Została 
ona wręczona podczas sesji Rady Gminy Kraśnik.

W latach osiemdziesiątych na wieś wkraczała mechanizacja rolnictwa. W dniu 
17.02.1981 r ojciec otrzymał od Naczelnika Gminy Henryka Kawy zlecenie na 
przydział w I kwartale 1981 roku ciągnika marki Ursus C-360. W tym czasie były 
jednak małe dostawy do składnicy maszyn rolniczych tych ciągników, łatwiej było 
o ciągnik mniejszy. Dlatego też za pośrednictwem WZGS w Lublinie nastąpiła 
zamiana, tym bardziej, że powierzchnia gospodarstwa wtedy wynosiła 6,50 ha. 
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Ciągnik Ursus C-330 został zakupiony w dniu 10 marca 1981 roku. Pracuje w go-
spodarstwie do chwili obecnej. Zaraz wiosną tego roku kupiony był pług dwuski-
bowy do ciągnika. Trudno było z zakupem bron i kultywatora. Znajomy doradził 
by kupić te narzędzia w SKR Polichna. Tamten zakład wyrabiał nowe brony i kul-
tywatory. Stąd też w dniu 30 czerwca 1981 roku został tam zakupiony kultywator 
(za 8866 zł), posiadający 13 łap, oraz 3-polowe brony ciągnikowe (za 3304 zł). 
W roku 1982 została kupiona dwurzędowa kopaczka półzawieszana przenośniko-
wa Z609/2 do ziemniaków, których w tamtym czasie uprawiało się około 1 ha. Były 
one podstawą żywienia trzody chlewnej. W roku następnym gmina dała przydział 
na samochód rolniczy osobowo-dostawczy Syrena Bosto. Została ona zakupiona 
w dniu 6 lipca 1982 roku w FSM Bielsko-Biała za cenę 264 000 zł.

Gdy już był ciągnik, systematycznie można było dokupować sprzęt towarzyszą-
cy. Przydziały do składnicy maszyn spływały regularnie, trzeba tylko było mieć zle-
cenie z urzędu gminy. W dniu 4 kwietnia 1985 roku został zakupiony rozrzutnik 
do obornika T-032 za cenę 180 100 zł, w tym też roku pielnik Gryf do buraków 
za cenę 1450 zł. W dniu 2 grudnia 1987 roku z przydziału została zakupiona sno-
powiązałka Z005/1, która kosztowała 314 000 zł. Młocarnia zębowa czyszcząca 
Lublinianka MZC4B została zakupiona jeszcze jesienią 1982 roku. Używana była 
przez około dziesięciu lat. Jednak po 1990 roku, gdy nastąpił szybki wzrost mecha-
nizacji, rolnicy masowo zaczęli kupować kombajny zbożowe używane z zagranicy. 
Snopowiązałka i młocarnia szybko stały się zbyteczne w gospodarstwie. Młocar-
nia została sprzedana w 1994 roku (nabywcą był rolnik zza wschodniej granicy), 
a snopowiązałka przeznaczona na zabytkowy eksponat, stoi w szopie nie używana. 
W naszym gospodarstwie nie było sensu kupno kombajnu do zbioru zbóż. Było 
mało pola. Obecnie w gospodarstwie siostry i moim, łącznie 11 ha, uprawia się po-
łowę zbóż (około 5,5 ha), pozostały areał gruntów ornych jest przeznaczony pod 
uprawę traw i roślin pastewnych dla bydła. Rocznie hodowanych jest 8–10 sztuk 
bydła przeznaczonego na opas. Ekonomicznie jest kombajn najmować od sąsia-
dów, niż mieć własny.

Zanim został kupiony własny sprzęt do prac polowych, trzeba było korzystać 
z usług Kółka Rolniczego w Spławach. W 1974 roku za kultywatorowanie 1,5 ha 
pola trzeba było zapłacić 148 zł, za 1 ha obrobiony glebogryzarką 91 zł. Dla po-
równania, w lipcu 1973 roku za trzy tuczniki ojciec otrzymał 8660 zł (wtedy była 
cena 29,60 zł za 1 kg), rok wcześniej tucznik kosztował 27,30 zł za 1 kg. Ja po 
ukończeniu Szkoły Podstawowej w Kowalinie (1971 r), kształciłem się dalej Za-
sadniczej Szkole Rolniczej w Olbięcinie, gdzie 1 IX 1971r wstąpiłem do Związku 
Młodzieży Wiejskiej (legitymacja członkowska nr 500784) i pracowałem w tej or-
ganizacji społecznie do 1976, w końcówce jako członek ZSMW. Po odrodzeniu 
ZMW w 1980 znów odnowiłem członkostwo w stworzonym przezeń kole przy 
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Urzędzie Gminy w Kraśniku (leg. ZMW nr 238760), gdzie w tym Urzędzie od 
1978 nieprzerwanie zawodowo pracuję, a więc już minęło 40 lat. Odrodzone koło 
ZMW było dość liczne. Przywróciło ono pożyteczne i ciekawe działania, jak m.in. 
wycieczki, zebrania szkoleniowe czy ogniska organizowane w terenie dla młodzie-
ży w poszczególnych wioskach w gminie Kraśnik.

Ja zawsze chciałem aktywnie działać społecznie. Już jako 16-letni uczeń zo-
stałem fi nalistą Powiatowej Olimpiady Wiedzy Rolniczej ZMW (29 X 1972 r.), 
zaś w 1975 w konkursie „Szkoła rolnicza – mój przyjaciel”, organizowanym przez 
ZG ZSMW, Ministerstwo Rolnictwa, CZKR i redakcję „Młodego Rolnika”, pre-
zentowałem Zasadniczą Szkołę Rolniczą w Olbięcinie oraz Państwowe Techni-
kum Rolniczego w Wólce Gościeradowskiej i zdobyłem II nagrodę. W tej też 
szkole w roku 1976 zdałem maturę. Idą śladami ojca wstąpiłem w szeregi ZSL. 
W szeregach ZSL, a potem PSL działam od 3 III 1977 r, pełniąc funkcje: sekreta-
rza Zarządu Gminnego ZSL w Kraśniku, członka WK ZSL w Lublinie oraz Komisji 
Propagandy i Prasy NK ZSL. Byłem delegatem na X Kongres ZSL (1988 r) i na 
Kongres Odrodzenia Ruchu Ludowego (1989 r). 

Po zmianach społeczno-gospodarczych w 1990 roku zacząłem społecznie dzia-
łać w samorządach, Jako samorządowiec byłem radnym Rady Gminy w Kraśniku 
– przez dwie kadencje (1990–1994 r. oraz 1994–1998 r), delegatem gminy do 
sejmiku, przewodniczącym Komisji Kultury i Edukacji Lubelskiego Sejmiku Sa-
morządowego (1990–1994 r.), członkiem Prezydium Lubelskiego Sejmiku Samo-
rządowego (1994–1998 r.) i radnym Rady Powiatu Kraśnickiego (1998–2002 r.).

Ponadto należę do OSP w Spławach (od 1971 r,), byłem członkiem Ligi Ochro-
ny Przyrody – (od 21 X 1971 r.), SITR (od 18 XII 1978 r.), Kraśnickiego Towa-
rzystwa Regionalnego (od 19 IX 1994 r), Klubu Ofi cerów Rezerwy Ligi Obrony 
Kraju im. Kazimierza Dworaka w Kraśniku (od 2002 r.) i Polskiego Towarzystwa 
Ludoznawczego (od 26 VI 2003 r.). 

Moją pasją jest twórczość ludowa, którą zainteresowałem się już w V klasie 
szkoły podstawowej, słuchając powstałej wtedy audycji Programu I Polskiego Ra-
dia „Kiermasz pod kogutkiem”, a także innych audycji jak: „Wieś tańczy i śpiewa”, 
„Wędrówki muzyczne po kraju”, Graj gracyku”, „Grają i śpiewają zespoły regio-
nalne”. 

W dniu 8.11.1995 r. podczas spotkania z okazji jubileuszu 1500. wydania 
„Kiermaszu pod kogutkiem” otrzymałem specjalne podziękowanie za wieloletnią 
współpracę z „Kiermaszem” i nagrodę Prezesa Zarządu Polskiego Radia. Jak stwier-
dził Krzysztof Michalski, prezes Zarządu Polskiego Radia S.A, takiego kronikarza 
jak Andrzej Wojtan nie ma żadna radiofonia na świecie. Zgromadziłem pełną 
dokumentację występujących w audycji zespołów regionalnych, twórców ludo-
wych, prezentowanej poezji ludowej. O mojej radiowej pasji często pisała fachowa 
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literatura, w tym tygodniki „Radio i Telewizja” oraz „Antena”. Latem 2018 roku, 
z okazji 50-lecia nadania pierwszej audycji (4 luty 1968 r) opracowałem obszerną 
historię tej audycji do publikacji w kwartalniku STL „Twórczość Ludowa”.

Będąc w ósmej klasie szkoły podstawowej zacząłem systematycznie pisać do ra-
diowego „Kiermaszu pod kogutkiem” fraszki, wiersze o tematyce ludowej, a także 
przysłowia ludowe spisywane podczas wakacyjnych wędrówek i rozmów z najstar-
szymi mieszkańcami wsi po całym powiecie kraśnickim i po terenach ościennych. 
Pasję tą rozwijałem później, będąc uczniem szkół rolniczych.

Po szkole podstawowej nawiązałem współpracę z redakcjami gazet wiejskich, 
takich jak: „Gromada – Rolnik Polski”, „Zarzewie”, „Zielony Sztandar”, „Chłop-
ska Droga”, „Plon”, „Młody Rolnik”, „Nowa Wieś”, „Nasza Wieś”, wychodząca 
w Olszynie, a mająca oddział w Lublinie, „Dziennik Ludowy” i „Rolnik Lubel-
ski”. Najpierw przez lata prenumerował je ojciec, ja do nich sięgałem, z czasem 
zacząłem pisać listy i korespondencje. Na łamach tych gazet stale ukazywały się 
moje artykuły dotyczące imprez folklorystycznych w regionie, działalności twór-
ców ludowych, zwyczajów i obrzędów regionalnych oraz różnych wydarzeń kul-
turalnych, a także fachowe artykuły rolnicze. Bardzo często korespondencje były 
nagradzane, jako najlepsza korespondencja miesiąca. Od 1973 na łamach gazet 
wiejskich opublikowałem ponad 150 wierszy i fraszek o tematyce ludowej. W roku 
2000 kilka wierszy były prezentowanych w almanachu poetów Ziemi Kraśnickiej 
„Taniec z gwiazdami”, wydanym przez Starostwo Powiatowe w Kraśniku. 

Na początku 1971 roku, mając 15 lat, zacząłem pisać listy do „Zielonego Sztan-
daru”. Dnia 22 stycznia 1972 roku otrzymałem od Redakcji „Zielonego Sztanda-
ru” podziękowanie za nadesłany list nawiązujący do dyskusji na temat małych 
i dużych gromad. Pierwszą notatkę pt.” Dokarmiam ptaki i zwierzynę” redakcja 
wydrukowała mi w dniu 6 lutego 1972 roku na kolumnie „W naszym domu”, gdyż 
nie było jeszcze w „Zielonym Sztandarze” kolumny „Świat dziewcząt i chłopców”. 
Od tamtej pory zacząłem systematycznie pisać do „Zielonego Sztandaru”.

Po ukończeniu zasadniczej szkoły rolniczej, zostałem uczniem Państwowego 
Technikum Rolniczego w Wólce Gościeradowskiej. W końcu maja 1976 roku 
szkoła zorganizowała wycieczkę do Warszawy. W czasie dwugodzinnej przerwy 
odwiedziłem Redakcję „Zielonego Sztandaru” na ul. Grzybowskiej. Bardzo mile 
mnie wtedy przyjęto. Rok później w końcu maja 1977 roku otrzymałem z Redak-
cji zaproszenie na przyjazd do Warszawy na uroczystość wręczenia nagród i wyróż-
nień w konkursie publicystycznym im. Tomasza Nocznickiego. Byłem zaskoczony, 
ale i szczęśliwy, że mnie spotkało to wyróżnienie.

W redakcji „Zielonego Sztandaru” byłem wiele razy przy różnych uroczysto-
ściach: we wrześniu 1979 roku, podczas jubileuszu 35. lecia gazety, wznowionej po 
II wojnie światowej, na spotkaniach z okazji Dni Prasy Ludowej, czy też spotkaniu 
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z okazji 60-lecia „Zielonego Sztandaru” w dniu 19 kwietnia 1991 roku w Sali im. 
Macieja Rataja w gmachu Sejmu RP. Przez te wszystkie lata na kolumnach mu-
tacyjnych „Od Bugu do Wisły”, czy wydaniach ogólnych zostało wydrukowanych 
kilkaset moich korespondencji, pisanych bezpośrednio ze wsi, o tym, co cieszyło 
i co utrudniało życie mieszkańcom wsi. Wiele korespondencji dotyczyło spraw 
kultury wiejskiej, bo ta pasja pozostała mi na długie lata.

Podczas wędrówek po wioskach zbierałem dawne przedmioty etnografi czne 
z myślą o założeniu własnego muzeum. Jednak, gdy w 1975 redakcja „Zielone-
go Sztandaru” i dyrekcja Państwowego Muzeum Etnografi cznego w Warszawie 
ogłosiły ogólnopolską akcję „Dar dla Muzeum”, większość zebranych eksponatów 
przekazałem do tego Muzeum, będąc pierwszym w kraju ofi arodawcą i otrzymując 
– podczas otwarcia specjalnej wystawy – nagrodę Zarządu Muzeum i Ochrony 
Zabytków przy Ministerstwie Kultury i Sztuki, co odnotował „Zielony Sztandar” 
na pierwszej stronie gazety. Potem brałem udział w kolejnej akcji „Daru dla Mu-
zeum”. W 1976 zostałem współpracownikiem Zarządu Głównego Polskiego To-
warzystwa Ludoznawczego, aktywnie przeprowadzając badania etnografi czne dla 
potrzeb Ośrodka Dokumentacji Etnografi cznej w Łodzi.

Od kilkudziesięciu lat współpracuję z Zarządem Głównym Stowarzyszenia 
Twórców Ludowych w Lublinie oraz z Wojewódzkim Ośrodkiem Kultury w Lu-
blinie podczas corocznego organizowania Ogólnopolskiego Festiwalu Kapel 
i Śpiewaków Ludowych w Kazimierzu Dolnym nad Wisłą, współredagując ga-
zetkę festiwalową „Burczybas”. Po każdej festiwalowej imprezie prezentuję twór-
ców ludowych oraz uczestników festiwalu na łamach gazet. W czerwcu 2016 
roku z okazji jubileuszu 50. lecia tego Festiwalu na wniosek dyrekcji Wojewódz-
kiego Ośrodka Kultury w Lublinie Zarząd Województwa Lubelskiego wyróżnił 
mnie Medalem Pamiątkowym Województwa Lubelskiego za zasługi dla woj. 
lubelskiego. Od 2001 do 2014 roku, jako współpracownik dziennika „Kurier 
Lubelski”, stale i dużo pisałem o twórczości ludowej i imprezach kulturalnych 
powiatów: Kraśnik i Janów Lubelski. W latach. 1992–1999, będąc współpra-
cownikiem Radia Lublin w bieżących relacjach informowałem o wydarzeniach 
kulturalnych, szczególnie tych folklorystycznych powiatów kraśnickiego i byłe-
go woj. tarnobrzeskiego. 

Działam na rzecz swojej Małej Ojczyzny. W 1988 byłem inicjatorem budowy 
świetlicy wiejskiej w Spławach Drugich. W latach 2007–2008 wspólnie z wła-
dzami powiatu kraśnickiego w tej świetlicy organizowałem Międzypowiatowy 
Przegląd Teatrów Wiejskich stanowiący eliminacje do przeglądu w Tarnogrodzie 
z powiatów: kraśnickiego, janowskiego i opolskiego. Świetlica jest siedzibą, dzia-
łającego od 1978 Zespołu Folklorystycznego z sąsiedniej wsi Kowalin, którego je-
stem kierownikiem. 
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Swoją wiedzę i doświadczenie, bogate zbiory literatury ludowej z własnej bi-
blioteki, wykorzystuję na co dzień we współpracy z młodzieżą i zespołami ludowy-
mi, z placówkami kultury, redakcjami czasopism wiejskich.

Za działalność społeczną, patriotyczną, kulturalną trzymałem wiele odznaczeń 
i wyróżnień: Brązowy Krzyż Zasługi (1980 r.); medale: 40-lecia Ogólnopolskiego 
Festiwalu Kapel i Śpiewaków Ludowych w Kazimierzu n. Wisłą (2006 r.), złoty Za 
zasługi dla pożarnictwa (2012 r.), srebrny Za zasługi dla obronności kraju (2012 r.), 
srebrny Za zasługi dla Ligi Obrony Kraju (2014 r.), Za zasługi dla powiatu kraśnickiego 
(2015 r.) oraz odznaki: Zasłużony dla leśnictwa i przemysłu drzewnego (1983 r.), Zasłu-
żony pracownik rolnictwa (1987 r.), Zasłużony działacz Klubu Ofi cerów Rezerwy LOK 
(2005 r.), złotą Polskiego Związku Pszczelarskiego (2011 r.), honorową Zasłużony dla 
kultury polskiej (2012 r.). W dniu 17 października 2018 r, z okazji jubileuszu 50-le-
cia działalności Stowarzyszenia Twórców Ludowych, za pełną pasji i zaangażowania 
działalność społeczną na rzecz kultywowania lokalnej tradycji i kultury otrzymałem 
Dyplom Uznania Marszałka Województwa Lubelskiego Sławomira Sosnowskiego.

W dniu 15 kwietnia 1993 r. moja mama Zofi a Wojtan i ojciec Wiktor Wojtan 
przepisali notarialnie pole na moją siostrę Ewę (ur. 1971 r) oraz na mnie. Mnie 
przypadła działka o powierzchni 1,50 ha, położona przy szosie krajowej w Spła-
wach Pierwszych, a siostrze grunty przy zabudowaniach. Rodzice otrzymali emery-
turę rolniczą. Wiek emerytalny osiągnęli wcześniej, ale ze względu na to, że mieli 
na siebie pole, przez ten czas brali tylko część należnej emerytury. Ale faktycznie 
moje pole użytkuje siostra z mężem. Ja lubię prace w polu dlatego chętnie w wol-
nym czasie wykonuję różne prace, także w gospodarstwie.

W 1985 roku ojciec zakupił od sąsiada (cegielnia Hipolita Trojanowskiego) 
20 000 sztuk cegieł, płacąc po 10 zł za sztukę. Cegła została zgromadzona, a przy-
dała się na budowę nowego domu, który został wybudowany przez moją siostrę 
Ewę i szwagra Mirosława w latach 1994–1996. Siostra z mężem zakupili w 2010 
roku używany ciągnik Ursus C-360, zaś w roku następnym kosiarkę rotacyjną, 
gdyż w tym czasie zrezygnowali z chowu trzody chlewnej, nastawiając się na chów 
bydła. Tak jest nadal.

W tym roku dokładnie w stulecie odzyskania przez Polskę niepodległości była 
miła niespodzianka. Przed wieczorem z reporterską wizytą odwiedził nas red. 
Krzysztof Rajczyk z Warszawy z czasopisma „Przyjaciółka”. Pretekstem tej wizyty 
był list mojej siostry Ewy Banaś skierowany do redakcji z okazji 70-lecia „Przyja-
ciółki” (jubileusz był w marcu br). Ponieważ w naszej rodzinie to czasopismo było 
czytane przez te 70 lat, siostra napisała swoje wspomnienia na ten temat. Plo-
nem wizyty dziennikarza „Przyjaciółki” był obszerny fotoreportaż opublikowany 
w nr 24 czasopisma datowanym na 29.11–12.12.2018 rok. Tytuł reportażu bardzo 
wymowny „To miłość od pierwszego numeru”.
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MACIEJ BYLCZYŃSKI
Bytom

Opowiem wam swoją historię

I
Historia mojej rodziny związana jest (przynajmniej ze strony matki) z Ukrainą 

– Galicją (jak byśmy to wówczas powiedzieli). To właśnie tam – we Lwowie – 
w niedawnej stolicy Galizien und Lodomerien Provinz zmarł 18 listopada 1918 roku 
dziadek mojego dziadka – Edward Webersfeld. Był to dzień szczególny w historii 
mojej rodziny, gdyż sędziwy powstaniec był wielką osobowością. Edward był eme-
rytowanym urzędnikiem lwowskiego Magistratu, cenionym w mieście publicystą, 
weteranem powstania styczniowego, działaczem społecznym i niepodległościo-
wym, a w młodości – prowadzącym „cygańskie” życie w taborze – wędrownym 
aktorem teatralnym. Pochodził z austriackiej (właściwie nawet austriacko-wę-
gierskiej z pewną domieszką krwi siedmiogrodzkich Żydów) rodziny urzędniczej, 
osiadłej na Ukrainie w tak zwanych „czasach józefi ńskich” (koniec XVIII w.). 
Nowa władza musiała stworzyć od podstaw własne struktury wojskowo-urzędni-
cze, a Webersfeldowie (i im podobne, świeżo uszlachcone rodziny) godziły się na 
wyjazd do tej „pół-Azji” spodziewając się intratnych posad i szybkich awansów. 
Webersfeldowie oczywiście bardzo szybko ulegli polonizacji. Edward (którego 
krewni mieszkali nie tylko w stolicy Austro-Węgier, ale właściwie we wszystkich 
zakątkach tego rozległego mocarstwa, począwszy od Triestu i Zadaru (w Dalma-
cji), poprzez Węgry i Morawy, aż po Bukowinę), choć żenił się kilkakrotnie, to 
jego wybrankami zawsze były Polki. Jego jedyna córka – Magdalena – przyszła na 
świat w okolicy Brodów (tuż przy ówczesnej granicy z Cesarstwem Rosyjskim). 

Magdalena od dzieciństwa kochała muzykę. Ukończyła lwowskie konserwato-
rium muzyczne i wyszła za mąż za wielce obiecującego krytyka muzycznego i opero-
wego – Jakuba Bylczyńskiego. Dęboróg-Bylczyńscy, osiadli na Ukrainie w połowie 
XVIII wieku, byli rodziną urzędniczą wywodzącą się z drobnej kresowej szlachty. 
Ojciec Jakuba – Mieczysław – był radcą w lwowskim Namiestnictwie, a matka – 
Ukrainka, zajmowała się prowadzeniem domu i amatorsko malowała. To za sprawą 
matki Jakub wychowywał się w splocie dwóch tradycji: polskiej i ukraińskiej, łaciń-
skiej i wschodniej, rzymsko- i grekokatolickiej. Publicystyką i recenzjami muzyczny-
mi dorabiał sobie Jakub do niedużej pensji nauczyciela gimnazjalnego. W roku 1909 
Magdalenie i Jakubowi urodził się syn – Paweł (mój dziadek).
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Gdy wybuchła wojna – zwana wówczas „wielką”, choć następna miała oka-
zać się o wiele straszniejszą, i do Lwowa wkroczyło carskie wojsko – Jakub Byl-
czyński został aresztowany i wywieziony do Rostowa nad Donem. Musiał cieszyć 
się jednak sporymi swobodami, bo założył tam małe polskie progimnazjum. Wy-
głaszał także odczyty patriotyczne, wraz z innymi działaczami Macierzy Polskiej 
organizował Dom Polski „Ogniwo”, Koło Polskie „Promień”, udzielał się w życiu 
kulturalno-oświatowym zesłańców. Po dwóch latach w Rostowie władze (już 
nie carskie, a bolszewickie) przeniosły go do Saratowa nad Wołgą. Tam poznał 
Polkę (z którą po latach zalegalizował związek) i przyszedł na świat jego drugi 
syn – Janusz. 

Tymczasem we Lwowie zbyt długo nie cieszono się proklamowaną niepodle-
głością. Próba przejęcia miasta przez oddziały ukraińskie i polski opór przeszły 
do historii jako obrona Lwowa. Magdalena i jej zaledwie dziesięcioletni synek 
brali udział w narodowym zrywie. Magda zaciągnęła się do korpusu sanitarnego 
tak zwanej Ochotniczej Ligii Kobiet. Oboje z Pawłem zostali później odznaczeni 
Krzyżami Obrony Lwowa. Te i następne lata pokażą, że choć moja rodzina nie 
legitymowała się tradycjami wojskowymi lecz artystycznymi, to wciągana w wir 
historii, była niejednokrotnie zmuszana do chwytania za broń.

Prababka nie miała już innej rodziny we Lwowie (poza synem i mężem na 
zesłaniu) i dlatego zdecydowała się na opuszczenie ojczystej Ukrainy i wyjazd na 
ziemie odzyskane. Za namową znajomych muzyków wybrała Bydgoszcz. Świeżo 
wyzwolone z pruskich rąk miasto miało znaczne niedobory kadrowe. Ściągała do 
niego inteligencja z różnych stron kraju. To wówczas między innymi pojawili się 
w Grodzie nad Brdą tej miary publicyści i krytycy jak: Konstanty Regamey czy 
Adam Grzymała-Siedlecki. 

Jakub Bylczyński nie śpieszył się z powrotem ze Wschodu. Otrzymał propozy-
cję posady dyrektora gimnazjum w Nowogródku, gdzie przez kilka lat uczył także 
łaciny. Razem z Magdą doszli do przekonania, że najlepiej będzie, gdy już do siebie 
nie wrócą (Jakub miał przecież drugiego syna z inną kobietą). Po wyjeździe z No-
wogródka zatrzymał się na kilka lat w Warszawie, gdzie uczył propedeutyki fi lozofi i 
i historii w Gimnazjum im. Władysława IV. Ostatecznie jednak zamieszkał w To-
maszowie Mazowieckim. Pracował w I Liceum Ogólnokształcącym. Został także 
wicedyrektorem tej szkoły. Angażował się w życie kulturalne i naukowe miasta. 
Organizował wraz z tak zwaną Akcją Katolicką wykłady, odczyty i prelekcje na 
tematy historyczne i literackie. 
Życie w wolnej Polsce biegło mojej rodzinie dość wygodnie i stabilnie. Syn 

Magdy (a mój dziadek) – Paweł – w roku 1928 zapisał się na ekonomię na Uni-
wersytet Poznański. Poznań był wówczas świetnym ośrodkiem naukowym. Paweł 
słuchał wykładów takich sław polskiej ekonomii jak choćby profesor Edward Tay-
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lor. Po studiach bez problemu znalazł zatrudnienie w stolicy. Tam poznał swoją 
przyszłą żonę (urzędniczkę w przemyśle papierniczym) – Janinę Kupidurską. 

Babcia pochodziła z rodziny kupieckiej z okolic Płocka, choć sama urodziła się 
w dalekim Chocimiu (w Besarabii). Przyczyna tego nietypowego wpisu miejsca 
urodzenia do dowodu osobistego kryła się w charakterze jej taty. Hipolit Kupi-
durski bardzo często się przeprowadzał. W poszukiwaniu pracy (przed I wojną 
światową był majstrem maszyn i kotłów parowych w przemyśle papierniczym) 
przemierzał nie tylko Królestwo Polskie, ale i dalsze rubieże Cesarstwa Rosyjskie-
go. Na początku lat trzydziestych zakupił skromny, drewniany dom w Gostyninie 
koło Płocka, a uciułane złote „świnki” i dolary pozaszywał na „czarną godzinę” 
w płócienne woreczki (choć trzeba dodać, że tzw. „wielki kryzys ekonomiczny” 
w Polsce nie groził stabilnej posadzie pradziadka w przemyśle papierniczym). 

Paweł i Janina pobrali się w Warszawie. Ich jedyna córka Jolanta (moja mama) 
przyszła na świat w roku 1937. Dobiegały ostatnie lata i dni pokoju. W roku 1938 
Janusz Bylczyński (drugi syn Jakuba) został powołany do Szkoły Podchorążych 
w Sieradzu. Do Tomaszowa już nie wrócił. Wybuchła kolejna wojna.

Dla Janusza kampania wrześniowa oznaczała szlak bojowy 30 Pułku Piechoty 
Strzelców Kaniowskich. „Kaniowszczycy” bili się między innymi w obronie Sie-
radza i w bitwie mszczonowskiej. Po latach Janusz zostanie odznaczony medalem 
„Za udział w wojnie obronnej 1939”. 

Ciężkie lata przyszły dla Tomaszowa. Szkoła, w której uczył Jakub przed wojną 
była wielonarodowym tyglem. Uczyli się w niej żydzi, prawosławni, ewangelicy 
i katolicy. Z nadejściem Niemców wszystko diametralnie uległo zmianie. Wielka 
osobowość miasta – ewangelicki pastor Leon May został aresztowany i zamęczony 
w Dachau. W miasteczku wydzielono getto dla ludności żydowskiej, którą później 
wymordowano w Oświęcimiu. Dawni profesorowie gimnazjum uczyli we własnych 
domach przedmiotów zakazanych przez władze (języka polskiego, historii Polski 
itd.). Jakub był jednym z inicjatorów tych tajnych kompletów w Tomaszowie. 

W historii Bydgoszczy natomiast najczarniejszą kartą zapisała się bydgoska 
„krwawa niedziela”. W mieście, w którym aż do 1939 roku żyła znaczna mniej-
szość niemiecka, hitlerowcy przeprowadzili swoją Akcję AB (Intelligenzaktion) wy-
jątkowo skrupulatnie i okrutnie. Magda Bylczyńska, która znalazła się na czarnej 
liście bydgoskiej inteligencji musiała uciekać z miasta. Schroniła się wraz z sy-
nową i córką w Gostyninie. Paweł wyjechał do Wilna, gdzie nawiązał kontakty 
z rodzącym się ruchem oporu. Został zaprzysiężony do Służby Zwycięstwu Polski 
generała Tokarzewskiego-Karaszewicza, a następnie do wileńskiego ZWZ AK. 

Dom pradziadka Hipolita w Gostyninie nie był szczególnie okazały (ot skrom-
na, drewniana chatka). Usytuowany był jednak przy głównej ulicy, wylotowej 
z miasta w kierunku Płocka. Przypuszczalnie to zadecydowało o tym, że Niemcy 
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postanowili wyrzucić z niego Kupidurskich. W całej Generalnej Guberni zaczęły 
się akcje wywłaszczeniowe. Pradziadkowie z dziećmi (poza Janiną mieli jeszcze 
dwie córki i syna), a także moja mama (wówczas trzyletnia) ze swoją babcią – 
zostali osadzeni w obozie przejściowym w Łodzi. Był to obóz przy ulicy Łąkowej, 
w którym SS osadzało Polaków z obszaru całej rejencji łódzkiej GG. Mama zapa-
miętała z tych kilku obozowych miesięcy, że Niemki podawały tam małym dzie-
ciom zatrute mleko… Tymczasem w gostynińskim domu pradziadków w najlepsze 
urządzali się Niemcy (zamontowali między innymi umywalki z pięknymi bateriami 
i kurkami, ale nie zdążyli przyłączyć bieżącej wody). 

W Łodzi drogi moich bliskich rozeszły się. Pradziadkowie z jedną z córek trafi li 
do obozu pracy w Bolesławcu na Dolnym Śląsku (tzw. Arbeitslager Bunzlau II). 
Hipolit obsługiwał tam jakieś maszyny. Na szczęście jego synowi (Felicjanowi) 
udało się zebrać w rodzinie (w Warszawie, gdzie mieszkał brat pradziadka) znacz-
ną sumę, za którą wykupił z obozu swoich rodziców i siostrę. (Siostra – Marysia 
– jak się później okaże – bardzo przeżyła pobyt w tym obozie. Nigdy nie wyjdzie za 
mąż i nie u łoży sobie życia. Ciężko zapadnie na schizofrenię i już do końca swoich 
dni będzie żyła obozowymi wspomnieniami). 

Operatywny Felicjan przywiózł swoją rodzinę do Warszawy. Tu, na końcu ulicy 
Leszno, tuż przy murze getta, prowadził sklep brat dziadka – Henryk. W podwar-
szawskim Błoniu odnalazły się natomiast moja babcia (Janina) z córką i teściową 
(Magdą). Z Błonia jeździły często do pobliskiego Rokitna, by przed cudownym ob-
razem Maryi modlić się o życie reszty rodziny. Jednocześnie w Warszawie pojawił 
się Paweł, który będąc w AK, i wiedząc o zbliżającym się powstaniu, próbował jak 
najprędzej wywieźć wszystkich bezpiecznie ze stolicy. Choć samo powstanie nie było 
dla warszawian zaskoczeniem, to już godzina „W” trochę tak. Powstanie nie było 
dobrze przygotowane i do końca przemyślane. Paweł nie zdążył już wywieźć z miasta 
swoich najbliższych. Sam zaś pełnił służbę w zabezpieczeniu szpitala powstańczego 
i w intendenturze (zaopatrzeniu). Po sześćdziesięciu trzech dniach wszyscy (Paweł 
z żoną i córką) zostali osadzeni w Pruszkowie (w tak zwanym Dulagu 121). Odtąd 
już zawsze mojej mamie wilczury będą kojarzyły się z psami esesmanów… 

Magdalenie Bylczyńskiej udało się zaś wyjechać do Krakowa. Przyjęli ją go-
ścinnie dawni znajomi – państwo Walasowie (profesor Jan Walas – botanik, i jego 
żona Zofi a). Oboje państwo Walasowie bardzo angażowali się w pomoc żydowskim 
dzieciom. Pani Zofi a współpracowała z Kurią Biskupią, gdzie zarówno ukrywano 
Żydów jak i wyrabiano im fałszywe metryki chrztu. Magdalena, jako dawna Ga-
licjanka, znała język niemiecki (Hochdeutsch z „lekkim wiedeńskim akcentem”). 
W Krakowie dorabiała sobie udzielaniem lekcji gry na fortepianie, a jej odwaga, 
silny charakter i przedwojenne (także niemieckie) kontakty sprawiały, że była 
bardzo użyteczną w krakowskiej konspiracji. 
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Moja mama z babcią dojechały do niej do Krakowa po uwolnieniu z obozu 
pruszkowskiego. Paweł natomiast nawiązał jakieś kontakty z niejakim kapitanem 
Szedrowiczem i z nim, w świeżo sformowanej jednostce Morskiej Grupy Opera-
cyjnej (MGO) wyjechał do Gdańska. 

Kapitulacja Niemiec zastała zatem moją rodzinę rozbitą. Paweł zajmował się 
przejmowaniem poniemieckich dóbr w Gdańsku i ich zabezpieczaniem przed ar-
mią radziecką i wszelkiej maści „maruderami”. Następnie pracował w Biurze Od-
budowy Portów (BOP) i Gdańskim Urzędzie Morskim. Otrzymał od nowej władzy 
piękne mieszkanie w poniemieckiej willi w starej części Wrzeszcza. Poznał tam jed-
ną z gdańszczanek – Niemkę – urodzoną notabene w Bochum – Gertrude Fojud. 
Zakochał się w niej i oboje zamieszkali w Gdyni. Paweł jako przedwojenny ekono-
mista szybko awansował w hierarchii urzędniczej. Władza ludowa potrzebowała 
takich ludzi i umiała ich nagradzać. Paweł wstąpił do ZBOWiD-u i Stronnictwa 
Demokratycznego. Wybaczono mu akowski „epizod”. Został dyrektorem dużego 
domu towarowego (Rzemieślniczego Domu Towarowego) w Gdyni. Już nigdy nie 
wrócił do pierwszej żony i córki. Zerwał niemal wszystkie kontakty z rodziną (tak-
że ze swoimi rodzicami i bratem Januszem). Zmarł w roku 1993 w wolnej Polsce, 
o której istnieniu prawdopodobnie niewiele wiedział (na kilka lat przed śmiercią 
zachorował na alzheimera). 

W 1946 roku Magdalena wróciła z Krakowa do Bydgoszczy. Jej przedwojenne, 
duże mieszkanie w kamienicy w centrum miasta było już zajęte przez inną rodzinę. 
W czasie wojny przepadły też wszystkie meble i rodzinne pamiątki z czasów lwow-
skich. Zniknęły też dwa fortepiany prababki. Magdalena otrzymała jednak inne 
mieszkanie, także w kamienicy, przy głównej ulicy – Gdańskiej, teraz przemia-
nowanej na 1 Maja. Kamienicę tę ledwo co opuścili żołnierze radzieccy. Pokoje 
były więc (jak się łatwo domyślić) zdewastowane i… pełne fekaliów. Cała rodzi-
na natychmiast nabawiła się tyfusu. Sytuacja socjalna Magdy, jej synowej i Joli 
z wolna zaczynała się jednak normować. Magda wraz z innymi bydgoskimi muzy-
kami i pedagogami otworzyła ognisko muzyczne (Społeczne Ognisko Artystycz-
ne). Udzielała też prywatnych lekcji gry na fortepianie (dostała od Państwa jakieś 
zdobyczne, poniemieckie instrumenty i meble). Miała bardzo wielu uczniów. Na 
jej lekcje gry i śpiewu przychodził między innymi młodziutki pionier ZMP – Jurek 
(późniejszy reżyser fi lmowy – Jerzy Hoffman). Pierwsze zachwyty władzą ludo-
wą minęły wraz z polityką „zagęszczania”, w wyniku której duże mieszkanie przy 
ul. 1 Maja zapełniło się po brzegi. Prowizorki, ścianki działowe, kłopoty z opałem 
i konieczność dzielenia ubikacji czy kuchni z obcymi – to była codzienność pierw-
szych lat po wojnie.

„Zagęszczanie” dotknęło także dom pradziadków w Gostyninie, do którego 
wrócili po wojnie Kupidurscy. Władza ludowa postanowiła, że otworzy w tym 
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domu… przedszkole. Zajęło ono wszystkie izby od frontu. Od ogrodu natomiast 
wprowadził się jeszcze milicjant. Później przedszkole wprawdzie się wyprowadziło, 
ale pod numerem 23 przy ulicy Bolesława Bieruta (w nowej nomenklaturze) za-
częli mieszkać różni ludzie z kwaterunku. Biedne to były czasy i szare… Gdy zmar-
li pradziadkowie (1956 i 1960 r.) do chorej na schizofrenię siostry przeprowadziła 
się z Bydgoszczy moja babcia.

To ciekawe, że gdy jeździłem do babć w latach osiemdziesiątych, rzucał się 
w oczy prawdziwy konglomerat różnych „dziwnych” sprzętów. W domu, w którym 
„z zasady” niczego nie wyrzucano, bo „wszystko może się jeszcze kiedyś przydać” 
dwie zasuszone staruszki mieszkały w otoczeniu przedziwnych mebli. Jedne, jak-
by artdecowskie, pamiętały jeszcze lata przedwojenne, inne były „spadkiem” po 
przedszkolu czy różnych lokatorach, którzy przewinęli się przez tę starą chatynkę 
w ciągu ostatnich czterdziestu lat… Stały tam obok siebie w milczeniu i zgodzie, 
w jakiejś dziwnej symbiozie – szkolna ławka (ciasna, mała i brudna), i wielka, 
wysoka, mosiężna wanna (którą babcia nazywała „wanną Epsteina”, a która jako 
naturalnie nie podłączona do kanalizacji, służyła jako składzik opału), metalowe, 
jakby szpitalne, łóżko na kółkach sąsiadowało z wielką przedwojenną sofą, krytą 
grubym besarabskim kilimem… 

Tymczasem w Tomaszowie koniec wojny przyniósł nieco inne zmiany. 
Janusz po kampanii wrześniowej był na przymusowym bezrobociu. Już wówczas 

jednak musiał zdradzać zainteresowania sztuką i jego ojcu udało się (zapewne po 
jakiejś starej znajomości) załatwić mu posadę w Wydziale Kultury Urzędu Miej-
skiego. W połowie stycznia miasto zostało zdobyte przez armię czerwoną. Wraz 
z nią i Ludowym Wojskiem Polskim przyjechał do Tomaszowa wojskowy teatr. 
Janusz Bylczyński pomagał w organizacji przedstawień dla żołnierzy i ludności 
cywilnej. Widząc jego szczególne zaangażowanie, dyrektor teatru – płk. Włady-
sław Krasnowiecki, zaproponował mu angaż. Zachwycony Janusz uwierzył w swój 
aktorski talent. Przez kolejne dwa lata przemieszczał się z wojskiem i aktorami, 
trochę wzdłuż linii frontu, trochę na tak zwanych „ziemiach odzyskanych” (gdzie 
było najmniej Polaków, a zarazem największe potrzeby propagandowej agitacji na 
rzecz wojska i robotniczo-chłopskiej władzy). Wielu aktorów, znanych później 
w PRL-u, tak właśnie debiutowało – na „krzywych deskach” scen wojskowych 
teatru kontrolowanego przez partyjnych towarzyszy. Grali w wodewilach, kabare-
tach, propagandowej, socjalistycznej dramie. Bywało, że repertuar „przykrawano 
na gorąco”, z sowieckiej krotochwili, humoreski, lepiąc wiersze Majakowskiego 
z Szenwaldem, Putramentem i Ważykiem (ten ostatni był wówczas notabene ofi -
cerem kulturalno-oświatowym w stopniu majora berlingowców). 

W tym samym czasie, gdy Janusz pracował dla jednej z pierwszych propagan-
dowych „tub” komunizmu, jego ojciec w Tomaszowie doświadczał szykan. Był 
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przecież starym, sanacyjnym, „imperialistycznym” profesorem. Nie zwolniono go 
z pracy tylko dlatego, że nie byłoby komu uczyć młodzież języka polskiego (Jakub 
zmarł w roku 1954 nie doczekawszy nawet pierwszej, „gomułkowskiej” odwilży 
z roku 1957). 

Ofi cerem kulturalnym (w stopniu chorążego) był Janusz formalnie do roku 
1947, kiedy to złożył dokumenty na Wydział Aktorski utworzonej przez Leona 
Schillera Państwowej Szkoły Teatralnej w Łodzi. Edukacja w tej szkole oczywi-
ście także nie była wolna od wypaczeń komunizmu. Jako swą pracę dyplomową 
studenci przygotowali na przykład socrealistyczną sztukę Aleksandra Fadiejewa 
„Młoda Gwardia” (w 1949 roku). W murach szkoły Schillera Janusz poznał mło-
dą choreografkę i tancerkę, która jako ulubienica rektora wystarała się dla nich 
obojga o angaże w Teatrze Narodowym. Niespełna trzydziestoletni Janusz musiał 
przypuszczalnie czuć, że cały świat leży u jego stóp. Janusz i Basia zamieszkali – jak 
to się wówczas mówiło – pod dobrym adresem, w otoczeniu literatów, aktorów 
i wszelkiej maści artystów. Mieszkali tam, w kamienicy na Krakowskim Przedmie-
ściu pod numerem 57 m.in.: Lidia Castori, Bronisław Dąbrowski, Jan Świderski, 
Czesław Wołłejko z rodziną, Jerzy Rawicz z biblioteką, Tadeusz Woźniak z kotami, 
Zdzisław Lubelski z Janiną Macherską i Anatol Stern z małżonką… Wszystkich 
ich łączyło to, że chcieli tworzyć kulturę nowej Polski. 

Na fali teatralnych sukcesów zaproponowano Januszowi (w połowie 1954 
roku) debiut fi lmowy. Miała to być pierwsza wielka produkcja kinowa. Film nosił 
tytuł „Podhale w ogniu” i w dość toporny, socrealistyczny sposób opowiadał histo-
rię powstania chłopskiego w tatrach. Reżyserowali Jan Batory i Henryk Hecht-
kopf. Janusz został obsadzony w głównej roli – dowódcy powstania – niejakiego 
Aleksandra Kostki-Napierskiego. Sceny batalistyczne kręcone były w pięknych 
plenerach otaczających Czorsztyn. To właśnie tam – w romantycznych okoliczno-
ściach przyrody, w ruinach starego zamczyska – poznał Janusz (i zakochał się bez 
pamięci) młodziutką studentkę rusycystyki przebywającą na obozie Związku Mło-
dzieży Polskiej. Historia jak z Hollywood znalazła swoje zakończenie na ślubnym 
kobiercu. Po ślubie Bylczyńscy zamieszkali na al. Róż 6 – w tzw. „domu wieszczów”. 
Nazywano go tak od wielu rodzin jakie mieszkały od końca lat czterdziestych do 
połowy sześćdziesiątych w tej kamienicy (Miłoszowie, Gałczyńscy, Berezowie, An-
drzejewscy, Celina i Ryszard Dobrowolscy, Wanda i Władysław Broniewscy, Lidia 
i Jan Kottowie, Wanda i Ksawery Nagórni, minister Włodzimierz Sokorski, Jerzy 
Borejsza, Barbara i Stefan Żółkiewscy, Leon Kruczkowski z żoną i synami, Janina 
i Antoni Słonimscy i inni. Cała ówczesna elita kulturalna Warszawy. 

Studentka, później dziennikarka, pół-Rosjanka (której rodzice byli znanymi 
literatami) okazała się jednak trudną partnerką na życie. Dotąd żyła pod klo-
szem matki, w cieniu sarkofagu zmarłego ojca – wielkiego poety, i przypuszczal-
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nie nie umiała zmienić swoich przyzwyczajeń dla dużo starszego od siebie męża 
i ich wspólnego dziecka. Janusz miał z pewnością swoje wady (jako aktor – hula-
ka), ale w tym związku był chyba mocno zdominowany. Dokonał nawet zmiany 
nazwiska (z „obszarniczego” Dęboróg-Bylczyński na skromniejsze: Bylczyński), 
aby nikogo nie kłuło w oczy. Płomienne uczucie – tak, jak nagle zapłonęło, 
tak równie szybko i nagle wypaliło się. Po szybkim rozwodzie Janusz zamieszkał 
w skromnej kawalerce „zdobytej” w ministerstwie kultury dzięki pomocy znane-
go reżysera – Erwina Axera. Janusz zmarł w roku 1990 (nagle, na zawał serca, 
w pobliskim barze mlecznym, gdzie zwykł co rano chadzać). Na długo przed 
śmiercią wybrał życie samotnika. Miewał też kłopoty z nałogami. W dalszym 
ciągu występował w teatrze, grywał też jakieś epizody na wielkim ekranie. Nigdy 
jednak już nie zagrał roli pierwszoplanowej i nie powtórzył sukcesu z lat swego 
fi lmowego debiutu. 

Tymczasem w Bydgoszczy w roku 1966 zmarła babka mojej mamy. Mama ukoń-
czyła studia muzyczne w Sopocie (dopiero później akademię muzyczną przeniesio-
no do Gdańska) i zaczęła pracować w ognisku muzycznym (jej ojciec z Gdyni nie 
interesował się jej życiem, więc była zmuszona utrzymywać się sama). W szkole 
muzycznej poznała mojego przyszłego tatę – Ryszarda. Uczyli w sąsiadujących ze 
sobą klasach – ona gry na pianinie, on – na gitarze klasycznej. 

Tata pochodził z podbydgoskiej, kujawskiej wsi. Urodził się w roku 1947. Na-
leżał zatem do dzieci tuż powojennych. Jego ojciec zajmował się trochę stolarką, 
okresowo pracował też w Lasach Państwowych. Był cichym, pracowitym człowie-
kiem, ale był też (o czym wielu nie wiedziało) kombatantem, odznaczonym za kam-
panię wrześniową, po której przedostał się na Zachód do armii generała Maczka. 
W Niemczech poznał w obozie dla dipisów moją babcię – Wacławę. Babcia Wacia 
nie pochodziła z Kujaw lecz z Lubelszczyzny. Większość jej rodziny wymordowali 
Niemcy w czasie pacyfi kacji ich wsi. Jej starszy brat bił okupanta w partyzantce 
AL-owskiej (nie zrzucił munduru, a po latach awansował do stopnia pułkownika 
MO). Ona zaś sama trafi ła do Ravensbrück. To obozowe doświadczenie uczyniło 
z niej już do końca życia osobę nadpobudliwą, znerwicowaną, niestabilną emocjo-
nalnie, trudną w obyciu. W takiej rodzinie – w niedużym gospodarstwie – przyszli 
na świat dwa bracia – Rysiek i młodszy od niego o trzynaście lat – Irek. 

Tata był muzykiem – samoukiem. Chodził na pola z gitarą i ćwiczył. Nie chciał 
być stolarzem jak jego ojciec. Rwał się do miasta. Później ukończył średnią szkołę 
muzyczną. 

Ja urodziłem się w roku 1975 w Bydgoszczy. Nie zostałem muzykiem lecz bi-
bliotekarzem. Pamiętam, że w początkach mojej pracy mieliśmy „akcję” usuwania 
z księgozbioru biblioteki książek komunistycznych. Tysiące druków szło wówczas 
na śmietnik… To było chyba takie „odgrywanie się” na starym systemie. Wówczas 
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bardzo się z tego cieszyłem, jednak po latach zrozumiałem, że każda książka ma 
swoją wartość, choćby historyczną czy dokumentalną… 

Moja mama nie wyniosła z domu odwagi cywilnej i nie interesowała się polityką. 
Zresztą, poza muzyką, niewiele się dla niej liczyło w życiu. Jej rodzice i dziadkowie 
mieszkali w różnych stronach Polski (dziadek w Tomaszowie, babka w Bydgoszczy, 
mama w Gostyninie, ojciec w Gdyni). Być może ten brak prawdziwego domu spra-
wił, że nigdy nie przywiązywała wagi do swoich lwowskich (po ojcu), szlacheckich 
korzeni i rodzinnych historii. Nie miała też w sobie ducha społecznika. 

Ojciec mój natomiast wprost przeciwnie: był bardzo dobrym, społecznie zaan-
gażowanym pedagogiem. Często wyjeżdżał na obozy muzyczne (gdzie niejedno-
krotnie demonstrował swoje antysocjalistyczne poglądy). Ta nieprzejednana po-
stawa przysparzała mu wrogów i utrudnień w pracy (uczył w szkołach muzycznych 
w Bydgoszczy i w Toruniu). Wstąpił też do NSZZ Solidarności i był w toruńskim 
środowisku nauczycielskim jednym z jej fi larów. Mnie naturalnie także wycho-
wywał w sceptycyzmie (delikatnie mówiąc) do socjalizmu. Jako ośmio- dziewię-
ciolatek nie rozumiałem go czasami. Nie wiedziałem na przykład dlaczego nie 
wolno mi zapisać się do Zuchów (ZHP). Moi rodzice po ślubie zamieszkali na 
nowym osiedlu w Bydgoszczy – Kapuściskach. To osiedle podlegało pod katolic-
ką parafi ę pod wezwaniem Świętych Polskich Braci Męczenników na Wyżynach, 
której proboszczem był charyzmatyczny kapłan – ks. prałat Romuald Biniak. Mój 
ojciec nie był nigdy człowiekiem przesadnie wierzącym, ale jako solidarnościowiec 
chodził na wszystkie msze za Ojczyznę. Odbywały się one od początku lat osiem-
dziesiątych, a nasiliły się jeszcze po zamordowaniu ks. Popiełuszki. Ksiądz Jerzy 
Popiełuszko odprawiał mszę w naszej parafi i 19 października 1984 roku. Byliśmy 
na tej mszy całą rodziną. To właśnie po tej mszy został uprowadzony i bestialsko 
zamordowany. Z inicjatywy proboszcza rozpoczęła się budowa pomnika upamięt-
niającego śmierć księdza Jerzego, w którą angażował się także mój ojciec. Niestety 
nie doczekał już ukończenia budowy tego epitafi um (zmarł miesiąc przed odsło-
nięciem pomnika). 

Podobny był też do niego – jego brat. Irek studiował w Toruniu polonistykę, 
gdy wybuchły rozruchy na Uczelni i w miasteczku studenckim (w roku 1980). 
Młody i nadwrażliwy chłopak był jednym z prowodyrów tych zajść. Bitemu i za-
straszanemu pomogła wówczas jego nowa dziewczyna. Dopiero później okazało 
się, że miała w rodzinie ofi cera MO. Oboje nie ukończyli studiów. Urodziło się im 
dziecko, a oni wzięli szybki i cichy ślub pod Toruniem. Mój ojciec nigdy nie zaak-
ceptował ani tego cywilnego ślubu, ani tym bardziej partyjnej rodziny szwagierki. 
W 1984 roku Irek (dwudziestoczteroletni) popełnił samobójstwo. Właściwie do 
końca nie znamy powodów tej strasznej decyzji. Z całą pewnością nie układało się 
mu z rodziną żony (z którą młodzi dzielili wtedy mieszkanie). Irek pisywał wiersze 
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i tylko one właściwie po nim pozostały. Niektóre były polityczne (solidarnościo-
we), większość jednak to ślad jego własnego zmagania się ze światem i sensem 
życia.

Rok później – nagle na zawał serca – zmarł jego brat (mój ojciec). Miał trzy-
dzieści osiem lat i wiele planów na przyszłość. I jedno wielkie marzenie – o wolnej 
Polsce. Jednak los chciał inaczej, i również i jemu nie dane było doczekać obrad 
Okrągłego Stołu, wolnej Polski (a teraz – rocznicy 100 lat niepodległości). Docze-
kaliśmy tylko my – moja 81-letnia mama i ja (43-letni). I moja żona, bo w między-
czasie (w roku 1999) się ożeniłem. Mama jest już schorowana i zapewne nawet nie 
przeczyta tych wspomnień. Zresztą, poza jej chorobami, niewiele ją już interesuje. 
Ma już początki demencji i wielu rzeczy nie kojarzy i nie pamięta. Dobrze, że 
chociaż ja pamiętam, bo inaczej nie mógłbym napisać tych słów, tych rodzinnych 
wspomnień na 100-lecie odzyskania przez Polskę niepodległości. 

Tak, w pewnym, koniecznym dla potrzeb tej publikacji skrócie, wygląda histo-
ria jednej zwyczajnej, polskiej rodziny. Historia jakich wiele. Zapisana w życiory-
sach ludzi jak w księdze. Zapisana – a zatem ocalona od zapomnienia. 

 Na koniec pozostało mi jeszcze wspomnieć o domu pradziadków… Obie 
babcie zmarły i dom stał niezamieszkały, pusty, aż do czasu, gdy wprowadzili się 
do niego „dzicy” lokatorzy – bezdomni. W międzyczasie zmieniono nazwę ulicy 
z Bieruta na św. Jana Pawła II, a dzięki unijnym dotacjom władze miasta zdecy-
dowały się na wielką inwestycję – generalną przebudowę węzła komunikacyjnego 
i „wylotówki” na Płock (a zatem także całej ulicy św. Jana Pawła II). Dom stał 
wprawdzie nieco na uboczu, i na prywatnej działce, zarosły nieprzycinanymi od lat 
chaszczami, ale musiał bardzo psuć doznania estetyczne. Zatem i on nie doczekał 
do stulecia niepodległości, choć gdyby buldożery nie rozszarpały starych belek 
i dachu krytego papą, mógłby przypuszczalnie i on świętować dziś swoje stulecie. 
Hipermarket, który stoi sto metrów od placu po domu babć niedługo będzie ob-
chodził swoje dziesięciolecie… Ale to już inne święto, i ja na nie nie przyjadę, ani 
go nie opiszę… 

Maciej Bylczyński
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JOANNA SZULC
Wrocław

Sto lat – trzy pokolenia

Maleńki Adaś, cały rozpromieniony, wyprężył swoje drobne ciało i w sobie tyl-
ko zrozumiałem języku, głośno i wytrwale przyłączył się do dzieci śpiewających 
Mazurka Dąbrowskiego. Zwrotki przebiegały jedna za drugą, a nasz synek tkwił 
w tej postawie i śpiewał, śpiewał! Nie sposób więc zauważyć solidną rękę jego 
wychowawczyni przedszkolnej. W pełni uradowana z dzielnej postawy Adasia 
i jednocześnie wzruszona, zdałam sobie sprawę, że każdy z nas Polaków, wnosi 
swój osobisty wkład w radość i powagę obchodzonego 100-lecia Niepodległej. 
I ci wielcy, którzy przewodzili i przewodzą… i ci mniejsi, którzy pracowali, pra-
cują i tworzą naród… i ta Adasiowa wychowawczyni i te rozradowane, odświęt-
nie ubrane nasze pociechy. Podniosłe chwile z 11 listopada 2018 r. zainspirowały 
mnie, a wręcz stały się dla mnie nakazem, aby dać z siebie coś więcej, aby – choć 
poprzez wspomnienia – pochylić się nad tymi, którzy wypełnili te 100 lat. Nad 
tymi, którzy dali życie i  nauczyli życia, zarówno mnie, jak i moich dzieci. 

Postanowiłam zatem przelać na papier dzieje mojej rodziny. Wybrałam taką 
oto linię: najpierw rodzinę moich pradziadków – Michalinę i Józefa Pasierbskich, 
potem moich dziadków Franciszka i Stanisławę Smolińskich, a następnie moich 
rodziców Teresę i Adama Smolińskich. Myślę, że na podstawie ich przeżyć uda 
mi się najbardziej wyraziście ukazać, nie tylko ostatnie sto lat mojego rodu, ale 
i wielu zdarzeń, wśród których przyszło żyć tym trzem pokoleniom.

Jesień roku 1918 zastała rodzinę moich pradziadków na Budkach Nieznanow-
skich, wsi otoczonej lasami, położonej nad niewielką rzeczką Bukówką, w powiecie 
Kamionka Strumiłowa, w najdalej na południe wysuniętym terenie województwa 
tarnopolskiego. Układ dróg i połączeń kolejowych powodował, że do miasta woje-
wódzkiego, można było się stąd dostać tylko przez Lwów. Stąd w moich wspomnie-
niach nazwa Tarnopol już nie zaistnieje. Całe bowiem życie moich pradziadków 
i ich bliskich sięgało najwyżej tylko po Lwów. Michalina i Józef byli już od 10 lat 
małżeństwem. On rodowity „budeniec”, najmłodszy syn Feliksa i Heleny, mający 
28 lat, dziedziczący gospodarstwo rolne po swoich rodzicach. Jego rodzeństwo to 
brat Sławomir, nazywany w rodzinie „stryjkiem Sławkiem” wyjechał jeszcze przed 
pierwszą wojną do Ameryki i pracował tam – jak mawiał – w jakiejś „fabryce 
żelaza”. Uchodził w rodzinie i w całych Budkach za człowieka światowego, bo-
gatego i cieszył się poważaniem wszystkich. Starsza siostra pradziadka to Helena 
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Wakssmann, mieszkająca „miedza w miedzę” z Jozefem na dużym i zupełnie nowo 
wybudowanym gospodarstwie. Jej mąż Antoni, to syn osadników niemieckich 
spod niedalekiego Radziechowa. Akurat w ostatnich dwóch latach wojny Helena 
urodziła dwóch synów Bolka i Antka. Młodsza siostra pradziadka to Hanka, która 
będąc matką 10-letniego, niepełnosprawnego Stacha, pozostawała przy rodzinie 
swojego brata. Na Budkach mieszkało 5 rodzin o nazwisku Pasierbski, stąd we wsi 
prawie nikt nie używał ich nazwisk, a tylko różnego rodzaju swoistych „ksywek” 
charakteryzujących konkretną rodzinę. Stąd o rodzinie mojego dziadka wszyscy 
we wsi i w całej okolicy mówili „Feliksa”. Określenie najwidoczniej pozostało od 
imienia ojca mojego dziadka. Myślę, że to właśnie Feliks Pasierbski mądrze i bo-
gato – jak na warunki ówczesne – zorganizował tę rodzinę. Samemu Feliksowi nie 
dane było doczekać Niepodległej, zmarł bowiem w 1916 roku. Jestem też prze-
konana, że ten rozsądny „protoplasta” Feliksów, miał swój udział, co do losów 
życiowych swojego najmłodszego syna, a mojego pradziadka Józefa. Podejrzewam, 
że to pod jego wpływem, Józef jako dwudziestoparoletni kawaler, z dobrze usytu-
owanej rodziny, nie wiązał się życiowo z żadną z mieszkanek swojej wsi, choć tych 
urodziwych i „hożych” było wokół pełno. Trafi ł, nie wiedzieć z jakiego powodu, do 
rodziny Koprowskich w położonej o 18 kilometrów od Budek – Terezji. Tam wraz 
z rodzicami: ojcem – kierownikiem miejscowej szkoły i matką – dyplomowana 
akuszerką, ze starszą siostrą Janiną, oraz młodszymi braćmi, mieszkała Michalina, 
która akurat w 1908 r. ukończyła gimnazjum w Kamionce Strumiłowej. Wtedy to 
poznał ją Józef i zgodnie ze zwyczajem oświadczył się jej i jej rodzicom. W kilka 
tygodni później zostali małżeństwem i zamieszkali na swojej „ojcowiźnie” na Bud-
kach Nieznanowskich. Szybko jednak okazało się, że młodziutka Michalina jest 
słabego zdrowia i ciężko jej było odnaleźć się na dużym 22 morgowym gospodar-
stwie, pełnym bydła, świń, owiec i wszelkiego rodzaju drobiu. Pomocną dla niej, 
ze wszechmiar, okazywała się – wspomniana wyżej – ciotka Hanka. Ta pomoc 
stała się nieodzowna, kiedy u moich pradziadków zaczęły rodzić się dzieci. Naj-
pierw w 1909 roku urodziła się Bronka, następnie, co dwa lata: Karol, Leokadia 
nazywana „Lewonką” i Salomea. Obowiązków było więc ogromnie dużo. Trzeba 
jednak przyznać, że pradziadek Józef był człowiekiem wyrozumiałym i świetnie 
zorganizowanym. Sam przejął na siebie wszystkie prace polowe i gospodarskie, 
a oszczędzając żonę, najmował do pracy, czy to w polu, czy do prac budowlanych 
przy rozbudowie „obejścia” wielu mieszkańców swojej wsi a także ludzi z innych 
okolicznych wiosek. Ludzi do pracy najemnej było „co niemiara”, bo wiejskiej 
ludności było bardzo dużo, a w wielu rodzinach panował niedostatek. Na Bud-
kach „najemnicy” szli pracować u Feliksów bardzo chętnie, bo pradziadek za pra-
cę płacił im uczciwie i co najważniejsze, nikt tego dnia nie odchodził głodny. Ta 
dbałość o drugiego człowieka, zwłaszcza o pracownika, stała się jakby „wizytówką” 
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Józefa i to chyba legło u podstaw decyzji wszystkich mieszkańców Budek, którzy 
jednomyślnie – jeszcze przed zakończeniem wojny – wybrali go na funkcję wiej-
skiego opiekuna społecznego. Tym opiekunem Budek pozostawał on już do końca 
swojego życia, czyli do 1943 roku. Pradziadek uniknął wcielenia do austriackiej 
armii w czasie działań wojennych I wojny światowej, a to z uwagi, że pozostawał 
jedynym żywicielem rodziny i właśnie dlatego, a także z uwagi na fakt, że pełnił 
powinności opiekuna dla wsi.

Nie potrafi ę określić, jak rodzina moich pradziadków przyjęła wieść, że oto 
jest znowu Polska! Mogę jednak z całą stanowczością domniemywać, że radość 
w niej z tego powodu była ogromna. Wnioskuję to z wielu przesłanek, ale przede 
wszystkim z tego, że wszystko co polskie, wszystko co historycznie dla Polaków 
piękne i wzniosłe, wszystko co patriotyczne nabrało jakby nowego szaleństwa. 
Maleństwom: Bronce, Karolowi i Lewonce wpajano wszystko co polskie, tak jak-
by to było święte. Każdego wieczora prababcia Michalina czytała dzieciom, ciotce 
Hance i coraz liczniej przychodzącym na „wieczory czytania” bliższym i dalszym 
sąsiadom. Dzieci uczono w domu wszystkich, jakie wtedy znano, patriotycznych 
piosenek i pieśni oraz wierszyków. Mała Bronka i Karolek oraz ich kuzynek Stach 
– synek ciotki Hanki, całymi dniami ponoć wyśpiewywali Patrz Kościuszko na nas 
z nieba… oraz „klepali” Kto ty jesteś? Polak mały!... Ten duch ożywionej polsko-
ści, nie pozostawał tylko w rodzinie Pasierbskich. Charakteryzował także i innych 
jej mieszkańców, choć może nie w takim stopniu. Już na samym początku tego 
„nowego” mieszkańcy Budek z inicjatywy mojego pradziadka Józefa zabrali się za 
społeczne „inwestowanie”. Wybudowano nowy budynek szkolny, wybudowano 
i zorganizowano Dom Ludowy oraz przebudowano miejscowy kościół. Do para-
fi i, którą ustanowiono na Budkach przybył nowy proboszcz, a nauczaniem dzieci 
w czteroklasowej szkole zajęła się nowa kierowniczka – pani Masełkowa. Jednym 
słowem, w tej małej społeczności zapanował duch społecznego zaangażowania.

I tu „brylował” mój pradziadek – wiejski opiekun społeczny. Jego zaangażowa-
nie – siłą rzeczy – przeniosło się na całą rodzinę i ten duch charakteryzuje moją 
rodzinę do dziś, a więc przez całe stulecie. Wiele razy zastanawiałam się nad tym, 
co „pchało” mojego pradziadka do tego, aby nie szczędzić siebie, poświęcać się, 
a jednocześnie prezentować spokój i rozwagę? Wydedukowałam to przed kilku 
laty, że oprócz oczywistych cech wrodzonych i wyniesionych z rodzinnego domu 
pradziadka i jego ojca – „starego Feliksę” inspirował do działania ruch ludowy, 
zataczający w Galicji coraz szersze kręgi. To zapewne – miedzy innymi – dlatego 
pradziadkowi przypadła w udziale funkcja opiekuna społecznego.

Nowy, ożywczy duch niepodległości, przeniósł się w rodzinie Pasierbskich, do-
słownie na wszystko. Po czterech latach przerwy, zaczęły się „pojawiać” nowe dzie-
ci i to „ostro”, bo w 1919 r. Michalina urodziła dwóch chłopców. Bliźniacy Wła-
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dek i Kazik, stali się jakby symbolem, że oto „zwiększa się szansa na obronę Polski 
w przyszłości”. Trzy lata później przyszła na świat moja babcia Stasia, a w 1924 
jej młodsza siostra – ostatnie dziecko Michaliny i Józefa. Dominowało bowiem 
przeświadczenie, że prawdziwy patriota powinien „dać Ojczyźnie” jak największe 
grono nowych patriotów!

Ten ożywczy nastrój optymizmu i nowych nadziei w rodzinie Pasierbskich mu-
siał niebawem zderzyć się z ogromnymi przeciwnościami. Rozpoczęła się zatem 
dramatyczna próba życiowa, która towarzyszyć będzie – w różnych konfi guracjach 
– każdemu z członków tej rodziny przybierając miano tragedii. Otóż w czerwcu 
1922 r., tuż po narodzinach maleńkiej Stasi, raptem zachorowała dziewięcioletnia 
Lewonka. Dotąd zdrowe, piękne dziecko, dostało nagle wysokiej gorączki i leka-
rze jednomyślnie stwierdzili, że to gruźlica. Agonia młodego organizmu trwała 
zaledwie parę tygodni i mimo ogromnego poświęcenia rodziców i wysiłku lekarzy 
– dziecka nie udało się uratować. Śmierć Lewonki przyszła cicho i nagle. Roz-
pacz prababci Michaliny była wielka i jak się okazało – jej wciąż młody i deli-
katny organizm, w ostatecznym rozrachunku, tego nie wytrzymał. W niespełna 
dwa lata później, urodziła piąta już córeczkę o imieniu Czesia, ale i to nie zatarło 
tamtej tragedii sprzed kilkunastu miesięcy. Zresztą końca tragedii nie było wi-
dać, bo w rok później umarła Salomea. Przyczyną znów była gruźlica. Przy okazji 
szpitalnego ratowania małej Salci, przebadano również moja prababcię i okazało 
się, że jej organizm jest już w znacznym stopniu zainfekowany prątkami gruźlicy. 
Cała rodzina „rzuciła się” by walczyć o jej życie. Mimo wielkiego wysiłku, wiel-
kich pieniędzy – tych z gospodarstwa i tych od stryjka Sławka z Ameryki, stan jej 
pogarszał się z miesiąca, na miesiąc. Wszystko zostało podporządkowane jednemu 
celowi – ratować mamę. Wiele tygodni przeleżała w szpitalach Lwowa i Kamionki 
Strumiłowej, gdzie niemal bez przerwy czuwał nad jej zdrowiem dr Wiewiórski. Ta 
jednak traciła zdrowie, a dla całej rodziny był to swoisty egzamin ofi arności i so-
lidarności, która miała na celu podtrzymać jej stan ducha i nadzieję, że choroba 
kiedyś ustąpi. Niestety, w maju 1930 r. Michalina „odeszła”, pozostawiając szóstkę 
sierot i zrozpaczonego męża. Jej śmierć, nie zdołała złamać rodziny, a nawet jesz-
cze bardziej ją zespoliła i przygotowała do tego, aby znosić przyszłe ciężary i tro-
ski. Najstarsze dzieci Bronka i Karol, zahartowane w trudach domu rodzinnego, 
z jeszcze większą determinacją brały na siebie wszelkie obowiązki rodzinne, gospo-
darskie, a także społeczne. Oboje wstąpili już wcześnie, bo w 1926 r. do miejsco-
wego koła Związku Strzeleckiego i tam brylowali swoim zaangażowaniem. Oboje 
pokończyli gimnazjum w Kamionce Strumiłowej, a Karol kontynuował swoje wy-
kształcenie w Szkole Rolniczej w Zwoleniu, Bronka zaś przykładnie poświęciła się 
wychowaniu młodszego rodzeństwa. Dziadek Józef niczego nie zatracił ze swojej 
aktywności, tak gospodarskiej jak i społecznikowskiej. Potrafi ł też – w sobie jedy-
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ny sposób – przejąć na siebie wiele spraw wychowawczych nad dziećmi – tak, żeby 
żadne z nich niczego nie straciło, mimo braku matki. Za namową sąsiadów i po 
radach przyjaciół, w tym miejscowego proboszcza ks.Tichego, poślubił z niedale-
kiego sąsiedztwa, 40 letnią pannę Michalinę Nowak, która w tym związku dostała 
jedyne – chyba – zadanie: opiekować się czwórką najmłodszych sierot i dbałością 
o zdrowie. Ciekawe, że ta kobieta, ani razu nie zwróciła się do swojego męża, po 
imieniu. Zawsze zwracała się do pradziadka per gospodarzu. I takie nazewnictwo 
pozostawało w ich bezpośrednich rozmowach, jak i w opowiadaniu o nim wobec 
osób trzecich. Widocznie taka była między pradziadkiem, a „nową Michaliną” 
umowa. Oboje nie mieli potomstwa, a jej rola, bardziej przypominała służbę niż 
pożycie małżeńskie. Nigdy też nie słyszałam, aby „nowa Michalina” liczyła się 
z możliwością uczestniczenia w jakimkolwiek spadku. Po prostu towarzyszyła do-
mowi prawie aż do śmierci Józefa w marcu 1943 r. Myślę, że obowiązywała ich 
bardziej umowa, „zawarta” przez pradziadka z całą rodziną Nowaków.
Życie rodziny Pasierbskich bez prababci, toczyło się niby tak samo, jak przed 

jej śmiercią. Jednak już zaciążyło nad wszystkimi widmo gruźlicy. I było to wid-
mo, na wskroś, realne. Utwierdzała ich o tym także opinia lekarzy, oraz znanego 
w całej okolicy „wysokiej rangi” znachora, niejakiego Sałahuba, który samotnie 
zamieszkiwał w lesie niedaleko Jazienicy Ruskiej. Ten – mówiący po ukraińsku 
– zielarz i pustelnik, posiadał wysokiej miary znawstwo różnych chorób tak cia-
ła, jak i duszy. Odczyniając różne czynności – niekiedy tajemne – nad chorym, 
stale się modlił. Z wielkim szacunkiem odnosił się do każdego człowieka, a już 
szczególnie upodobał sobie rozmowy z moim pradziadkiem Józefem. W tych 
rozmowach często „odchodzili’ od spraw zdrowotnych, rozmawiali o polityce 
i różnych innych sprawach „światowych”. Pradziadek bardzo wysoko go cenił 
i nic dziwnego, że często kierował się do niego, z różnego rodzaju problemami. 
To Sałahub dwukrotnie wyprowadził z choroby (raz z tyfusu, a drugi raz z jakiejś 
tajemnej choroby nosa) 14 letnią córkę Stasię, moją, w przyszłości, babcię. 

Sałahuba uważano – ogólnie – za wróżbitę, człowieka przepowiadającego przy-
szłość. To ostatnie go zgubiło, ponieważ został zastrzelony w 1942 r. przez jakiegoś 
fanatycznego ofi cera niemieckiego, który kazał Sałahubowi wywróżyć – kto wygra 
wojnę Niemcy czy Sowieci? Kiedy otrzymał odpowiedź, że to Niemcy poniosą 
klęskę, popadł w taki gniew, że zastrzelił wróżbitę.

Rodzina mojego pradziadka, była zawsze głęboko wierząca. Sam pradziadek, 
jako jeden z budowniczych miejscowego kościoła parafi alnego p.w. Matki Bożej 
z Karmelu, pozostawał cały czas w bliskiej komitywie z proboszczami, a byli to 
kolejno: ks. ks. Tichy, Szklarczyk, Józef Skrobalak. Wszystkie zaś dzieci, już od 
najmłodszych lat uczestniczyły we wszystkich wydarzeniach kościelnych. Modli-
twy i pieśni nabożne były stale i na ustach wszystkich w tej rodzinie. Każdego też 
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roku, na dzień 14 września – Święto Podwyższenia Krzyża Świętego – Pasierbscy 
udawali się na uroczystości odpustowe do Milatyna Nowego, aby tam modlić się 
przed Cudownym Obrazem Konającego Jezusa Chrystusa. Na te uroczystości do-
rośli i młodzież szli zawsze pieszo – zazwyczaj boso, z butami w rękach, natomiast 
małe dzieci i osoby chore, wiezione były na furmankach. Wyrazem głębokiej wiary 
i szacunku do tradycji katolickiej w mojej rodzinie było tez to, że mój pradziadek 
– przy okazji urodzin nowego dziecka – obdarowywał swoja żonę cennym „prezen-
tem”. I tak kiedy w kwietniu 1922 r. Michalina urodziła moją babcią Stasię, pra-
dziadek ufundował dla niej piękną wykonaną z białej porcelany fi gurkę św. Józefa 
z dzieciątkiem Jezus. Ta fi gurka, pozostała w mojej rodzinie do dnia dzisiejszego, 
jako jedyna zachowana pamiątka i towarzyszy nam, też już prawie 100 lat.

A oto, jak – z grubsza – wyglądały „koleje życia” Feliksów, po śmierci prababci 
Michaliny. W chwili jej śmierci, najstarsza ich córka Bronka miała już 21 lat, za 
sobą szkołę podstawową i gimnazjum, Karol miał 19 lat i właśnie ukończył szkołę 
rolniczą. Planem dla niego było dziedziczenie gospodarstwa. Władek i Kazik, to 
jedenastoletni – o wyraźnie różnych charakterach – chłopcy, kończących aku-
rat naukę w miejscowej szkole podstawowej. Obaj zaraz po jej ukończeniu zosta-
li uczniami gimnazjum w Kamionce Strumiłowej. Ośmioletnia Stasia kończyła 
pierwszą klasę „podstawówki”, no i maleńka sześciolatka Czesia. Śmierć matki 
i heroiczna, kilkuletnia walka o jej życia, spowodowały że wszystkie dzieci, jakby 
o kilka lat wydoroślały. Każde z nich – na miarę oczywiście swoich możliwości – 
było silne, odpowiedzialne i miało ambicję przodowania i opierania się wszelakim 
trudnościom. Fakt, ze stali się sierotami, mocno i na zawsze zespoliło i to, co 
rodzinne stało się jeszcze bardziej trwałe, wręcz święte. W niespełna dwa lata, po 
śmierci matki, trzymająca pieczę nad „młodzieżą”, harująca, niczym przysłowiowy 
wół – Bronka poślubiła szanowanego w całej okolicy i niezwykle majętnego Mar-
cina Samborskiego ze wsi Pawłów, w sąsiednim powiecie radziechowskim. Po roku 
urodziła córeczkę Michalinę. Szczęście trwało jednak krótko. Niestety, na ten typ 
gruźlicy, mimo ogromnych zabiegów, nie było w rodzinie Pasierbskich rady. Bronka 
zmarła, pozostawiając sierotą maleńką, bo półtoraroczną Michasię, a swego męża 
wdowcem. Marcin Samborski, ożenił się po roku z inną kobietą, ponoć bardzo 
opiekuńczą dla Michasi. Całą tę „nową” rodzinę – już w 1940 r. – sowieci wywieźli 
na Sybir. Marcin Samborski, po latach, został żołnierzem Dywizji gen. Andersa 
i zginął pod Ankoną. Jego druga żona zmarła w rejonie koncentracji Dywizji, a los 
Michasi pozostał nieznany, mimo licznych poszukiwań poprzez Czerwony Krzyż 
po zakończeniu II Wojny Światowej. 

Karol, „namaszczony” na przyszłego właściciela dóbr rodzinnych został wcielo-
ny do służby wojskowej. Stał się żołnierzem 14 Pułku Ułanów Jazłowieckich. Służ-
bę ukończył jako plutonowy. Po powrocie ze służby, zajął się gospodarowaniem, 
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ale też przejął na siebie wiele zadań i ról w swojej wsi. Stał się jednym z – dobrze 
pojętych – prowodyrów życia społecznego i kulturalnego na Budkach Niezna-
nowskich. W dalszym ciągu „patronował” drużynie Związku Strzeleckiego, brał 
udział w przedstawieniach i inscenizacjach scenicznych, śpiewał w miejscowym 
chórze. W 1936 r. poślubił jedną z najurodziwszych panien na wsi – jedynaczkę 
Emilię Skibicką. Emilia, jako młoda mężatka, przeszła zaraz po ślubie istną „próbę 
ogniową”, bowiem zderzyła się z ogromem pracy i gospodarskiej odpowiedzialno-
ści, których w swoim domu rodzinnym nie zaznała. I mimo, że Karol okazywał jej 
wielka miłość i szacunek, to ta niestety prawie ciągle czuła się źle i była wiecznie 
smutna. W takim stanie smutku, urodziła córeczkę Zuzannę, ale w tym nastroju 
apatii nie umiała się cieszyć swoim potomstwem. Gnębiąca ją swoista depresja, 
spowodowała że maleńkim dzieckiem musiała się zająć jej matka, a babcia małej 
Zuzi. Niedługo potem Emilia zapadła także na gruźlicę i mimo heroicznej walki 
i jej życie, Emilia umarła w 1938 r. Niespełna rok później Karol poślubił inną 
Emilię, mieszkankę Budek, z domu Pasierbska, o przezwisku Cygar. Miesiąc po ich 
ślubie, Karola objęła mobilizacja poprzedzająca II Wojnę Światową. Oczywiście 
trafi ł do swojego Pułku Ułanów i wziął udział w wielu potyczkach z nacierającymi 
wojskami hitlerowskimi, w tym w osławionej szarży polskich ułanów pod Wólką 
Węglową. Po bitewnej klęsce, stracił kontakt ze swoim oddziałem, błąkając się 
po lasach Lubelszczyzny, wyniszczony poczuciem klęski, osamotniony – utracił 
nawet w bagnach nadwieprzańskich swojego wiernego konia – dotarł w połowie 
października 1939 r. do rodzinnego domu. Długo, nie mógł dojść do stanu równo-
wagi i do fi zycznego zdrowia. Nie potrafi ł się też odnaleźć, jako człowiek podda-
ny, jako człowiek „czujący na plecach oddech sowieckiego okupanta”. W 1941 r. 
urodził mu się syn Leszek i kiedy wydawać by się mogło, że całe jego życia wraca 
do normy, okazało się że i jego „dopadła” gruźlica. Nastąpiło wyraźne osłabienie 
organizmy i przeżył – charakterystyczne dla suchotników – dwa wybuchy krwi. 
Rodzina wysłała go na badania do Lwowa, dokąd pojechał w towarzystwie swojej 
najmłodszej siostry Czesi i tam okazało się, że Karol ma już w swoich płucach dwie, 
znacznej wielkości dziury, a u przebadanej, przy tej okazji, o 13 lat od niego młod-
szej siostry, lekarze dopatrzyli się znacznych obszarów „zwapnienia płuc”. Oboje 
uznali te wyniki, jako swoisty wyrok śmierci, zwłaszcza że dwa lata wcześniej zmarł 
na gruźlicę następny z „Feliksów” ich brat Władek oraz ciotka Hanka. W nastro-
ju smutku, oczekiwali więc tego dnia na pociąg do Kamionki Strumiłowej, aby 
powrócić do domu. Ten smutek na ich twarzach zauważyła, siedząca obok nich 
siostra zakonna. Zapytała więc, skąd ten smutek na ich twarzach. Oboje opowie-
dzieli jej o swojej sytuacji i o tym, gruźlica w ich rodzinie już od wielu lat pozostaje 
wszechobecna. Zakonnica, ani im nie współczuła, ani ich nie pocieszała, tylko 
nakazała im „pokładać nadzieję w Bogu”, ale jednocześnie zastosować specyfi k, 
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jej receptury. Specyfi k składał się z trzech jednakowych proporcji: aloesu, miodu 
i masła, które zmieszane razem należało wysmażać na małym ogniu przez 6 godzin, 
a następnie zjadać go, w odpowiednich dawkach, po kilka razy dziennie. Kładła 
też nacisk na pełnotłuste i pełnowitaminowe odżywianie. Karol, którego stan, 
wydawać by się mogło, był już beznadziejny, z wielkim samozaparciem poddał się 
tym zaleceniom i zaledwie po kilku miesiącach, przezwyciężył objawy gruźliczne, 
jako jedyny z całej rodziny Pasierbskich. Towarzysząca w tej eskapadzie do Lwowa 
siostra Czesia nie podjęła się aloesowej kuracji i w niespełna dwa lata później 
umarła, pozostawiając prawie dwuletnią córeczkę Elżunię. 

Bliźniacy Władek i Kazik ukończyli, wspomniane wyżej, gimnazjum w Ka-
mionce Strumiłowej. Powrócili do rodzinnego domu i pomagali w gospodaro-
waniu. Zwłaszcza Władek rokował nadzieję na wysoce pracowitego i rozsądnego 
człowieka. Wszędzie było go pełno, tak w gospodarstwie, jak i w życiu społecznym. 
Niestety, i on także stał się ofi arą gruźlicy. Umarł mając zaledwie 21 lat. Kazik 
natomiast, mniej angażował się w pracach gospodarskich, natomiast o wiele wię-
cej w różnego rodzaju przedsięwzięciach młodzieżowych swojej i okolicznych wsi. 
Człowiek ciągłego żartu i zgrywania się na lwowskiego „batiara” przysparzał często 
kłopotów rodzinie i utrapień starzejącemu się już mojemu pradziadkowi. To bez-
troskie zachowanie, o mało nie doprowadziło go do tragedii. Chcąc zaimponować 
swoim rówieśnikom, przechwalał się im przez długi czas, że ma ukryty w stodole 
karabin. Każdy z mieszkańców Budek, wiedział że to Kazikowe gadanie, to zwykła 
błazenada, jednak jak po czerwcu 1941 r, we wsi pojawili się Niemcy, ktoś nie-
opatrznie „doniósł” im o przechwałkach Kazika. Ci go aresztowali i w areszcie we 
Lwowie przez 3 tygodnie bijąc go, zmuszali, aby wydał swoją rzekomą broń. Przy 
tym kilkakrotnie przeprowadzili rewizję w budynkach gospodarskich u Feliksów. 
Jego powrót z aresztu zbiegł się z momentem, kiedy to młodsza jego siostra Sta-
sia otrzymała wezwanie na roboty do Niemiec. Pradziadek Józef zainterweniował 
i udało mu się zamienić wezwanie z córki Stasi na syna Kazika. Było to, ze wszech 
miar mądre pradziadkowe pociągnięcie. Za jednym zamachem uchronił Kazika 
przed ewentualnymi, następnymi aresztowaniami, jako człowieka, który Niem-
com już podpadł, a jednocześnie zatrzymał w domu, w zaistniałej sytuacji, naj-
bardziej odpowiedzialną i najbardziej pracowitą osobę. Taką właśnie była w tym 
momencie jego córka Stasia, a jednocześnie później moja babcia. Stasia, w chwili 
śmierci swojej mamy Michaliny, miała zaledwie 8 lat. Od samego początku odzna-
czała się ogromna pracowitością i ambicją we wszelkich poczynaniach. Ukończyła 
zaledwie 2 klasy miejscowej szkoły podstawowej, ale zawsze kiedy jeszcze żyła, 
tak i dzisiaj wiele lat po jej śmierci, mogę z całym przekonaniem stwierdzić, że ta 
dziewczyna, a później kobieta była najzdolniejsza, jaką kiedykolwiek spotkałam. 
To ona przejęła w swoje ręce ster nad prowadzeniem gospodarstwa. Umiała za-
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rządzić, dopilnować realizacji każdego polecenia swojego, już mocno podupada-
jącego na zdrowiu ojca. To ona organizowała i dopilnowała uzdrowieńczej kuracji 
swojego brata Karola. Wszystko umiała, wszystko znała, a przy tym była niezwykle 
oddana tak swoim, jak i ludziom z zewnątrz. Niemal cały czas „matkowała” swojej 
młodszej o 2 lata siostrze Czesi, która „prezentowała” już inny, odmienny charak-
ter. Jako najmłodsze dziecko w rodzinie, czuła się chyba takim trochę pupilkiem. 
Średnio się uczyła i średnio angażowała tak w gospodarstwie, jak i we wsi. Szukała 
raczej wygód. Szybko stała się panienką na wydaniu i poślubiła pierwszą swoja mi-
łość, jakim był miejscowy kawaler, wiele lat od niej starszy Stach Zieliński. Kiedy 
to, niedługo po ich ślubie, okazało się, że Czesia jest zagrożona gruźlicą, Stach 
zniknął z jej życia, pozostawiając ją, będącą w ciąży. Wyjechał gdzieś w nieznane 
i nigdy już nie szukał ani z żona, ani z córeczką, jakiegokolwiek kontaktu.

Główną postacią w rodzinie pozostawał oczywiście mój pradziadek Józef. Umiał 
kierować swoja rodziną. Był twardy, ale jednocześnie pełen poświęcenia, którego 
w tragicznych kolejach swojej rodziny, potrzeba. Dbał o to i egzekwował od każde-
go z dzieci, aby życiowe credo „Bóg – Honor – Ojczyzna” było w rodzinie szanowa-
ne. Tego uczył wciąż i wymagał. Takim pozostawał dla innych. Darzył szacunkiem 
zarówno jedyną mieszkająca na Budkach rodzinę żyda Mendla, jak i jedyną rodzi-
nę Ukraińca Kaliszczaka. Rodziny owe widziały w osobie pradziadka, rzeczywiście 
prawego człowieka. To Kaliszczak, który otrzymał funkcje hołowy za Sowietów, 
latem 1940 roku zastopował, na własne ryzyko, wywóz rodziny Feliksów na Sybir. 
Ostrzegał pradziadka i pokazywał mu, przygotowany nakaz do wywozu. Sam nie 
mógł się z tym pogodzić i w sobie tylko wiadomy sposób, przekonał powiatowe 
władze sowieckie, żeby rodzinę Pasierbskim ocalić. Oczywiście sam pradziadek na 
takie potraktowanie sobie zasłużył, gdyż kierując się rozsądkiem, nigdy nie zadraż-
niał relacji z innymi ludźmi, nawet tymi, którzy na „miłość” nie zasługiwali. 

Mogą o tym świadczyć choćby dwa przykłady: pierwszy z nich z 1938 r., kiedy 
to na osiedlu Tartak, w sąsiedniej wsi Siedlec-Bieńków pojawiła się rodzina Saj-
dak. Przybyła ona najpewniej ze Związku Radzieckiego, jako emisariusze porządku 
komunistycznego. Sam Sajdak z żoną i dwójką dzieci, co kilka dni demonstrowali 
na ulicach Kamionki Strumiłowej, głosząc komunizujące hasła, domagające się 
pracy i chleba dla wszystkich. Nachalność tych demonstracji trwała kilka tygodni 
i spotykała się z różną reakcją, tak władz jak i normalnych obywateli. Któregoś 
jednak dnia, a było to zima z 1938 na 1939 r. ktoś zastrzelił Sajdaka. Miejscowa 
policja, potrzebowała tzw. „podwody”, aby zawieść nieboszczyka do Lwowa, do 
policyjnego laboratorium. Nikt z okolicznych gospodarzy, posiadających konie, 
nie zgodził się na tę usługę, szukając różnych wykrętów. Jedynie pradziadek Jó-
zef, wypełniając swoją powinność opiekuna społecznego, nie odmówił. Innym 
razem, w styczniu 1940 r., kiedy to sowieci nawoływali wszystkich biedniejszych 
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mieszkańców wsi, aby ograbiali gospodarstwa miejscowych bogaczy, a do takich 
na Budkach należała rodzina Feliksów, kilkunastoosobowa grupa odkryła kopiec 
z kartofl ami i stosując sowiecką zasadę „szo twoje, to moje”, ponabierała sobie 
tyle, ile chciała przechowywanych tam kartofl i. Rozsądny pradziadek Józef nie 
tylko nie stawał w obronie swojej własności, ale nawet nie zakrywał na nowo 
napoczętego kopca. Napoczęty kopiec stał i czekał na następnych chętnych, ale 
ci już się nie pokazali, bo przy kilkunastostopniowym mrozie ziemniaki zamarzły, 
a amatorom cudzego zrobiło się wstyd, że nie potrafi li zabezpieczyć przed mrozem 
nawet tego, co mogło być ich korzyścią na dłużej. Ta rozwaga i spokój mojego 
pradziadka, budziła podziw nawet wśród najgorszych lekkoduchów. Co zaś tyczy 
relacji z rodziną Żyda Mendla, niech zaświadczy fakt, że w czasie, kiedy to Niemcy 
w okolicy zaczęli tępić Żydów, Medlowie zaufali jedynie rodzinie Feliksów i oddali 
„na przechowanie” swoją starszą córkę Hanę. Hana przez kilka tygodni, przy 
zachowaniu absolutnej dyskrecji, całe dnie spędzała za wielką szafą w gościnnej 
izbie u Pasierbskich, a nocami – pod baczną opieką pradziadka lub Karola wy-
chodziła do ich sadu, ogrodzonego wysokim płotem sztachetowym, aby zaczerp-
nąć świeżego powietrza. Rodzina Feliksów, aby zachować absolutną dyskrecję, 
na czas ukrywania się Hany, „oddelegowała” nawet macochę Michalinę, na ten 
czas do jej rodzinnego domu, a o pobycie Hany wiedzieli jedynie: pradziadek, 
Karol i Stasia. 

Czas okupacji niemieckiej, stał się dla rodziny Feliksów czasem nowych dra-
matycznych wyrzeczeń i poświęceń. Pradziadek Józef coraz bardziej podupadał na 
zdrowiu, zapewne martwił się o przyszłość rodziny i gospodarstwa. Rodzina została 
wyraźnie uszczuplona. Do roboty pozostawał tylko Karol, który powracał coraz 
bardziej do zdrowia oraz energiczna i zaradna Stasia, a także – wspomniany wyżej 
– Stach, syn ciotki Hanki. Stach miał nie w pełni sprawną lewą część ciała, utykał 
na tę nogę i miał „przyblokowana” też lewą rękę. Poza tym, był to mężczyzna silnej 
postury i w gospodarstwie zajmował się wypasaniem i doglądanie licznych stad 
bydła oraz owiec. Pradziadek zdawał sobie sprawę, że ta garstka swojej rodziny, 
może nie podołać już gospodarskim obowiązkom, nawet przy licznych najemni-
kach. Dlatego też delikatnie nakłonił swoją córkę Stasię do zamążpójścia i nawet 
doradził jej, kogo powinna wybrać z grona ewentualnych kandydatów. Padło na 
Franciszka Smolińskiego, mieszkańca Budek, najmłodszego spośród 5-osobowe-
go rodzeństwa, syna Kazimierza i Jadwigi z domu Wasylik. Byli to ludzie stosun-
kowo ubodzy, posiadali jedynie 6 morgów pola, niemniej jednak wysoce szano-
wani, zwłaszcza ojciec Kazimierz, który tym oto sposobem stał się moim drugim 
pradziadkiem. Ślub moich dziadków Stasi i Franciszka Smolińskich miał miejsce 
21 sierpnia 1943 r. w miejscowym kościele parafi alnym. Niestety sam pradziadek 
Józef, tego faktu nie doczekał, zmarł bowiem 5 miesięcy wcześniej, ale Stasia wy-
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pełniła jego wolę, bo radząc jej poślubienie Franciszka, mawiał: „z nim przeżyjesz”. 
Mój dziadek Franciszek, o 10 lat starszy od babci, był także już od wielu lat bez 
ojca. Był prostym człowiekiem, bez jakiegokolwiek wykształcenia, ale posiadał 
swoje wielkie talenty: doskonale kosił kosą, lubił konie, śpiewał przepięknie i po-
tężnie drugim głosem, grał na fujarkach i grzebieniu oraz wygwizdywał wspaniale 
każdą melodię. Bardzo szanował i cenił go brat Karol. 

I tak oto, opisywane przeze mnie dzieje zaczęły zawężać się do rodziny Smo-
lińskich – moich dziadków i rodziców. Rozpoczął się jednocześnie czas głębokiego 
niepokoju, bo do budek zaczęły napływać wieści z północy, od Wołynia. Niemal 
z dnia na dzień dochodziły informacje o groźbie ukraińskich, a ściślej banderow-
skich, napadów, morderstw i pożarów. W rodzinie Smolińskich i Pasierbskich, 
były to wieści konkretne, ponieważ Karol od samego powstania, wszedł w struk-
tury tworzących się w tym rejonie struktur Armii Krajowej. Fala tych przeraża-
jących wieści, zaczęła kierować się powoli, ale skutecznie w kierunku powiatu 
kamionowskiego. Budkami wstrząsnęła na dobre w styczniu 1944 roku, kiedy to 
banderowcy dokonali nocnego napadu na leśniczówkę zamieszkałą przez wielką, 
bo liczącą kilkanaście osób rodzinę Knechtów. Napastnicy wystrzelali tam prawie 
wszystkich. Ocalały jedynie 4 osoby, w tym dwie ciężko ranne. Ocalała matka 
rodziny, która akurat znajdowała się w ciemnej sieni, a nie w izbie mieszkalnej 
i to ona, skoro tylko upewniła się, że napastnicy odeszli, odszukała wśród zmasa-
krowanych ciał, najmłodszego synka Witka, boso, po śniegu dotarła właśnie do 
zagrody Pasierbskich i Smolińskich. Niepokój banderowskiego napadu rósł we 
wsi już wtedy niemal z dnia na dzień. Wielu mieszkańców Budek, zaczęło przygo-
towania do wyjazdu ze wsi, gromadzenia zapasów na drogę. Ta trwoga nasiliła się 
w marcu 1944 r., kiedy to wielu, w tym właśnie moi dziadkowie, wraz z pozostały-
mi domownikami, zaczęli na noce udawać się, na wozie konnym, do otaczających 
wieś, lasów. Każdego ranka wracali do swoich gospodarstw. Dla Smolińskich był 
to czas, niezwykle trudny, bo akurat na początku marca moja babcia urodziła 
maleńka Kazię i ukrywanie się zimową nocą po lasach z kilkudniowym dzieckiem, 
stanowiło niesamowity wręcz heroizm, zwłaszcza, że na tym jednym wozie leżała 
zawsze ciężko chora Czesia i jej maleńka Elżunia. W trudnej sytuacji znajdował 
się także Karol, który z jednej strony, winien z innymi akowcami przygotowywać 
się do samoobrony wsi, lecz z drugiej, nie mógł zostawić rodziny z umierającą sio-
strą, swoją także chorą żoną Emilią i maleńkimi dziećmi, wszak jego Lesio, miał 
zaledwie 3 latka. 

Atak banderowców na Budki Nieznanowskie nastąpił w nocy z Wielkiej So-
boty na Niedzielę Zmartwychwstania. Strzelanina i groźne okrzyki, słyszana były 
w lesie i powtarzały się kilkakrotnie. Mieszkańcy wsi, pod przywództwem kapitana 
AK Stanisława Dobieckiego i miejscowego proboszcza, byłego kapelana wojsko-
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wego ks. Józefa Skrabalaka, dawali zdecydowany odpór bandzie ukraińskiej. To jej 
herszt, nie mogąc poradzić sobie z polską obroną wsi, wezwał na pomoc stacjonu-
jącą na pobliskim tartaku, jednostkę Wermachtu, która najechała na wieś, wobec 
której obrońcy, kapitulując, rozpierzchli się. Gdy zaczęło świtać i choć ostrzał wsi 
nie ustawał, moja babcia Stasia, tuląc do siebie miesięczna Kazię, wyrwała się 
z lasu, aby jak najwcześniej wydoić świeżo wycielone 3 krowy. Trudno uwierzyć, 
ale takie priorytety przyświecały gospodarskiej córce! Wśród gęsto padających po-
cisków, docierając do domu, napotkała jeszcze wycofujących się obrońców wsi, 
którzy pytając o Karola, powrzucali swoją broń do pobliskiej studni i zniknęli 
w ciemnościach. Babcia przycupnęła do dojenia swoich krów, wtedy pojawił się 
w obejściu niemiecki ofi cer, a tuż za nim grupa ukraińskich kobiet. Ofi cer pytał 
o resztę domowników i przekazał rozkaz, aby wszyscy Polacy o godzinie 1400 opu-
ścili wieś. Ukraińskie kobiety w tym czasie rozpoczęły wynoszenie dobytku z domu 
i ustawiania go pod płotem, krzycząc do mojej babci, że to wszystko budu horyty! 
Wypędzały także owce, świnie i drób z kurników. Po jakimś czasie zjechały z lasu 
wszystkie furmanki, „zaaresztowane” tam przez Niemców. Furmanki, po krótkim 
postoju, zmuszone zostały do nadzorowanego przez Niemców wyjazdu. Utworzył 
się ich długi sznur i tak ten sznur jadących wozów i idących obok nich pieszych 
ruszył w kierunku Kamionki. Tuż przed opuszczeniem wsi od wozu moich dziad-
ków odłączył się kuzyn Stach. Próbował przywołać do siebie, swojego kolegę, też 
niepełnosprawnego Emila Białowąsa, lecz tamten twierdząc, że opuszczanie wsi 
nie ma sensu, przekonał kuzyna Stacha, aby pozostać na Budkach. Stach po-
został, ale obaj – jak się później okazało – przepłacili to życiem. Zostali zamor-
dowani strzałami w tył głowy. Gdy tylko ten tragiczny sznur furmanek wyjechał 
poza granice Budek, wieś została podpalona. Na oczach jej mieszkańców paliło 
się wysokim płomieniem wszystko, co wraz z przeraźliwym rykiem bydła, wyciem 
psów, kwikiem świń i dramatycznym krzykiem pozostałych we wsi ludzi, stanowi-
ło przeokropną grozę i sceny wręcz „z Dantego”. Odłączeni od wsi mieszkańcy, 
przeżywali istne piekło. Kazano im jednak wędrować do Kamionki Strumiłowej 
na stadiom miejscowego „Sokoła”. Tam już nocą pojawił się ktoś z dalekiej rodzi-
ny o nazwisku Ślepecki – który widząc maleńkie dzieci i leżącą na wozie, ciężko 
chorą kobietę. Zaproponował mojej rodzinie „dach nad głową” w szkole w pobli-
skim Obydowie. Tam moi dziadkowie, wraz z Karolem, jego rodziną i Czesławą, 
oraz z maleńkimi dziećmi egzystowali przez prawie miesiąc. Już trzeciego dnia, po 
spaleniu Budek, babcia z dziadkiem i Karol, ryzykując ogromnie, zdecydowali się 
wrócić na miejsce swojej wsi. Gdy wyjechali za Sielec-Bieńków, ich oczom okazał 
się przerażający widok miejsca, gdzie jeszcze do ostatniej niedzieli żyła ich wieś. 
Na lekko przysypanej śniegiem równinie, sterczały jedynie zakopcone kominy. 
Wszędzie panowała ogromna cisza, a tylko w jednym miejscy unosiła się maleńka 



207

smuga dymu. Już z daleka rozpoznali, że to dymi się z piwniczki, zwanej popu-
larnie „lochem”, znajdującej się właśnie w obejściu Pasierbskich i Smolińskich. 
W tym lochu nagromadzone zostały zapasy zboża i był on bardzo solidnie za-
mknięty. Podpalacze widocznie nie zdołali sforsować potężnej kłódki, oblali naftą 
i tak się tlił trzy dni.. Gdy moi dziadkowie przybyli na miejsce swojego domostwa, 
zobaczyli całą zgrozę zniszczenia i tragedii. Wszędzie zalegały popękane od tempe-
ratury ognia, ciała zwierząt domowych, resztki spalonych i nadpalonych narzędzi, 
resztki pozdejmowanych przez ukraińskie kobiety, obrazów świętych. I może moi 
dziadkowi by coś z tego wygrzebali, ale wśród pogorzeliska, zauważyli ciało kuzyna 
Stacha, ze zmasakrowaną twarzą. Przerażeni tym widokiem, wykopali prymitywny 
grób, pochowali w nim ciało Stacha, pomodlili się i pełni nowej trwogi, odjechali 
czym prędzej do Kamionki. Jak się później okazało, z mieszkańców Budek Nie-
znanowskich, (z ręki ukraińskich oprawców) zginęło 21 osób, w tym dziewięcioro 
Knechtów i kuzyni mojej rodziny, wspomniani wyżej, młodzi Wakssmannowie, 
którzy tuż przed wojną pożenili się z bogatymi Ukrainkami – siostrami, mieszka-
jącymi na pobliskiej Rudzie Sieleckiej. Oni to wiedząc od Ukraińców o termi-
nie szykowanego ataku na Budki, już w Wielki Czwartek, wozami zapełnionymi 
najpotrzebniejszym dobytkiem, udali się właśnie na Rudę. Ciała obu, bestialsko 
uduszonych Wakssmannów odnaleziono już w poniedziałek wielkanocny, na brze-
gu Bugu, tuż na skraju Rudy. Niosła się w okolicy wieść, że w przerażającej ich 
„egzekucji”, brały czynny udział ich ukraińskie żony. 

W maju 1944 r. moi dziadkowie wraz z rodziną Karola i kilkoma innymi rodzi-
nami z okolicznych wsi, zostali skierowani do wyjazdu „za San” i tak kawalkadą 
ośmiu furmanek wyruszyli na zachód. Zatrzymali się w Sarzynie, koło Leżajska. 
Wcześniej, przejeżdżając przez kolejne wsie, napotykali już mnóstwo uciekinierów 
i dopiero w tej dużej wsi rozlokowano ich grupę. W noc, kiedy dotarli do Sarzyny 
i ulokowano ich w miejscowej szkole, umarła będąca już od paru dni w agonii, 
siostra mojej babci Czesława. Została zaraz następnego dnia pochowana na miej-
scowym cmentarzu. Dziadkowie moi zaś, wraz z dwuletnią, pozostawioną po niej 
sierotkę Elżunią oraz oddaną im do pomocy 14-letnią Miśką, którą poleciła im, 
jeszcze na Obydowie pani Ślepecka, zostali przydzieleni do jedynej izby u jakiejś 
starszej, samotnej mieszkanki Sarzyny. Ta nie chciała przyjąć emigrantów za „żad-
ne skarby’, wciąż przeklinała i wyzywała przybyszów, ale ustąpić musiała. Tam 
przemieszkali moi dziadkowie aż do przejścia frontu Armii Czerwonej, który prze-
lał się przez Sarzynę 25 lipca tegoż roku. Dzień ten okazał się bardzo ważny w mo-
jej rodzinie. To właśnie wtedy, rodzina jakby na nowo „narodziła się”. Poprzednie-
go dnia, kiedy ruchy „frontu sowieckiego” były już widoczne „gołym okiem’ z każ-
dego niemal wzgórka, przebywający we wsi miejscowi partyzanci zestrzelili obser-
watora niemieckiego, rozlokowanego na wieży kościelnej. Niemcy postanowili 
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wziąć odwet na ludności tej części Sarzyny. Wczesnym rankiem, wypędzi z domów 
na plac kościelny ponad 170 osób, z dziećmi maleńkimi włącznie. Wśród nich 
znaleźli się moi dziadkowie i nocujący u nich Karol wraz trójką dziewczynek. Moja 
babcia, wyrzucana z domu, chwyciła do teczki, kawałek chleba, butelkę z mle-
kiem dla dzieci, oraz książeczkę do nabożeństwa. Przypędzonych na plac kościelny 
Polakom, rozkazano uklęknąć i tkwić nieruchomo. Plac otaczały stanowiska kara-
binów maszynowych i Niemcy z psami na smyczach. Całej grupie, klęczącej 
w czworoboku, odczytano wyrok śmierci, podkreślając „polski bandytyzm” i kiedy 
już miano zakończyć całą „ceremonię sądzenia”, moja babcia dyskretnie sięgnęła 
do swojej teczki, wyjęła z niej książeczkę do nabożeństwa i podała swojemu bratu 
Karolowi. Ten od razu, na cały głos zaintonował odmawianie litanii do Najświęt-
szej Marii Panny. Klęczący od razu podchwycili modlitwę i choć Niemcy starali się 
ją zagłuszyć, skazańcy modlili się coraz głośniej. I wtedy żołnierze niemieccy popa-
dli w chwilową konsternację. Przez jakiś czas nie mieli odwagi by stłumić modli-
twę. Trudno mi sądzić, czy to z szacunku dla rzeczy świętej, czy to z obawy, że za-
pewne za kilka godzin dopadną ich „czerwonoarmieńcy”?, Przez cały czas bowiem 
przelatywały nad zebranymi, świetlne pociski ze strony, usytuowanych za rzeką 
San, oddziałów Armii Radzieckiej. Konsternacja Niemców zaczęła się przedłużać, 
zauważyli to klęczący i Karol zaczął przeciągać modlitwę. To wywołało wreszcie 
niespodziewaną reakcję wśród Niemców. Rozkazali kobietom i dzieciom pozostać 
na placu, zaś wszystkich mężczyzn porwali z kolan i kłując ich bagnetami, popę-
dzili w kierunku zachodnim. Grupa liczyła około 30-tu mężczyzn. Tę grupę popę-
dzali przez cały dzień, a wieczorem, przerażeni chyba naciskającym ich frontem 
Niemcy, rozluźnili nadzór nad pędzonymi aż w pewnym momencie ktoś dał sygnał 
do ucieczki. Dziadkowi i Karolowi udało się zniknąć w otaczającym ich lesie i do-
piero następnego dnia dotarli do swoich rodzin. Z pędzonych mężczyzn, czterech 
już mocno wyczerpanych, nie miało sił uciekać i wszyscy oni zostali przez Niem-
ców zastrzeleni na drodze, a ciała ich zostały porzucone. Babcia zaś, z trójką 
dziewczynek, była świadkiem przejścia ataku frontowego. Ten widok wspominała 
tysiące razy i przy każdej okazji, dziwiła się, że to wszystko stało się tak nagle. 
Mimo świszczących kul i rozrywających się innych pocisków, nikomu z jej grupki 
się nic nie stało. Gdy drugiego dnia nad ranem dotarli Franio wraz z Karolem, 
łzom i szczęściu nie było końca. Pojawił się jednak dylemat – co dalej? Wszyscy 
głodowali. Babcia, mimo swojej energii, wyglądała jak „kościotrup” – ważyła zale-
dwie 40 kilogramów. W Sarzynie nie dało się żyć. Karol, uchodzący w rodzinie za 
autorytet, zawyrokował, aby wracać na ojcowiznę. Wszyscy z Kamionki wyszyko-
wali na nowo swoje wozy(tym razem bardzo ubogie), aby wczesnym rankiem trze-
ciego sierpnia wyruszyć w kierunku Lwowa. Nad ranem tej nocy, po ataku wyso-
kiej gorączki, umarła maleńka Elżunia. Wóz moich dziadków i Karola zmuszony 
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był pozostać, aby pochować zmarłą przy boku jej matki Czesławy Zielińskiej. Wy-
ruszono dzień później. Za wozem szła moja babcia, niosąc na ręku swoją pięcio-
miesięczną córeczkę Kazię. Po dniu drogi, mimo troskliwej ochrony dziecka przed 
panującym upałem, dziewczynka dostała gorączki i po kilkunastu godzinach zmar-
ła, jak to określano na „zapalenie mózgu”. Dziecko zostało pochowane na cmen-
tarzu przykościelnym w Tryńczy. Moi dziadkowie pozostali więc sami. Jedyna ich 
własnością był jedynie koń i wóz. Tak dotarli do Kamionki Strumiłowej i tam za-
mieszkali „kątem” u jakichś znajomych. Dziadek, dzięki temu ze dysponował ko-
niem, wynajmował się do pracy i tak zarabiał na życie, a babcia powoli „dochodzi-
ła do zdrowia”. Interesowało ją toczące się wokoło życie. Codziennie uczestniczy-
ła w nabożeństwach kościelnych, spotykała się i rozmawiała z różnymi ludźmi, 
niepewnymi jutra i żyjącymi tragedią ostatnich miesięcy. Tragedie i niepokój jesz-
cze trwały, gdyż w całej okolicy, banderowcy wciąż dopuszczali się zbrodni, kieru-
jąc, już tym razem, swoje ataki na przybyłych żołnierzy radzieckich. Wciąż nie-
pewni jutra, głodni, bez jakichkolwiek perspektyw, moi dziadkowie zgłosili się do 
pierwszego transportu kolejowego do Polski, jaki miał wyruszyć 15 grudnia 1944 r. 
z Kamionki Strumiłowej. Załadowali swojego jedynego konia i kilka tylko posia-
danych przedmiotów do wagonu towarowego, który dzielili jeszcze z czterema ro-
dzinami i tak ruszyli, jak się okazało „na zawsze” w „opatrzność Boską”. Tak po-
dróżowali, że w ciągu 14 dni, przebyli 90 km, kiedy to ich pociąg zatrzymał się na 
stacji w Bełżcu i tam nastąpiło jego rozlokowanie. Wcześniej na stacji w Lubyczy 
Królewskiej, po raz pierwszy od ponad 5 lat, moi dziadkowie zobaczyli polskich 
żołnierzy. Radości z tego powodu nie było końca. Wstępowała w nich nadzieja, że 
gehenna wojenna dobiega końca. Ze stacji w Bełżcu dotarli do wsi Wieprzów Tar-
nawacki, położonej nad sporej wielkości jeziorem, o 4 km na północ od Tomaszo-
wa Lubelskiego. Funkcjonujący już w Tomaszowie Powiatowy Urząd Repatriacyj-
ny, przydzielił moim dziadkom skromny kąt w sieni, jednoizbowego drewnianego, 
mocno zdewastowanego domu. Tę izbę zajmowało małżeństwo z ociemniałym 
mężczyzną. Po kilku miesiącach, kiedy moja babcia była w zaawansowanej ciąży, 
małżeństwo to wyprowadziło się do Tomaszowa, a dziadkowie już mogli zamiesz-
kiwać w całym domu. Opisane mieszkanie: jedna izba z drewniana podłogą, sień 
i komora z glinianym klepiskiem oraz drewniana obora, chlewik i szopa składały 
się na całość zabudowania. Nie stanowiło to ani dziesiątej części wartości i wygo-
dy, tego co padło pastwą zniszczenia na Budkach Nieznanowskich. Ale jakoś trze-
ba było budować nowe życie. W sierpniu urodził się im syn Adam, żyjący do dziś 
mój tata. Dziecku dano na imię Adaś, zgodnie z panującym w tamtym regionie 
przeświadczeniem, że po zmarłym wcześniej dziecku, następne powinno się chrzcić 
imionami pierwszych ludzi z raju, aby w ten sposób zahamować umieralność dzie-
ci. Aby wyżywić siebie i małe dziecko, moi dziadkowie zdecydowali sprzedać swo-
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jego jedynego konia, aby za uzyskane pieniądze kupić krowę. Wprawdzie pozby-
wali się w ten sposób możliwości zarobkowania, ale mieli już pewność, że krowa 
stanie się żywicielką rodziny. Tak też się stało. Zatem do uprawy własnego pola, 
najmowali z końmi sąsiada Michała Kudełkę, a następnie odrabiali tę usługę, pra-
cując na jego polu lub w jego obejściu. Taka „męka” trwała prawie przez 3 lata, aż 
się dorobili na tyle, że mogli zakupić starego konia i tym samym ustała już ich za-
leżność odrobkowa. Dziadek trochę dorabiał przy pracach w pobliskim tartaku, 
a babcia ile mogła czyniła starania, aby z tego co było w ich posiadaniu się utrzy-
mać i wyżywić. Ciągnęło ich mocno do społecznikowskiego i towarzyskiego życia, 
zwłaszcza w gronie osób przybyłych „zza Buga”. Osiadł w Wieprzowie także brat 
mojej babci Karol, w raz z synkiem Leszkiem i córką Ziucią z pierwszego małżeń-
stwa oraz jej dziadkiem. Karol przybył do Wieprzowa w dwa miesiące po moich 
dziadkach, gdyż zmarła mu nagle jego druga żona, osieracając małego Lesia, a Ka-
rola czyniąc wdowcem po raz wtóry. Jednym z najważniejszych wydarzeń w 1948 r., 
była dla nich – ludzi wypędzonych, wizyta w Wieprzowie biskupa lubelskiego ks. 
Stefana Wyszyńskiego. To na jego uroczysty przyjazd, „budeńcy” zorganizowali 
kilkunastu osobowy chór i uświetnili pięknym śpiewem tę uroczystość. Na grom-
ki, pełen żalu śpiew kościelnej pieśni „z tej biednej ziemi” biskup, a późniejszy 
kardynał, rozpłakał się na głos i pełnym wzruszenia głosem pobłogosławił wszyst-
kich repatriowanych. To wydarzenie dało kres wielkiej niechęci, a nawet niena-
wiści z jaką miejscowa, zasiedziała ludność tamtych terenów darzyła przez długi 
czas, uciekinierów zza Buga. Czasy były biedne i niespokojne. Prawie każdego ty-
godnia wokół wsi rozwijały się wojskowe obławy, rzekomo na złodziei, a tak na-
prawdę, starano się wytropić ludzi z AK i Batalionów Chłopskich. Dziadkowie 
o siebie byli spokojni, ale drżeli na myśl o Karolu. Ten często wymykał się na noc 
ze swojego domu, aby uniknąć aresztowania. Żyjąc w ciągłej obawie, zdecydował 
się na pracę w zamojskiej roszarni konopi, aby w ten sposób „wtopić się” w miejski 
tłum. Wszyscy mieszkańcy czuli, że wprawdzie niemieckie i ukraińskie zagrożenie 
minęło, to jednak nadchodzą nowe niebezpieczeństwa związane z nowym ustro-
jem. Mieszkańców wsi coraz bardzie zaczęto przymuszać do nakazowego gospoda-
rowania, narzucano im nakazy przymusowej kontraktacji buraków cukrowych, 
lnu, konopi, tytoniu czy nawet rycynusu. Zyski dla rolników były mizerne, a pracy 
ogromnie dużo i nie starczało ziemi pod uprawę tego, co gwarantowało wyżywie-
nie ludzi. W gazetach, które docierały do ludzi była coraz większa nagonka i oskar-
żenia wobec ludzi związanych z Mikołajczykowskim PSL-em, duchowieństwa, 
ludzi odrobinę bogatszych, czy tych, którzy jeszcze kilkanaście miesięcy temu po-
święcali swoje życie, działając w „nieprawomyślnych”, zdaniem nowej władzy, or-
ganizacjach partyzanckich. Moi dziadkowie, podobnie jak i większość Polaków, 
zwłaszcza tych przyjezdnych zza Buga, doskonale potrafi li rozróżnić oszczerczą 
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propagandę sowieckiego ustroju. Posiadali oni szereg bolesnych doświadczeń 
z czasów dwuletniej ich okupacji z lat 1939–41. Wszyscy byli oburzeni zwłaszcza 
wobec „propagandowego kitu”, jaki prasa starała się „wcisnąć” czytelnikom, że 
zbrodni katyńskiej dokonali Niemcy! Wieś stawała się coraz bardziej przerażona 
propagowana na siłę kolektywizacją. Moi dziadkowie bali się kolektywizacji jak 
przysłowiowy „diabeł święconej wody” i ta obawa pchnęła ich do dalszego podą-
żania na Zachód. W grudniu 1952 r., kiedy to nacisk kołchoźniany przybrał w Lu-
belskiem na sile, moi dziadkowie, z Adasiem i niespełna dwuletnim Leszkiem 
wyprowadzili się z Wieprzowa i osiedlili się we wsi Golejów w powiecie Lwówek 
Śląski na Dolnym Śląsku. Po ciężkiej podróży pociągiem towarowym, trwającym 
8 dni, w raz z dziećmi i dobytkiem – już bardziej znacznym niż w 1944 r. – dotarli 
na tzw. Ziemie Odzyskane. Tu u ich samych wrót, bo wielkiej stacji przeładunko-
wej we Wrocławiu-Brochowie, o mało nie przepłacili tej podróży życiem babci 
i ich synków. Na stojący samotnie, u stóp tzw. „górki rozrządowej” ich wagon, 
puszczono 3 wagony wypełnione zbożem. Nie pomogły tzw. „szwele” i rozpędzone 
wagony te z całym impetem uderzyły w niego powodując wewnątrz pożar. Tylko 
jakimś nadludzkim wysiłkiem uwięzionej wewnątrz rannej babci, udało się otwo-
rzyć żelazne drzwi wagonu i ugasić pożar. Po tym dramatycznym wydarzeniu, już 
bez zbędnych przestojów, pociąg dotarł do celu, czyli do stacji Pławna Średnia. Tu, 
w podgórskim terenie, otrzymali gospodarstwo rolne o pow. ponad 8 hektarów. 
Zabrali się więc ostro do pracy i zauważyli, że same ręce i ręczne narzędzia na ta-
kim areale już nie wystarczą. Zaczęli, początkowo dość sceptycznie, podchodzić 
go prac polowych i gospodarskich przy użyciu maszyn i mechanicznych urządzeń 
gospodarskich. Tu, po raz pierwszy zetknęli się energią elektryczną. Było przy tym 
wiele obaw i przykrych niespodzianek, ale czas „robił swoje”. I tak oto, przeszli 
moi dziadkowie następny egzamin życiowy. Sytuacja materialna się w ich domu, 
poprawiała z roku na rok. Obojgu zaczęło się chcieć żyć i działać na nowo. Coraz 
rzadziej dotykała ich tęsknota za pozostawiona na Wschodzie ojcowizną. Zaczęli 
żyć planami swoich synów i sami siebie angażowali do różnych zadań społecznych. 
Ale i tu w 1954 r. „dopadła ich kolektywizacja. Jako nieliczni we wsi nie poddali 
się jej. Odebrano im najlepsze pole, a w zamian otrzymali nieużytki, położone na 
pobliskich bagnach i zaroślach. Nic jednak nie dało rady zmącić ich optymizmu. 
Podejmowali się – zwłaszcza babcia – karkołomnych działań, ażeby się „dorobić” 
i jednocześnie nie ugiąć się wobec ciężarów nakładanych przez panujący w Polsce 
porządek gospodarczy. Wywiązywali się każdego roku „co do ziarenka” obowiązko-
wych dostaw: zboża, ziemniaków, mięsa i mleka. Bardzo kłopotliwa była dla mojej 
babci dostawa mleka do punktu zlewnego. Codziennie rano o godzinie 600, ta 
kobieta przemierzała z dwoma wiadrami w rękach, napełnionymi mlekiem. Skąd 
czerpała tyle sił? Tego nie potrafi ę sobie wytłumaczyć. Nawet w najcięższych pra-



212

cach polowych wspomagała swojego męża, a w domu brylowała wśród bydła, świń, 
drobiu, a przy tym dbała o porządek i piękno obejścia. Chciała i potrafi ła angażo-
wać się skutecznie w życie kulturalne i kościelne swojej wsi. Przez kilkanaście lat 
pełniła funkcję wiceprzewodniczącej komitetu rodzicielskiego golejowskiej szkoły 
podstawowej. Z jej inicjatywy komitet zgromadzał niemal wszystkich rodziców. 
Urządzali oni częste zabawy, akademie i wystawiali sztuki teatralne, a moja babcia 
– wzorem swojej budeńskiej rodziny – jeszcze nocami czytała różne książki. Na te 
czytania przychodziło regularnie do Smolińskich po kilkanaście osób, nawet z od-
ległych domów.

Głęboko i ze wzruszeniem przeżywała rodzina moich dziadków wydarzenia hi-
storyczne w Polsce i na świecie. Babcia nie wstydziła się przyznać, ze na wieść tzw. 
„wypadków poznańskich” w czerwcu 1956 r., płakała nie ze strachu i nad losem 
ofi ar, ale z tego, że oto pojawiła się iskierka nadziei, że pęknie „obroża komuni-
stycznej niewoli”, jaka zaciskała się coraz bardziej na „szyi Polaków”. Dziadkowie 
moi, przez cały czas, tęsknili za tym, co dopiero później przyniosły Polsce lata 
osiemdziesiąte. Babcia przyznawała się często, jak wielką pokładli nadzieję w po-
nownym pojawieniu się Władysława Gomułki i w głoszonym przez niego progra-
mie. Wprawdzie po latach, zawiodła się na głoszonych przez niego obietnicach, 
ale z rozrzewnieniem wspominała nadzieje z nim związane. Dziadkowie w pełni 
solidaryzowali się z udręczonym, w latach pięćdziesiątych, Kościołem, czy uwię-
zionym ks. Prymasem Wyszyńskim. Głośno sprzeciwiali się zakazom dotyczącym 
śpiewania niektórych pieśni patriotycznych, np. „Czerwone maki”, zakazom wspo-
mnień o ludziach takich, jak Piłsudski, Mikołajczyk, Wańkowicz, zakazom obcho-
dzenia świąt 3 maja czy 11 listopada, powoływania się na nazwy Armii Krajowej 
czy Powstania Warszawskiego. W takim duchu wychowywał się i dorastał mój 
tata Adam, który starał się już od dziecka uchwycić wszystko, co najlepsze z prze-
kazów swojej mamy, a mojej babci. To z jej inspiracji, mały, a potem dorastający 
Adaś „pchał się” do wszystkiego, co w ocenie jego mamy, było ważne, potrzebne 
i wzniosłe. Towarzyszył, zresztą, swojej mamie niemal w każdych czynnościach, 
podróżach i rozmowach. Odnotowywał w swojej pamięci wszystko, czym ze swo-
ich przeżyć dzieliła się jego mama. Po ukończeniu nauki w szkole podstawowej 
mój przyszły tata wstąpił do Seminarium Duchownego o.o. Franciszkanów w Le-
gnicy. Księdzem jednak nie został, bo po trzech latach nauki, za namowa swojego 
o. Prefekta – chroniąc się przed obowiązkową służbą wojskowa, jaka zagrażała 
wówczas klerykom – Adam znalazł się w Liceum Ogólnokształcącym w Lwów-
ku Śląskim. Maturę zdał w 1965 r. i zaraz został studentem Wydziału Prawa na 
Uniwersytecie Wrocławskim. Tu wstępował do wszystkich możliwych organizacji 
studenckich, aby realizować swoje ambicje społecznikowskie. Po fali strajków stu-
denckich w 1968 r. mój tata, wraz z kilkunastoma innymi studentami „odciął się 
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na zawsze” od linii wszechobecnej na wydziałach prawniczych PZPR, wstępując do 
Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego. Jako ludowiec ukończył studia i niedługo 
potem wybrano go na funkcję przewodniczącego Zarządu Powiatowego Związku 
Młodzieży Wiejskiej w Lwówku Śląskim. W rok później poślubił, młodziutką żonę 
Teresę, a w przyszłości moją mamę. Ich ślub, zawarty w kościele p.w. Świętych 
Feliksa i Adaukta, wśród bardzo licznie zgromadzonych mieszkańców Golejowa, 
tak bardzo „rozwścieczył kierownictwo egzekutywy KP PZPR w Lwówku Śląskim, 
że ci wymogli na władzy zwierzchniej mojego taty, czyli na Zarządzie Wojewódz-
kim ZMW we Wrocławiu, aby ten zmusił tatę do rezygnacji z piastowanej funkcji 
przewodniczącego ZP. Tak się też stało. Tatę odwołano, ale ten fakt spowodował, 
że młodzież wiejska z całego terenu, uczestnicząc niezwykle licznie, w pożegna-
niu swojego przewodniczącego, wyraziła jasno solidarność z jego postawą. Mo-
jemu tacie szybko podali „pomocną dłoń” koledzy z powiatowej instancji ZSL 
w Lwówku, którzy w kilka miesięcy później wytypowali go na swojego kandydata 
na naczelnika Miasta i Gminy Wleń w ramach reformy administracji terenowe od 
stycznia 1973 r. Tata został najmłodszym naczelnikiem na całym Dolnym Śląsku. 
Wspierany przez swoją żonę, a moją mamę Teresę, która idąc w ślad za swoim mę-
żem, także została członkiem ruchu ludowego, mój tata związał – w konsekwencji 
całą swoją rodzinę – ze wszystkim, co w polskim ruchu ludowym było i pozostaje 
najcenniejsze. To ze względu na jego zaangażowanie i odpowiedzialność, czasami 
także, ze względu na wielkie – powodowane złymi zachowaniami innych ludzi – 
wyrzeczenia, moje starsze rodzeństwo: brat Wojtek i siostra Małgosia, a w końcu 
i ja – młodsza od nich w 14 lat – wrośliśmy w Witosowe idee. Każde z nas, w ciągu 
tylko tego jednego pokolenia, ukończyło studia wyższe: Wojtek Wydział Prawa na 
Uniwersytecie Wrocławskim, Małgosia Wydział Dziennikarstwa na Uniwersyte-
cie Warszawskim, a ja Wydział Biotechnologii na Politechnice Wrocławskiej. Do 
tego dołączyła się i nasza mama Teresa, zdobywając dyplom magistra na Papie-
skim Wydziale Teologicznym we Wrocławiu. 

Nasze, wyniesione z rodzinnego domu priorytety, a podparte ambicjami i na-
dziejami, moich dwóch poprzednich pokoleń, pozwalają mi dziś być dumną, 
z tego, co poprzedziło mój czas w ciągu przeżytego wieku. Pozwalają także, wszyst-
kim w mojej rodzinie, mieć ufność, co do przyszłości. Jest nas Smolińskich – z tego 
ostatniego ogniwa 100-letniej historii mojej rodziny, trzynaścioro: rodzice Adam 
i Teresa, brat Wojciech z żona Ewą i dziećmi Maćkiem i Oleńką, siostra Małgosia, 
ze swoim Rafałem i synkiem Wiktorem oraz ja Joanna z moim mężem Piotrem 
oraz dziećmi: Haneczką i Adasiem. 

Było w trakcie tego wieku cudownie, ale bardzo trudno i ciężko. Teraz jesteśmy 
wolni, z nadziejami na lepsze, piękniejsze jutro. Jestem dumna z synka usiłującego 
śpiewać hymn swojej Ojczyzny? 
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FRANCISZEK BUCZEK
Kocierzew Płd

Moja Biało-Czerwona

Jestem emerytowanym rolnikiem, nigdy nie byłem partyjnym. W stulecie odzy-
skania Niepodległości Polski ukończyłem 93 lata. Jestem jednym z najstarszych 
mieszkańców w parafi i Kocierzew w pow. łowickim, gdzie się urodziłem i prze-
żyłem wszystkie te lata. Zachęcony apelem Muzeum Historii Polskiego Ruchu 
Ludowego i osobiście przez naszego krajana dr Ryszarda Miazka z tegoż Mu-
zeum, postanowiłem wziąć w nim udział, aby opowiedzieć o swym życiu, które 
przypadło na ten wyjątkowy okres a które pod wieloma względami także, jak 
myślę, było wyjątkowe.

     
Rodzice. Czas dorobku

Urodziłem się 1 stycznia 1926 roku we wsi Kocierzew Południowy w rodzinie 
rolniczej. Byłem jedynym synem Józefa i Marianny Buczek z domu Wróbel. Rodzi-
ce pobrali się w 1923 roku, a więc na progu niepodległej Polski. Brat mojej matki, 
Ludwik, ożenił się z siostrą mojego ojca Magdaleną. Były to tak zwane miany 
małżeńskie. Matka ojca, babcia Waleria, wdowa po dziadku Grzegorzu przekazała 
moim rodzicom gospodarstwo o pow. 12 ha, obciążając je alimentami przeznaczo-
nymi na swoje utrzymanie. 

W akcie notarialnym spisanym 3 listopada 1922 roku dokładnie spisano te 
świadczenia:1 i 3 ćwiartki korca żyta, 3 ćwiartki korca pszenicy, ćwierć korca owsa, 
pół ćwiartki korca jęczmienia, 8 funtów kaszy jaglanej,5 korcy kartofl i, pół kwarty ole-
ju, 4 funty słoniny, półtora korca węgla kamiennego, pół ćwiartki drzewa szczapowego 
z dostawa opału, zboża i kartofl i do mieszkania, 4 pręty kwadratowe dobrze uprawionej 
ziemi pod wczesne kartofl e oraz 3 pręty takiej samej ziemi pod len i kapustę, krowa, aby 
utrzymywała się ze swojej paszy, w swej oborze i pod nadzorem swego pastucha, dwie 
owce matki, 2 furmanki do wyjazdu, cały ogródek owocowy do użytku, nie przeszkadza-
nie w utrzymaniu 4 kur.

Akt ten sporządzony był dla planowanego wcześniej małżeństwa ojca z inną 
osobą, a przejęty przez moich rodziców. Były to warunki dość uciążliwe i trudne 
dla wykonania, ale w ten sposób przekazujący starali się zabezpieczać swoją sta-
rość. W zgodnych rodzinach świadczenia alimentacyjne miały bardziej formalne 
niż rzeczywiste znaczenie, ale przy sprzeczkach były częstym przedmiotem szanta-
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żu wobec młodych. Babcia Waleria wymawiała nieraz moim rodzicom, że jej córka 
Magdalena, otrzymała tylko 6 ha, a moi rodzice 12 ha. Stad starała się „wymusić” 
jak największe alimenty zapisane w akcie notarialnym, aby móc w razie potrzeby 
pomagać „pokrzywdzonej” córce Magdalenie. Ot takie zwykłe codzienne proble-
my każdej wiejskiej rodziny w tamtych czasach.

Urodziłem się trzy lata po ślubie rodziców z pomocą pani Góreckiej z sąsiednie-
go Kocierzewa Płn. która pomagała przy połogach wszystkim okolicznym mamom. 
(Jej wnukiem jest ks. Stanisław Pawlina, obecnie już senior mieszkający w Domu 
Księży Emerytów w Sochaczewie). Następnego dnia ks. Jan Matulanis w miejsco-
wym parafi alnym kościele nadał mi imię Franciszek. Rodzicami chrzestnymi zo-
stali ciocia Magdalena i wuj Ignacy Wróbel. Tak było od zawsze, że człowiek przy-
chodził na świat w rodzinie i parafi i, w której najczęściej dożywał swoich dni, jak 
to jest i w moim przypadku. Całe więc życie człowieka związane było z parafi alnym 
kościołem i księżmi, którzy w nim pracowali. Dotyczy to może w szczególności wsi 
najbliżej położonych kościoła, do których należała moja wieś rodzinna.

Gospodarstwo, w którym zaczynało się moje dzieciństwo, było większe od prze-
ciętnych we wsi, ale mocno zaniedbane. Dom drewniany z małymi oknami i gli-
nianą podłogą, do którego w poszukiwaniu pożywienia potrafi ły pod przyciesiami 
podkopywać się myszy a nawet szczury. Dom kryty był słomą z gontami na 4 strony. 
Do domu dobudowany był mały chlewik, w którym babcia Waleria utrzymywała 
swojego prosiaczka i kilka kur. Opodal domu stała obora z kamieni kryta także 
słomą, w której stały zazwyczaj 4 krowy i jałówka i gdzie było pomieszczenie dla 
konia, czasem dwóch. Między domem a oborą znajdował się gnojownik. Drewnia-
na stodoła stojąca za oborą była w bardzo kiepskim stanie, w zasadzie rozlatywała 
się i trzeba było myśleć o nowej. Podstawowymi narzędziami był pług, kultywator 
i brona. Wóz był na żelaznych obręczach. Pośrodku stodoły stała sieczkarnia służą-
ca do rżnięcia słomy na sieczkę dla krów i obrok dla konia. Rodzice przy pomocy 
drewnianego drążka osadzonego jednym końcem w ścianie drewnianej stodoły 
obracali koło zamachowe sieczkarni. Zboże młócone było cepami i ta czynność 
zarezerwowana była dla mężczyzn. Ręczne rżnięcie sieczki należało do najcięż-
szych prac w gospodarstwie, szczególnie dla kobiety, bez pomocy której gospodarz 
nie mógł się obejść. Ta ciężka praca spowodowała u młodej mamy przepuklinę 
i prawdopodobnie ukrywane przede mną poronienie. W każdym razie obiecywana 
siostrzyczka nigdy nie przyszła na świat i tak zostałem jedynakiem. Jakże inaczej 
mogło potoczyć się moje życie, gdyby nie ten fakt. Opisując ów „bilans otwarcia” 
dodam, że dochody w gospodarstwie była bardzo niskie. Ziemia była urodzajna, 
ale zalewna, także trudno było nawet utrzymać dwa konie niezbędne w tak dużym 
gospodarstwie. W tej sytuacji gospodarstwo potrzebowało podjęcia szczególne-
go wysiłku, aby poprawiać jego stan. Tymczasem ojciec, uczciwy i pracowity, nie 
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przejawiał wystarczającej w tym kierunku inicjatywy. Mama nie załamywała się 
jednak i sama postanowiła przejąć kierowanie gospodarstwem. Pomógł jej w tym 
brat Ignacy Wróbel, który należał do światlejszych gospodarzy. Służył w rosyjskim 
wojsku. Po I wojnie prowadził racjonalnie 6 ha gospodarstwo, czerpiąc dodatkowe 
dochody z handlu końmi. Znał się na polityce. Był działaczem Akcji Katolickiej, 
czytelnikiem „Małego dziennika” wydawanego w Niepokalanowie. Udzielał się 
w kościele w każdej potrzebie. W maju codziennie o godz. 6 rano grał na trąb-
ce lub na klarnecie pieśń „Chwalcie łąki umajone”. Przyjaźnił się z właścicielką 
folwarku z sąsiedniej wsi Osiek, p. Grabińską, która patronowała wielu akcjom 
oświatowym w naszej parafi i. Za radą brata mama rozpoczęła unowocześniać go-
spodarstwo. 

Z pomocą sąsiadów i wujka Ignacego ścięto rosnące na naszej ziemi topole, 
które tracze pocięli na bale, a rzemieślnicy z Kocierzewa Starej Wsi pobudowali 
w 1928 r. nową, obszerniejszą stodołę krytą słomą. Niedługo po tym mama prze-
konała ojca, aby pojechał z wujkiem do Lwówka, wsi częściowo wtedy niemieckiej 
położonej blisko Sannik, gdzie wykonywano maszyny rolnicze. Rodzice zakupili 
tam kierat i wąsko-omłotową młockarnię tzw. targankę, pożyczając część braku-
jących pieniędzy od wujka Ignacego. Dzięki tym maszynom można było młócić 
zboże i ciąć słomę na sieczkę przy pomocy koni.

 W 1932 roku rodzice pobudowali nową, z kamienia i cegły oborę. Budow-
niczym był murarz Kosmala Stanisław, a kończył Konstanty Bruc z Kocierzewa 
Starej Wsi. Dach zbudowali bracia Ciężcy: Andrzej, Roman i Jan, dziadek obecnej 
pani wójt gminy Kocierzew, Agnieszki Wojdy.

Obora była pokryta słomą, dopiero w okresie okupacji zastąpiona została 
blachą. Radość z nowego budynku była jedna krótka. Z nieznanego powodu po 
przeprowadzeniu do nowej obory dwie krowy jednej nocy zostały sparaliżowa-
ne. Zadłużeni rodzice musieli znów dopożyczyć pieniędzy, aby kupić choć jedną 
krowę dającą mleko, bez którego nie mogła obejść się żadna rodzina. Dla mnie 
kromka razowego chleba i garnuszek mleka prosto od krowy była wtedy prawdzi-
wym rarytasem i podstawą codziennego pożywienia. A byłem od dziecka bardzo 
chorowity. Gdy miałem 4 lata rodzice z tego powodu postanowili pojechać ze 
mną do Częstochowy na Jasna Górę, aby prosić Matkę nas wszystkich o zdrowie 
dla swego synka jedynaka i błogosławieństwo dla siebie na dalszą drogę życia. 
Z dworca kolejowego z Łowicza nieśli mnie na ramionach do domu na przemian 
15 kilometrów. Ojciec czasem wspominał tamten trud, a ja mimo swych 4 lat 
zapamiętałem z tej pielgrzymki fi lm wyświetlany w podziemiach klasztoru i „żywe’ 
postacie przesuwające się po płótnianym ekranie. 

Od najmłodszych lat towarzyszyły mi zatroskane oblicza rodziców. Początek lat 
30. był bardzo trudny dla rolnictwa. Wielki światowy kryzys spowodował z dnia 
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na dzień gwałtowny spadek cen na produkty rolne. Za sprzedane zboże i tuczniki 
rodzice nie mogli spłacić w całości zaciągniętego przed kryzysem długu, a nawet 
zapłacić podatku, który z 12 i pół hektarowego gospodarstwa wynosił 200 zł. rocz-
nie. Cena zboża wynosiła 8 zł za q, a za tucznika nawet poniżej 1 zł za kilogram. 
Dla ratowania fi nansów gospodarstwa mama sprzedawała swoje posażne wełniaki. 
Pamiętam jak z powodu oszczędności dzieliło się zapałkę na dwie części. Pewnego 
razu ojciec musiał sprzedać włosie z końskiego ogona, aby kupić paczkę zapałek. 
Gdy ojciec wracał z Łowicza z targu wybiegałem do niego na błotnistą, kamienną 
drogę nie pytając czy kupił mi bułeczkę ale czy sprzedał zboże. Nieraz sam wracał 
głodny, gdy nie sprzedał zboża. Kupowali je wtedy głównie Żydzi. Dopiero przed 
II wojną światową zaczęły powstawać spółdzielnie rolniczo-handlowe zajmujące 
się skupem zboża. Tuczniki ojciec woził na targ do Łowicza lub Sochaczewa. Kup-
cy lub rzeźnicy mieli swoje sposoby, aby kupić za jak najniższa cenę. Przychodzili 
rano do wozu, proponowali zaniżoną cenę a potem nie odstępowali nawet o krok 
nie dopuszczając innych kupców. Rolnik nie chcąc wracać do domu z niesprze-
danym tucznikiem godził się w końcu na niekorzystną cenę. Trzeba było sporego 
doświadczenia i sprytu, aby nie dać się oszukać. Podobnie było ze sprzedażą bydła. 
Konie natomiast kupowane były powszechnie do kilkuletniej pracy a następnie po 
doprowadzeniu do lepszej kondycji sprzedawane z zyskiem. Przyjeżdżali po nie do 
gospodarstwa nawet zagraniczni kupcy.

Pomimo codziennych kłopotów i trudności w domu panowała religijna atmos-
fera. Modliliśmy się rannym i wieczornym pacierzem, ojciec odmawiał przed snem 
różaniec. Mama czyniła to zazwyczaj w kościele. Dzieciństwo, chociaż przeżywa-
ne w niedostatku uważam za szczęśliwe. Przeżywałem je w gronie rówieśników 
z bliższego i dalszego sąsiedztwa. Ich imiona i nazwiska nic nie powiedzą dalszym 
czytelnikom, zostawiam je we własnej pamięci.

Jako 7 letni chłopieć przyjąłem pierwszą Komunię św., chociaż dopuszczano 
do niej dopiero 9 letnie dzieci. Zadbała o to moja mama, która posyłała mnie na 
nauki do pobliskiego kościoła i sama dopomagała mi w domu przygotować się do 
pierwszej spowiedzi. Proboszcz prałat Matulanis był już wtedy śmiertelnie chory. 
Zapytany przez ks. wikarego czy może dopuścić tak młodego chłopca odpowie-
dział, że skoro zdał egzamin to można. Mama nie mając pieniędzy na nowe ubra-
nie uprała mi stare, już przybrudzone. Białą koszulę trochę zniszczoną przeszyła mi 
z ojca koszuli. Tylko buciki miałem nowe, kupione za zaoszczędzone pieniądze. Po 
mszy św. otrzymaliśmy obrazki komunijne. Obok kościoła przy plebanii odbyło się 
wspólne śniadanie: herbata i bułeczka z masłem. Po przyjściu do domu przeżywa-
łem ten wielki dzień, w skupieniu pomagając rodzicom.

We wrześniu 1933 roku rozpocząłem naukę w 6 klasowej Publicznej Szko-
le Powszechnej w Kocierzewie. Lekcje odbywały się w drewnianym budynku za-
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mieszkałym częściowo przez nauczycieli oraz w domu gospodarza z sąsiedniej wsi 
Kocierzew Płn. p. Anzelma Taraski. Kierownikiem był p. Piotr Noga, człowiek 
bardzo poważany, prawdopodobnie ofi cer Wojska Polskiego, patriota uwielbiają-
cy postać Marszała J. Piłsudskiego. Był wymagający w stosunku do uczniów. Za 
nie powiadomienie go przeze mnie o zamiarze składania życzeń imieninowych 
księdzu proboszczowi i spóźnienie się z tego powodu na lekcje, zostałem ukarany 
tzw. „kozą”, tj. zostaniem po lekcjach i stosownym pouczeniem. Pomimo tego on 
i wszyscy nauczyciele wobec których zachowywaliśmy pewien dystans, byli przez 
nas bardzo szanowani.

Po I Komunii św. zaczęło się we mnie rozwijać życie religijne. Zostałem mini-
strantem. Smutnym przeżyciem dla mnie była śmierć ks. prałata Jana Matulanisa. 
Jego następca został ks. Wacław Zuba. Założył na terenie naszej parafi i 7 orga-
nizacji katolickich i rozwinął ich działalność, nie pobierając na ten cel opłat czy 
składek. Były to: Akcja Katolicka Mężczyzn i Niewiast, Koła Katolickiej Mło-
dzieży Męskiej i Żeńskiej, Krucjaty Eucharystycznej Chłopców i Dziewcząt, Żywy 
Różaniec i III zakon św. Franciszka.

Mama czynnie uczestniczyła w działalności Akcji Katolickiej. Pewnego razu ze 
swoją bratową pojechały rowerami w strojach regionalnych do Warszawy poko-
nując 80. kilometrową drogę. Wspominały tę podróż do końca życia. Hrabina Za-
mojska przewodząca Akcji Katolickiej nazwała ich z powodu pięknych łowickich 
strojów „kwiatkami zjazdu”.

Zapisałem się do Krucjaty Eucharystycznej, czynnie się w niej udzielałem 
i wkrótce zostałem jej prezesem oraz prezesem Koła Ministrantów. Za tą aktyw-
ność zostałem w dniu swych imienin 4 października nagrodzony przez ks. wikare-
go książeczką, którą przechowuje do dziś i traktuje jak relikwię, gdyż wpajała mi 
miłość do Boga, Kościoła i Ojczyzny. Gdy 10 lutego 1939 roku zmarł papież Pius 
XI, w domu urządziliśmy z mamą żałobny ołtarzyk ustrojony polskimi i papieski 
fl agami dedykowany „Polskiemu Papieżowi”. Był nazwany tak gdyż nie wyjechał 
z Warszawy, jak uczynili to inni dyplomaci, gdy bolszewicy zbliżali się w sierpniu 
1920 roku do Warszawy.

Mamusia nie ukończyła żadnej szkoły, ale nauczyła się czytać z książki do na-
bożeństwa i trochę pisać. Mówiła, że w czasach jej dzieciństwa trzeba było chodzić 
do szkoły z własnym stołeczkiem, którego nie miała. Może dlatego tak bardzo 
zachęcała mnie do nauki. Miałem w szkole dobre oceny i zachęcony przez mamę 
postanowiłem po ukończeniu Szkoły Powszechnej, która była wtedy sześciokla-
sową, uczyć się dalej. W czerwcu 1939 roku zdałem egzamin do Państwowego 
Gimnazjum i Liceum imieniem księcia Józefa Poniatowskiego w Łowiczu. Nie by-
łem jedynym uczniem z naszej klasy, który zdawał do tej szkoły. Niektórzy wybrali 
szkołę rolniczą na Blichu. Kilku z nas ukończyło później studia wyższe. Wzruszają-
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ce były chwile pożegnania ze szkolą, gdy śpiewaliśmy pieśń „Upływa szybko życie” 
ze słowami prośby ”Idącym w świat z otuchą nie błogosławi Bóg”. Łzy same cisnęły 
się do oczu, które potęgowały jeszcze naszą wdzięczność dla nauczycieli i wycho-
wawców, wśród których byli oczywiście również księża i katecheci.

18 sierpnia pojechaliśmy z mamą do Łowicza i zapewnieni przez sekretarza 
szkoły, że wojny nie będzie, złożyliśmy opłatę wstępną i kupiliśmy szkolny grana-
towy mundurek z tarczą szkolną. Moje marzenia o rozpoczęciu 1 września nauki 
pogrzebał jednak wybuch wojny.

Pod niemiecką okupacją
Po ustaniu działań wojennych uczęszczałem do VII klasy Szkoły Powszechnej 

w Kocierzewie, której program zbliżony był do materiału I klasy gimnazjalnej. Po 
jej ukończeniu we wrześniu 1940 roku. z wujecznym bratem Julianem Wróblem, 
zaczęliśmy dojeżdżać rowerami do Łowicza na tajne komplety. Odbywały się one 
w mieszkaniu pani mgr Janiny Bączkowskiej, która po stracie męża prowadziła 
księgarnię, a wolnych chwilach przyjmowała mnie na zapleczu indywidualnie, gdy 
miałem trudności z opanowaniem jakiegoś materiału z matematyki, łaciny, czy 
niemieckiego. Taka nauka trwała 4 lata. Jesienią i zimą uczyłem się przy lampie 
naftowej, później karbidówce o zmniejszonym płomyku, często nawet w oborze 
wśród bydła, gdyż nikt mi wtedy nie przeszkadzał. Podręczniki kupowałem w War-
szawie na placu Marcelego. 

Droga z podręcznikami do Łowicza była niebezpieczna. Pamiętam jak pew-
nego razu wracając z Łowicza od swych nauczycieli zostałem ostrzeżony, że we 
wsi Wicie, sąsiadującej z Kocierzewem od strony Łowicza grasują żandarmi. 
Przeczekałem niebezpieczeństwo leżąc na trawie. Dopiero wieczorem wróciłem 
do domu. 

Podręczników w domu nie przechowywałem, ale chowałem je w słomie w sto-
dole albo w oborze pod korytami krów. Zdarzyło się, że 2 lutego 1943 roku. nie-
mieccy żandarmi i granatowi policjanci w wyniku jakiegoś donosu o ukrytej broni 
otoczyli Kocierzew Płd. i zaczęli przeszukiwanie gospodarstw z dwóch krańców 
wsi. W naszej stodole znaleźli ukrytą słoninę, którą wskazał niemieckiemu żan-
darmowi granatowy policjant. Niemiec kazał mi przerzucać słomę w sąsieku. Cały 
czas drżałem czy nie znajdą ukrytych książek. Zapytany czy ojciec ukrywa broń 
odpowiedziałem przecząco, dodając, że ojciec w wojsku nie służył, więc na broni 
się nie zna. Kazali położyć mi się na wznak i z bronią gotową do strzału znęcali 
się nade mną. Po 30 minutach zaprowadzili mnie do sąsiada, wrzucili znalezioną 
słoninę na samochód. Żandarm kazał mi się odwrócić w kierunku mojego domu, 
oderwał z płotu sztachetę i uderzył w plecy. Wracałem do domu rad, że nie znale-
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ziono podręczników, ani, że nie zabrali mnie na roboty do Niemiec, jak to się stało 
w przypadku innych osób tego dnia.

Pomimo trudności i niebezpieczeństw udawało mi się wszystkie materiały prze-
widziane w programie przerobić i zdawać kolejne egzaminy z przedmiotów od I do 
IV klasy Gimnazjum. W II połowie 1944 roku korepetycji udzielali mi nauczyciele 
i profesorowie warszawskich uczelni ewakuowani po powstaniu warszawskim. Pa-
miętam do dziś nazwisko każdego z nich.: p. Bolewskiego z łaciny, p. Maykowskiej 
z j. niemieckiego. Wśród nich był także Antoni Miazek, były profesor matematyki 
Żeńskiego Liceum i Gimnazjum w Łowiczu, który wraz z siostrą Władysławą pro-
wadzili w domu swego brata Jana w Kocierzewie Płn. tajne nauczanie na poziomie 
szkoły średniej. Korzystałem także z ich podręczników. Nauczyciele ci wydali mi 
zaświadczenie z ocenami zwalniającymi z egzaminów, z wyjątkiem fi zyki i historii 
i religii, które musiałem zdać u moich łowickich nauczycieli.

Zaraz po przejściu frontu 20 lutego 1945 roku zgłosiłem się do Gimnazjum 
i Liceum Ogólnokształcącego w Łowiczu. Szkoła mieściła się przy ul. Kaliskiej. 
Przyjęto mnie do II klasy licealnej. Zamieszkałem na krótko u rodziców p. Bącz-
kowskiej, a następnie u p. Orłowskiego, który udostępnił na cele mieszkalne 
podwórzową komórkę. Obiady przynosiłem od sióstr Bernardynek, a skromne 
śniadania i kolację przyrządzałem z produktów przywożonych z domu. Nauka 
w trybie przyśpieszonym szkole odbywała się na dwie zmiany. Urządziliśmy 
nawet demonstrację domagając się lepszych warunków lokalowych. W lutym 
świętowaliśmy Dzień Żołnierza a 9 maja Święto Zwycięstwa i zakończenia woj-
ny. W końcu czerwca rozpoczęły się egzaminy. W dniu 15 lipca otrzymałem 
wymarzone Świadectwo Dojrzałości. Trud z lat niemieckiej okupacji nie poszedł 
na marne.

Nie był to jedyny pożytek edukacyjny jaki wyniosłem w tamtych latach. Od 
3 listopada 1941 do 27 czerwca 1942 oraz od listopada 1942 do 3 lipca 1943 roku 
musiałem obowiązkowo z kolegami z Kocierzewa uczęszczać do „Zawodowej Szko-
ły Rolniczej dla chłopców” w Kocierzewie. Otrzymałem świadectwo ukończenia 
tej szkoły nr 6 z wynikiem bardzo dobrym. Wykorzystywałem zdobytą wiedzę po-
magając rodzicom w gospodarstwie.

Okres okupacji nie sparaliżował toczącego się życia na wsi. Rodzice mieli przed 
wybuchem wojny trochę zaoszczędzonych pieniędzy na budowę domu i bali się, że 
im teraz przepadną. Mamusia pojechała na początku 1940 roku do Łodzi i znala-
zła przedsiębiorstwo handlowe z materiałami budowlanymi, w którym sprzedawa-
no blachę na pokrycie budynków. Przedsiębiorstwem kierował Niemiec. Umówiła 
się z nim, że za tydzień przyjedzie po blachę własnym transportem. Po przyjeździe 
namówiła brata Ignacego, który miał mocny wóz na żelaznych kołach, tzw. półto-
rak i mocnego konia na wyjazd do Łodzi odległej od naszej wsi o 70 km.
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Zima tego roku była śnieżna i mroźna, temperatura dochodziła do minus 
30 stopni Celcjusza. Aby po drodze nie zamarznąć zabrali ze sobą pierzynę do owi-
nięcia nóg i bańki po smarach z gorącą wodą, która w połowie drogi w Głownie 
wymienili. Była już granica rozdzielająca generalne Gubernatorstwo od III Rzeszy. 
Niemcy wóz jednak przepuścili. Kierownik przedsiębiorstwa powiedział, że we-
dług nowych rozporządzeń nie może towaru wydać, ale mamusia powołując się na 
ustną umowę sprzed tygodnia wymogła wydanie blachy. Zmarznięci, zatrzymali się 
u krewnych w Łodzi i po odpoczynku zadowoleni wracali do domu.

Następnego roku latem mamusia kupiła 10 tys. cegły tzw. dziurawki w cegielni 
w Boryszewie koło Sochaczewa. Sąsiedzi przestrzegali nas, że w murowanym domu 
będzie wilgoć, bo domy były wtedy nieogrzewane centralnie. Następnym zakupem 
było bukowe drzewo na dach. 23 sierpnia 1943 roku, po żniwach rozpoczęła się 
budowa nowego domu, po uprzednim rozebraniu starego.Za miesiąc rozpoczęli 
prace blacharze. 5 listopada pojechaliśmy z mamusią pociągiem do Warszawy po 
okucia do okien i drzwi a w dniu 13 listopada wprowadziliśmy sie już do nowego 
domu. Dom był drewniany, z betonowym sklepieniem na wypadek pożaru. Z no-
wego domu nie byliśmy jednak w pełni zadowoleni z powodu zbyt niskiego zrębu. 
Wyglądał trochę jak szopa. Już po wojnie rodzice postanowili naprawić ten błąd. 
Poprosili znajomego artystę ludowego z Różyc, szwagra wujka Ignacego, p. Anzel-
ma Kotlarskiego, który po uprzednim zdjęciu blachy przez blacharza, dołożył kilka 
bali do zrębu. Prace zaplanowano przed żniwami w czerwcu, a ponieważ miesiąc 
ten był bardzo deszczowy przeróbka domu sporo kosztowała nas kłopotów. 

Dom ten stał do 1999 roku, kiedy został zastąpiony domem murowanym, pię-
trowym, z centralnym ogrzewaniem i łazienkami. Jako 93 letni człowiek mieszkam 
w nim pamiętając jako jedyny dwa poprzednie. Nie szczędząc szczegółów chcia-
łem młodemu pokoleniu powiedzieć ile trudu kosztowało kiedyś dorabianie się 
krok po kroku, i w jakich warunkach żyliśmy. Nigdy jednak nie brakowało nam 
chęci ulepszania życia, bez której żaden postęp nie byłby możliwy.

Pod znakiem kształcenia
Po otrzymaniu Świadectwa Dojrzałości postanowiłem uczyć się dalej. Był na-

wet taki moment, że rozmyślałem żeby uczyć się w seminarium na księdza, ale 
mama w szczerej rozmowie powiedziała: ”Zastanów się dobrze czy byłbyś dobrym 
księdzem?.Słowa te wywołały u mnie głębszą refl eksję co to znaczy „dobry ksiądz”. 
To oczywiście ksiądz bez rodziny, bez majątku. Nieuganiający się za wygodnic-
twem, skromny, uświęcający innych, nie przysłaniający sobą, swoim postępowa-
niem Boga. Doszedłem do wniosku, że zaangażowany w pracę i pomoc rodzicom 
temu nie podołam. Ponadto stawała mi przed oczyma gorycz ojca z powodu opusz-
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czenia ojcowizny. Postanowiłem studiować na świeckiej uczelni, chociaż dalej 
widziałem niezadowolenie ojca, który zdawał sobie sprawę, że nie będzie miał 
należytej pomocy w gospodarstwie. Złożyłem dokumenty w sekretariacie Uniwer-
sytetu Łódzkiego, na ul Narutowicza 65 Wydział Prawno-Ekonomiczny, kieru-
nek prawno-sądowy. W październiku rozpocząłem naukę. Zamieszkałem najpierw 
w Domu Akademickim na ul Kościuszki 17, później na Ogrodowej 28a. Przed 
nami mieszkali tu żołnierze, spaliśmy w 8 osobowych pokojach, w jednym z nich 
na 7 piętrze zamieszkałem i ja z 7 innymi kolegami. Pchły i pluskwy nie dawały 
nam spokoju, brudziły pościel i kąsały w nocy. Ratowaliśmy się proszkiem DDT 
z amerykańskich dostaw. 

Chleb był na kartki. Po kupieniu bochenka po przyjściu do akademika zo-
stawała połowa, tak smakował, zwłaszcza świeży. Solone masło i ser przywożone 
co miesiąc ratowały młody organizm. Jako syn kułaka, nie mogłem korzystać ze 
stypendium. Nie chcąc obciążać zbytnio zapracowanych rodziców nie żądałem od 
nich pieniędzy na opłacenie obiadów, które robiłem sobie sam z przywożonych 
z domu produktów. Jeden z moich kolegów, Marian Pirogowicz, syn nauczycie-
la z Białej Podlaskiej, widząc jak się odżywiam i obserwując coraz bledszą moją 
cerę, w czasie ferii podpisał bez mojej wiedzy podanie o stypendium i po powrocie 
na uczelnię wręczył mi pieniądze, które wystarczyły na kupno obiadów. Śniada-
nia i kolacje miałem zapewnione w stołówce uniwersyteckiej „Gęsie Pióro” przy 
ul. Piotrkowskiej 48, lub w stołówce Politechniki przy ul Piotrkowskiej 24. Jesli 
trafi ła się pluskwa w zupie, wyrzucało się po prostu i dalej jadło bez obrzydzenia. 
Po dwóch latach chleb w stołówkach wydawany był już bez ograniczeń.

Wykłady odbywały się początkowa w fabrycznych halach i w Sądzie Okręgowym 
przy Placu Dąbrowskiego. Siedzieliśmy gdzie popadło, na podłodze, maszynach, pa-
rapetach okien itd. Czasem robiliśmy notatki na kolanach i plecach kolegów siedzą-
cych przed nami. Profesorami byli starsi, przedwojenni pedagodzy. Wielu z nich to 
wykładowcy „Wolnej Wszechnicy Polskiej”. Kolokwia i egzaminy zdawaliśmy u Pro-
fesorów lub ich asystentów. Prof. Natalia Gąsiorowska, autorka ”Historii Społecz-
no-Gospodarczej” wprowadzała nas w tajniki rozwoju społeczeństw, a prof. Borys 
Łapicki swoim „Prawem Rzymskim” w  poszczególne prawa w starożytnym świecie. 
W późniejszych latach uczyliśmy się już prawa współczesnego.

Profesorowie mieli różne poglądy polityczne.Za prawicowe w okresie później-
szym tzw. „Kultu jednostki” byli oskarżani, sądzeni i karani. Jednym z nich był 
prof. Gorzuchowski, antropogeograf, sądzony przez sąd wojskowy. W grupie WIN 
wraz z prof. Kazimierzem Grendą, wykładowcą w Wyższej Szkole Handlowej, są-
dzeni byli jego współpracownicy. Studenci byli bardzo zróżnicowani wiekowo, 
wśród starszych wielu było w okresie okupacji żołnierzami podziemia: AK, NSZ, 
AL, BCH i innych organizacji.



224

Na terenie uczelni działały organizacje młodzieżowe: Związek Walki Młodych 
„Życie”(komunistyczne); Związek Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej oraz 
Związek Młodzieży Wiejskiej ‘Wici”. Połączyły się one później w jeden „Związek 
Młodzieży Polskiej” ZMP. Ja nie należałem do żadnej z nich. Należałem tak jak 
wszyscy studenci do „Bratniej Pomocy”.

W grudniu 1945 roku brałem udział w marszu studentów protestujących 
w związku z zabójstwem w parku Staszica studentki Marii Tyrankiewicz. Morder-
stwo to przypisywano żołnierzom radzieckim. Zginął w tym czasie także zamor-
dowany sekretarz Naczelnego Komitetu Wykonawczego PSL Bolesław Ściborek. 
Zachęcony przez kolegów byłem na Zjeździe Wojewódzkim PSL z udziałem preze-
sa PSL Stanisława Mikołajczyka wracającego do Polski. Niesiono go ba barkach 
z samochodu do Teatru Powszechnego przy ul 11 listopada śpiewając przy tym ze 
łzami: ”Nasz prezes Mikołajczyk to chłop nie lada, niechaj go krzepi chłopska gromada. 
Tego Ci Prezesie młodzi chłopi życzą, aby nas pobratał z gromadą robotniczą”. Ja też łez 
nie opanowałem. Uczczono na zjeździe skrytobójczy mord Ściborka.

Cały czas wolny poświęcałem na naukę ucząc się w świetlicy Domu Akade-
mickiego lub biblioteki, czy czytelni przy ul Andrzeja Struga 27.Czasem chodzi-
łem do kina, pamiętam fi lm „Dzwonnik z Noterdam”.

Aby nie obciążać rodziców kosztami utrzymania podjąłem w lipcu 1946 roku 
pracę w Banku Gospodarstw Krajowego przy ul Kościuszki 63 na stanowisku kon-
tysty, na którym przepracowałem pół roku. W drugim roku studiów zapisałem 
się na Studium Wyższej Wiedzy Religijnej przy Duszpasterstwie Akademickim 
w Łodzi przy ul Sienkiewicza 60. Otrzymałem indeks z podpisem rektora stu-
dium ks. biskupa Kazimierza Tomczaka. Studia trwały 6 semestrów. Działalność 
studium opisałem w artykule: ”Druga rocznica SWWR w Łodzi”, zamieszczonym 
w Słowie Powszechnym. (nr 317 z dn. 19 11 1948 r.). W ostatnim okresie studiów 
na Uniwersytecie przeprowadziłem się z akademika do kolegi Pirogonowicza na 
Plac Wolności do mieszkania nad restauracją. Po wspólnej nauce wsłuchiwaliśmy 
się w melodie dochodzące z restauracji.

Razem z kolegą chodziliśmy do kościoła garnirowanego będącego blisko nasze-
go mieszkania i przyjmowaliśmy sakramenty. Po śmierci kard. Hlonda przeżywali-
śmy radośnie transmitowany przez radio ingres Prymasa Wyszyńskiego, który miał 
miejsce 6 lutego 1949 r.

Mieszkając i ucząc się w Łodzi nie traciłem kontaktu z rodzicami i rodzin-
ną wsią. Przyjeżdżałem w odwiedziny co miesiąc. W czasie wakacji pomagałem 
w polu. Często kupowałem w łódzkich aptekach trudno dostępne w Łowiczu 
lekarstwa dla chorych sąsiadów. Brałem udział w pogrzebach bliskich mi osób, 
w uroczystościach weselnych i zabawach. Po 4 latach nauki w 1949 roku zostałem 
magistrem prawa. Dyplom odebrałem 18 sierpnia 1949 r.
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W drugiej połowie 1949 roku przyjechał incognito do rodziców wiceminister 
Ministerstwa Kolei inż. Zygmunt Balicki, aby zabrać pamiątki rodzinne po swojej 
matce, która po powstaniu warszawskim mieszkała w naszym domu w Kocierze-
wie. Gdy zachorowała na tyfus została zabrana do szpitala w Łowiczu gdzie zmarła. 
W toku rozmowy w czasie skromnego przyjęcia minister zaproponował mi pracę 
w kierowanym przez siebie ministerstwie.Obiecał, że w przyszłości może uda mu 
się załatwić prace w ministerstwie rolnictwa. Zamieszkałem u rodziny we Wło-
chach. Pracowałem w departamencie Dróg Kołowych tylko 2 miesiące, do końca 
1949 r. Zrezygnowałem ze względu na brak zainteresowania tą pracą i niskie za-
robki, które wynosiły wtedy 13 tys. zł miesięcznie.

Od 1 stycznia 1950 roku zatrudniłem się w Ekspozyturze Wojewódzkiej Cen-
trali Spółdzielni Mleczarsko-Jajczarskiej przy ul Hożej 51 w charakterze kierow-
nika referatu nieruchomości. Z tej pracy byłem zadowolony. Zarabiałem znaczniej 
więcej bo 33 tys. zł. Często wyjeżdżałem do mleczarni na terenie województwa. 
Miałem dużo samodzielności i swobody dysponowania czasem, zapewniono mi 
urlopy okolicznościowe na dokształcanie a nawet 3 dniowe urlopy na prace żniw-
ne u rodziców. W Słowie Powszechnym ogłosiłem, że poszukuję mieszkania i zna-
lazłem je u p. Jana Janczewskiego przy ul Twardej(KRN) nr 62.

W celu dalszego pogłębiania wiedzy religijnej w listopadzie 1949 roku zapisa-
łem się na Wydział Teologiczny Uniwersytetu Warszawskiego(sekcja katechetycz-
na) i zostałem przyjęty na II kurs. Razem ze świeckimi kolegami i zakonnicami 
uczęszczałem wieczorami do Seminarium na Krakowskim Przedmieściu, słucha-
łem wykładów i zdawałem egzaminy z teologii i katechetyki.

Wieczorami przez 5 miesięcy od 11 września 1950 roku raz w tygodniu uczęsz-
czałem na kurs buchalteryjny Kamińskiego, który odbywał się przy ul Sikorskiego 
23. Ukończyłem go z wynikiem dobrym na początku 1951 r.

W dniu 17 grudnia 1951 roku przeżyłem w Warszawie święcenia kapłańskie 
brata Juliana Wróbla, z którym chodziłem na tajne komplety w Łowiczu, otrzyma-
ne z rąk ks. prymasa Stefana Wyszyńskiego. W Boże Narodzenie odprawił Mszę 
Św. Prymicyjną w naszej rodzinnej parafi i w Kocierzewie a 3 dni później odprowa-
dzał na miejsce wiecznego spoczynku naszego wspólnego dziadka Rocha Wróbla.

Bardzo ważny był w moim życiu rok 1952. Najpierw w maju z żalem pożegna-
łem ks. proboszcza Wacława Zubę, który odszedł do parafi i w Kołbieli. Był moim 
wychowawcą i duchowym przewodnikiem moich rodziców. W tym roku zasugero-
wałem rodzicom, że może dobrze by było dla mnie i dla nich, abym opuścił gospo-
darstwo i pracował umysłowo. Mamusia nie oponowała. Ojciec ze łzami w oczach 
spojrzał na nią jakby miał żal o to, że zawsze dążyła do mojego wykształcenia. 
Patrząc na nich, zapracowanych, którzy oddali mi wszystko czym dysponowali, nie 
chciałem stać się powodem zasiania między nimi niezgody i zawieść pokładanych 
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we mnie nadziei. Może mieliby lepszą starość bez gospodarstwa, ale i ja wtedy 
zdałem sobie sprawę, że tę ziemię ojcowską również pokochałem, pracując na niej 
w pocie czoła w czasie wakacji i urlopów. Postanowiłem zostać na gospodarstwie, 
stawiając samemu sobie dwa warunki: zdobycie studiów rolniczych i stopniowe 
zmechanizowanie gospodarstwa, aby nie pracować tak ciężko jak moi rodzice. 
W dniu 31 lipca 1952 roku zrezygnowałem z pracy w Warszawie.

Przystąpiłem w domu do napisania pracy magisterskiej na Wydziale Teologicz-
nym UW pt. „Najistotniejsze cechy pedagogiczne nauczyciela chrześcijańskiego”, 
którą przedłożyłem do oceny 15 grudnia. W lutym 1953 roku. otrzymałem pismo 
z Uniwersytetu Warszawskiego, abym do wypisania dyplomu dostarczył jeden egz. 
pracy i poświadczenie zdania egzaminu z Historii Kościoła. Na powyższe pismo 
jednak nie odpowiedziałem z uwagi na planowane studia rolnicze. Świadectwo 
maturalne z dowodem ukończenia studiów teologicznych byłoby przeszkodą przy 
przyjęciu na studia w SGGW. Chciałbym przy tym wyjaśnić, że wcześniej szkoła ta 
odmówiła mi przyjęcia ze względu na już ukończone studia w Łodzi. Aby zacząć 
studiować rolnictwo musiałem więc użyć innego sposobu.

Ponieważ miałem jeszcze nie odebrany dyplom z Wydziału Teologii wypożyczy-
łem moje świadectwo dojrzałości i jako maturzysta zwróciłem się do prezesa Wiej-
skiego Związku Samopomocy Chłopskiej w Kocierzewie(poradziła mi tak gazeta 
Gromada Rolnik Polski). Romana Jabłońskiego, a następnie do prezesa gminnego 
tego Związku w Chąśnie, p. Roroga, z prośba o skierowanie mnie na zaoczne 
studia rolnicze. Po uzyskaniu odpowiedniego zaświadczenia zostałem przyjęty na 
krótki kurs wprowadzający. Po zdaniu wymaganych egzaminów z matematyki, fi -
zyki, chemii oraz wiadomości o Polsce i świecie współczesnym, zakwalifi kowano 
mnie jako rolnika indywidualnego wraz działaczami partyjnymi i kierownikami 
PGR na pierwszy rok studiów zaocznych SGGW.

Przez 5 lat dojeżdżałem raz w tygodniu w soboty i niedzielę, a czasem i w inne 
dni tygodnia na wykłady, ćwiczenia i kolokwia. Praktykę odbyłem w Państwowym 
Gospodarstwie Rolnym w Czerniewie, w sąsiedniej gminie Kiernozia. Spośród 
300 studentów rozpoczynających wraz ze mną studia do końca wytrwało 70-się-
ciu. Tytuł inż. rolnika uzyskałem 16 czerwca a dyplom odebrałem kilka miesię-
cy później 30 listopada 1958 r. „Chłopska Droga” zamieściła o mnie w nr. z dn. 
8 X 1968 r. artykuł zatytułowany” Inżynier rolnikiem”, co rzeczywiście w tamtym 
czasie było rzadkością.

Czas mojego studiowania przypadł na bodaj najtrudniejszy okres dla gospo-
darstw chłopskich, szczególnie dla większych obszarowo, do których należało 
gospodarstwo rodziców. Doświadczałem tego pracując z rodzicami i studiując 
zarazem zaocznie. Gospodarstwo liczące 12 hektarów należało wobec ówczesnej 
nomenklatury do „kułackich” i obciążone było progresywnymi obowiązkowymi 
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dostawami zbóż, mięsa, mleka, wełny. Płacone za nie zaniżone ceny nie pokrywały 
nawet kosztów ich produkcji. Za niewykonanie dostaw, groziły różne kary, więzie-
nie, karne procesy pokazowe. W Łowiczu utworzono nawet obóz pracy „Kapitu-
ła”,. Rolnicy wzywani byli przez prokuratorów na rozmowy z „wrogami” ustroju. 
Za nie wywiązanie się z obowiązkowych dostaw groziło nawet karne włączenie 
gospodarstwa do Spółdzielni Produkcyjnej. Dla opornych nie było litości. Kiedy 
chciałem ochronić ojca wezwanego do prokuratury prosząc o przesunięcie termi-
nu dostawy zboża z uwagi na jego wiek, miał już wtedy 70 lat, prokurator zażądał, 
żeby ojciec oddał już zboże następnego dnia i mnie uczynił odpowiedzialnym za 
dotrzymanie tego terminu. Pamiętam jak przy zwózce z z pola zboża kierownik 
Wydziału Rolnictwa p. Golisz, zjawił się w stodole nakazując dostawę zboża na-
stępnego dnia, co było przecież nie możliwe. Zboże trzeba było przecież najpierw 
wymłócić, co wykonywało się dopiero po zakończeniu żniw. Terminy dostaw usta-
lano czasem, gdy zboże stało jeszcze na polu, co miało charakter wyłącznie repre-
syjny. Obciążenia gospodarstw nie uwzględniały też wielkości uzyskiwanych plo-
nów, które ze względu na brak nawozów sztucznych czy nieurodzaj spowodowany 
warunkami pogodowymi były niskie. 

Rolnicy ratowali się przed karami wyjeżdżając na Ziemie Odzyskane, albo do 
innych, zasobniejszych powiatów, gdzie dokonywali zakupów zboża. Bywało i tak, 
że część rolników oszukiwała zdobywając od magazynierów kwity bez dostawy 
zboża. Na naszym terenie 16 września 1954 odbył się proces jednego z referentów 
skupu zboża przy GS Chąśno oraz kilku pracowników Gminnej Delegatury Mini-
sterstwa Skupu, zamieszanych w ten proceder.

Pewnego roku rodzice dali pieniądze na zakup zboża jednej ze znajomych rolni-
czek z naszej wsi, która miała je nabyć będąc u rodziny Starogardzie. Magazynier ją 
jednak oszukał twierdząc, że zboże nabył, wziął za nie pieniądze, lecz zboże do maga-
zynu nie wpłynęło. Skazano ją na rok więzienia, a moi rodzice i inni rolnicy, którzy 
jej przekazali w ten sam sposób pieniądze byli zatrzymani w areszcie na 2 dni.

Mamusia chcąc zdobyć pieniądze na zakup zboża i ratować ojca i mnie od kary 
skupowała na rynku przędzoną owczą wełnę po niższej cenie, prała ją i farbowała, 
a wieczorami i nocami na krosnach tkała tzw. samodział. Woziłem go do Warszawy 
p. Modzelewskiemu, który w swym zakładzie szył modne wówczas samodziałowe 
czapki i marynarki. Zakład ten mieścił się przy domu Braci Jabłkowskich.Za sprze-
dany materiał otrzymywałem bardzo korzystna cenę. Zarobione w ten sposób pie-
niądze wraz z moimi oszczędnościami za pracą w Warszawie, przeznaczyliśmy ba za-
kup zboża i sprzedaż go w ramach obowiązkowych dostaw po bardzo niskiej cenie.

To trwało już nawet wtedy gdy jeszcze pracowałem w Warszawie. Podczas urlo-
pu osobiście jeździłem do Sochaczewa, Gabina, Płocka, Gostynina a nawet do 
wspomnianego wcześniej Stargardu Szczecińskiego w celu zakupu zboża na wol-



228

nym rynku i dostarczenia go do magazynu GS jako obowiązkowe dostawy. Wiele 
się musiałem wtedy tego zboża na własnych plecach nanosić.
Życie ma jednak swoje naturalne prawa, czy to podczas okupacji czy w latach 

„Kultu jednostki”, w wielu swych nurtach toczyło się nadal normalnie. Jak zawsze 
odbywały się wesela, na które proszono mnie o wygłoszenie przedślubnych prze-
mówień przed odjazdem młodej pary do kościoła dla złożenia przysięgi małżeń-
skiej. Pradawny to był zwyczaj, dziś już prawie całkowicie zanikły. Wielu moich 
krewnych wyprawiłem swymi przemówieniami na nową drogę życia. Księża pro-
boszczowie prosili mnie o wygłaszanie powitalnych przemówień z okazji biskupich 
wizytacji lub innych wydarzeń i doświadczałem tego zaszczytu przez większość 
mojego życia.

Tymczasem władza wprowadzała szkolenie rolników. Dla starszych wiekiem był 
to cykl wykładów w ramach tzw. agrominimum, dla młodszych Szkoły Przysposo-
bienia Rolniczego. Zanim jeszcze uzyskałem tytuł inż. rolnika zostałem poproszo-
ny przez kierownika miejscowej szkoły Jana Gasika o podjęcie roli nauczyciela 
w powstającej w Kocierzewie Szkole Przysposobienia Rolniczego. Prace podjąłem 
1 listopada 1957 roku i kontynuowałem ją przez następne 2 lata, w miedzy czasie, 
jak już wspomniałem, odbierając dyplom ukończenia studiów SGGW. Pracując 
w szkole zostałem skierowany na kurs pedagogiczny do Katowic, z którego zosta-
łem wezwany do domu z powodu budowlanej katastrofy do jakiej doszło podczas 
mojej nieobecności. 

Z myślą o modernizacji gospodarstwa zakupiłem w 1958 roku formę do wyra-
biania cegły tzw. cementówki. Z tak pozyskanego materiału rozpocząłem budowę 
nowego budynku z przeznaczeniem częściowo na chlewnię a częściowo na tzw. 
„letniak”. Budynek stał już przed moim wyjazdem na kurs do Katowic, ale napręd-
ce wykonane sklepienie zarwało się. Wezwany telefonicznie wróciłem do domu, 
zastając mamę przy czyszczeniu cegieł ze świeżego jeszcze betonu, zmartwioną 
dodatkowo śmiercią swego ukochanego brata Ludwika Wróbla.

     

Ożenek
Jako młodzieniec brałem udział w weselach i zabawach, ale życie osobiste po-

zostawało w cieniu obowiązków szkolnych i gospodarskich. Miałem już ponad 
30 lat i w końcu zacząłem rozglądać się za kandydatką na żonę. Myślałem jak 
każdy mężczyzna aby była żoną dobrą, uczciwą, oszczędną no i w miarę przystoj-
ną. Gdy decydowałem się na pozostanie w gospodarstwie myślałem oczywiście 
o żonie choćby z maturą, ale takie dziewczyny nie chciały wychodzić za rolników 
lecz marzyły o pracy i zamieszkaniu w mieście. Pozostawał mi wybór prawdziwej 
gospodarskiej córki, dla której być może moje wykształcenie mniejszą odgrywało 
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rolę niż wygląd zewnętrzny i status majątkowy. Gospodarstwo należało do wyróż-
niających się w okolicy no i byłem jedynakiem, bez zobowiązań na rzecz innego 
rodzeństwa. Nie szukałem więc żony zbyt długo.

Ożeniłem się z 20 letnią, urodziwą panną ze wsi Lipnice, Genowefą Jabłońską. 
Miałem już 34 lata, więc różnica wieku była między nami znaczna, na co zwracali 
uwagę moi rodzice, ale przy wyborze żony dali mi wolną rękę i wybór ostatecznie 
zaakceptowali. Wesele odbyło się 15 maja 1960 r. Ślubu udzielał nam cioteczny 
brat Julian, o którym już pisałem wcześniej. Do ślubu dziewczyny ubierały się 
wtedy w tradycyjne łowickie stroje, a wesele z paradnym korowodem końskich 
wozów i bryczek nie odbiegało od dawnych zwyczajów.

Tak jak ja miałem swoje wyobrażenie o przyszłej żonie, tak miała je również 
moja wybranka. Nie mam więc prawa oceniać naszego małżeństwa tylko z własnej 
perspektywy, ale fakt, że mamy już za sobą prawie 60 lat małżeństwa świadczy, że 
udało się nam przezwyciężać przeszkody na drodze wspólnego życia.

Zaraz po weselu, pragnąc zasilić gospodarstwo wyczerpane budową i kosztami 
wesela, podjąłem od 1 grudnia pracę w Prezydium Powiatowej Rady Narodowej 
w Sochaczewie w referacie ochrony roślin. Zgodnie z umową jaka zawarłem z prze-
wodniczącym Rady Powiatu, w dniu 30 czerwca, a więc przed żniwami zwolniłem 
się. Rodzice byli już w podeszłym wieku i musiałem więcej angażować się w pracy 
gospodarstwie. Kupiłem traktorek tzw. „Sam”, wykonany z silnika stacyjnego uży-
wanego do maszyn np. młocarni, osadzonego na podwoziu samochodowym. Był 
bardzo pomocny ale też i często ulegał awarii. Jak trzeba było byłem technikiem 
i murarzem. Z wykonanych własnoręcznie betonowych pustaków pobudowałem 
silos na kiszonkę. W gospodarstwie szkolnym na Blichu zakupiłem hodowlane 
cielęta, z których dochowałem się wysokomlecznych krów 

11 listopada 1961 roku zacząłem pracować w Szkole Przysposobienia Rolni-
czego w Kozłowie Szlacheckim, jako nauczyciel zawodu. Dojeżdżałem autobusem, 
rowerem a jak trzeba było to i piechotą przemierzałem 10km drogi. Przepracowa-
łem w tej szkole jeden rok, zbierając sporo pochwał za prawidłowe prowadzenie 
lekcji.

27 grudnia 1962 roku urodził się nam syn Jan – „Januś” jak go od początku 
nazywaliśmy Przez następne dwa lata zajmowałem się wyłącznie gospodarstwem 
ale jesienią 1964 r. dałem się nakłonić do podjęcia pracy w miejscowej Szkole 
Przysposobienia Rolniczego w Kocierzewie, która kierował p. Jan Gasik, zastę-
pując agronoma, który nie dawał sobie rady z uczniami. Znów zgodnie z umowa 
przepracowałem w tej szkole jeden rok. Byłem więc trochę nietypowym chłopo-
robotnikiem, dzielącym czas na prowadzenie gospodarstwa i wykorzystującym 
zdobyte wykształcenie w pracy umysłowej. Starzejący się rodzice byli mi ciągle 
pomocą.
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W 1966 roku pobudowałem własnoręcznie garaż na samochód Warszawę, któ-
rą w dniu 3 maja przyprowadziliśmy z żoną z łódzkiego Polmozbytu, kiedy wraca-
liśmy z uroczystości milenijnych Częstochowie.

26 czerwca 1969 roku zacząłem pracować w Centrali Nasiennej jako inspek-
tor nasienny. Życie biegło utartym torem aż nagle 13 grudnia 1969 r. spotkało 
nas wielkie nieszczęście. Idącego do szkoły 7 letniego synka przejechał samochód 
ciężarowy wiozący buraczane wysłodki. Własnymi rękami zbierałem z jezdni jego 
mózg. Do końca życia rodzice przeżywają taką stratę.Za dwa lata urodził się nam 
drugi syn Józef, któremu przyszło przejąć po latach nasze gospodarstwo.

16 listopada 1970 roku kupiliśmy w Czyżewie k/Sannik używany ciągnik 
C-325, który rozpoczął nową epokę gospodarowania. W następnym roku nato-
miast kupiliśmy dwie działki budowlane przy ul Chełmońskiego po 24 ary każda. 
Na jednej z nich pobudowaliśmy budynek mieszkalny w którym 6 kwietnia 1977 
roku zamieszkali rodzice. Od 1 lutego 1973 do 15 listopada 1975 roku pracowa-
łem w Banku Rolnym w Łowiczu przekształconym w Bank Gospodarki Żywno-
ściowej. Była to moja ostatnia etatowa praca umysłowa. 

Od ukończenia studiów stale udoskonalałem gospodarstwo, najpierw z rodzi-
cami, później z żoną. Mogę napisać, że dotrzymałem warunków jakie stawiałem 
sobie w 1950 roku, decydując się na pozostanie na wsi.12 hektarowe gospodar-
stwo mechanizowałem i modernizowałem, aby nie być gorszym od innych, mniej 
wykształconych rolników. Jako absolwent trzech wyższych uczelni łatwo w przy-
padku niepowodzenia mogłem stać się przedmiotem żartów. Podczas mojego go-
spodarowania pobudowaliśmy wszystkie budynki gospodarcze, chociaż może nie 
tak nowoczesne aby sprostały szybko postępującym zmianom. 10 stycznia 1974 
roku spaliła się nam stodoła. Do końca roku pobudowaliśmy nową a następnego 
roku dobudowaliśmy do niej oborę. Zakupiliśmy wszystkie maszyny potrzebne do 
uprawy roli i zbiorów; trzy ciągniki, C-325, Ursus C 330 i C-360, kopaczkę elewa-
torową, ładowacz obornika, przyczepę samozbierającą, trzy przyczepy wywrotki, 
ładowacz Cyklop, rozrzutnik do obornika, rozsiewacz nawozów, kosiarkę rotacyj-
ną, kombajn ziemniaczany, kombajn zbożowy, i inne pomniejsze maszyny i narzę-
dzia rolnicze niezbędne w gospodarstwie. Nigdy na ten cel nie brałem kredytów. 
Brak pieniędzy uzupełniałem dodatkową pracą poza gospodarstwem. Dzięki temu 
i zdobyte wykształcenie rolnicze i pozarolnicze okazało się bardzo przydatne.

    
Działalność społeczna

W pracy społecznej przez wiele lat nie udzielałem się. Byłem osobą wierzą-
cą i blisko związaną z kościołem. Nie chciałem ani przeszkadzać innym ani nie 
być wśród innych tylko dekoracją. Pierwszą społeczną funkcję objąłem dopiero 
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w 1975r jako członek, a później przewodniczący Społecznej Komisji Pojednawczej 
w Urzędzie Gminy Kocierzew.

Aktywnie włączyłem się natomiast w działalność społeczna gdy powstawała 
Solidarność. Byłem zauroczony nowym ruchem. Początki naszej wiejskiej Solidar-
ności były początkowo nieśmiałe. W końcu grudnia 1980 i na początku nowego 
roku odbywały się we wsiach naszej gminy zainspirowane przez jednego z rolni-
ków ogólnowiejskie zebrania, w których i ja brałem udział. Wkrótce na każdej 
wsi byli już organizatorzy nowego ruchu. Na zebraniach tych przeciągających 
się do późna w nocy omawialiśmy sytuację w rolnictwie dochodząc do wniosku, 
że wzorem robotników, także i my rolnicy powinniśmy mieć własny, niezależny 
związek zawodowy za pośrednictwem którego moglibyśmy przedstawiać władzom 
swoje postulaty. Zainteresowanie rolników i frekwencja na zebraniach była bardzo 
duża. Uczestnicy zebrań spontanicznie zapisywali się na listy członków. Z niektó-
rymi działaczami brałem udział w zebraniach na szczeblu wojewódzkim: 28 marca 
w Żyrardowie, a 2 kwietnia w  Skierniewicach. 

3 maja 1981 roku dzięki uprzejmości ks. proboszcza odbył się po mszy św.Gmin-
ny Zjazd Delegatów z poszczególnych wsi gminy. Byli obecni księża proboszczowie 
z sąsiednich parafi i, władze gminne, kierownicy różnych instytucji i organizacji 
z terenu gminy Kocierzew. Na zebraniu 47 delegatów reprezentujących 395 człon-
ków z 14 wsi wybrało Komitet składający się z 14 osób reprezentujących każ-
dą ze wsi w naszej gminie, gdzie był już zorganizowany Związek. Mnie wybrano 
przewodniczącym Gminnego Komitetu. Ustalono wtedy, że należy odbyć wiejskie 
zebrania, na których przedyskutowane zostaną postulaty rolników. Przez następ-
ne dwa tygodnie odbywały się one każdego wieczoru w poszczególnych wsiach. 
Odzwierciedlały braki środków produkcji, problemy socjalne, usprawnienie ob-
sługi rolnictwa i rolników ze strony różnych instytucji, sprawy kadrowe. Protokoły 
z tych zebrań stanowią po latach dowód, w jak wielkim kryzysie była ówczesna 
gospodarka, jak nie racjonalnym był panujący ustrój, ile tworzył patologii i jak 
wypaczał stosunki między ludźmi. Na jednym z zebrań 12 maja dotarła do nas 
radosna wiadomość o rejestracji NSZZRI Solidarność przez sąd w Warszawie, ale 
już następnego dnia smutna wiadomość z Watykanu o zamachu na papieża Jana 
Pawła II. Podczas zebrań ludzie dalej zapisywali się do Związku. Liczba członków 
wzrosła do 475.

Po odbyciu zebrań w każdej wsi odbyliśmy spotkanie Gminnego Komitetu 
z Naczelnikiem Gminy p. Zdzisławem Kłosem i przedstawicielami instytucji z te-
renu gminy. Podkreśliliśmy na wstępie, że organizacja nasza ma na celu odnowę 
moralną członków i ich rodzin, oraz odnowę wszystkich instytucji w gminie, tak 
aby rolnik był należycie obsługiwany. Bez burzenia chcieliśmy konstruktywnie 
poprawiać sytuację w naszej gminie. Na zebraniu tym przedstawiliśmy postula-
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ty pod adresem Naczelnika Gminy, Zarządu Gminnej Spółdzielni Samopomoc 
Chłopska, Banku Spółdzielczego, Okręgowej Spółdzielni Mleczarskiej, Spółdziel-
ni Kółek Rolniczych, Ośrodka Zdrowia, Punktu Weterynaryjnego, Poczty oraz 
Szkoły. Na wielu zebraniach wiejskich upominano się o  to aby w salach szkolnych 
zawiesić krzyże, i aby w czasie rekolekcji dzieciom nie utrudniać w nich udziału. 
Realizując konsekwentnie nasz program 4 czerwca przeprowadziliśmy kontrolę 
w Gminnej Spółdzielni. Następnego dnia wzięliśmy udział w uroczystym posiedze-
niu Prezydium Gminnego Komitetu Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego.20 
czerwca 1981 r. na posiedzeniu zarządu Wojewódzkiego Związku zostaliśmy poin-
formowani o powstaniu Rady Gospodarczej pod przewodnictwem marszałka sej-
mu Romana Malinowskiego, w której będzie brał udział przewodniczący NSZZRI 
Solidarność Jan Kułaj. 29 czerwca braliśmy udział w posiedzeniu Rady nadzorczej 
GS, 2 lipca uczestniczyliśmy w  Prezydium Gminnego Związku Kołek i Organizacji 
Rolniczych, a 13 lipca w zebraniu gminnym w sprawie rozdziału papierosów, które 
były na kartki. Po formalnym zarejestrowaniem Związku powoływaliśmy zarządy 
Kół w każdej wsi. Powstały wiejskie organizacje w dwóch wsiach, gdzie do tej pory 
Związek nie był jeszcze zorganizowany.

2 sierpnia 1981 roku w Szkole Podstawowej w Kocierzewie odbył się Gminny 
Zjazd NSZZRI Solidarność, w którym wzięło udział 67 delegatów spośród 106 wy-
branych proporcjonalnie do liczby członków w 16 Kołach Wiejskich z 18 wsi. Liczba 
członków wzrosła do 525. Nie było wcześniej tak masowej organizacji w naszej gmi-
nie. Zjazd powierzył mi funkcję przewodniczącego Zarządu Gminnego. Regularnie 
raz w miesiącu odbywały się posiedzenia całego zarządu. W sierpniu zawiesiliśmy 
krzyże w salach szkolnych.4 września byliśmy u Naczelnika Gminy w sprawie budo-
wy piekarni, której potrzeby nikt nie kwestionował. 16 września braliśmy jako or-
ganizacja udział w ingresie Prymasa Józefa Glempa w Łowiczu. W tym też miesiącu 
przyłączyliśmy się do ogólnopolskiej akcji niepłacenia III raty podatku gruntowego 
w odpowiedzi na zerwanie przez rząd porozumienia w sprawie Funduszu Rozwoju 
Rolnictwa, cen na usługi SKR i projektu ustawy o Samorządzie Rolniczym. W wy-
niku tego protestu pomyślnie udało się załatwić tylko przekazanie Funduszu Rozwo-
ju Wsi do dyspozycji poszczególnych wsi. Pozostałe postulaty nie zostały załatwione. 
W październiku próbowaliśmy ustalić w gminie zasady przydziału ciągników i ma-
szyn. Te same sprawy stały na zebraniu wojewódzkim 24 października, na którym 
przygotowywaliśmy odbycie Zjazdu Wojewódzkiego. 18 listopada byliśmy w dość 
licznej 27 osobowej delegacji z Kocierzewa na spotkaniu Wojewódzkiego Komitetu 
NSZZRI z władzami województw skierniewickiego na czele z wojewodą.p. Borczy-
kiem. Na spotkaniu tym przedstawiono 30 postulatów naszego Związku. Oto one;
1. Konstytucyjne zagwarantowanie nienaruszalności indywidualnej własności ziemi, 

prawo jej dziedziczenia i swobodnego obrotu;
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2.  Uznana zebrania ogólnowiejskiego za jedynego reprezentanta wsi;
3. Przeprowadzenie demokratycznych wyborów do Gminnych Rad Narodowych i za-

gwarantowanie wybieralności naczelników gmin przez rade w tajnych wyborach.
4. Sprzedaż rolnikom indywidualnym ziemi źle użytkowanej oraz zabranej wbrew 

woli rolników należącej do PGR, RSP i innych instytucji.
5.  Zaprzestanie fi nansowania CZKiOR, WZKiOR, GZKiOR oraz zrzeszeń branżo-

wych w formie kredytów, dotacji i przymusowych składek plantatorskich. Wprowa-
dzenie zasady, że rolnik opłaca składkę plantatorską na rzecz dobrowolnie wybranej 
organizacji.

6. Wprowadzenie ustawy o ubezpieczeniu społecznym rolników i ich rodzin według 
projektu NSZZ RI Solidarność

7. Zagwarantowanie NSZZRI solidarność dostępu do środków masowego przekazu/
radio telewizja/ oraz udzielenie pozwolenie na wydawanie tygodnika /Solidarność 
rolników/

8. Umożliwienie nauki religii w szkołach jeśli jest taka wola wsi.
9.  Odstąpienie od sprzedaży wiązanej maszyn prowadzonej bez uzgodnienia z naszym 

związkiem.
10. Zrównanie dostaw nawozów mineralnych w przeliczeniu na 1 ha dla gospodarstw 

indywidualnych z dostawami dla innych sektorów oraz zaprzestanie sprzedaży na-
wozów mineralnych od dostaw produktów rolnych, dotyczy to także innych środ-
ków produkcji.

11. Wprowadzenie dobrowolności ubezpieczenia zwierząt oraz dobrowolności opłaca-
nia składek PZU.

12. Anulowanie w SKR cen za usługi wprowadzone bez udziału przedstawicieli NSZZ 
RI Solidarność, a które nastąpiły po 15 lipca 1981 r zwrócić rolnikom.

13. Zwiększenie dostaw i regularne rozsyłanie po sklepach wiejskich artykułów żywno-
ściowych i higieny.

14. Dostawa odpowiedniej ilości odzieży ochronnej, zimowej, butów gumowych, fi lco-
wych itp.

15. Zrealizowanie dostaw węgla na cele bytowe dla rolników zgodnie z przydziałem 
oraz dostaw węgla z tytułu odstawionych w 1981 r. wszystkich artykułów rolnych 
z odpowiednim przeliczeniem.

16. Niezwłoczne uruchomienie mechanizmów, które przyczynią się do zwiększenia pro-
dukcji sprzętu rolniczego i innych środków produkcji w zakładach przemysłowych.

17. Ujednolicenie systemu kredytowania gospodarki rolnej.
18.  Przyznanie przedstawicielom NSZZ RI Solidarność prawa kontroli sklepów i ma-

gazynów, jednostek zaopatrujących rolnictwo.
19. Nieodpłatne wydzielenie każdemu zarządowi lokalu z niezbędnym wyposażeniem 

technicznym/telefon, powielacz, maszyna do pisania, swobodny dostęp do teleksu.
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20. Ustanowienie bezwzględnego zakazu wyłączania energii elektrycznej na wsi.
21. Przekazanie wsi wszystkich zamrożonych kwot FRR za rok 1981.
22. Żądamy zaniechania organizacji WOPR w woj. Skierniewickim zgodnie z naszą 

wcześniejszą uchwałą.
23. Żądamy przydzielenia odpowiedniego lokalu dla WKZ w Skierniewicach.
24. Domagamy się reorganizacji administracyjnej w woj. skierniewickim zgodnie 

z uchwałami wsi, gmin i miast.25
25. Zwiększyć przydział cukru i wyrobów cukierniczych wszystkich asortymentów.
26.  Poprawić organizację pracy urzędów na terenie woj. skierniewickiego pracujących 

dla rolników.
27. Żądamy sprzedaży terenów łowieckich. O warunkach sprzedaży będzie decydować 

wieś.
28. Maksymalnie przyspieszyć na terenie budowę urządzeń melioracyjnych oraz wodo-

ciągowych/skrócić ich realizacje/.
29. Zobowiązujemy władze wojewódzkie do zajęcia się ochrona środowiska w szcze-

gólności rzekami Pisią i Bzurą. Przeznaczyć fundusz w nowym roku na budowę 
oczyszczalni.

30. Zabezpieczyć zgodnie z przepisami dowóz dzieci na polach gospodarstw uspołecz-
nionych do prac polowych.

O przekazaniu powyższych postulatów powiadomiliśmy Zarząd Gminny zazna-
czając, że w tym samym dniu w obecności vicewojewody uchwalona została przez 
Zarząd gotowość strajkowa. W dniu 22 listopada odbyło się ostatnie przed sta-
nem wojennym zebranie Zarządu Gminnego. 6 grudnia na zjeździe wojewódzkim 
związku wybraliśmy przewodniczącym Związku Tadeusza Szymańczaka. 

13 grudnia wprowadzony został stan wojenny. 17 grudnia jako aktualny prze-
wodniczący gminnej organizacji zostałem zawieziony na posterunek Milicji Oby-
watelskiej w Kocierzewie. Po zaproponowaniu mi współpracy i kategorycznej od-
mowie z mojej strony zakazano nam dalszej działalności związkowej, polecając 
zdać nasz skromny sztandar-fl agę, i listę członków, czego odmówiłem. Polecona 
zdać również dotychczasową korespondencje i znaczki, książeczkę czekową z na-
szymi wpłatami do Banku Spółdzielczego. 

Następnego dnia wykonaliśmy to zadanie protokółem zdawczo-odbiorczym na 
ręce Naczelnika p. Kłosa. Był członkiem PZPR, którego nie oszczędzaliśmy przed 
stanem wojennym, a nawet próbowaliśmy usunąć z urzędu. W chwili przekazywa-
nia dokumentów związkowych podziękował nam za rozważne działania podkreśla-
jąc, że wiele się od nas nauczył i na nasze łzy odpowiedział własnymi.Pocieszał, że 
stan wojenny nie będzie trwał długo i zawieszenie Związku jest tymczasowe. 

Jako rolnicy byliśmy stanem wojennym bardzo zaskoczeni. Jedni wystrasze-
ni milczeli, inni zawiedzeni tracili nadzieję Nasze wcześniejsze działanie nie było 
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zbytnio upolityczniane, koncentrowało się lokalnych problemach, głównie go-
spodarczych. Niektórzy czynili nam z tego powodu zarzuty, lecz teraz dziękowali 
za rozważne działanie. W takim ukierunkowaniu działalności i ja miałem swój 
udział.

W latach 1982–83 nie prowadziliśmy żadnej działalności związkowej. W na-
stępnych latach braliśmy udział w wydarzeniach religijnych i patriotycznych. 
W 1984 wzięliśmy udział w pogrzebie zamordowanego ks. Jerzego Popiełuszki. Od 
1985 nasza delegacja brała udział w dożynkach na Jasnej Górze organizowanych 
przez Duszpasterstwo Rolników i w sympozjach je poprzedzających. Z czasem i my 
postanowiliśmy utworzyć w naszej parafi i Duszpasterską Wspólnotę Rolników. 
Udaliśmy się z tą sprawą do ks. prałata Bogusława Bijaka w Wilanowie, dusz-
pasterza wspólnot parafi alnych i orędownika zjednoczenia ruchu ludowego. Za-
proponował nam udział w rekolekcjach/sympozjum w dniach 5–8 lutego 1987 r. 
Brałem w nim udział z nieżyjącym już Janem Muchą ze wsi Różyce w gronie rolni-
ków z całej Polski. Wykłady prowadzili; min prof. Andrzej Zakrzewski, red Bójko, 
prof. Stelmachowski, Gabriel Janowski. Zaprosiliśmy ks. Bijaka do Kocierzewa. 
Przybył do nas 10 sierpnia 1988 r. Po odprawieniu mszy św. Odpustowej odbyło 
się zebranie na którym założyliśmy Duszpasterską Wspólnotę Rolników, do której 
przystąpiło 21 członków. (ks. Bijak dwa lata później poświęcił nam sztandar OSP 
w Kocierzewie.) Od tej pory wydarzenia polityczne w Polsce nabrały tempa. Roz-
poczęły się wkrótce obrady Okrągłego Stołu.

Dzięki ustawie z dnia 7 kwietnia 1989 roku NSZZRI Solidarność mógł wzno-
wić działalność. Zwróciliśmy się do naczelnika gminy p. Zdzisława Kłosa o zwrot 
przedmiotów przekazanych w 1981 r. Prośba nasza została uwzględniona. 

W dniu 28 maja 1989 roku w kościele w Kocierzewie odprawiona została w in-
tencji rolników msza św. odprawiona przez ks. Stanisława Małkowskiego z War-
szawy. Po mszy odbyło się spotkanie z kandydatami do senatu. Po nim zebranie 
organizacyjne wskrzeszające działalność Związku. Wielu członków do tej pory wy-
kruszyło się. Pozostało ok. 250 zgrupowanych w 12 kołach wiejskich. W Zjeździe 
wzięło udział 102 członków, wybrane zostały nowe władze Zarządu Gminnego. 
Przewodniczącym został młodszy wiekiem działacz Wiesław Dąbrowski. Dnia 
4 czerwca odmłodzony zarząd czynnie uczestniczył przy lokalach wyborczych. Na-
rzucony Polsce po II wojnie siłą ustrój ustój polityczny dobiegał swego kresu.

Oceniając po latach moje zaangażowanie w powstanie i działalność rolniczej 
Solidarności, chciałbym z pokorą podkreślić, że na terenie naszej gminy nie by-
liśmy bohaterami. Zapracowani, nie uganialiśmy się za stanowiskiem, wzboga-
ceniem. Nie wyłudzaliśmy pieniędzy z gminy, województwa, rządu czy zagranicy. 
Poszukiwaliśmy prawdy, jawności w urzędach, uczciwości, starając się w miarę 
możliwości swoim działaniem do tego także przyczyniać. Dowodem są były po-
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stulaty wysuwane na wiejskich zebraniach, które poprzez współpracę i kontrolę 
instytucji staraliśmy się wcielać w życie. Słowa bł. ks. Jerzego Popiełuszki, syna 
białostockiego rolnika ze wsi Okopy, że: ”należy stać przy prawdzie, choćby miało 
to nas wiele kosztować” udowodniły słuszność naszego postępowania.

Szkoda, że masowy na początku ruch społeczny, jakim była rolnicza Solidar-
ność zatracił swój charakter. Z 525 członków w 1981 r. pozostało w 1992 tylko 
stu, a w następnych latach ta liczba stopniała jeszcze bardziej. Zapewne miał na 
to wpływ stan wojenny i jego skutki, które w niektórych swych objawach są wi-
doczne do dzisiaj. A może powodem było też zniewalanie nas przez pół wieku 
obietnicami świetlanej przyszłości przez kolejne rządy PRL i przyzwyczajanie do 
skąpej ale bezpiecznej przyszłości. Największe szkody wyrządził jednak tzw. Plan 
Balcerowicza i jego terapia szokowa, która doprowadziła do nie uczciwej prywa-
tyzacji Spółdzielni, likwidacji PGR, cukrowni, i innych zakładów obsługujących 
rolnictwo. Nikt w latach osiemdziesiątych nie miał odwagi powiedzieć, że gospo-
darka jest bliska bankructwa i że zapłacimy za to ogromnym spadkiem poziomu 
życia. Dotyczy to także przywódców związkowych i ich doradców. W największym 
stopniu w pierwszych latach transformacji odczula to właśnie wieś.

To wszystko zaowocowało nieuzasadnioną niechęcią także do naszego Gmin-
nego Zarządu NSZZRI Solidarność, chociaż nasze działanie było najbardziej 
uczciwe. Trzeba więc niespełnione marzenia, nadzieje i trud złożyć w darze Bogu, 
pozostawiając całą działalność indywidualnej ocenie. W 30 lecie powstania Soli-
darności w naszej gminie opublikowałem szczegółowe sprawozdanie z jej działal-
ności, w którym szczegółowo opisałem zasługi poszczególnych osób, duchownych 
i świeckich, wyrażając im także należne za to podziękowania.

W 1990 roku przekazałem gospodarstwo synowi Józefowi. 27 maja tego same-
go roku wybrany zostałem radnym i przewodniczącym Rady Gminy. Zrezygno-
wałem z przysługujących mi diet i w porozumieniu z wojewodą skierniewickim 
wezwałem do tego wszystkich radnych. To mi się jednak nie udało, radni nie 
zgodzili się ze mną chociaż nasza dieta była wtedy bardzo niska, wynosiła tylko 
20 zł. Przykładem dla mnie w tym przypadku był znany działacz PSL mecenas 
Stanisław Fabiański z Łowicza. Chociaż żył skromnie, za usługi prawnicze nie po-
bierał od rolników wynagrodzenia. Mając niską emeryturę twierdził, że państwa 
wyczerpanego wojną nie należy wyzyskiwać. Dziś takich społeczników jest coraz 
mniej a i ja jak się okazało należę do odchodzącego świata.

W 1996 roku syn Józef zawarł związek małżeński. Z żoną Magdaleną mają 
6 dzieci. Utrudzony latami pracy nie mam już sił pomagać synowi. Czyni to za 
mnie dużo młodsza ode mnie żona. Wolny czas wykorzystuję na spisywanie hi-
storii naszej parafi i, opisałem też sto lat działalności Ochotniczej Staży Pożarnej 
w Kocierzewie i wspomnianą już działalność NSZZRI Solidarność. Ze społecznej 
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aktywności pozostało mi jeszcze Koło Przyjaciół Radia Maryja i Telewizji Trwam, 
których działalność na miarę swych skromnych możliwości wspieram.

W 1999 roku w miejsce Akademii Teologii Katolickiej, w której studiowa-
łem i gdzie ukończyłem Wydział Teologii zaliczeniem pracy magisterskiej, powstał 
Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego. Wykorzystałem ten fakt aby po-
nowić starania o wydanie mi dyplomu, co wcześniej okazywało się z powodu nie 
uporządkowania dokumentów nie skuteczne. Odebrałem go z Wydziału Teologii 
UKSW 14 grudnia 2006 roku z podpisem ks. prof. dr hab. Romana Bartnickiego 
po ponad pół wieku od ukończenia studiów. Długie życie pozwoliło mi doczekać 
i tego momentu.

Pomimo sześcioro wnucząt nie mam pewności, jakie będą losy gospodarstwa, 
w którego trwanie włożyłem tyle trudu.

Jaś chce być żołnierzem
Piotruś marynarzem
Mateusz nauczycielem
Michał kucharzem
Marzenia Basi są na razie ukryte
Marzenia Antosia idą jeszcze innym torem, chce w przyszłości zostać redak-

torem
Ale może jedno z nich moim przykładem zmieni zdanie i pokocha pracę swych 

rodziców, którą od najmłodszych lat obserwują i w której na miarę swoich sił 
uczestniczą.


