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II wojna światowa stanowi niezwykle trudne i bolesne doświad-
czenie w dziejach Europy i świata. Czas ów definiowany jest zazwyczaj w kate-
goriach wszechogarniającego świat i ludzi chaosu i cierpienia, uczuć niepew-
ności i lęku, ciągłej obawy o życie. Polska, zaledwie kilkanaście lat po powrocie 
na mapę Europy we wrześniu 1939 roku ponownie znalazła się w kleszczach 
niewoli, pod okupacją niemiecką i sowiecką. 

80. rocznica wybuchu II wojny światowej, wspominana w 2019 roku, a za-
razem 75. rocznica mijająca od jej zakończenia w 2020 roku skłaniają, po raz 
kolejny, do refleksji i potwierdzenia ponadczasowej konkluzji – Nigdy więcej 
wojny! Niestety, ta, jako synonim największego zła dla ludzkości, powtarzający 
się dramat pokoleń, nieustannie jest obecna w otaczającej nas rzeczywistości 
i wciąż boleśnie dotyka społeczeństwa na całym świecie. Pomimo dziesięcioleci, 
jakie upłynęły od jej zakończenia, II wojna światowa stanowiła i wciąż stanowi 
punkt odniesienia w toczonych przez historyków, socjologów i kulturoznawców 
polemikach, dotyczących minionych wydarzeń i recepcji czasu wojny, w wy-
znaczaniu priorytetów dla edukacji historycznej. Nadal istnieje potrzeba pro-
wadzenia pogłębionych badań nad wieloma, do tej pory niewyjaśnionymi czy 

1 Archiwum Zgromadzenia Sióstr Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny w Szymanowie, 
sygn. C II.2, Siostra Krysta od Przenajświętszego Sakramentu, Zofia Szembekówna, Z życia legioni-
stów w szpitalu sióstr Niepokalanego Poczęcia NMP w Jarosławiu (1915–1917), k. 46 (wspomnienia 
Józefa Wąsika, legionisty).

Wstęp

Wojna! To słowo takie małe, krótkie, takie niepokaźne, 

a jednak ile ono uczuć budzi. Ból, rozpacz, radość, 

triumf, gniew, strach, wszystko się w tych pięciu 

literach mieści. Wszystko, co odczuć zdolna dusza 

człowieka. Takie niepozorne to słowo, a jednak przez 

wielu, wielkich i małych, znienawidzone1.
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niedopowiedzianymi jej aspektami natury społecznej, politycznej, ekonomicznej 
czy po prostu mentalnej, z całym bagażem stereotypów i animozji. W potrzebę 
prowadzonych badań wpisuje się również niniejszy tom. Powstał on dzięki 
współpracy grupy autorów, którzy skupili się wokół inicjatorów przedsięwzię-
cia – Muzeum Górnośląskiego w Bytomiu, Muzeum Niepodległości w Warszawie 
oraz Instytutu Historii Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. 

Prezentowana publikacja stanowi zbiór osiemnastu tekstów, podzielonych 
na dwie części „Wrzesień 1939 roku – asocjacje i implikacje historyczne” oraz 

„Wrzesień 1939 roku we wspomnieniach, relacjach i literaturze”. Ma ze wszech 
miar dwoisty charakter. Składają się na nią bowiem rozdziały stricte historycz-
ne, jak i teksty o podłożu literaturo- czy kulturoznawczym, dając tym samym 
niezwykle komplementarny obraz czasu, tak w postrzeganiu zbiorowym, jak 
i indywidualnym. Autorzy poszczególnych tekstów kierują uwagę odbiorców 
na wielość doświadczeń, dotyczących wydarzeń poprzedzających rozpoczęcie 
II wojny światowej, sam moment wybuchu wojny, pierwsze dni i miesiące jej 
trwania, podział odrodzonego niespełna 20 lat wcześniej państwa pomiędzy 
okupantów – niemieckiego i sowieckiego czy wreszcie dalekosiężne skutki pro-
wadzonych działań dyplomatycznych i militarnych, tak na Kresach Wschodnich, 
jak i Zachodnich II Rzeczypospolitej oraz na terenach nadgranicznych.   

Tom otwierają dwa teksty poświęcone wydarzeniom poprzedzającym wy-
buch II wojny światowej. Rozdział przygotowany przez Dariusza Zalegę dotyczy 
udziału Ślązaków w wojnie domowej w Hiszpanii. Omówiono w nim pokrótce 
status Śląska, podzielonego po I wojnie światowej oraz powstaniach śląskich 
i plebiscycie pomiędzy trzy państwa – Polskę, Niemcy i Czechosłowację, jako 
miejsca organizacji pomocy dla republikańskiej Hiszpanii, a zarazem ważnego 
punktu na szlaku przerzutowym dla ochotników, walczących potem w Bryga-
dach Międzynarodowych oraz w niezależnych oddziałach anarchistycznych. 
Kolejny tekst, autorstwa Daniela Korbela, stanowi zwięzłą analizę działań pol-
skiej dyplomacji i sfer wojskowych, mających na celu przejęcie w październiku 
1938 roku spornego w relacjach polsko-czechosłowackich terenu Zaolzia oraz 
ustanowienie wspólnej granicy polsko-węgierskiej na terenie Rusi Zakarpackiej. 

Kolejne teksty dotyczą czasu po rozpoczęciu II wojny światowej. Przemy-
sław Jagieła podjął mało znany problem losów podchorążych, awansowanych 
w okresie kampanii wrześniowej na stopień podporucznika. Problem ów był 
niewątpliwie znaczący z punktu widzenia losów jednostkowych. Rozdział przy-
gotowany przez Marka Białokura składa się z warstwy faktograficznej, tj. omó-
wienia obrony Warszawy we wrześniu 1939 roku oraz eseistycznej, stanowiącej 
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Wstęp

refleksję Autora na tematy związane ze społeczną recepcją tego wydarzenia, 
na tle historii regionalnej, powszechnej i w kontekście obowiązującej polityki 
historycznej. Kolejny tekst, autorstwa Zbigniewa Bereszyńskiego, wpisuje się 
w polemiki podejmowane na gruncie historyczno-politycznym, a dotyczące 
genezy II wojny światowej i współodpowiedzialności Związku Sowieckiego 
za jej wybuch. Autor nie tylko przedstawia w rozdziale oficjalną, obowiązującą 
w Federacji Rosyjskiej, a zarazem propagowaną przez prezydenta Władimira 
Putina wykładnię, ale polemizuje także z tezami wysuwanymi na ten temat 
przez rosyjskich historyków. Rozdział przygotowany przez Kingę Fink dotyczy 
muzycznego życia Lwowa, zwłaszcza w aspekcie instytucjonalnym, zarówno 
przed wojną, jak i w latach okupacji sowieckiej i niemieckiej. Artykuły Andrzeja 
Koteckiego i Rafała Michlińskiego poświęcone zostały dziejom Flotylli Pińskiej 
w 1939 roku. Omawiają kolejno jej genezę, organizację i zakres działań, podjętych 
we wrześniu 1939 roku. Pierwszą część publikacji zamyka tekst o charakterze 
prasoznawczym, autorstwa Agaty Bryłki-Jesionek, która dokonała porównania 
treści dotyczących zbliżającej się wojny, publikowanych w latach 1938–1939, 
na łamach „Polonii” i „Polski Zachodniej”, sztandarowych organów dwóch 
głównych polskich obozów politycznych na Śląsku – sanacji i chadecji. Autorka 
przedstawiła wspólne i różniące obydwie redakcje elementy narracji. 

Drugą część publikacji otwiera rozdział autorstwa Jolanty Załęczny. Stanowi 
on zbiorową biografię mieszkańców Kresów Wschodnich. Na podstawie historii 
indywidualnych Autorka ukazała dramatyczny przebieg pierwszych miesięcy, 
a w perspektywie również lat okupacji, dokonywanych przez okupantów zbrod-
ni oraz ludzkich dylematów, związanych z opuszczeniem bądź pozostaniem 
na ziemiach przodków w latach powojnia. Korespondują z nim dwa kolejne 
teksty. Małgorzata Ruchniewicz odnosi się do zbioru relacji kresowian, zgro-
madzonych przez Polskie Towarzystwo Ludoznawcze we Wrocławiu oraz Koło 
Związku Sybiraków w Bystrzycy Kłodzkiej. Autorka dzieli się rozważaniami 
natury teoretycznej na temat wartości relacji jako źródła historycznego, a także 
trudności, które często uniemożliwiały zbieranie i publikację tychże w okresie 
PRL. Dopełnieniem dwu poprzednich tekstów jest rozdział przygotowany przez 
Małgorzatę Laburdę-Lis, prezentujący wojenne wspomnienia kresowian, osia-
dłych po wojnie w Bytomiu. Autorka konfrontuje zebrane relacje z obrazem hi-
storii Kresów Wschodnich w świetle literatury faktu i powieści. Kolejny rozdział, 
autorstwa Joanny Lusek, prezentuje z kolei wspomnienia mieszkańców Kresów 
Zachodnich, zgromadzone w Archiwum Historii Mówionej Domu Współpracy 
Polsko-Niemieckiej w Opolu. Autorka przedstawiła doświadczenia i refleksje 
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zwykłych mieszkańców tej ziemi, będących wówczas dziećmi lub nastolatkami, 
na tle działań militarnych toczonych na Górnym Śląsku. Rafał Kubiak zajął się 
natomiast lokalnym incydentem, jakim były potyczki polsko-niemieckie w po-
bliżu Solca Kujawskiego. Wydarzenie to nadal stanowi temat sporny w opraco-
waniach historyków polskich i niemieckich, z uwagi na budzące kontrowersje 
kwestie polskich represji wobec oskarżanej o dywersję mniejszości niemieckiej 
na tym terenie. Autor wykorzystał dostępne relacje i wspomnienia. Kolejny roz-
dział zamieszczony w tej części stanowią opracowane przez Wojciecha B. Mosia 
obszerne fragmenty wspomnień mjr. Józefa Łubnickiego, dotyczące udziału 
tegoż w działaniach podczas kampanii wrześniowej, w charakterze dowódcy 
kompanii w Batalionie KOP „Wilejka”, następnie kompanii w I/8 PPLeg. oraz 
w strukturach ZWZ-AK, w Inspektoracie Piotrków Trybunalski. Anna Meiser 
opisała wojenne losy poetki Marii Haliny Szulcowej, wyrwanej z rodzinnego 
środowiska w Łucku, zesłanej w głąb Związku Sowieckiego i ostatecznie, po za-
kończeniu II wojny światowej, osiadłej w Bytomiu. Jej przeżycia czasu wojny 
nie tylko znalazły trwały wyraz w twórczości poetyckiej, ale niewątpliwie sta-
nowią też przejmujące świadectwo dotyczące powtarzalności losów kresowian. 
Zdzisław Marcinów opisał, w rozumieniu historycznym, ale również z uwzględ-
nieniem aspektów psychologicznych, ucieczki z kraju wybranych polskich lite-
ratów. Autor dokonał analizy wspomnień i relacji znanych twórców, w których 
odnotowano intymne doświadczenia, związane z wydarzeniami pierwszych 
miesięcy po wybuchu II wojny światowej. Obraz września 1939 roku widziany 
oczyma przedstawicieli elity intelektualnej, dopełniają wspomnienia i relacje 
żołnierzy i szarych obywateli. Tom zamyka tekst Marty Milewskiej, która od-
niosła się do tematu wojny obronnej 1939 roku na Kresach we współczesnej 
polskiej polityce historycznej. Dokonała analizy założeń prawa oświatowego 
oraz wybranych programów nauczania i podręczników.

Zebrany w niniejszym tomie materiał stanowi zbiór niezwykle różnorodny 
pod względem tematycznym. Autorzy przygotowali teksty charakteryzujące 
się indywidualnym stylem i własną oceną przedstawionych wydarzeń histo-
rycznych oraz postaci, również w ich gestii jest użycie przymiotnika radziecki 
i sowiecki. Wieloaspektowość i interdyscyplinarność przyjęte w prezentowanej 
publikacji pozwoliły nie tylko na pogłębienie badań nad słabiej dotąd penetro-
wanymi wątkami dotyczącymi wydarzeń stanowiących preludium do wybuchu 
II wojny światowej i pierwszymi miesiącami jej trwania, kwestiami podo-
bieństw i różnic w doświadczeniach zbiorowych i indywidulanych w ujęciu 
komparatystycznym, w odniesieniu do Kresów Wschodnich i Zachodnich, ale 



również pogłębioną refleksją nad jednym z największych konfliktów militarnych 
XX wieku i współczesnymi implikacjami tegoż w kontekście edukacji histo-
rycznej, z perspektywy 80. rocznicy mijającej od wybuchu II wojny światowej. 
Tom nie wyczerpuje naturalnie podjętego zagadnienia, jest głosem w dyskusji, 
sygnalizującym i wytyczającym kierunki dalszych badań. 

Maciej Fic, Uniwersytet Śląski w Katowicach
Joanna Lusek, Muzeum Górnośląskie w Bytomiu

Jolanta Załęczny, Muzeum Niepodległości w Warszawie



Wrzesień 1939 roku – asocjacje 
i implikacje historyczne



Część I 
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Wojna domowa w Hiszpanii (1936−1939) była konfliktem, który 
spolaryzował Europę lat 30. Buntownicy, na których czele stanął gen. Franco, 
od razu otrzymali wsparcie Niemiec hitlerowskich, z kolei ZSRR wsparł repu-
blikańskie władze. Równocześnie – w zależności od deklarowanych poglądów, 
w różnych środowiskach przedstawiano ten konflikt, jako „krucjatę w obronie 
wiary” bądź też „walkę z faszyzmem”. Skutkowało to udziałem tysięcy ochotników 
z całego świata w tym zideologizowanym starciu1. O jego oddźwięku świadczy 
fakt, że w tej wojnie wzięło udział prawie dwustu mieszkańców Górnego Śląska – 
podzielonego wówczas między Polskę, Niemcy i Czechosłowację. Walczyli tak 
w jednostkach Brygad Międzynarodowych, tworzonych pod kuratelą Między-
narodówki Komunistycznej, jak i w szeregach oddziałów anarchistycznych. Byli 
ochotnikami, w zdecydowanej większości robotnikami, którzy pierwsze szlify 
polityczne zdobywali jeszcze na Śląsku albo już na emigracji, głównie we Francji. 

Dotychczasowe prace poświęcone walkom ochotników w Hiszpanii koncen-
trowały się na ich militarnej historii bądź obciążone były ideologicznymi ste-
reotypami2. Inspirując się pracami francuskiego historyka Remi Skoutelsky’ego 

1 Do grona ochotników nie można zaliczyć żołnierzy regularnych jednostek wysłanych przez Niemcy 
i Włochy ze wsparciem dla buntowników lub radzieckich doradców wojskowych. Problematyce 
badań nad zjawiskiem ochotników zagranicznych i samego ich zdefiniowania poświęcona jest 
praca D. Maleta, Foreign Fighters. Transational identity in civil conflicts, Oxford 2017. 

2 Przykładem są prace wydane przed 1989, jak L. Wyszczelskiego Bohaterowie stu bitew, Warszawa 
1986 czy J. Kantyki i A. Koniecznego, Gdzieś za Pirenejami. Ze wspomnień dąbrowszczaków, Katowice 
1968, poświęcone właśnie śląskim ochotnikom. Ta uwaga dotyczy jednak także obecnych publikacji 
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bardziej skupiam się na mikrohistorycznej stronie epopei Ślązaków, którzy 
znaleźli się za Pirenejami3.

W artykule zamierzam przedstawić tło wpływające na zaangażowanie się 
śląskich ochotników tak społeczne (zawodowe, etniczne, emigracyjne), jak i po-
lityczne (uczestnictwo w organizacjach lewicowych, ruchu związkowym, anar-
chistycznym). Przybliżę ich charakterystykę społeczno-zawodową na podstawie 
dostępnych materiałów archiwalnych oraz zrekonstruuję udział ochotników 
w samej wojnie w Hiszpanii, a także ich późniejsze losy, łącznie z tymi w okresie 
powojennym. Oczywiście, biorąc pod uwagę objętość artykułu, będzie to tylko 
wprowadzenie do problematyki.

W artykule piszę o ochotnikach pochodzących z Górnego Śląska w historycz-
nych granicach, którzy w większości znaleźli się w kontyngentach narodowych: 
polskim, czechosłowackim i niemieckim. Mimo podziałów tego regionu po woj-
nach śląskich w XVIII wieku oraz po Wielkiej Wojnie, wciąż wpływało na nich 
jego dziedzictwo społeczno-gospodarcze (zagłębie wielkoprzemysłowe ciągnące 
się od Ostrawy po Tarnowskie Góry, dominacja proletariatu wielkoprzemy-
słowego, wielokulturowość, przy dominacji kultury niemieckiej – kultury elit, 
labilność narodowa, więzi organizacyjne ruchu robotniczego). 

Artykuł, tak jak same wyliczenia liczby ochotników, opiera się głównie 
na zdigitalizowanych materiałach z archiwum Międzynarodówki Komuni-
stycznej, dotyczących Brygad Międzynarodowych, przechowywanych w Ro-
syjskim Państwowym Archiwum Historii Społeczno-Politycznej (Rossijskij 
gosudarstwiennyj archiw socyalno-politiczeskoj istorii) w Moskwie. Zawierają 
one m.in. ankiety personalne ochotników czy dokumenty komórek partyj-
nych przygotowane już w obozach internowania we Francji4. Wspomniane 
materiały pozwalają na weryfikację wspomnień ochotników oraz dokumentów, 
które przechowywane są w Archiwach Państwowych w Katowicach i Opolu, 
Archiwum Akt Nowych w Warszawie i Oddziałowym Archiwum Instytutu 

ukazujących się w prawicowych czasopismach, czego przykładem jest dossier Dąbrowszczacy – 
najemnicy Stalina, „Historia Do Rzeczy” 2018, 29 sierpnia.

3 Sztandarową pracą R. Skoutelsky’ego jest L’Espoir guideait leurs pas. Les volontaires francais dans 
les Brigades internationales 1936−1939, Paryż 1998. Problematyce m.in. opisu socjologicznego 
ochotników z różnych krajów poświęcone było seminarium na Uniwersytecie w Lozannie w 1997, 
którego plonem była publikacja zbiorowa 32 (!) historyków Tant pis si la lutte est cruelle. Volontaires 
internationaux contre Franco, Paryż 2008.

4 http://sovdoc.rusarchives.ru/?fbclid=IwAR2oWBhnd_SoihuhQw3OBj6cLi2zDyvRgBOPmz5ls9_
WhizRGpnMGerLasA#showunit&id=222022;tab=img,%20dost%C4%99p%2015.01.2019. [dostęp: 
5.02.2020].
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Pamięci Narodowej w Katowicach. Ze strony czeskiej korzystałem ze spisów 
Wojskowego Archiwum Historycznego (Vojenský historický archiv) w Pradze, 
a z niemieckiej przydatna okazała się dokumentacja Związku Przyjaciół i Bojow-
ników Republiki Hiszpańskiej (Kämpfer und Freunde der Spanischen Republik 
1936–1939) w Berlinie. Wiele relacji ochotników ukazało się w „Głosie Robotni-
czym i Ludowym”, organie polskich komunistów na Zaolziu, którego roczniki 
zachowały się w Książnicy Cieszyńskiej oraz w Muzeum Śląska Cieszyńskiego 
(Muzeum Těšínska) w Czeskim Cieszynie.

Portret zbiorowy ochotników
„Kiedy przybyliśmy do Barcelony, a było nas kilkaset z wszystkich 

stron świata, coś dobrze 15 narodowości, to przywitało nas na dworcu przez 
100 000 ludzi z ogromnym entuzjazmem, z zaciętymi pięściami i potężnym 
śpiewem” – tak wspominał swoje przybycie jesienią 1936 roku do Hiszpanii 
Józef Heczko z Ligoty Górnej5. 

Heczko był jednym z 57 ochotników wywodzących się z czechosłowackiego 
Śląska.  32 ochotników wywodziło się z niemieckiej części regionu, a najwięcej – 
bo aż 89, z polskiej strony. Dane te dotyczą wyłącznie osób z potwierdzonym 
Górnym Śląskiem jako miejscem urodzenia, bez tych później przybyłych do tego 
regionu lub też potomków śląskich emigrantów w Niemczech czy we Francji. 
Oczywiście te statystyki nie są dokładne. Ślązaków w Hiszpanii było na pewno 
więcej, gdyż w początkowym okresie walk nie prowadzono dokładnej ewidencji, 
a wielu ochotników poległo wcześniej, zanim ich pobyt został udokumentowany. 
Co więcej, wiele z dokumentów personalnych zachowanych w Moskwie, pocho-
dzących z lat 1936−1940, w ogóle nie zawiera informacji o miejscu urodzenia. 
Zadania nie ułatwia fakt, że wielu ochotników posługiwało się  pseudonimami, 
z obawy przed represjami po powrocie do kraju.

Ochotnicy znaleźli się początkowo w jednostkach mieszanych narodowo, 
później dzielonych jednak według klucza narodowego, gdy wymusiły to realia 
pola walki. W zależności od deklarowanej narodowości czy używanego języka 
(choć także wymogu chwili) Ślązacy trafiali do różnych jednostek. 

Tym co odróżniało Ślązaków od reszty ochotników była m.in. ich dwuję-
zyczność (polski i niemiecki, niemiecki i czeski), choć w wielu przypadkach 
ich znajomość podstaw innych języków była większa (po latach emigracji także 

5   List z Hiszpanii, „Głos Robotniczy i Ludowy” 1937, nr 13.
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francuski, po walkach w Hiszpanii – hiszpański). Przykładowo Wiktor Kania 
podał w ankiecie personalnej, że czytał następujące gazety: francuską „L’Hu-
manite”, niemiecką „Rote Fahne” i hiszpańską „Frente Rojo”6.

W okresie wojny hiszpańskiej 1936−1939 śląscy ochotnicy byli już starsi 
od większości zagranicznych ochotników Brygad Międzynarodowych, których 
zbiorowy portret przedstawiła szwajcarska badaczka Stefanie Prezioso: „robot-
nik w wieku średnio 28 lat, doświadczony, wykwalifikowany, choć dotknięty 
niedawnym kryzysem, upolityczniony w ruchu komunistycznym”7. Średni wiek 
ochotników z polskiego i czeskiego Śląska – według wyliczeń autora – wynosił 
30 lat, a w przypadku tych z niemieckiej części aż 35 lat (najstarszy, Julius Wloch 
spod Strzelec, urodził się w 1881 roku). 

Zdecydowana większość ochotników była robotnikami, z wielką przewagą 
górników. Widać jednak na tym polu pewne różnice między ochotnikami z trzech 
części Śląska. 28 górników oraz 7 hutników było wśród obywateli polskich, ale 
wszyscy pozostali deklarujący swój zawód podawali profesję związaną z pracą 
fizyczną, zazwyczaj w przemyśle. Nielicznymi wyjątkami byli: marynarz, domo-
krążca, rzeźnik, linotypista czy radiotechnik. W przypadku ochotników z Czech 
mamy też dominację górników (14), ale pojawiają się pracownicy przemysłu 
lekkiego (4 – włókiennictwo) czy posiadający już wyższe kwalifikacje, jak dwaj 
elektromechanicy, a nawet oficer zawodowy. Z kolei wśród ochotników z nie-
mieckiej strony znów najwięcej jest górników (5), ale są również lekarz, student 
i muzyk (nietypowa w tym gronie była postać Hansa Marchwitzy z Szarleja – 
górnika, ale już wówczas docenianego pisarza8). Praca w przemyśle ciężkim, 
a zwłaszcza w górnictwie była jednak zapewne doświadczeniem większości 
emigrantów ekonomicznych ze Śląska – niezależnie od wcześniej deklarowanego 
zawodu czy wśród osób niepodających profesji. Robotnicze korzenie większości 
ochotników sugeruje też podawane miejsce zamieszkania: w większości miasta 
lub osady przemysłowe, znajdujące się dziś w granicach miast. Przykładowo aż 
20 ochotników wywodziło się z obszaru dzisiejszych Katowic (ale jako miejsce 
urodzin połowa podała osady, np. Szopienice, później przyłączone do miasta), 10 

6 Dokumenty dostępne online: Российский государственный архив социально-политической истории 
[dalej: RGASPI], razdel 9, Interbrigady..., fond 545 Interbrygady..., Дело 709, Личные дела польских 
добровольцев интербригад (Кam-Kon), [za:] Dokumenty sovetskoj epohy, http://sovdoc.rusarchives.
ru/sections/organizations//cards/221563/images, [dostęp: 5.02.2020].

7  S. Prezioso, Presentation, [w:] Tant pis si la lutte est cruelle..., op. cit., s. 15.
8  https://www.deutsche-biographie.de/sfz58080.html, [dostęp: 5.02.2020].
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z Rudy Śląskiej (ponownie jako miejsce urodzenia podawano dzisiejsze dzielnice), 
9 z Zabrza, 8 z Bytomia, 6 z dzisiejszych Świętochłowic (głównie Lipiny), a 5 z Kar-
winy. Charakterystycznym przykładem wejścia w ten świat robotniczy są losy 
trzech braci Pilchów z Wisły, pochodzących z licznej rodziny chłopskiej, którzy 
w poszukiwaniu pracy zmuszeni zostali emigrować wpierw do Czechosłowacji, 
a potem do Francji, gdzie pracowali w górnictwie, nim znaleźli się za Pirenejami.

Doświadczenie emigracyjne okazało się najsilniejsze w przypadku ochotni-
ków z Polski, spośród których aż 48 pracowało przed wojną hiszpańską we Fran-
cji, w Belgii czy w Czechosłowacji. Należy jednak podkreślić, iż w sumie mała 
liczba ochotników z polskiego Śląska w gronie 4−5 tysięcy obywateli polskich 
walczących w Hiszpanii związana jest właśnie z niewielką na tle reszty kraju 
emigracją z tego regionu do Francji czy Belgii9.  Tymczasem właśnie z tej emi-
gracji wywodziła się większość polskich ochotników10. Warto natomiast dodać, 
że Ślązacy, jak Józef Kolorz z Radlina byli wśród przywódców polskiej emigra-
cji komunistycznej we Francji11. Spośród ochotników z czeskiego Śląska tylko 
7 było emigrantami, a co najmniej 6 w przypadku ochotników z niemieckiej 
części regionu – z tym, że większość była emigrantami politycznymi. Jednym 
z nich był Wilhelm Zając spod Rybnika, który pracował na zachodzie Niemiec: 

„Po dojściu Hitlera do władzy trzy razy mnie aresztowano, aż w końcu zostałem 
skazany na dwa lata więzienia. (...) Po wyjściu z więzienia od razu zbiegłem 
do Belgii, a potem wyjechałem bić faszystów w Hiszpanii”12.

Ochotnicy ze Śląska stanowili niewielką część kontyngentu niemieckiego – 
szacowanego na 2−5 tysięcy osób, co wiąże się z trudnościami wyjazdu z regio-
nu, gdzie już okrzepła władza NSDAP, a znaczna część działaczy uległa apatii13. 
Procentowo największy odsetek osób pochodzących ze Śląska – 3,8%, był wśród 
ochotników czechosłowackich, których liczba szacowana była na 1 500 osób14. 

Doświadczenie emigracyjne miało ogromny wpływ na upolitycznienie przy-
szłych ochotników z polskiego Śląska. We Francji zazwyczaj angażowali się 

9 Zaledwie 3,2% ogółu emigrujących do Francji pochodziła z województwa śląskiego. H. Janowska, 
Polska emigracja zarobkowa we Francji 1918−1939, Warszawa 1964, s. 101.

10 L. Wyszczelski, Dąbrowszczacy, Warszawa 1986, s. 18.
11 Więcej w: D. Zalega, Od Góry św. Anny nad Ebro. Powstańcy śląscy wśród antyfaszystowskich ochot-

ników w wojnie domowej w Hiszpanii, „Śląski Almanach Powstańczy” 2019, t. 5, s. 120−124.
12 AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, sygn. 11870, Wspomnienia Wilhelma Zająca, s. 2−3.
13 O problemach z ustaleniem liczby ochotników niemieckich pisze K.-M. Mallmann, Les interbriga-

distes allemands [w:] Tant pis si la lutte est cruelle..., op. cit., s. 348−349.
14 K. Bradley, M. Chappell, Internationales Brigades in Spain 1936−39, Londyn 1994, s. 7.
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w działalność lewicowych związków zawodowych i Francuskiej Partii Komuni-
stycznej (Parti Communiste Français, PCF). Kontakt z francuskim środowiskiem 
robotniczym bardzo szybko wpływał na ewolucję postawy polskich emigrantów. 
Polski ksiądz z Lens dostrzegał wzrost „liberalizmu, laicyzmu i zradykalizowa-
nia poglądów politycznych wśród emigrantów polskich pod wpływem francu-
skiego środowiska robotniczego”, z kolei ambasada polska w Paryżu następująco 
charakteryzowała emigrantów z kraju: „słaba odporność wobec prądów rady-
kalnych, poczucie krzywdy wyniesione z kraju”15. To poczucie krzywdy, obok 
otwartej na imigrantów postawy lewicy, zwłaszcza komunistycznej, wpływa-
ło na wybory polityczne emigrantów. Późniejszy ochotnik Ludwik Zgraja tak 
opisał wyjazd pierwszego transportu górniczych rodzin z Dziedzic do Francji: 

„Niektórzy płakali, bo o wolną Polskę walczyli, a gdy się jej doczekali, to trzeba 
ją opuścić, bo nie było dla nich chleba”16. 

Część ochotników była jednak już wcześniej zaangażowana w radykalnych 
organizacjach, np. w Komunistycznej Partii Górnego Śląska, potem w Komuni-
stycznej Partii Polski.  Ogółem potwierdziłem zaangażowanie w ruchu komuni-
stycznym 16 ochotników z polskiego Śląska – na terenie Polski, Francji i Czecho-
słowacji. Przykładowo wiślanin Jan Pilch pisał o swym zaangażowaniu podczas 
pracy pod Ostrawą: „stąpiłem do zawodowych organizacyj zaras w pierwszych 
dniach jako członek, później stąpiłem tagrze do Partyji Komunistycznej”17. Z ko-
lei 5 Ślązaków było jeszcze w Polsce bliskich ruchowi socjalistycznemu. 

16 ochotników z czeskiego Śląska potwierdziło w dokumentach działalność 
w Komunistycznej Partii Czechosłowacji (Komunistická strana Československa, 
KSČ), a 9 z niemieckiego w Komunistycznej Partii Niemiec (Kommunistische 
Partei Deutschlands, KPD). Należy przy tym podkreślić, że obydwie partie działały 
legalnie (w Niemczech do czasu dojścia Hitlera do władzy) i miały bardzo silną 
pozycję w przemysłowej części regionu18. Specyfiką niemieckiego Śląska był także 
dość silny ruch anarchistyczny, którego 7 działaczy znalazło się za Pirenejami19.

15 Cyt. za: H. Janowska, op. cit., s. 94, 202.
16 AP w Katowicach, KW PZPR, Kat., Wspomnienia, zespół 12/1793; sygn. 1342; Wspomnienia Ludwika 

Zgrai, s. 14.
17 Dokumenty dostępne online: RGASPI, razdel 9, Interbrigady..., fond 545 Interbrygady..., Дело 757, 

Личные дела польских добровольцев интербригад (Pil-Pix), [za:] Dokumenty sovetskoj epohy, http://
sovdoc.rusarchives.ru/sections/organizations//cards/223960/images, [dostęp: 5.02.2020].

18 O silnej pozycji tych partii świadczą wyniki wyborcze na czeskim i polskim Śląsku.  Więcej w: 
M. Gawrecka, Politicke pomery ve Slezsku v letech 1815−1939, Opawa 2011. 

19 Więcej w: H. Dohring, Mutige Kamfergestalten. Syndikalismus in Schlesien 1918 bis 1930, Lich 2012.
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Podczas walk niezbędne było doświadczenie wojskowe, tym bardziej że 
w Hiszpanii niejednokrotnie brakowało czasu nawet na podstawowe szkolenie. 
W związku z obowiązkową służbą wojskową większość „czeskich” i „polskich” 
Ślązaków miała takie doświadczenie (Otto Miksche z Karwiny był nawet żoł-
nierzem zawodowym, z kolei wśród ochotników było kilku dezerterów z Woj-
ska Polskiego). Ponadto co najmniej 6 ochotników walczyło w powstaniach 
śląskich20. W przypadku tych z niemieckiej strony, doświadczenie starszych 
ochotników mogło ograniczać się do okresu I wojny światowej, komunistycznych 
lub anarchistycznych grup samoobrony, gdyż obowiązkową służbę wojskową 
wprowadzono w Niemczech dopiero wiosną 1935 roku. Dwa przypadki warte 
są jednak przytoczenia, gdyż wskazują na meandry historii tej części Europy. 
Augustin Kiszel z Siemianowic podczas Wielkiej Wojny walczył w armii niemiec-
kiej, wrócił do Polski z armią Hallera, a zginął nad Ebro w szeregach Brygad 
Międzynarodowych21. Richard Mendrok (Ryszard Mędrak) z podbielskich Alek-
sandrowic w swym życiu walczył kolejno w szeregach: armii austro-węgierskiej, 
Czerwonej Gwardii po rewolucji rosyjskiej, Brygad Międzynarodowych oraz 
francuskiego ruchu oporu22.

Motywy zaangażowania
„Celem mojego przyjazdu do Hiszpanii jest stanąć po stronie tych, 

którzy są gnębieni przez burżuazję, stanąć po stronie tych, którzy zrozumieli, 
że nadszedł czas, by zrzucić jarzmo faszystowskiej niewoli” – tak w ankiecie 
dla wydziału kadr Brygad Międzynarodowych pisał Rudolf Olszar z Cieszyna23. 
Właśnie te ankiety, przechowywane w Moskwie są najlepszą podstawą do zbada-
nia motywów wyjazdu, biorąc oczywiście pod uwagę naturalną subiektywność 
wspomnień spisanych po wojnie, dopasowanych do aktualnej narracji historycz-
nej. Oczywiście same wpisy w ankietach także były dokonywane pod wpływem 
haseł propagandowych, co o tyle jest zrozumiałe, że mamy do czynienia w końcu 
z ludźmi, którzy zazwyczaj skończyli 6 klas szkoły powszechnej i mieli problemy 

20 Więcej w: D. Zalega, op. cit.
21 Dokumenty dostępne online: RGASPI, razdel 9, Interbrigady..., fond 545 Interbrygady..., Дело 715, 

Личные дела польских добровольцев интербригад (Kin-Kis), [za:] Dokumenty sovetskoj epohy, http://
sovdoc.rusarchives.ru/sections/organizations//cards/221902/images, [dostęp: 5.02.2020].

22 AAN, Akta działaczy ruchu robotniczego, sygn. 10209, Ryszard Mendrok, s. 10.
23 Dokumenty dostępne online: RGASPI, razdel 9, Interbrigady..., fond 545 Interbrygady..., Дело 750, 

Личные дела польских добровольцев интербригад (Ob-Ol), [za:] Dokumenty sovetskoj epohy, http://
sovdoc.rusarchives.ru/sections/organizations//cards/223645/images, [dostęp: 5.02.2020].
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z bardziej rozbudowanym wyartykułowaniem tych motywów – a tym bardziej 
przelaniem ich na papier. 

Wśród motywów wyjazdu do Hiszpanii przewijają się dwie przesłanki: in-
ternacjonalizm, solidarność robotnicza („W obronie proletariatu całego świata” – 
Andrzej Słowiok z Wisły24) oraz antyfaszyzm („Przyjechałem do Hiszpanii, by 
potrzaskać faszystów” – Jerzy Wróbel z Mysłowic25). Dokładnie te same motywy 
dominowały wśród ochotników z innych krajów, o czym przekonują najnowsze 
badania historyków26. Bardzo rzadko pojawiało się natomiast hasło rewolucji, 
której w przypadku Hiszpanii nie popierała Międzynarodówka Komunistyczna 
(jednym z nielicznych wyjątków był Wilhelm Skóra z Chorzowa: „Zdezertero-
wałem z polskiego wojska dla wzięcia udziału w rewolucji w Hiszpanii o prawa 
robotnicze”27). Inaczej rzecz się miała w przypadku ochotników związanych 
z ruchem anarchistycznym, dla których to była „Społeczna Rewolucja, ma-
rzenie mojej młodości stało się rzeczywistością”, jak pisał w swej autobiografii 
Augustin Souchy z Raciborza28. 

Część polskich działaczy komunistycznych we Francji dała się porwać fali 
solidarności z hiszpańską republiką, tym bardziej, gdy do akcji werbunku ko-
munistów dołączyła Komunistyczna Partia Francji. Ludwik Wilczek z Janowa 
wspominał: 

Kiedy wybuchła wojna w Hiszpanii, nie mogłem pozostać bierny, chociaż praca w So-

chaline była najlepsza, jaką dotąd posiadałem. Zdawałem sobie zresztą sprawę z tego, że 

jako komunista wcześniej czy później zostanę zwolniony. Ponieważ partia rzuciła hasło, 

aby młodzi i bezdzietni wzięli udział w obronie Republiki Hiszpańskiej, postanowiłem 

wyjechać do Hiszpanii29. 

24 Dokumenty dostępne online: RGASPI, razdel 9, Interbrigady..., fond 545 Interbrygady..., Дело 778, 
Личные дела польских добровольцев интербригад (Sl), [za:] Dokumenty sovetskoj epohy, http://
sovdoc.rusarchives.ru/sections/organizations//cards/224940/images, [dostęp: 5.02.2020].

25 Dokumenty dostępne online: RGASPI, razdel 9, Interbrigady..., fond 545 Interbrygady..., Дело 805, 
Личные дела польских добровольцев интербригад (Woz-Wu), [za:] Dokumenty sovetskoj epohy, 
http://sovdoc.rusarchives.ru/sections/organizations//cards/226194/images, [dostęp: 5.02.2020].

26 Więcej w: R. Skoutelsky, L’Espoir guideait leurs pas..., op. cit.; Tant pis si la lutte est cruelle..., op. cit.
27 Dokumenty dostępne online: RGASPI, razdel 9, Interbrigady..., fond 545 Interbrygady..., Дело 777, 

Личные дела польских добровольцев интербригад (Sk), [za:] Dokumenty sovetskoj epohy, http://
sovdoc.rusarchives.ru/sections/organizations//cards/224930/images, [dostęp: 5.02.2020].

28 A. Souchy, Beware: Anarchist! A Life for freedom, Chicago 1992, s. 94.
29 APK, KW PZPR, Kat., Wspomnienia, sygn. 1331, Wspomnienia Ludwika Wilczka, s. 11.
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Czasem zaangażowanie w działalność solidarnościową z Hiszpanią wpłynę-
ło na wyjazd. Tak było w przypadku Wilhelma Otrzonska z Rydułtów, który 
z kolegami zbierał datki od robotników przeznaczone na pomoc dla Hiszpanii. 
Zainteresowała się jednak nimi policja, więc działacze partii komunistycznej 
zorganizowali im ucieczkę. W lesie czekał już samochód, który podwiózł ich 
do lokalnej siedziby PCF. Tam zgodzili się na wyjazd do Hiszpanii, a następnego 
dnia byli już w Pirenejach30.

Konflikt w Hiszpanii mógł jawić się jako ucieleśnienie walki Dobra ze Złem 
w oczach wielu komunistycznych działaczy, którzy z poświęceniem prowadzili 

„robotę partyjną” we Francji. Ten motyw da się wyczuć we wspomnieniach 
Ludwika Zgrai: „Bałem się, że wojna się skończy, a ja nie zabiję ani jednego fa-
szysty. Zajmowałem się jednak wyjazdami [do Hiszpanii – D.Z.], a kto to robił, 
miał pewność, że pojedzie”31.

Dla antyfaszystów z niemieckiego Śląska wojna hiszpańska wydała się moż-
liwością odwetu na hitlerowcach, otwarcie wspierających rebelię gen. Franco. 
Wilhelm Zając, przebywający wówczas na emigracji w Belgii tak wspominał 
te czasy:

Pamiętam, jak 18 lipca generał Franco napadł na Republikę Hiszpańską, to było już z góry 

między nami wiadome, że ci zbrodniarze faszystowscy maczają tam swe krwawe łapy. 

I my wszyscy co cierpieliśmy i wiedzieliśmy ilu towarzyszy siedzi w więzieniach, z tym 

duchem szliśmy otwarcie walczyć z karabinem w Espanii32. 

Zagrożenie ekspansją faszyzmu, a zwłaszcza hitlerowskich Niemiec, było jednak 
widoczne także na czeskim i polskim Śląsku, gdzie przebywało zresztą wielu 
uchodźców z Rzeszy. Paweł Kleczka w 1938 roku pisał z Hiszpanii do ojca: 

Wierz mi, że dużo cierpiałem w podróży fizycznie i duchowo. Może się będziesz wstydził, 

gdy się dowiesz, że Twój syn żył o żebraczym chlebie. Ale chcąc się tu dostać, aby móc 

czuwać z bronią w ręku nad twą siwą głową. Aby junkersy nie zbombardowały dachu, 

pod którym śpisz33. 

30 APK, KW PZPR, Kat., Wspomnienia, sygn. 1303, Biogram Wilhelma Otrzonska, s. 2−3.
31 APK, KW PZPR, Kat., Wspomnienia, sygn. 1342, Wspomnienia Ludwika Zgrai, s. 79.
32 AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, sygn. 11870, Wspomnienia Wilhelma Zająca, s. 3.
33  AP Katowice, zespół 12/38 (policja woj. śląskiego 1922−1939), sygn. 718, s. 11.
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Bliskie ochotnikom wydawało się hasło, że pod Madrytem bronią Warszawy 
czy Pragi. 

Deklarowane motywy oczywiście podparte były doświadczeniami życiowy-
mi. Wprawdzie gospodarka europejska wyszła już wówczas z wielkiego kryzysu, 
ale sytuacja gospodarcza na polskim Śląsku nie napawała optymizmem34, co 
było powodem wielu wyjazdów. Tak przykładowo śląska policja opisała przy-
czyny wyjazdu Floriana Dąbrowskiego: „Po zwolnieniu z drukarni postanowił 
bez jakiejkolwiek namowy udać się do Hiszpanii, bowiem nie miał tu widoków 
na otrzymanie pracy”35. Paweł Kleczka: 

Gdy wyrosłem i marzyłem o postawieniu swych pierwszych kroków w życiu, chcąc zejść 

ojcu z karku i pomóc mu w wyżywieniu rodziny, marzenia te rozbiły się o zamknięte 

bramy kopalń i hut. Odebrano mi pracę, odebrano mi chleb i tym samym prawo do ży-

cia. Ciężkie to były dni dla człowieka, który chciał uczciwie żyć, chciał pracować i być 

szczęśliwy, a tu tylko prześladowania. A kto był temu wszystkiemu winny? Ustrój ten 

podły, który jest w Polsce36.

O wiele lepsze perspektywy były we Francji, ale i tam pamiętano niedawne 
masowe deportacje polskich robotników – powstrzymane dopiero po zwycię-
stwie wyborczym Frontu Ludowego w 1936 roku. Karol Mróz z Chorzowa pisał: 

„We Francji miałem trudności z otrzymaniem papierów względem pracy, zde-
cydowałem się wyjechać do Hiszpanji  do walki na froncie republikańskim”37.

Górny Śląsk jako centrum przerzutu ochotników
Pisząc o ochotnikach śląskich należy również przyjrzeć się oddźwię-

kowi wojny hiszpańskiej na Górnym Śląsku oraz jego roli w całej akcji przerzutu 
ochotników. Pucz generała Franco w lipcu 1936 roku przeciwko rządowi Fron-
tu Ludowego w Madrycie wywołał falę solidarności z Republiką Hiszpańską 
w kręgach związanych z lewicą w całym regionie. W Czechosłowacji władze 
początkowo tolerowały tę kampanię, gdyż same obawiały się Hitlera. Brali w niej 

34 Z. Landau, J. Tomaszewski, Gospodarka Polski międzywojennej, t. 3, 1930−1935, Warszawa 1982, 
s. 30, 399.

35 AP Katowice, zespół 12/38 (policja woj. śląskiego 1922−1939), sygn. 717, s. 83.
36 AP Katowice, zespół 12/38 (policja woj. śląskiego 1922−1939), sygn. 718, s. 17.
37   Dokumenty dostępne online: RGASPI, razdel 9, Interbrigady..., fond 545 Interbrygady..., Дело 747, 

Личные дела польских добровольцев интербригад (Mr-My), [za:] Dokumenty sovetskoj epohy, http://
sovdoc.rusarchives.ru/sections/organizations//cards/223483/images, [dostęp: 5.02.2020].
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udział także emigranci polityczni z niemieckiego Śląska. Powołano tam do życia 
Komitet Pomocy Demokratycznej Hiszpanii (Výbor pro pomoc Demokratickému 
Španělsku), a w październiku 1937 roku zorganizowano solidarnościowy wiec 
w ostrawskim Domu Robotniczym38. 

Po polskiej stronie, nim jeszcze pojawiły się wezwania do wyjazdu ochotni-
ków, w Szopienicach powstał Antyfaszystowski Komitet wyjazdu ochotników 
do Hiszpanii, który zorganizował demonstrację przed konsulatem Hiszpanii 
w Katowicach39. Pepeesowska „Gazeta Robotnicza” wydawana w Katowicach 
przestrzegała 20 sierpnia 1936 roku: „Uratowanie demokracji w Hiszpanii 
większe ma znaczenie dla demokracji europejskiej i ruchu robotniczego aniżeli 
wszelkie ewentualne układy pokojowe przyszłości z podpisami Hitlera i Musso-
liniego”40. Związki zawodowe związane z Polską Partią Socjalistyczną prowadziły 
na Śląsku akcję zbierania datków na rzecz Republiki Hiszpańskiej, a podobną 
organizowali nielegalnie komuniści. Wydział Bezpieczeństwa Śląskiego Urzędu 
Wojewódzkiego skierował 18 stycznia 1937 roku okólnik do wszystkich starostw 
i dyrekcji policji województwa śląskiego. „Nawiązując do zarządzenia Min. Spraw 
Wewnętrznych z dnia 24 listopada 1936 roku, Urząd Wojewódzki Śląski komu-
nikuje, że jak wynika z posiadanych materiałów akcja zbiórkowa w związku 
z walkami w Hiszpanii jest nadal kontynuowana w szerokim zakresie”41. Na 
spotkaniach Polskiej Partii Socjalistycznej, Komunistycznej Partii Polski czy 
żydowskiego Bundu przyjmowano rezolucje solidarnościowe z „walką hisz-
pańskich proletariuszy”42. 

Przejawy solidarności z republikańską Hiszpanią były widoczne nawet na 
niemieckim Śląsku pod rządami NSDAP. Gestapo opolskie (nadzorujące niemiec-
ki Górny Śląsku) informowało Berlin: „W nocy z 30 na 31 grudnia 1936 roku roz-
prowadzono w Raciborzu w trzech miejscach ulotki. Napis na ulotkach brzmiał: 
»Precz z faszyzmem! Niech żyje czerwona Hiszpania! Czerwony Front KPD 
Racibórz!«”. Jeszcze w 1938 roku w Hindenburgu (Zabrze) gestapo przechwyciło 

38 Więcej w: O. Káňa, Solidarita Ostravska z bojujícím Španělskem v letech 1936–1938, „Slezsky Sbornik” 
1961, nr 3, s. 289−309.

39 J. Kantyka, A. Konieczny, op. cit., s. 40; Demonstracja zwolenników rządu madryckiego, „Polonia” 
1936, 23 sierpnia.

40  Niedorzeczność „neutralności”, „Gazeta Robotnicza” 1936, 20 sierpnia.
41  AP Katowice, zespół 12/38 (policja woj. śląskiego 1922−1939), sygn. 719, s. 178.
42 Materiały policyjne na temat przejawów solidarności z Republiką Hiszpańską na Górnym Śląsku 

w: AP Katowice, zespół 12/38 (policja woj. śląskiego 1922−1939), sygn. 719.
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prorepublikańską ulotkę, podpisaną przez Górnośląski Front Ludowy (Die Vol-
ksfront Oberschlesiens)43. 

Śląsk odgrywał jednak przede wszystkim ogromną rolę przy przerzucie 
ochotników na trasie do Hiszpanii. Już wcześniej polsko-czechosłowacka gra-
nica w Beskidach była wykorzystywana do przerzutu wywrotowych publikacji44, 
a po dojściu Hitlera do władzy przez granicę niemiecko-czechosłowacką na 
Śląsku działacze dostarczali antyfaszystowskie materiały (jednym z zaangażo-
wanych w tę akcję był  komunista Vinzent Porombka z Rokitnicy, który także 
walczył później w Hiszpanii45). 

Pierwsze wyjazdy ochotników z Polski przez Śląsk rozpoczęły się od połowy 
sierpnia 1936 roku, przy czym w większości były indywidualne, przy pomocy 
aktywistów, a nie struktur partii komunistycznej. Województwo śląskie za-
częło odgrywać rolę centralnego punktu przerzutowego ochotników od chwili, 
gdy w ich rekrutację zaangażowała się nielegalna Komunistyczna Partia Pol-
ski – a w Hiszpanii powstały Brygady Międzynarodowe. Po „wpadce” punktu 
przerzutowego w Zwardoniu ochotników przeprowadzano m.in. przez Stożek 
i Czantorię46. Przerzutem w Cieszynie zajmowali się m.in. Florian Dąbrowski 
oraz Józef Pacyna – którzy także znaleźli się w Hiszpanii.

W połowie 1937 roku zdecentralizowano przerzuty: dróg było kilkanaście – od 
okolic Turzy, blisko granicy Niemiec, po Beskidy. Przechodzono grupami po kilka 
osób, przy czym niejednokrotnie były one przechwytywane przez straż graniczną47. 

Decydującą rolę w całej akcji odgrywał również czeski Śląsk. W Krnowie, 
na Śląsku opawskim, na bazie wcześniejszych kontaktów zorganizowano punkty 
wsparcia dla ochotników z Niemiec. Na czeskim Śląsku cieszyńskim głównym 
oparciem dla ochotników były struktury Komunistycznej Partii Czechosłowacji, 
zdominowane przez miejscowych Polaków.  Stamtąd kierowano ochotników 
do Pragi, a później ponownie – oczywiście nielegalnie – małymi grupami przez 

43 Źródła do historii ruchu robotniczego na Śląsku Opolskim, red. J. Wendt, t. 2, Opole 1977, s. 175−176, 
214−217. 

44 E. Kopeć, Z dziejów rewolucyjnej współpracy polsko-czechosłowackiej w rejonie Śląska cieszyńskiego 
w okresie międzywojennym, „Pamiętnik Cieszyński” 1972, nr 2, s. 105−110.

45 V. Porombka, Burzliwe dzieje górnośląskiego komunisty, [w:] Wspomnienia opolskich komunistów, 
Opole 1978, s. 167−168.

46 L. Chajn, O przerzutach polskich ochotników przez granicę, [w:] Polacy w wojnie hiszpańskiej 
(1936−1939), Warszawa 1967, s. 74.

47 S. Ajzner, Polska a wojna domowa w Hiszpanii 1936−1939, Warszawa 1968, s. 334; J. Kantyka, A. Ko-
nieczny, op. cit., s. 41.
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Austrię i Szwajcarię do Francji, gdzie działała już cała nielegalna struktura po-
mocy dla ochotników. 

Niektórzy, zwłaszcza ci pozbawieni kontaktu z komunistami lub którym 
Partia Komunistyczna nie dała zgody na wyjazd, decydowali się na samotną 
wędrówkę. Stanisław Kowalski z Wielowsi obrazowo przedstawił taką drogę: 

Wiosną 1937 r. ruszyłem w drogę w kierunku Hiszpanii. Udałem się do Katowic, stamtąd 

do Zebrzydowic i tam schowałem się pod pociąg i tak zajechałem do Wiednia. Z Wiednia 

szedłem przez całą Austrię do Szwajcarii, gdzie mnie przechwycono i odesłano do Austrii. 

A ja znowu przeszedłem przez Szwajcarię do Francji. Tam spotkałem jednego Polaka z ta-

kiemi samemi zamiarami jak i ja, a on umiał po francusku, wtedy już było nam łatwiej48.

Ślązacy w walkach w Hiszpanii
Pierwszymi Ślązakami, którzy stanęli do walki z rebelią gen. Franco 

w Hiszpanii byli anarchiści z niemieckiego Śląska, związani wcześniej m.in. 
z organizacją samoobrony Czarne Szeregi (Schwarze Scharen). Kilku z nich 
trafiło do Hiszpanii, uznawanej za mekkę europejskiego anarchizmu, jeszcze 
przed wybuchem wojny – po zajęciu przez policję ich bytomskiego magazynu 
z bronią w 1932 roku49. 

Alfons Malina z Zabrza już w lipcu 1936 roku znalazł się na froncie w sze-
regach kolumny milicji robotniczej „Tierra y Libertad”, zorganizowanej przez 
anarchistów. Szybko dołączył do niego Paul Czakon z Hajduk Dolnych, który 
został dowódcą oddziału artylerii kolumny „Sacco y Vanzetti”50. Najsłynniej-
szym z tego grona był jednak Augustyn Souchy z Raciborza, który latem objął 
kierownictwo biura informacyjnego anarchistycznej Narodowej Konfederacji 
Pracy (Confederación Nacional del Trabajo, CNT) w Barcelonie. W swoim biurze 
Souchy gościł m.in. Willy’ego Brandta – młodego Niemca, wysłannika norwe-
skiej prasy, przyszłego kanclerza RFN, późniejszego premiera Indii Jawaharlala 
Nehru czy pisarza George’a Orwella, który swe wspomnienia zawarł w powieści 
W hołdzie Katalonii51.

48 Dokumenty dostępne online: RGASPI, razdel 9, Interbrigady..., fond 545 Interbrygady..., Дело 722, 
Личные дела польских добровольцев интербригад (Kow), [za:] Dokumenty sovetskoj epohy, http://
sovdoc.rusarchives.ru/sections/organizations//cards/222257/images, [dostęp: 5.02.2020].

49 H. Dohring, Schwarze Scharen, Licht 2011, s. 95−96.
50  G.B. Mulliateri, Les milicies antifeixistes de Catalunya, Barcelona 2017, s. 68.
51 A. Souchy, op. cit., s. 91.
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Samorzutnie powstawały też wówczas, w lipcu, pierwsze międzynarodowe 
oddziały komunistyczne, jak niemieckojęzyczna Grupa Ernesta Thalmanna. 
Większy napływ śląskich ochotników, wśród tysięcy podobnych do nich z całego 
świata, rozpoczął się po decyzji Międzynarodówki Komunistycznej z 18 wrze-
śnia 1936 roku dotyczącej „rekrutacji wśród robotników wszystkich krajów 
ochotników mających doświadczenie wojskowe, z perspektywą ich wysłania 
do Hiszpanii”52. Ta decyzja dała początek szybkiemu procesowi organizacji 
Brygad Międzynarodowych.

Wśród pierwszych ochotników był też Otton Jarzyna z Jastrzębia: zgłosił się 
do komórki partyjnej KPF, a ta zaakceptowała wyjazd z racji jego doświadczenia 
wojskowego. Potem czekała go podróż z górniczego Nordu do punktu zbiorczego 
w Paryżu, a potem pod Pireneje. Po pieszym przebyciu gór trafił do głównej 
bazy Brygad Międzynarodowych w mieście Albacete. Jak wspominał, dobrze 
oddając panującą  początkowo atmosferę, byli tam ludzie 

(…) z różnych krajów, 54 narodowości, byli tam partyjni i bezpartyjni, wierzący i nie 

wierzący. Lecz wszystkimi kierowało jedno uczucie, jeden cel, walki z faszyzmem, wal-

cząc z bratnim narodem ramię w ramię za „Wolność Waszą i Naszą”. Ja nie byłem już 

taki młody, miałem doświadczenia nabyte w powstaniach śląskich i w wojsku; a przy-

byłych do Hiszpanii z praktyką wojskową była tylko szczupła garstka, przeszło 90% byli 

to ludzie w ogóle nie szkoleni i trzeba było kadry szkolić; czasu było na to bardzo mało, 

więc do dni 14-tu trzeba było ludzi wyszkolić. Sprawa na froncie była bardzo poważna, 

bo wojska faszystowskie zbliżały się już do Madryt53. 

Bitwa o Madryt była pierwszym wielkim sprawdzianem ochotników, a wzięły 
w niej udział dwie pierwsze, dopiero co powstałe Brygady Międzynarodowe. 
Krwawe walki odcisnęły piętno także na biorących w nich udział Ślązakach. 

„Każdy przeżywał te chwile, bo jak się widzi tu zabitego, obok kolejnego, to 
człowieka rusza, ale jak przyszedł rozkaz bagnet na broń, to już się szło na ca-
łego” – wspominał Wilhelm Zając, który walczył w szeregach batalionu nie-
mieckiego noszącego imię zamordowanego  przez hitlerowców antyfaszysty 
Edgara Andre54. Paweł Kołeczko spod Rybnika znalazł się z kolei  we francuskim 

52 R. Skoutelsky, Le role du Parti communiste francais dans l’organisation, [w:] Tant pis si la lutte est 
cruelle..., op. cit., s. 57.

53 APK, KW PZPR, Kat., Wspomnienia, sygn. 1113, Wspomnienia Ottona Jarzyny, s. 2.
54 AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, sygn. 11870, Wspomnienia Wilhelma Zająca, s. 4.
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batalionie im. Komuny Paryskiej: „Z kompanii ze 156 chłopa zostało nas 32”55.  
Brutalność wojny i chaos w szeregach obrońców Madrytu były szokiem dla 
wielu zagranicznych bojowników. Florian Dąbrowski, pochodzący z Pietwałdu 
pod Karwiną, pisał do rodziny: „W samym Madrycie walczyłem pięć dni. Miałem 
szczęście, że otrzymałem lekki postrzał w plecy. (….) Z transportem rannych 
odjechałem do Francji. Gdy wyzdrowiałem już do Hiszpanii za nic w świecie 
nie chciałem jechać”56.

Ślązacy brali udział we wszystkich najważniejszych bitwach wojny hiszpań-
skiej: nad Jaramą, w górach Sierra Nevada, pod Guadalajarą, Brunete, Saragossą, 
Teruelem, nad Ebro, a wreszcie podczas tzw. retirady, osłony exodusu ludności 
katalońskiej  do Francji w lutym 1939 roku. 

Przytoczmy dwa zdarzenia świadczące o dramatyzmie toczonych bojów. 
Pod Belchite Pawła Zająca z Nowego Bytomia wysłano na daleki patrol. Nagle 
zorientował się, że został odcięty od reszty oddziału. Postanowił przeczekać 
w jakiejś rozpadlinie. Nad ranem zobaczył swój oddział i zaczął biec do nich. 
Szybszy był patrol frankistowskiej kawalerii marokańskiej, a Marokańczycy 
nie brali jeńców. Kawalerzyści chcieli Zająca ściąć, ale obronił go Niemiec 
w hiszpańskim mundurze, który znalazł w jego plecaku rozmówki niemiecko-

-hiszpańskie.  Dzięki niemu Zając przeżył i trafił do obozu jenieckiego57. 
Alfred Duda z Wirka pisał po latach: 

Mój pluton znalazł się w okrążeniu. Udało nam się przebić, lecz musieliśmy przejść przez 

góry ścigani przez faszystów. Kilku naszych ludzi wskutek wyczerpania nie mogło już iść 

dalej. Prosili, aby ich zostawić. Zaopatrzyliśmy ich w amunicję. Kiedy posuwaliśmy się 

naprzód, słyszeliśmy za sobą odgłosy walki. Walczyli do końca. Dzięki ich poświęceniu 

reszta plutonu oderwała się od nieprzyjaciela i dotarła do swoich. To oni nas uratowali58.

Ochotnicy ponosili duże straty. Przykładowo pod Hueską zginął Karol Sznurawa 
z Chorzowa. W dokumentach brygad tak pisano o nim: 

(…) morowy chłop, kolega i dowódca zarazem – był dowódcą 2 kompanii Batalionu 

Dąbrowskiego. Brał udział we wszystkich walkach batalionu i brygady. Przed każdym 

55 AAN, Akta działaczy ruchu robotniczego, sygn. 2904, Paweł Kołeczko, s. 7.
56 AP Katowice, zespół 12/38 (policja woj. śląskiego 1922−1939), sygn. 717, s. 96.
57 P. Zając, W faszystowskiej niewoli, [w:] J. Kantyka, A. Konieczny, op. cit., s. 267.
58 APK, KW PZPR, Kat., Wspomnienia, sygn. 899, Wspomnienia Alfreda Dudy, s. 31−32.
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atakiem był inicjatorem śpiewania Międzynarodówki. Podczas ataku na Huescę został 

ranny. Podniósł się jednak i poszedł dalej do ataku, ginąc od faszystowskiej kuli59. 

Wielu nawet kilkakrotnie odniosło rany – Otton Jarzyna trzykrotnie − 
przy czym niektórych zupełnie wykluczały one z walki: August Grzonka z Rudy 
w kwietniu 1937 roku stracił obie nogi pod Pozoblanco. Na jego dokumencie ktoś 
dopisał ołówkiem: „Brak rodziców. Ciężko okaleczony. Spokojny”60.

Największe straty wśród kontyngentów ze Śląska ponieśli ochotnicy z pol-
skiej części regionu: potwierdzono śmierć 20 z nich, 6 zostało ciężko rannych, 
również 6 trafiło do niewoli (z której 3 po wojnie wróciło), a 2 uznano za dezer-
terów. Do tych danych również należy podchodzić ostrożnie, gdyż o niektórych 
ochotnikach w dokumentach pozostały jedynie wzmianki, że byli żołnierzami 
Brygad Międzynarodowych, bez żadnych szczegółów – nie wiemy czy przeżyli. 
Taki jest np. przypadek Wiktora Siekierki z Dębu. 

Co ciekawe, o wiele mniejsze były straty ochotników z czeskiego i niemiec-
kiego Śląska – nawet biorąc pod uwagę, że i w tym przypadku nie dysponujemy 
pełnymi danych. W przypadku tych z Czechosłowacji potwierdzono śmierć 
3 ochotników (z Niemiec – 2), ciężko rannych lub poważnie chorych było 6 
(z Niemiec – 2), 1 trafił do niewoli (z Niemiec – 1).

Prześledźmy pokrótce w jakich jednostkach walczyli bohaterowie artykułu. 
Polscy Ślązacy w większości znaleźli się w szeregach batalionu im. Jarosława 
Dąbrowskiego, rozwiniętego później w brygadę oraz w kompanii im. Adama 
Mickiewicza, również przyłączonej potem do tej jednostki. Nieliczni znaleźli się 
w samodzielnych jednostkach artylerii (Alojzy Gorgol w baterii im. Głowackiego) 
czy dział przeciwlotniczych (Richard Mendrok). Jak już wspomniano, niekoniecz-
nie obywatelstwo decydowało o przynależności do jednostki. W Brygadzie im. 
Dąbrowskiego walczyli więc także Ślązacy z Niemiec i Czechosłowacji, a z kolei 
Piotr Kuc z Szopienic był dowódcą oddziału kawalerii w niemieckim batalionie 
im. Ernesta Thalmanna. Jak wspominał Kuc: „Wyglądało to mniej więcej w ten 
sposób, że zaprowadzono nas wszystkich na wielki plac. Każdy żołnierz musiał 

59 Dokumenty dostępne online: RGASPI, razdel 9, Interbrigady..., fond 545 Interbrygady..., Дело 788, 
Личные дела польских добровольцев интербригад (Szk-Szr), [za:] Dokumenty sovetskoj epohy, http://
sovdoc.rusarchives.ru/sections/organizations//cards/225416/images, [dostęp: 5.02.2020].

60 Dokumenty dostępne online: RGASPI, razdel 9, Interbrigady..., fond 545 Interbrygady..., Дело 696, 
Личные дела польских добровольцев интербригад (Grz), [za:] Dokumenty sovetskoj epohy, http://
sovdoc.rusarchives.ru/sections/organizations//cards/220875/images, [dostęp: 5.02.2020].
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zgłosić wcześniej swój rodzaj wojsk do jakich należał. Ja jako partyjny, a zarazem 
kawalerzysta zostałem przydzielony do kawalerii”61.

Spośród tych Ślązaków, którzy dosłużyli się stopni oficerskich, dokumenty 
wspominają Ottona Jarzynę, Roberta Kacy, Adolfa Kosta, Piotra Kuca i wspo-
mnianego Karola Sznurawę – dowódcę II kompanii Batalionu im. Palafoxa. 
Wysoką pozycję zajmował także Karol Suchanek z Wirka, który był komisarzem 
politycznym XIII (tzw. starej) Brygady. 

Ochotnicy z czechosłowackiego Śląska zostali rozrzuceni po różnych, niepo-
wiązanych, jednostkach, np. batalionach im. Masaryka, Dymitrowa czy Czapaje-
wa. Przykładowo Leopold Benesz z Opawy był w kompanii Niemców sudeckich 
batalionu Masaryka. Procentowo większy był też ich udział w jednostkach ar-
tylerii ochotników (grupa słowiańska artylerii ciężkiej, której dowódca był Otto 
Miksche z  Karwiny, baterie im. Gottwalda, Liebknechta). Być może większa ich 
obecność w jednostkach niewystępujących na pierwszej linii frontu, przyczyniła 
do mniejszej liczby ofiar na polu walki.

Podobnie było w przypadku „niemieckich” Ślązaków, którzy poza tym, że 
znaleźli się w różnych jednostkach Brygad Międzynarodowych (batalion, potem 
brygada im. Thalmanna, bataliony Czapajewa, Dymitrowa), walczyli też w sze-
regach jednostek anarchistycznych.  To spośród nich wywodził się prawdopo-
dobnie jedyny Ślązak zaangażowany w wojskach pancernych po republikańskiej 
stronie: Franz Plura z Baborowa.

Oczywiście wpływ na Brygady Międzynarodowe, a więc i losy Ślązaków, 
miała też polityka Józefa Stalina, dominującego wówczas w ruchu komunistycz-
nym. Brygady nie były jednak zwykłym narzędziem Kremla, który wykorzysty-
wał je wyłącznie propagandowo lub do rekrutacji w szeregi zestalinizowanych 
partii komunistycznych. W Moskwie zdawano sobie  sprawę, że ochotnicy je 
tworzący w większości byli ideowymi działaczami, ich skład polityczny był 
niejednolity, a więc nie wykorzystywano ich do represji wobec antystalinow-
skich opozycjonistów62. Nie znaczy to, że śląscy ochotnicy nie byli poddawani 
stalinowskiej propagandzie czy nie stawali się ofiarami represji. W przypad-
ku żołnierzy Brygad Międzynarodowych w ogromnej większości przypadków 
chodziło jednak o wykroczenia przeciw dyscyplinie wojskowej (np. dezercja, 
rozbicie samochodu), kończące się pobytem w więzieniu, lub – w nielicznych 

61 APK, Śląski Instytut Naukowy, sygn. 12/592/0/2/2/1093, Wspomnienia Piotra Kuca, s. 37.
62 Więcej na temat polityki Stalina wobec Hiszpanii w: Le siècle des communismes, red. M. Dreyfus, 

Paryż 2004 oraz „Cahiers du Mouvement Ouvrier”, nr 54–55, Paryż 2012. 
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skrajnych przypadkach – egzekucją. Wojskowa Służba Wywiadowcza (Servicio 
de Investigación Militar, SIM) poszukiwała wśród ochotników domniemanych 
agentów V Kolumny, stanowiących realne zagrożenie, ale doprowadzało to nieraz 
do kuriozalnych sytuacji. Antoni Leśnik z Rybnika został aresztowany, bo miał ze 
sobą pocztówkę z wizerunkiem króla Alfonsa XIII, jednak szybko go uwolniono. 

O represjach politycznych można mówić w przypadku Ślązaków zaangażo-
wanych w jednostkach związanych z anarchistami lub antystalinowską Partią 
Robotniczą Zjednoczenia Marksistowskiego (Partido Obrero de Unificación 
Marxista, POUM), stanowiących groźną konkurencję dla sił prostalinowskich. 
Jesienią 1937 roku aresztowano Hermana Schwintecka spod Kluczborka, wal-
czącego w szeregach anarchistycznych milicji robotniczej. W Barcelonie za-
trzymano Richarda Tietza, bliskiego POUM, któremu potem pozwolono jednak 
wyjechać do Paryża. Łut szczęścia sprawił, że sam Augustin Souchy nie znalazł 
się w rękach agentów Moskwy, podczas walk między anarchistami i stalinow-
skimi komunistami w maju 1937 roku w Barcelonie63.

Dodatkowym elementem represji były te uderzające w polskich działaczy 
komunistycznych po rozwiązaniu przez Stalina KPP. W Moskwie rozstrzelano 
ściągniętego z Hiszpanii Gustawa Reichera, pseudonim „Rwal”, zawodowego re-
wolucjonistę, wcześniej jednego z przywódców Komunistycznej Partii Górnego 
Śląska, a potem przedstawiciela Komunistycznej Partii Polski wśród polskich 
ochotników64. Józef Kolorz został odwołany ze stanowiska w aparacie komu-
nistycznym we Francji i wyjechał do Hiszpanii, gdzie niedługo potem zginął. 
Stanisław Marchewka wspominał: „Rozmawiałem z nim tuż przed wyjazdem 
do Hiszpanii. Jakby przeczuwał, że nie wróci. Szeroko mi nakreślił sytuację 
świata i faszyzmu, i nadmienił: być może, że nie wrócę”65. 

Po Hiszpanii: od ruchu oporu po elity władzy
Po upadku Republiki Hiszpańskiej ochotnicy ze Śląska w większości 

przypadków nie mogli wrócić do domu. Ci z polskiej strony zostali pozbawieni 
obywatelstwa, tych z niemieckiej poszukiwało gestapo, a Czechosłowacja była 
już na łasce hitlerowskich Niemiec. Dodatkowo morale polskich ochotników 
nadszarpnęły wspomniane wieści o rozwiązaniu przez Stalina KPP i odsuwaniu 

63 A. Souchy, op. cit., s. 100.
64 https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/gustaw-reicher [dostęp: 2.10.2020].
65 AP Katowice, KW PZPR, Kat., sygn. 1/I/172, Teczka: Józef Kolorz, Wspomnienia Stanisława Mar-

chewki, s. 34.
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za granicą polskich działaczy od działalności partyjnej (np. we Francji). Nie-
których ta sytuacja skłoniła do powrotu do Polski, jak Alfreda Dudę i Karola 
Suchanka, gdzie próbując zalegalizować swój pobyt złożyli obszerne zeznania 
śląskiej policji na temat swej aktywności w Hiszpanii. Ci spośród ochotników, 
którzy mieli francuskie czy belgijskie dokumenty, jak Ludwik Wilczek czy Piotr 
Kuc, mogli wyjechać do Francji czy Belgii. Nie udało się uzyskać zgody na wy-
jazd do Meksyku, o co prosili Jan Budrzyk i Paweł Buchta z Katowic. Większość 
została internowana w obozach we Francji np. w Gurs czy Argeles-sur-Mer. 
Nieliczni, ciężko ranni zostali przewiezieni do Związku Radzieckiego, jak Vin-
zent Porombka czy Józef Pilch. 

Wybuch II wojny światowej dodatkowo powikłał losy byłych śląskich ochot-
ników. Spośród tych z polskiego Śląska 4 walczyło w Armii Polskiej we Francji 
w 1940 roku, a jeden z nich (Florian Dąbrowski) wziął udział  w obronie Tobruku, 
nim zginął pod Ankoną w szeregach II Korpusu.  Aż 8 znalazło się we francu-
skim komunistycznym ruchu oporu (w tym Rudolf Larysz z Ustronia, który był 
jednym z przywódców polskich komórek na górniczym Nordzie), a pojedynczy 
próbowali tworzyć konspirację na terenie zajętego przez III Rzeszę Śląska. 
Po uwolnieniu z zarządzanego przez Vichy obozu internowania 3 Ślązaków 
w 1943 roku wstąpiło do  brytyjskich jednostek inżynieryjnych, biorąc udział 
w kampanii włoskiej. W obozach koncentracyjnych znalazły się 3 osoby, 3 inne 
zostały skierowane na roboty przymusowe. Ponownie jednak mamy do czynie-
nia z niepełnymi danymi, gdyż nie znamy dalszych losów aż 26 spośród tych 
ochotników (29%!) – ślad po nich zaginął bądź to jeszcze  Hiszpanii, bądź też 
podczas późniejszej wojny.

W porównaniu do ochotników z Polski w przypadku tych z czeskiego Śląska 
zwraca uwagę o wiele większe zaangażowanie w czechosłowackich siłach zbroj-
nych na obczyźnie – w Wielkiej Brytanii (12 osób) czy na wschodzie (1).  Wiążę 
się to oczywiście z lepszymi stosunkami rządu czechosłowackiego z Moskwą, co 
wpływało na stosunek do niego komunistów. Po 3 ochotników zaangażowanych 
było w ruchu oporu we Francji oraz w Protektoracie Czech i Moraw (w tym 
skoczkowie przybyli z Anglii). Józef Heczko, wysłany z misją dywersyjną z ZSRR 
podczas powstania słowackiego, został dowódcą kilkusetosobowego oddziału 
partyzanckiego66. 

 

66  Biografický slovník Slezska a severní Moravy. Nová řada, z. 1 (13), Ostrawa 2000, s. 36−37. 



Część I   |   Wrzesień 1939 roku – asocjacje i implikacje historyczne

36 

Spośród ochotników z niemieckiego Śląska 7 znalazło się w obozach kon-
centracyjnych, 3 działało we francuskim Resistance, 2 trafiło do ZSRR (w tym 
Vinzent Porombka, wysłany później z misją wywiadowczą na Śląsk), a część 
rozproszyła się po świecie (np. Hans Marchwitza wyjechał  do USA, gdzie na-
pisał swoją powieść Moja młodość, opartą na swoich śląskich wspomnieniach). 

Po wojnie, spośród tych którzy przeżyli, co najmniej 14 ochotników znalazło 
się na niższych szczeblach nowej władzy w Polsce (aparat bezpieczeństwa, go-
spodarczy, polityczny). Rozgoryczenie przedwojenną Polską, obietnice reform 
społecznych, jak i zwykłe zmęczenie latami wojen sprzyjały ich akceptacji 
dla nowego ustroju. Żaden z nich nie zrobił jednak kariery, w przeciwieństwie 
do ochotników z niemieckiego Śląska, z których aż 5 znalazło się w elitach NRD 
(władzy, jak i kulturowych). Pięciu wybrało Niemcy Zachodnie, w tym anarchiści 
nękani represjami w radzieckiej  strefie okupacyjnej Niemiec.

Spośród ochotników z czeskiego Śląska na wyższe szczeble władzy dotarł 
jedynie Józef Heczko, mianowany generałem Czechosłowackiej Armii Ludowej. 
Niemieccy antyfaszyści spod Opawy i Bogumina podzielili los całej ich społecz-
ności – musieli wyjechać. 

Podsumowanie
Losy śląskich ochotników w Hiszpanii dalekie są od schematów, 

do jakich przyzwyczaiła nas historia Górnego Śląska. Wzięli udział w konflikcie 
zbrojnym traktowanym jako preludium II wojny, a niektórzy z nich walczyli 
jeszcze zaledwie siedem miesięcy przed wrześniem 1939 roku. Kolejna wojna 
dla wielu z nich była naturalnym przedłużeniem tej hiszpańskiej – nawet wroga 
postrzegali jako tego samego: szeroko rozumiany faszyzm. 

Oczywiście ochotnikom można zarzucić pewną naiwność polityczną – 
znając z perspektywy czasu zbrodnie stalinizmu, jednak w przeciwieństwie 
do Kremla traktowali poważnie głoszone hasła internacjonalizmu czy antyfa-
szyzmu. To doświadczenie naznaczyło całe ich życie. Jan Pawelec z Lipin pisał: 

„Myślę, że brygady spełniły swoje zadanie bośmy walczyli bohatersko i pomogli 
dużo klasie robotniczej, a również ludowi hiszpańskiemu”67.

Uznany za dezertera Józef Kryskier z Katowic w 1940 roku pisał do swo-
ich dawnych towarzyszy: „W mojej wyobraźni widzę długi film o przeżytych 

67 Dokumenty dostępne online: RGASPI, razdel 9, Interbrigady..., fond 545 Interbrygady..., Дело 754, 
Личные дела польских добровольцев интербригад (Pan-Pas), [za:] Dokumenty sovetskoj epohy, http://
sovdoc.rusarchives.ru/sections/organizations//cards/223848/images, [dostęp: 5.02.2020].
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spostrzeżonych obrazach. Przybyli ci wszyscy robotnicy na ziemię hiszpańską 
ze swoim najlepszym, co posiadali – jedynym życiem”68.

W artykule miałem możliwość jedynie zarysowania portretu zbiorowego 
i losów śląskich ochotników, a zasługują oni na dalsze, pogłębione badania. 
Moim zdaniem można ich także traktować jako swoisty przejaw radykalizmu 
społecznego na Górnym Śląsku, przesłanianego przez konflikty narodowe 
i państwowe, a mającego bogatą historię. 
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Zanegowanie podziału Europy ustalonego po zakończeniu I wojny 
światowej, zwanego ładem wersalskim, oznaczało śmiertelne niebezpieczeństwo 
dla Polski. Zmiana granic jednego z państw powstałych w 1918 roku groziła 
efektem domina. Rozbicie Czechosłowacji musiało spowodować, że pojawią się 
kolejne żądania wobec innych sąsiadów Niemiec.  

Polsko-czechosłowackie relacje weszły w stan ostrego konfliktu praktycznie 
już w pierwszych miesiącach istnienia obu państw. Spór dotyczył przynależ-
ności Śląska Cieszyńskiego i niewielkich terytoriów na „słowackim” odcinku 
granicy (Czadeckie, Spisz i Orawa). Krótka, ale krwawa wojna ze stycznia 1919 
roku nie rozwiązała konfliktu, a jedynie utrudniła poszukiwanie kompromisu, 
stawiając sprawę na „ostrzu noża”. Prawie 200 zabitych, przypadki zbrodni 
wojennych popełnionych na polskich rannych i jeńcach, setki internowanych, 
stały się trudno zabliźniającą się raną. Józef Piłsudski czechosłowacką agresję 
nazwał „niedającą się skwalifikować zdradą”1, a samą Czechosłowację uznał 
ze skazaną na upadek i rozpad2. 

W latach 1919–1920 międzynarodowe propozycje podziału Śląska Cieszyń-
skiego i rozmowy dwustronne nie przyniosły żadnego rozwiązania. Plebiscyt, 
w którym mieszkańcy regionu mieli wypowiedzieć się za Polską lub Czecho-
słowacją stał się areną krwawych walk bojówek i grup terrorystycznych z obu 

1 S. Pilarski, Między obojętności a niechęcią. Piłsudczycy wobec Czechosłowacji w latach 1926–1939, 
Łódź−Warszawa 2017, s. 14. 

2 J. Tomaszewski, Z. Landau, Polska w Europie i świecie 1918–1939, Warszawa 2005, s. 319. 
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stron. Ta odsłona konfliktu przyniosła kolejne dziesiątki zabitych i tysiące 
wygnanych. Postępująca eskalacja wzajemnej przemocy uniemożliwiła prze-
prowadzenie plebiscytu. Niechętnie obojętna postawa rządu czechosłowackie-
go wobec Polski próbującej zatrzymać nawałę bolszewicką w 1920 roku, m.in. 
brak przełamania na terenie Czechosłowacji robotniczych blokad kolejowych 
transportów amunicji i uzbrojenia dla armii polskiej, również kładły się cieniem 
na wzajemnych relacjach. W obliczu śmiertelnego zagrożenia nawałą bolsze-
wicką prącą na Warszawę, 10 lipca 1920 roku, na konferencji w belgijskim Spa, 
premier Władysław Grabski za obietnicę pomocy wojskowej zgodził się m.in. 
na przyjęcie arbitrażu mocarstw w sprawie polsko-czechosłowackich sporów 
granicznych. Konferencja Ambasadorów w Paryżu, po wysłuchaniu obu stron, 
28 lipca 1920 roku ogłosiła decyzję o podziale spornego regionu. Werdykt ten 
został przyjęty w Polsce z goryczą i poczuciem jaskrawej niesprawiedliwości. 
Ciągnące się do 1924 roku sprawy przynależności górskich wiosek (Herczawa 
na Śląsku Cieszyńskim i Jaworzynka na Spiszu) przyznanych ostatecznie Cze-
chosłowacji, przedłużyły i podtrzymały negatywne relacje.

Po 1925 roku nastąpiło wprawdzie poprawne ułożenie wzajemnych stosun-
ków, pozostała jednak mniej lub bardziej skrywana wzajemna rezerwa. Próby 
zbliżenia z Czechosłowacja przed 1926 rokiem nie spotkały się z oczekiwaną 
pozytywną odpowiedzią Pragi. W tym okresie oba państwa rywalizowały rów-
nież o bliższe stosunki z Francją i uzyskanie pozycji lidera środkowoeuropej-
skiej polityki. Zagrożenie silnym węgierskim rewizjonizmem było impulsem 
do powstania tzw. Małej Ententy jako sojuszniczego związku Czechosłowacji, 
Jugosławii i Rumunii, silnie oddziałującego na Bałkany. Rolę jego lidera przejęła 
Czechosłowacja3. Mała Ententa stanowiła jednak największą przeszkodę w reali-
zacji polskiej koncepcji międzymorza jako bloku państw od Morza Bałtyckiego 
do Morza Czarnego. 

Sternicy czechosłowackiej polityki: minister spraw zagranicznych Edward 
Beneš i prezydent Tomáš Garrigue Masaryk zgodnie wychodzili z założenia, 
że Czechosłowacja nie powinna wiązać się układem wojskowym z Polską, po-
nieważ nieuchronnie oznaczałoby to wejście w konflikt z Niemcami i ZSRR, 
a to byłoby równoznaczne z zagrożeniem niepodległości kraju4.  Po polskiej 
stronie podobnie (i „z wzajemnością”) uważano państwo południowego sąsiada 

3 Ibidem, s. 307. 
4 Polsko-czechosłowackie kontakty wojskowe 1921–1939 w dokumentach wywiadu i dyplomacji II Rze-

czypospolitej, oprac. P. Kołakowski, Warszawa 2018, s. 24–26. 
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za nietrwałe i będące jednym z pierwszych i głównych celów rewizjonistycznej 
polityki niemieckiej. Na oziębłe stosunki cieniem kładła się sytuacja polskiej 
mniejszości w Czechosłowacji, przede wszystkim na Zaolziu (zachodniej części 
Śląska Cieszyńskiego przyznanej Czechosłowacji), poddanej często silnej cze-
chizacji i wynaradawianiu. Na nic się zdały wielokrotnie podejmowane przez 
Francję próby zbliżenia Polski i Czechosłowacji5.

Dojście do władzy w Niemczech Adolfa Hitlera i jego program rewizji ładu 
wersalskiego, nic niestety nie zmieniły w relacjach polsko-czechosłowackich. 
Co gorsza, w tym okresie stery władzy w obu państwach przejęli nieprzejed-
nani przeciwnicy porozumienia i zbliżenia. W 1932 roku ministrem spraw 
zagranicznych został Józef Beck, który po śmierci Józefa Piłsudskiego przejął 
dominującą rolę w polskim rządzie, a w 1935 roku prezydentem Czechosłowacji 
został Edward Beneš. Na dotychczasową wzajemną rezerwę i niechętną politykę, 
nałożyła się jeszcze osobista awersja między dwoma politykami zajmującymi 
kluczowe pozycje. 
    

Próby porozumienia 
W obu państwach byli politycy i wysokiej rangi wojskowi, którzy 

rozumieli konieczność porozumienia i nawiązania ścisłej współpracy m.in. 
na polu wojskowym. Niestety, problemem była słabość tych środowisk po stro-
nie polskiej i czechosłowackiej. W Czechosłowacji główną rolę sprawowała nie 
armia, ale politycy zdominowani przez duet Masaryk − Beneš. W Polsce było 
odwrotnie, poza nielicznymi wyjątkami koła kierownicze armii były przeciwne 
nawiązaniu głębszej współpracy z południowym sąsiadem. Próby przełama-
nia niechęci w  relacjach polsko-czechosłowackich dwukrotnie podejmował 
zastępca szefa czechosłowackiego Sztabu Głównego gen. Lev Prchala, który 
był zwolennikiem sojuszu wojskowego z Polską6. Niestety, rozmowy z polskim 
attaché wojskowym w Pradze ppłk. Czerwińskim w pierwszej połowie 1932 roku, 
w wyniku daleko posuniętej rezerwy Sztabu Głównego Wojska Polskiego skoń-
czyły się fiaskiem7. Gen. Prchala za swoje propolskie nastawienie został ukarany 
pominięciem w awansie na szefa Sztabu Głównego oraz odesłaniem ze stolicy 

5 S. Pilarski, Między obojętności a niechęcią..., op. cit., s. 236. 
6 Pozytywne nastawienie gen. Lva Prchaly wobec Rzeczypospolitej i Polaków miało swoje początki 

jeszcze w roku 1919, po dramatycznych walkach odwrotowych przez Syberię międzynarodowych 
sił interwencyjnych m.in. Korpusu Czechosłowackiego i polskiej V Dywizji Syberyjskiej.

7 Polsko-czechosłowackie kontakty wojskowe 1921–1939…, op. cit., s. 24. 
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na stanowisko dowódcy krajowego w Koszycach. W latach 1933–1934 szef Kan-
celarii Wojskowej Prezydenta Republiki Czechosłowackiej, gen. Silvestr Bláha8, 
przedstawiał prezydentowi Masarykowi analizy podkreślające konieczność 
nawiązania współpracy wojskowej z Polską9. Pisał wprost: „(…) współpracę 
wojskową z Polska należy utrzymać za wszelką cenę”10. Niestety, prezydent 
Masaryk odniósł się do tych sugestii niechętnie.

Część polskich kół wojskowych próbowała poszukiwać dróg porozumienia 
i współpracy z Czechosłowacją. Były to jednak grupy pozbawione większego 
wpływu na politykę państwa, związane z gen. Kazimierzem Sosnkowskim i po-
zostającymi na marginesie gen. Władysławem Sikorskim i Józefem Hallerem. 
Osoby decydujące w armii z gen. Wacławem Stachiewiczem i szefem Oddziału 
II Sztabu Generalnego (wywiad i kontrwywiad) płk. Tadeuszem Pełczyńskim 
na czele,  nie wyrażały najmniejszego sprzeciwu wobec antyczeskiej polityki mi-
nistra Becka. Z kolei sam minister Beck pogłębiał swoje negatywne nastawienie 
wobec Czechosłowacji, a od połowy 1936 roku zaczął nie tylko forsować pogląd 
o nietrwałości państwa Czechów i Słowaków, ale wręcz rozważał oderwanie 
Zaolzia oraz związania Słowacji z Polską11. 

Dojście do władzy Hitlera, postrzeganego przez część polityków polskich 
jako „nie pruskiego” Austriaka, z którym można rozmawiać12, przełożyło się 
na podpisanie w styczniu 1934 roku wzajemnej polsko-niemieckiej deklaracji 
o niestosowaniu siły. Jednocześnie kilka miesięcy później przedłużono układ 
z ZSRR, kontynuując deklarowaną „politykę równowagi”, utrzymania jednako-
wej „politycznej odległości” od obu wielkich  sąsiadów. 

Przed Monachium 
Ważnym faktem, wartym podkreślenia jest to, że silny antyczeski 

zwrot w polskiej polityce nastąpił na długo przed tzw. kryzysem sudeckim. Już 
od połowy 1933 roku zaostrzono język we wzajemnych relacjach oraz ton prasy 

8 Gen. Silvestr Bláha − uczestnik wojny czechosłowacko-polskiej w styczniu 1919 r., jeden z najlepszych 
i najskuteczniejszych dowódców czeskich m.in. jego działaniom zawdzięczano zajęcie Cieszyna 
bez walki 27 stycznia 1919 r. 

9 Polsko-czechosłowackie kontakty wojskowe 1921–1939…, op. cit., s. 27. 
10 A. Essen, Memoriał gen. Blahy. Przyczynek do dziejów stosunków polsko-czechosłowackich w roku 

1934, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Historyczne” 1994, z. 112, s. 106.
11 S. Pilarski, Między obojętności a niechęcią…, op. cit., s. 232. 
12 J. Tomaszewski, Z. Landau, op. cit., s. 311. 
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polskiej, szczególnie w zakresie praw ludności polskiej na Zaolziu13. Na początku 
1934 roku postanowiono wykorzystać 15. rocznicę wojny czechosłowacko-polskiej, 
dotychczas nieeksponowaną. Z tymi obchodami rocznicowymi powiązano 
jednoznacznie antyczechosłowacką kampanię. Od 1 lutego 1934 roku nowym 
konsulem generalnym w Ostrawie został Leon Malhomme, który rozpoczął 
konsolidację i radykalizację polskich organizacji i partii politycznych na Zaolziu. 
Pod koniec 1934 roku Ekspozytura nr 2 II Oddziału Sztabu Głównego rozpoczęła 
przygotowywanie tajnych grup do działań dywersyjnych na Zaolziu. Pierwsze 
akcje skierowane przeciwko symbolom państwowości czechosłowackiej zostały 
przeprowadzone na przełomie lat 1934–1935 i trwały do połowy 1935 roku14. Te 
bardziej radykalne działania zostały uznane za przedwczesne i zostały zatrzyma-
ne. Niestety, dla szowinistycznych środowisk czeskich stały się one pretekstem 
uzasadniającym ucisk narodowy wobec mniejszości polskiej w Czechosłowacji, 
w stosunku do której stosowano nowe szykany. Choć bezpośrednie działania 
dywersyjne zostały zawieszone, dla koordynacji antyczeskich planów powołano 
tajny „Komitet siedmiu” (tzw.  K7), złożony z wysokich urzędników MSZ i ofice-
rów Oddziału II Sztabu Głównego15. 

Jednoznaczne porzucenie polityki równowagi nastąpiło przez zbliżenie 
z Niemcami w związku z polityką antyczeską w 1938 roku. W dniu 5 listopada 
1937 roku, Hitler przekazał polskiemu ambasadorowi w Berlinie Józefowi Lip-
skiemu deklarację, że Polska jest dla niego kluczowym współpracownikiem 
w realizacji jego planów m.in. rozbicia Czechosłowacji16. Oferta tej współpracy 
została przyjęta w czasie wzajemnych spotkań Becka i Göringa w styczniu i lu-
tym 1938 roku w Polsce. O tym, że sprawa czeska była ważną częścią tych roz-
mów dowiadujemy się m.in. z notatki dot. rozmów ministra Becka z Göringiem 
23 lutego 1938 roku17. Było to tematem rozmów nawet dwukrotnie tego dnia. 
Polski minister miał wyraźnie określić polskie zainteresowania „w problemie 

13 Dzieje Śląska Cieszyńskiego od zarania do czasów współczesnych, t. 6, Śląsk Cieszyński w latach 
1918–1945, red. I. Panic, Cieszyn 2015, s. 322. 

14 E. Długajczyk, Tajny front na granicy cieszyńskiej. Wywiad i dywersja w latach 1919–1939, Katowice 
1993, s. 51–84. 

15 A. Skibniewski, Zakarpackie podchody w przededniu katastrofy, „Przemyski Przegląd Kulturalny” 
2008, nr 2 (9), s. 10.  

16 G. Górski, Wrzesień 1939. Nowe spojrzenie, Toruń 2014, s. 36–37, 61–62.  

17 Profesor J. Tomaszewski oceniał, że w czasie tych rozmów ze stycznia i lutego 1938 r. między Polską 
a Niemcami doszło do zawarcia nieformalnego antyczeskiego porozumienia, w:  J. Tomaszewski, 
Polska wobec Czechosłowacji w 1938 r., „Slezsky Sbornik” 1996, vol. 94 (1), s. 9. 
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czeskim” jako poważne. W odpowiedzi Göring zapewniał, że interesy Polski 
w rejonie Morawskiej Ostrawy „nie będą dotknięte”, a strona polska będzie 
uprzedzona o niemieckich antyczeskich działaniach. Obiecał nawet uprzednie 
porozumienie z Warszawą18.  Jak zobaczymy dalej, obietnica ta została w znacznej 
mierze spełniona jesienią 1938 roku. Zresztą polski MSZ monitorował sprawę 
tych kontaktów i już w marcu dopytywał o to niemieckiego ambasadora w War-
szawie Hansa Adolfa von Moltke19. W rozmowach z lutego, strona polska wyraziła 
również brak zainteresowania wobec niemieckich planów zajęcia Austrii. Kiedy 
15 marca 1938 roku Hitler dokonał Anschlussu Austrii, II Rzeczypospolita była 
jednym z pierwszych krajów, która go uznała, zmieniając rangę placówki dy-
plomatycznej w Wiedniu, z ambasady na kolejny konsulat w Rzeszy Niemieckiej.

Latem 1938 roku, w czasie narastającego napięcia czechosłowacko-nie-
mieckiego, Francja wystąpiła do rządu polskiego z notą zawierającą prośbę 
o deklarację na piśmie, że w przypadku konfliktu, Polska nie zaatakuje Cze-
chosłowacji i wypełni zobowiązania sojusznicze wobec Francji. W odpowiedzi, 
7 lipca 1938 roku, w rozmowie z ambasadorem francuskim w Warszawie Noëlem, 
minister Beck uznał tę notę „za niewłaściwą”. Jednocześnie podkreślał i przypo-
minał, że sojusz francusko-polski ma charakter obronny, a los Czechosłowacji 
jest Polsce obojętny20. To drugie sformułowanie nie było niestety prawdziwe. 
Dyplomacja polska, w relacjach z państwami zachodnimi stale podkreślała 
dwulicowość polityki czechosłowackiej, która miała prowadzić zakulisowe 
rozmowy z Sowietami, stanowiące zagrożenie dla pokoju w Europie Środkowej. 
Takie ostrzeżenia pojawiło się jeszcze w drugiej połowie sierpnia 1938 roku21. 

W tym samym okresie w poufnych rozmowach z Niemcami podkreślano, że 
polska dyplomacja nie wierzy w utrzymanie czechosłowackiego tworu państwo-
wego, „w zdolność do życia tego państwa”22. 24 sierpnia 1938 roku ambasador 
Lipski (zgodnie z instrukcjami ministra Becka) lojalnie informował Göringa, że 
odrzucono zabiegi mające wciągnąć Polskę do „kombinacji antyniemieckich”23. 
Jaskrawo widać krótkowzroczność działań szefa dyplomacji, który tą samą 
instrukcją nakazał również przekazanie marszałkowi Rzeszy, że Polska nie 

18 Polskie Dokumenty Dyplomatyczne 1938, red. M. Kornat, Warszawa 2007, s. 112–113. 
19 Ibidem, s. 128. 
20 Dzienniki Szembeka. Dokumenty polityki sanacyjnej, Warszawa 1954, s. 79–80. 
21 Polskie Dokumenty Dyplomatyczne 1938…, op. cit., s. 423–424. 
22 Ibidem, s. 429 i 435. 
23 Ibidem, s. 429. 
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wierzy w propagandę międzynarodową przedstawiającą politykę niemiecką jako 
wysuwającą ciągle nowe żądania wywołujące konflikty24. Kolejnym przykładem 
są słowa ministra Becka z dnia 8 września 1938 roku, jakie miał wypowiedzieć 
w rozmowie z wiceministrem Szembekiem, mówiąc, że zajęcie przez Niemcy 
całej Czechosłowacji uznaje za niemożliwe25. 

Tymczasem Hitler wszedł w decydującą fazę realizacji swoich planów. 
13 września 1938 roku wybuchły walki o charakterze powstańczym między 
członkami mniejszości niemieckiej a armią czechosłowacką na terenach przy-
granicznych (wchodzących w skład tzw. Sudetenlandu26). Krwawo stłumione, 
stały się pretekstem dla Hitlera, aby strasząc wojną występować w charakterze 
obrońcy „mordowanych niewinnych” cywili.

W okólniku ministra Becka dla ambasadorów polskich w Europie z dnia 
16 września 1938 roku wyraźnie nakazywano poparcie dla niemieckich po-
stulatów wobec Czechosłowacji27. W tym też okresie rozpoczęto już konkretne 
prace nad przygotowaniem administracji dla terenów, które miały być zajęte 
i miały znaleźć się pod władzą Urzędu Wojewódzkiego w Katowicach. Zgodnie 
z instrukcjami z Warszawy, plany te obejmowały również Morawską Ostrawę. 
Miasto to, jedno z największych w Republice Czechosłowackiej leży już za rzeką 
Ostrawicą, a więc na Morawach i nigdy nie należało do Polski28.

Antyczechosłowacka współpraca polsko-niemiecka weszła w decydującą 
fazę po spotkaniu ambasadora Lipskiego z Adolfem Hitlerem 20 września 
1938 roku w Berghofie. W przesłanych dzień wcześniej instrukcjach minister 
Beck nakazał, aby przedstawić Hitlerowi jak postawa rządu polskiego i wielkie 
manewry wojskowe na Wołyniu zablokowały możliwość sowieckiej interwen-
cji na rzecz Czechosłowacji29. Jednocześnie ambasador miał także podkreślić, 
że w ciągu ostatnich miesięcy rząd polski czterokrotnie odrzucił propozycję 

24 Ibidem, s. 429. 
25 Dzienniki Szembeka…, op. cit., s. 81. 
26 Sudetenland (Kraj Sudecki) – nazwa zbiorcza obejmująca wszystkie regiony Czechosłowacji za-

mieszkałe przez duże skupiska ludności niemieckiej. Zdecydowania większość z nich położona 
była wzdłuż granic z Niemcami i Austrią. 

27 Polskie Dokumenty Dyplomatyczne 1938…, op. cit., s. 487. 
28 W sprawozdaniach wydziałów Urzędu Wojewódzkiego z listopada 1938 r. znajdujemy np. wykaz 

planowanej obsady komisariatów policji wraz z Komendą Miasta Morawska Ostrawa czy komisa-
riatem w Witkowicach – również na Morawach, gdzie znajdował się jeden z największych kombi-
natów hutniczych w Europie. Podobne plany dotyczyły także obsady sądów. Archiwum Państwowe 
w Katowicach, zespół 27, sygn. 341, Sprawozdania Wydziałów UW (1938–1939). 

29 Polskie Dokumenty Dyplomatyczne 1938…, op. cit., s. 509. 
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przyłączenia się do interwencji międzynarodowych w obronie Czechosłowacji30. 
W rozmowie ambasadora z kanclerzem Rzeszy wyraźnie pojawiła się sprawa 
polskich roszczeń wobec Zaolzia, włącznie z Boguminem.  Hitler zapewniał, 
że nawet w razie przyjęcia jego dyktatu dotyczącego Sudetenlandu, nie udzieli 
gwarancji dla pozostałej części terytorium Czechosłowacji bez dania takich 
gwarancji przez Polskę, Węgry i Włochy31. Poufnie poinformował także polskiego 
ambasadora, że gdyby doszło do czesko-polskiego konfliktu, to Rzesza stanie 
po stronie Polski32. Uczestniczący w rozmowie minister spraw zagranicznych 
III Rzeszy von Ribbentrop, poprosił, żeby rząd polski złożył podobne stanowcze 
w treści oświadczenie (jak zrobił to już premier węgierski) dot. polskich rosz-
czeń granicznych wobec Czechosłowacji. To polskie oświadczenie miało zostać 
wykorzystane przez Niemców w rozmowach z premierem Wielkiej Brytanii 
Nevillem Chamberlainem. Prośba ta została spełniona jeszcze tego samego 
dnia, 20 września33. 

Po zdaniu relacji przez ambasadora Lipskiego z tego spotkania, następnego 
dnia tj. 21 września 1938 roku rząd polski oficjalną notą wypowiedział Czecho-
słowacji część umowy wzajemnej z 1925 roku, dotyczącej ochrony mniejszości 
narodowych. Także 21 września oficjalną notą zażądano od Pragi zgody na zmia-
nę granicy, po raz kolejny kopiując w ten sposób podobne wcześniejsze żądania 
strony niemieckiej. 

Minister Beck, według własnych wspomnień, cały czas miał być gotowy 
do natychmiastowej (w ciągu 24 godzin) zmiany polskiej polityki, gdyby mocar-
stwa zachodnie zdecydowały się jednak bronić Czechosłowacji34. Jednocześnie 
jednak w instrukcji dla ambasadora Lipskiego przekazał informację, że przygoto-
wane siły zbrojne, w zależności od rozwoju sytuacji mogą zadziałać dość szybko 
po wybuchu konfliktu czesko-niemieckiego35.  Rzeczywiście, w tych dniach nad 
polsko-czechosłowacką granicą na odcinku cieszyńskim rozpoczęto koncen-
trację oddziałów specjalnie powołanej Samodzielnej Grupy Operacyjnej „Śląsk” 
(SGO „Śląsk”). Zgrupowanie to liczyło ponad 35 tysięcy żołnierzy i m.in. ponad 
100 czołgów. Jednocześnie wznowiono działalność grup dywersyjnych na Zaolziu 

30 Ibidem, s. 510. 
31 Ibidem, s. 521. 
32 Ibidem, s. 521. 
33 Ibidem, s. 522–523. 
34 J. Beck, Ostatni raport, Warszawa 1987, s. 33.
35 Polskie Dokumenty Dyplomatyczne 1938…, op. cit., s. 592–593. 
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(odtwarzanych i reorganizowanych od marca tego roku36), rozpoczynając serię 
ataków zbrojnych, mających przekonać opinię międzynarodową o rzekomym 
wybuchu powstania mniejszości polskiej w Czechosłowacji37. Przy granicy rozpo-
częła także nadawanie radiostacja wzywająca Polaków na Zaolziu do wystąpienia 
zbrojnego. W całym kraju rozpętano akcję propagandową na niespotykaną dotąd 
skalę. Zaangażowano w nią wszystkie środki przekazu oraz służby i admini-
strację państwową m.in. do organizowania na terenie całego kraju wielkich 
manifestacji antyczeskich, popierających politykę rządu38.    

Na bieżąco informowano stronę niemiecką o polskich działaniach, m.in. 
24 września ambasador Lipski powiadomił Ribbentropa o zablokowaniu przez 
Polskę komunikacji z Czechosłowacją39. Z kolei niemiecki ambasador w War-
szawie Hans Adolf von Moltke,  26 września 1938 roku depeszował do Berlina: 

„Nieprawdą jest też, iż p. Beck odrzucił myśl współdziałania (…), przeciwnie, 
podczas rozmowy całkiem nie pytany dał mi bardzo poufną informację o kon-
centracji polskich oddziałów”.  

27 września minister Beck nakazał ambasadorowi w Budapeszcie, aby zwró-
cił uwagę rządowi węgierskiemu, że fakt iż Węgry nie zerwały jeszcze ruchu ko-
lejowego z Czechosłowacją bardzo osłabia skuteczność komunikacyjnej blokady 
Czechosłowacji podjętej przez Niemcy i Polskę40. Rząd czechosłowacki z rosną-
cym zaniepokojeniem obserwował nieprzyjazny kurs Polski, którą stopniowo, 
z sąsiada przychylnie neutralnego na początku roku 1938 roku, jesienią tego 
roku uznano za potencjalnego napastnika – obok Niemiec i Węgier41.    

28 września ambasador Lipski i urzędnicy hitlerowskiego MSZ (Auswärti-
ges Amt) z Ernstem von Weizsäckerem na czele, wspólnie ustalili szczegółowy 
plan „rozgraniczenia interesów polskich i niemieckich”, m.in. przebieg nowej 
granicy w rejonie Bogumina. Zanim rozpoczęła się konferencja monachij-
ska (29–30 września 1938 r.), minister Beck zdążył jeszcze zerwać połączenia 

36 E. Długajczyk, op. cit., s. 122–130.
37 K. Badziak, G. Matwiejew, P. Samuś, „Powstanie” na Zaolziu w 1938 r. Polska akcja specjalna w świetle 

dokumentów Oddziału II Sztabu Głównego WP, Warszawa 1997, s. 73–165.
38 W czasie manifestacji wzywano do walki z „czeskim imperializmem” i „Czechokomuną” m.in. 

w Warszawie zorganizowano największą manifestację w historii II Rzeczypospolitej, na której 
zgromadziło się około 250 tysięcy ludzi. 

39 Polskie Dokumenty Dyplomatyczne 1938…, op. cit., s. 564. 
40 Ibidem, s. 590. 
41 M.P. Deszczyński, Ostatni egzamin. Wojsko polskie wobec kryzysu czechosłowackiego 1938–1939, 

Warszawa 2004, s. 235. 
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kolejowe, lotnicze i telefoniczne z Czechosłowacją oraz odrzucić kompromisową 
propozycję Czechów popartą przez Francję i Anglię. 

W dniu podpisania ustaleń konferencji monachijskiej minister Ribbentrop 
telefonicznie przekazał ambasadorowi polskiemu, że zgodnie z porozumie-
niem z Hitlerem z 20 września 1938 roku, kanclerz Rzeszy uzależnił gwarancję 
dla Czechosłowacji od załatwienia spraw polskich i węgierskich42. Powstały 
z inicjatywy Hitlera załącznik do umowy monachijskiej przewidywał, że w cią-
gu trzech miesięcy zostaną także rozpatrzone polskie i węgierskie roszczenia 
dotyczące sytuacji mniejszości narodowych polskich i węgierskich w państwie 
czechosłowackim – co w języku dyplomatycznym oznaczało ustępstwa teryto-
rialne wobec obu sąsiadów.

Po Monachium
Mimo że minister Beck i polska dyplomacja podkreślali wielo-

krotnie, że w przypadku zwołania konferencji międzynarodowej w sprawie 
czechosłowackiej, Polska jako kraj posiadający najdłuższą granicę z Czechosło-
wacją powinna być jej uczestnikiem43, tak się jednak nie stało. Minister Beck 
postanowił więc działać i 30 września najpierw zwrócił się do hitlerowskich Nie-
miec z pytaniem, czy w razie wybuchu wojny polsko-czechosłowackiej III Rzesza 
zajmie życzliwe wobec Polski stanowisko, na co minister Ribbentrop odpo-
wiedział pozytywnie44. Tego samego dnia, około godz. 23.45 w Pradze złożono 
polskie ultimatum z żądaniem niezwłocznego przekazania Zaolzia45. Termin 
odpowiedzi określono na 12 godzin, a jej brak lub odmowa groziły interwencją 
zbrojną. Osamotniona i „sprzedana” w Monachium Czechosłowacja przyjęła 
ultimatum. Wkraczające na Zaolzie między 2 a 11 października wojska polskie 
witała ze wzruszeniem i autentyczną radością ludność polska. 10 października 
1938 roku w Boguminie doszło do oficjalnego, przebiegającego w koleżeńskiej 
atmosferze spotkania oficerów polskich i niemieckich na nowej granicy46.

Niestety, mimo odzyskania Zaolzia, antyczechosłowacka polityka ministra 
Becka nie tylko nie została zakończona, ale wręcz się nasiliła. Już 7 października 
1938 roku, w czasie kiedy Wojsko Polskie jeszcze zajmowało Zaolzie, rozpoczęto 

42 Polskie Dokumenty Dyplomatyczne 1938…, op. cit., s. 632–633. 
43 Ibidem, s. 487. 
44 Ibidem, s. 649 i 654. 
45 Ibidem, s. 643. 
46 M.P. Deszczyński, op. cit., s. 267. 
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bezpośrednie przygotowania do kolejnego ataku na Czechosłowację – akcji 
dywersyjno-terrorystycznej „Łom”. Od 22 października 1938 roku liczące po-
nad 600 ludzi, nieumundurowane oddziały dywersyjno-terrorystyczne (rów-
nież oddelegowani oficerowie i żołnierze Wojska Polskiego) do końca listopa-
da 1938 roku kilkadziesiąt razy atakowały terytorium czechosłowackiej Rusi 
Podkarpackiej. Te działania oraz zabiegi dyplomatyczne bez skutku próbujące 
wciągnąć Rumunię47 do podziału wschodnich krańców Czechosłowacji48, miały 
za cel doprowadzenie do uzyskania wspólnej granicy z Węgrami49.

Kiedy zgodnie z ww. załącznikiem do konferencji w Monachium, 1 listo-
pada 1938 roku doszło do tzw. arbitrażu wiedeńskiego, mającego zaspokoić 
węgierskie żądania terytorialne, po raz kolejny nie zaproszono do udziału w ne-
gocjacjach Polski. Spowodowało to złożenie wobec Pragi kolejnego polskiego 
ultimatum z 1 listopada 1938 roku, znowu z  groźbą użycia siły zbrojnej. Żądano 
nowych ustępstw granicznych, tym razem w Czadeckim oraz na Orawie i Spiszu. 
Przy gwałtownych protestach tamtejszej ludności słowackiej wytyczono nową 
granicę. W czasie jej obsadzania,  25 listopada pod Čadcą i dwa dni później 
na Zdziarskiej Przełęczy na Spiszu, doszło do krwawych starć z oddziałami 
armii czechosłowackiej. Te działania zniszczyły propolskie sympatie wśród 
Słowaków, którzy zrozumieli, że ich aspiracje niepodległościowe są dla Polski 
mniej istotne niż jej przyjazne relacje z Węgrami50. 

Dla znajdującego się w skrajnie trudnym położeniu państwa czechosło-
wackiego, poważne negatywne konsekwencje miała także polska polityka na-
rodowościowa prowadzona na zajętym Zaolziu. Do marca 1939 roku z terenów 
tych nastąpił exodus ludności czeskiej liczący ponad 30 tysięcy osób. Większość 
została w brutalny sposób wygnana, a mimo deklarowanego usunięcia tylko 
osób, które osiedliły się na Zaolziu po 1918 roku, czystka obejmowała również 
Czechów od pokoleń tu mieszkających51. W dużym mieście, jakim była Ostrawa, 
mimo zaadaptowania na przytułki publicznych i prywatnych budynków i lokali 
stale brakowało miejsc dla wysiedlonych. Część wygnańców zakwaterowano 
m.in. w 60 wagonach towarowych. Jedną z licznych akcji masowych wysiedleń 

47 Polskie Dokumenty Dyplomatyczne 1938…, op. cit., s. 710 i 716. 
48 Ibidem, s. 710 i 716. 
49 Ibidem, s. 699–700. 
50 J. Tomaszewski, Z. Landau, op. cit., s. 321. 
51 Archiwum Państwowe w Katowicach, zespół 27, syg. 769 Wydz. Prezydialny 12-27 I-IV, cz. 3, Wy-

dalenia z 1938–1939.   
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rodzin czeskich z Zaolzia do Ostrawy przeprowadzono wyjątkowo perfidnie 
dokładnie 24 grudnia, w Wigilię 1938 roku52.

Wszystkie te działania były prowadzone planowo, z konsekwencją i za-
angażowaniem przez Polskę, zarówno na polu dyplomatycznym, jak i przez 
akcje zbrojne i dywersyjne,  już po odzyskaniu Zaolzia. Jasno potwierdza to, że 
w antyczechosłowackiej polityce ministra Becka, polska mniejszość na terenach 
przygranicznych była traktowana w dużej mierze instrumentalnie53, a Zaolzie 
nie było celem, ale pretekstem i etapem polityki zmierzającej do rozbicia pań-
stwa czechosłowackiego.

Podsumowanie
Prof. Stanisław Żerko tak podsumował politykę Becka z 1938 roku: 

„Z kryzysu sudeckiego Polska wyszła z opinią państwa będącego de facto sprzy-
mierzeńcem Rzeszy i naśladującego jej metody. Stosunki z Francją były zruj-
nowane, a na granicy ze Związkiem Radzieckim doszło niemalże do zbrojnej 
konfrontacji, przy czym Moskwa w nocie dyplomatycznej otwarcie zagroziła 
Warszawie wypowiedzeniem paktu o nieagresji z 1932 r.”54. Mimo kilkumie-
sięcznej współpracy polsko-niemieckiej, która bardzo ułatwiła plany i działania 
Hitlera, zaledwie dwa tygodnie po zajęciu przez Polskę Zaolzia, minister von 
Ribbentrop zaprosił ambasadora Józefa Lipskiego do Berchtesgaden. W czasie 
rozmowy twardo ponowił żądania oddania  III Rzeszy Wolnego Miasta Gdańsk, 
korytarza na Pomorzu wraz z eksterytorialną autostradą i linii kolejowej55. Te 
same żądania powtórzył ministrowi Beckowi osobiście Hitler w czasie spotkania 
5 stycznia 1939 roku. 

Osłabienie znaczenia Czechosłowacji po dyktacie monachijskim nie tylko 
nie ułatwiło realizacji polskiej koncepcji międzymorza, ale wręcz ją zablokowało. 
Skuteczność i siła Niemiec wywierających dominujący wpływ na Czecho-Słowa-
cję56, powodowały także coraz silniejsze podporządkowanie najpierw gospodar-
cze, a następnie polityczne południowych sąsiadów Polski – Węgrów i Rumunów.   

52 S. Zahradnik, M. Ryczkowski, Korzenie Zaolzia, Warszawa–Praga–Trzyniec 1992, s. 89; G. Gąsior, 
Zaolzie. Polsko-czeski spór o Śląsk Cieszyński 1918–2008, Warszawa 2008, s. 151. 

53 Dzieje Śląska Cieszyńskiego od zarania do czasów współczesnych…, op. cit., s. 340. 
54 S. Żerko, Polska, Niemcy i geneza II wojny światowej, „Przegląd Zachodni” 2009, nr 2, s. 21.
55 S. Pilarski, Między obojętności a niechęcią…, op. cit., s. 365. 
56 Republika Czechosłowacka została 1 października 1938 r. przekształcona w Republikę Czecho-

-Słowacką – państwo federacyjne złożone z Czech, Słowacji i Ukrainy Podkarpackiej. W związku 
z dążeniami Słowaków zmiana nazwy miała podkreślić samodzielną rolę słowackiej części państwa.
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Zajęcie przez Niemcy Czech i Moraw 15 marca 1939 roku oraz stworzenie 
zwasalizowanego państwa słowackiego, było zaskoczeniem dla władz polskich. 
Mimo sygnałów ostrzegawczych ze strony polskiego wywiadu, ambasador Lipski 
jeszcze 11 marca 1939 roku zaprzeczał takiej możliwości57. Sytuacja strategiczna 
Polski dramatycznie się pogorszyła. Niemcy przejęli uzbrojenie armii czechosło-
wackiej i czeski przemysł zbrojeniowy, jeden z najlepiej rozwiniętych w Europie. 
Możliwość prowadzenia ataku z terytorium Słowacji oraz przyłączenie się armii 
tego kraju do ataku na Polskę, dopełniało miary klęski antyczechosłowackiej 
polityki ministra Becka.
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Słowo podchorąży/podchorążowie kojarzone jest dziś przede 
wszystkim ze sprzysiężeniem w warszawskiej Szkole Podchorążych Piecho-
ty pod dowództwem ppor. Piotra Wysockiego, które 29 listopada 1830 roku 
wywołało powstanie w Królestwie Polskim przeciwko antypolskiej polityce 
caratu rosyjskiego, reprezentowanego w Królestwie przez księcia Konstantego 
Romanowa. W szerszym kontekście podchorążowie nierozerwalnie łączą się 
z historią polskiego szkolnictwa wojskowego, które ma już bogatą tradycję, po-
wiązaną z dziejami oręża polskiego. Pierwsza szkoła wojskowa w Polsce, Szkoła 
Rycerska w Warszawie, powstała za rządów Stanisława Augusta Poniatowskiego. 
Utrata przez Polskę niepodległości w 1795 roku położyła kres polskim szkołom 
wojskowym. W zaborze pruskim utworzono dla młodzieży polskiej korpusy 
kadetów w Chełmnie i w Kaliszu, przejęte następnie po utworzeniu Księstwa 
Warszawskiego w 1807 roku.  Przyszli oficerowie kształcili się także w otwartej 
Szkole Zakładowej Artylerii i Inżynierii w Warszawie, przemianowanej następ-
nie na Szkołę Elementarną Artylerii i Inżynierii oraz w Szkole Aplikacyjnej 
Artylerii Inżynierów. Powstałe w 1815 roku Królestwo Polskie przejęło jedynie 
po Księstwie Warszawskim Korpus Kadetów w Kaliszu. Nie była to bynaj-
mniej jedyna szkoła wojskowa w Królestwie. Działała jeszcze trzy inne: Szkoła 
Podchorążych Piechoty i Jazdy w Warszawie, Szkoła Aplikacyjna w Warszawie 
oraz Zimowa Szkoła Artylerii w Warszawie. Wszystkie zamknięto po wybuchu 
powstania listopadowego w 1830 roku. Zarówno wykładowcy, jak i uczniowie 
brali udział w zrywie. W miejsce tych placówek powołano tymczasowe szkoły 
wojskowe. Jedną z nich była Szkoła Legii Akademickiej. 
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Po upadku powstania listopadowego Wojsko Polskie przestało istnieć i wraz 
z nim szkolnictwo wojskowe. Działalność polskich szkół wojskowych konty-
nuowano na emigracji oraz na ziemiach polskich w konspiracji. W Paryżu 
funkcjonowała Polska Szkoła Wojenna, a we Włoszech Polska Szkoła Wojskowa 
w Genui, przeniesiona następnie do Cuneo. Na ziemiach polskich działały z kolei 
konspiracyjne szkoły wojskowe w zaborze rosyjskim i austriackim, założono je 
m.in. w 1863 roku Warszawie i Krakowie. Obie przestały jednak istnieć po upad-
ku powstania styczniowego.

W przeddzień wybuchu I wojny światowej w polskich organizacjach woj-
skowych w Galicji szkoleniem przyszłych oficerów zajmował się konspiracyjny 
Związek Walki Czynnej, Związki Strzeleckie, Polski Związek Wojskowy i później 
Armia Polska oraz Polskie Drużyny Strzeleckie. Z kolei w latach wojny przy-
szłych oficerów kształciły m.in. Legiony Polskie, konspiracyjna Polska Organi-
zacja Wojskowa oraz Polska Siła Zbrojna (Polnische Wehrmacht). Odzyskana 
przez Polskę niepodległość w 1918 roku otwarła nową kartę w dziejach polskiego 
szkolnictwa wojskowego1. 

W armii II Rzeczpospolitej podchorąży był kandydatem na oficera. Można 
nim było zostać na dwa sposoby. Jeśli chciało się związać karierę zawodową 
z wojskiem wstępowało się do szkoły podchorążych zawodowych. Z reguły 
szkolenie w takich szkołach trwało trzy lata. Wyjątek stanowili tu przyszli 
oficerowie-lekarze, którzy studiowali medycynę i równolegle byli słuchacza-
mi szkoły podchorążych sanitarnych. W tym przypadku nauka trwała 6 lat. 
Po ukończeniu szkoły podchorążych następowała promocja na podporucznika. 
Można było również zostać oficerem rezerwy. Wówczas w ramach obowiązko-
wej służby wojskowej wstępowało się do szkoły podchorążych rezerwy. Nauka/
służba trwała kilkanaście miesięcy, po czym wychodziło się z podoficerskim 
stopniem wojskowym i tytularnym podchorążego, tj. na przykład absolwent 
szkoły podchorążych rezerwy mianowany był tytularnym kapralem podcho-
rążym. Nominacja na podporucznika rezerwy następowała po odbyciu ćwiczeń 
w rezerwie, na które się było powołanym2. 

Gdy we wrześniu 1939 roku wybuchła II wojna światowa podchorążowie 
szkół służby stałej musieli przerwać naukę. Podchorążym rezerwy wojna prze-
szkodziła w normalnym – w warunkach pokojowych – trybie awansu na stopień 

1 S. Rutkowski, Zarys dziejów polskiego szkolnictwa wojskowego, Warszawa 1970, s. 18 i n.
2 R. Kałużny, Działalność szkół oficerskich wojsk lądowych w II Rzeczpospolitej, „Zeszyty Naukowe 

Wojskowej Szkoły Oficerskiej Wojsk Lądowych” 2004, nr 3, s. 87 i n.
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oficerski3. Działalność szkół podchorążych została zawieszona, a podchorążo-
wie i kadra, zgodnie z planem mobilizacyjnym, uzupełnili wskazane jednostki 
wojskowe4. Szacuje się, że na dzień 31 sierpnia 1939 roku liczba podchorążych 
wyniosła około 19 tys. Stanowili oni małą grupę żołnierzy, bo zaledwie oko-
ło 1,5–2% stanu osobowego polskiej armii5. Zgodnie z systemem kształcenia 
w szkołach, podchorążowie w czasie wojny pełnili głównie obowiązki dowódców 
plutonów i zastępców dowódców plutonów6.

W trakcie wrześniowych walk Naczelny Wódz marszałek Edward Śmigły-
-Rydz postanowił jednak uporządkować sprawę podchorążych, a właściwie 
wykonać przedwojenne instrukcje użycia i roli podchorążych w chwili wybuchu 
wojny. Wydana w 1937 roku przez Sztab Główny „Instrukcja mobilizacyjna 
oficerów” mówiła o automatycznej nominacji ma pierwszy stopień oficerski 
podchorążych szkół zawodowych ostatniego i przedostatniego rocznika oraz 
podchorążych sanitarnych czwartego, piątego i szóstego rocznika, z chwilą 
ogłoszenia mobilizacji powszechnej7.  

Podchorążowie, których wspomniana instrukcja objęła zostali więc 31 sierp-
nia 1939 roku oficerami i jako podporucznicy wzięli udział w wojnie 1939 roku. 
Niestety, na ogół nie wiedzieli o swoim awansie8, gdyż musiał on zostać jeszcze 
potwierdzony przez kompetentne organa władzy państwowej. We wrześniu 
1939 roku jedyną osobą, która mogła dokonać nominacji oficerskiej był Naczel-
ny Wódz marszałek Edward Śmigły-Rydz. Mówił o tym ostatni, przedwojenny 
i obowiązujący we wrześniu 1939 roku akt prawny, tj. Dekret Prezydenta Rzeczy-
pospolitej z 12 marca 1937 r. o służbie wojskowej oficerów. W artykule 11 stanowił 
on, że promocji oficerskich na pierwszy i kolejne stopnie oficerskie w czasie 

3 P.A. Rost, R.E. Stolarski, Wrześniowe nominacje podchorążych na pierwszy stopień oficerski, [w:] 
Bitwy września 1939 r. Materiały z V seminarium historyków polskich działań obronnych 1939 r., 
pod red. B. Polaka, Koszalin 1989, s. 26. 

4 O sposobie użycia niektórych szkół i centrów wyszkolenia w czasie wprowadzania w życie planu 
mobilizacyjnego „W” patrz szerzej: Plan mobilizacyjny „W”. Wykaz oddziałów mobilizowanych 
na wypadek wojny, wstęp i oprac. P. Zarzycki, Pruszków 1995, s. 54, 72, 103, 132, 186.

5 Archiwum Centralnego Muzeum Jeńców Wojennych (dalej: CMJW), Materiały niepublikowane, 
sygn. 947, s. 11. D. Dzionek, Podchorążowie Wojska Polskiego w niewoli niemieckiej i radzieckiej 
w latach 1939–1945. 

6 Zob. T. Kryska-Karski, „Materiały do historii Wojska Polskiego”, nr 1–4, Londyn 1982, s. 29, 56, 57; 
nr 5–13, Londyn 1983, s. 40, 52, 53, 58, 79, 80, 82, 85, 86; nr 14–17, Londyn 1985, s. 6, 7, 12, 33, 34, 49, 
52, 54, 55, 62, 66, 85; nr 18–20, Londyn 1986, s. 13, 14, 21, 22, 24, 31, 37, 41, 42, 70, 73. 

7 CMJW, Relacje i Wspomnienia (dalej: RiW), sygn. 954, s. 29–30. Relacja Włodzimierza Kępińskiego. 
8 M. Mińkowski, Jeszcze w sprawie nominacji podchorążych w 1939 r. – uwagi, „Przegląd Kawalerii 

i Broni Pancernej” 1979, nr 93, s. 377.
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pokoju dokonywał Prezydent Rzeczypospolitej, a w czasie wojny Naczelny Wódz9. 
Zgodnie z tym dekretem, marszałek Śmigły-Rydz 13 września 1939 roku po-
twierdził i wykonał w/w przedwojenne regulacje, co do podchorążych, wydając 
w tej sprawie specjalny rozkaz, awansujący podchorążych ostatniego roczni-
ka szkół zawodowych oraz podchorążych sanitarnych na ostatnim (szóstym) 
roku na podporuczników ze starszeństwem z 1 sierpnia, z kolei podchorążych 
przedostatniego rocznika i podchorążych sanitarnych na piątym i czwartym 
roku studiów na podporuczników ze starszeństwem z 1 września. Marszałek 
zaznaczył jednak, że nazwiska i lokaty ogłoszone zostaną w terminie później-
szym10. W kontekście dalszych rozważań warto w tym miejscu zauważyć, że 
rozkaz nie objął podchorążych rezerwy oraz podchorążych szkół zawodowych 
pierwszego rocznika.

Rozkaz marszałka potwierdził następnie minister spraw wojskowych gen. 
Tadeusz Kasprzycki, pismem z 30 września 1939 roku11. Jak wynika z rozkazu, 
wrześniowe nominacje miały charakter zbiorowy oraz przyspieszony. Promocja 
podchorążych ostatniego rocznika, która była przewidziana w 1939 roku, miała 
się odbyć 15 października, podchorążowie przedostatniego rocznika mieli być 
awansowani rok później12. Decyzja marszałka Śmigłego-Rydza o ogłoszeniu 
nazwisk i lokat nowych podporuczników podyktowana była najpewniej prze-
biegiem działań wojennych, rozproszeniem jednostek lub powszechnym w tym 
czasie problemem z łącznością13. 

Wiadomo, że wrześniowe nominacje oficerskie objęły: 598 podchorążych 
ze Szkoły Podchorążych Piechoty14, 421 podchorążych ze Szkoły Podchorążych 
Artylerii, w tym 203 podchorążych ostatniego i 218 podchorążych przedostat-
niego rocznika15. Ze Szkoły Podchorążych Kawalerii promocję otrzymało 82 pod-
chorążych starszego rocznika i 98 podchorążych młodszego16. Z kolei ze Szkoły 

9 „Dziennik Ustaw RP” 1937, nr 20, poz. 128, art. 11. Dekret Prezydenta Rzeczpospolitej 12 marca 
1937 r. o służbie wojskowej oficerów. 

10 Wojskowe Biuro Historyczne, Centralne Archiwum Wojskowe, Akta Naczelnego Wodza, sygn. 
II.7.4., b.p. 

11 CMJW, Archiwum Środowiska Podchorążych byłych Jeńców Wojennych (dalej: AŚPbJW), sygn. 125, 
b.p. Kopia pisma gen. Tadeusza Kasprzyckiego; P.A. Rost, R.E. Stolarski, op. cit., s. 34. 

12 R. Rybka, K. Stepan, Awanse oficerskie w Wojsku Polskim 1935–1939, Kraków 2003, s. 10. 
13 P.A. Rost, R.E. Stolarski, op. cit., s. 26. 
14 Z. Jagiełło, Piechota Wojska Polskiego 1918–1939, Warszawa 2005, s. 100. 
15 J. Łukasiak, Szkoła Podchorążych Artylerii w Toruniu, Pruszków 2000, s. 58–68, 70. 
16  L. Kukawski, J.S. Tym, T. Wójcik, Kawaleryjska Alma Mater w Grudziądzu. Zarys dziejów, Grudziądz 

2008, s. 479–483. 
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Podchorążych Saperów do stopnia podporucznika mianowano odpowiednio 58 
i 68 podchorążych17, a ze Szkoły Podchorążych Broni Pancernej odpowiednio 
34 i 52 podchorążych18.

Naczelny Wódz nie doprowadził jednak sprawy nominacji podchorążych 
do końca. Zajął się tym na wychodźstwie jego następca, gen. Władysław Sikor-
ski. W marcu 1940 roku opublikował w „Dzienniku Personalnym Ministerstwa 
Spraw Wojskowych” nazwiska i starszeństwa podchorążych awansowanych 
13 września 1939 roku do stopnia podporucznika19. Wydawałoby się, że rozkaz 
z 13 września był jasny, nie budził wątpliwości i w związku z tym nie stanie się 
przedmiotem mylnych nadinterpretacji. Okazało się jednak inaczej. Zamiesza-
nia wynikało z dwóch przyczyn. Po pierwsze awansów oficerskich we wrześniu 
1939 roku dokonali niektórzy dowódcy w podległych sobie jednostkach, co stało 
w sprzeczności z obowiązującą pragmatyką. Po drugie należy przyjąć, że treść 
rozkazu z 13 września nie była powszechnie znana, ponieważ był on często 
mylnie interpretowany. Dodatkowo brak lub niedostateczna znajomość prze-
pisów obowiązujących wówczas odnośnie do awansów oficerskich mnożyły 
tylko błędne opinie o wrześniowych promocjach podchorążych.  W podległych 
sobie jednostkach nominacji podchorążych na podporuczników „na własną 
rękę”, dokonał 20 września rtm. Stefan Sołtysik w zastępstwie płk. Czesława 
Chmielewskiego, dowódcy 3. pułku ułanów śląskich20, 28 września dowódca 
Armii „Warszawa” gen. Juliusz Rómmel21, a 3 października rozkaz awansowy 
wydał również płk Adam Epler, dowódca 60. Dywizji Piechoty22. Zdaniem pchor. 
Henryka Bryzy, nominacje miał przeprowadzić także dowódca 14. Dywizji 
Piechoty, gen. Franciszek Seweryn Wład23. Z kolei według pchor. Mieczysława 
Adamiaka, gen. Franciszek Kleeberg, dowódca Samodzielnej Grupy Operacyjnej 
„Polesie”, awansował wszystkich „swoich” podchorążych na podporuczników24. 

17 Z.J. Cutter, Saperzy polscy 1918–1939. Organizacja, wyszkolenie i wyposażenie materiałowo-techniczne, 
Wrocław 2001, s. 512–514.

18 R. Szubański, Szkoła Podchorążych Broni Pancernych 1936–1939, Pruszków 1993, s. 49. 
19 Z. Godyń, Awanse podchorążych w 1939 r., „Przegląd Kawalerii i Broni Pancernej” 1978, nr 89, s. 58.
20 S. Sołtysik, Boje wrześniowe Pułku 3. Ułanów Śląskich, [w:] Żołnierze września, Warszawa 1971, 

s. 305. 
21 J. Rómmel, Armia „Warszawa” w kampanii wrześniowej. Ze wspomnień dowódcy armii, „Wojskowy 

Przegląd Historyczny” 1960, nr 1, s. 213. 
22 Z dalekiego Polesia… Dokumenty Samodzielnej Grupy Operacyjnej gen. bryg. Franciszka Kleeberga 

z walk w dniach 18 IX-6 X 1939 r., oprac. i wstęp T. Krawczak, Warszawa 1996, s. 114. 
23 CMJW, AŚPbJW, sygn. 6, k. 53. Relacja Henryka Bryzy. 
24 J. Werner, My z Oberlangen, Warszawa 1990, s. 41.
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W ślad za generałem miał pójść dowódca saperów Grupy „Polesie”, ppłk Euge-
niusz Schubert. Mianował on na przykład na podporucznika 1 października 
1939 roku pchor. Tadeusza Pawła Kuśmierczyka25. Z przekazów źródłowych 
wynika, że niektórzy z tych dowódców awansowali również na podporuczników 
podchorążych rezerwy. Promocji tych nie można potraktować inaczej jak tylko 
jako przekroczenie kompetencji wspomnianych dowódców i tym samym uznać 
je za nieważne. W wyżej przytoczonych przypadkach nie ma wzmianki o tym, 
że dowódcy ci powoływali się na rozkaz marszałka Śmigłego-Rydza, chociaż 
nie można wykluczyć, że znali go lub o nim słyszeli. Wiedząc o rozkazie mogli 
na przykład na jego podstawie wydawać swoje, nieważne zresztą awanse26. 
Skądinąd nominacje te później podważono. Na przykład awanse płk. Eplera 
zakwestionowało Kierownictwo Marynarki Wojennej w Wielkiej Brytanii27. 
Znaleźli się i tacy podchorążowie rezerwy, którzy zawierzali innym, że zostali 
awansowani na podporuczników. Kiedy pchor. rez. Włodzimierz Kępiński dostał 
się do niewoli, z polecenia oficera odpruł sobie dystynkcje podchorążego i przy-
piął podporucznika. Oficer, który namówił go do tego, powołał się na wydanie 
rozkazu o nominacjach oficerskich podchorążych28. I chociaż awanse te były 
nieważne, mogły mieć inny cel. Warto zwrócić uwagę na fakt, iż przeprowadzano 
je na przełomie września i października, a więc w okresie, kiedy ważyły się losy 
kampanii. Dowódcy ci chcieli w ten sposób zapewnić swym podkomendnym 
jak najlepsze warunki, po ewentualnym dostaniu się do niewoli. Jako oficerowie 
mogli bowiem na takowe liczyć. Oprócz wyżej podanych przykładów, mogą do-
datkowo o tym świadczyć dwa zdarzenia. Pierwsze miało miejsce po kapitulacji 
SGO „Polesie”. Zaraz po niej dowódcy pułków kawalerii wydali wszystkim swoim 
podchorążym odręczne zaświadczenia o awansie na podporucznika29. Drugi 
dotyczy przywoływanego wcześniej płk. Eplera, który mianował podchorążych 
już w obozach przejściowych30. 

25 CMJW, AŚPbJW, sygn. 106, b.p. Wniosek o nadanie odznaczenia Krzyża Walecznych Tadeuszowi 
Kuśmierczykowi; ibidem, sygn. 26, b.p. Kserokopia rozkazu awansowego wydanego przez płk. 
Eugeniusza Schubera. 

26 CMJW, Archiwum Mirosława Zawodnego, sygn. 116, b.p. Pismo szefa Wydziału IV CAW ppłk. 
Henryka Fabijańskiego do Ferdynanda Ziętka z 21 stycznia 1994 r. 

27 D. Nawrot, Kształcenie oficerów Polskiej Marynarki Wojennej w Wielkiej Brytanii, „Zeszyty Naukowe 
Akademii Marynarki Wojennej” 2004, nr 4, s. 111–112. 

28 CMJW, RiW, sygn. 21, s. 25. Relacja Włodzimierza Kępińskiego; J. Werner, op. cit., s. 41.
29 J. Zaborowski, Podchorążowie generała Kleeberga, Warszawa 1996, s. 79. 
30 J. Pertek, Marynarze generała Kleeberga, Warszawa 1985, s. 216–217, 218; D. Nawrot, op. cit., 

s. 110–111.
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W związku z tym, że jedynymi ważnymi nominacjami w trakcie działań 
zbrojnych 1939 roku były te przeprowadzone przez Naczelnego Wodza, nie 
można zgodzić się z tezą, że promocje „po 13 września” były obowiązujące, po-
nieważ wprowadzały jedynie w życie rozkaz Naczelnego Wodza31. Dyskusyjne 
są również tezy, iż po opuszczeniu przez marszałka Śmigłego-Rydza Polski 
18 września, jego kompetencje przejął najstarszy wówczas stopniem gen. Róm-
mel32, a po nim z uprawnień Naczelnego Wodza korzystał gen. Kleeberg, jako 
dowódca ostatniego zgrupowania, walczącego w kraju33.

Nie wydaje się prawdopodobne, aby rozkaz w formie pisemnej dotarł z Wło-
dzimierza Wołyńskiego lub Młynowa, dokąd 14 września przeniosło się Naczelne 
Dowództwo, do wszystkich podchorążych oraz do ich dowódców. Podchorążowie 
mogli się o swoim awansie dowiedzieć najpewniej przypadkowo i najczęściej 
w formie ustnych przekazów34. Dowodzi tego chociażby przypadek pchor. Alek-
sandra Marczyńskiego, który o rozkazie, awansującym go na podporucznika, 
dowiedział się dopiero w szpitalu ujazdowskim 21 września od płk. Edwarda 
Godlewskiego35. Natomiast pchor. Julian Lipski do 1 października 1939 roku nie 
wiedział, że został mianowany podporucznikiem36.

Niektórzy mimo to twierdzili, że rozkaz dotarł do ich jednostki i został 
przez dowódcę wykonany z wpisem do książeczki wojskowej37. Także pchor. 
Mieczysławowi Lipińskiemu i innym podchorążym z jego jednostki (nie podaje 
niestety jej nazwy), rozkaz ten miał zostać odczytany 16 września w Krzemień-
cu, przy czym listy starszeństw miały być ogłoszone w nowym miejscu postoju 
tj. w Kołomyi, do której jednak żołnierze nie dotarli38. Z kolei wspomniany już 
Aleksander Marczyński twierdził, że rozkaz z 13 września był znany gen. Ro-
manowi Abrahamowi39.

31 M.A. Lipiński, Listy do redakcji, „O jeńcach podchorążych”, „Polityka” 1982, nr 8, s. 8. 
32 J. Pertek, op. cit., s. 217. 
33 Przykład takiego sposobu interpretacji podał Marian Brandys w przedmowie do książki: Podcho-

rążowie, podchorążowie. Wspomnienia z lat 1939–1945, Warszawa 1984, s. 9.  
34 R. Szubański, op. cit., s. 49.
35 A. Marczyński, Wspomnienia ułana Jazłowieckiego 1939–1945, [w:] Bitwy września. Materiały z V se-

minarium historyków polskich działań obronnych 1939, pod red. B. Polaka, Koszalin 1989, s. 120.
36 CMJW, AŚPbJW, sygn. 28, k. 13. Relacja Juliana Lipskiego. 
37 M. Rayall de Ragan, Listy do redakcji, „O jeńcach podchorążych”, „Polityka” 1982, nr 17, s. 13.
38 M.A. Lipiński, op. cit., s. 8.
39 A. Marczyński, op. cit., s. 120. 
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Problem awansów podchorążych we wrześniu 1939 roku podjęto również 
w niewoli niemieckiej. W obozach oficerskich (oflagach) Wehrmachtu w pierw-
szych miesiącach niewoli powstały tzw. komisje weryfikacyjne. Ich skład two-
rzyło zazwyczaj dwóch polskich oficerów wyższych rangą i przedstawiciel 
niemieckich władz wojskowych. Zadaniem komisji było potwierdzanie stopni 
wojskowych oficerów. Na ogół prace owych komisji nie były dla podchorążych 
pomyślne. Stawiali się na nie ci podchorążowie, którzy zostali mianowani 
we wrześniu oficerami i posiadali przy sobie zaświadczenia awansowe, wy-
stawione przez swoich dowódców, podawali się więc za oficerów. Zasadniczo 
komisje nie honorowały tych zaświadczeń. Kwestionowano również te, które 
podchorążym ad hoc sporządzali niektórzy oficerowie tuż przed stawieniem się 
na komisje40. Sami zresztą wystawiający je oficerowie tłumaczyli podchorążym, 
że pisma te niewiele pomogą i tak zostaną zweryfikowani jako podchorążowie41. 
Nie poskutkowały również oficjalne stanowiska niektórych oficerów, którzy 
powołując się na zasłyszane skądinąd rozkazy awansowe w czasie kampa-
nii 1939 roku, chcieli uchronić podchorążych przed „degradacją”42. Zdarzały 
się jednak wyjątki. Za przyzwoleniem oficerów lub na mocy ich oświadczeń, 
podchorążym uznawano stopień podporucznika i jako oficerowie przebywali 
w oflagach do końca niewoli43. Czasem po prostu przymykano oko na „podszy-
wających się podporuczników”44. 

Odmowa prawa dalszego podawania się podchorążych za oficerów była 
w większości przypadków uzasadniona. Komisje weryfikacyjne nie zawsze 
jednak działały zgodnie z literą prawa. W oflagach znaleźli się również ci pod-
chorążowie, których rozkaz Naczelnego Wodza z 13 września objął. Powinni 
zatem zostać potraktowani jako oficerowie. Tymczasem komisje weryfikacyjne 
również i tych nominacji nie uznawały45 przez co de facto nieprawnie degrado-
wały podchorążych. Tu również zdarzali się oficerowie, którzy znając dobrze 

40 CMJW, AŚPbJW, sygn. 125, s. 4. Rozmieszczenie wojska niemieckiego i obozów polskich jeńców 
wojennych; W. Krzemiński, Pięć lat z hakiem, Warszawa 1959, s. 15; J. Werner, op. cit., s. 49. 

41 Z. Okołowicz, Z Oberlangen do Weissenthurm, „Łambinowicki Rocznik Muzealny” 2008, t. 31, s. 134. 
42 M. Brandys, Przedmowa, [w:] Podchorążowie, podchorążowie…, op. cit., s. 169.  
43 CMJW, AŚPbJW, sygn. 60, k. 1. Relacja Kazimierza Wojciechowskiego; J. Zaborowski, op. cit., s. 74.
44 H. Niestrój, Podchorążowie Wojska Polskiego w niewoli niemieckiej i radzieckiej podczas II wojny 

światowej. Stan badań i postulaty badawcze, „Łambinowicki Rocznik Muzealny” 2000, t. 23, s. 74; 
P. Wiktorski, op. cit., s. 169.  

45 CMJW, AŚPbJW, sygn. 46, k. 8. Relacja Zygmunta Siedleckiego; Ibidem, sygn. 46, k. 34. Relacja Zdzi-
sława Siewkowskiego; Ibidem, AMZ, sygn. 76, k. 1. List Jerzego Dittmara do Mirosława Zawodnego; 
J. Werner, op. cit., s. 49.
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treść rozkazu Naczelnego Wodza honorowali go. W Oflagu IV C Colditz, gen. Ja-
nusz Gąsiorowski przeniósł dwóch podchorążych, których rozkaz dotyczył, 
w stan oficerów oflagu. Co ciekawe, podchorążowie ci nie wiedzieli wcześniej, 
że z dniem 13 września zostali podporucznikami46.  

Temat oficerskich nominacji podchorążych we wrześniu 1939 roku podjęto 
również po wojnie. Wywołali go przede wszystkim sami zainteresowani, czyli 
podchorążowie. I tak w obozie dipisów w Northeim ponad trzystu podchorążych 
rezerwy wystosowało w maju 1945 roku zbiorowe pismo do Ministerstwa Obro-
ny Narodowej Polskich Sił Zbrojnych w Wielkiej Brytanii z prośbą o wyjaśnienie 
sprawy wrześniowych nominacji. W piśmie tym pytano m.in. czy we wrześniu 
1939 roku wyszły rozporządzenia Prezydenta RP mianujące podchorążych 
na pierwszy stopień oficerski47. Przypomnijmy tu, że prezydent nie mianował 
podchorążych na oficerów w czasie wojny. Sformułowane zatem tak pytanie 
może znowu świadczyć o braku wiedzy na temat przedwojennych regulacji 
prawnych odnośnie do służby wojskowej oficerów. Odpowiedź ze Sztabu Głów-
nego Naczelnego Wodza, jaką otrzymali zainteresowani, potwierdziła jedynie 
wersję o przedwojennych przepisach na temat służby wojskowej oficerów i ich 
mianowania na pierwszy i kolejne stopnie oficerskie. Dodano przy tym, że w tym 
przedmiocie w czasie wojny nie doszło do żadnych zmian. Odpowiedź Sztabu 
Głównego potwierdzała jednocześnie, że rozkaz z 13 września objął wyłącznie 
podchorążych służby szkół zawodowych48. 

Również Oddział Personalny Sztabu Głównego Naczelnego Wodza poruszył 
kwestię nominacji podchorążych. Do komórki tej przychodziło sporo zapytań 
podchorążych, zarówno zawodowych, jak i rezerwy, walczących we wrześniu 
1939 roku oraz w czerwcu 1940 roku w kampanii francuskiej. Zainteresowani 
nie byli pewni, czy nominacje z 13 września dotyczyły właśnie ich. Udzielając 
odpowiedzi Oddział posiłkował się dziennikiem personalnym Naczelnego Wo-
dza z 1940 roku, w którym znajdowały się nazwiska awansowanych podchorą-
żych. Chodziło oczywiście tylko o podchorążych mianowanych przez marszałka 
Śmigłego-Rydza we wrześniu 1939 roku. Jeżeli podchorąży służby stałej nie 
figurował na liście, a powinien zostać objęty wrześniowym rozkazem, musiał 

46 CMJW, AMZ, sygn. 76, s. 3. List Jerzego Dittmara do Mirosława Zawodnego. 
47 Archiwum Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie, Kolekcja 176/38, k. 131. 

Pismo podchorążych z obozu w Northeim z 28 maja 1945 r. do Ministerstwa Obrony Narodowej 
w Londynie.

48 Ibidem, k. 127−128. Pismo Sztabu Główny Naczelnego Wodza z 25 lipca 1945 r.
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w Oddziale Personalnym przedłożyć swój przebieg służby wojskowej wraz z rę-
kojmią co najmniej dwóch oficerów z jego oddziału, którzy poświadczali dane 
zawarte w piśmie podchorążego do Oddziału Personalnego. Pozytywnie zwe-
ryfikowany podchorąży otrzymywał awans na podporucznika. O starszeństwie 
decydowało oczywiście to, czy był podchorążym szkoły zawodowej ostatniego 
czy przedostatniego rocznika49. 

Po wojnie istniała także możliwość awansu podchorążych rezerwy na pod-
poruczników rezerwy, pod warunkiem spełnienia kilku kryteriów. Podchorą-
żowie ci musieli udowodnić, że odbyli przed wojną dwa ćwiczenia po szkole 
podchorążych rezerwy. W systemie szkolnictwa wojskowego w okresie między-
wojennym odbycie ćwiczeń w rezerwie po szkole podchorążych rezerwy było 
bowiem jednym z podstawowych warunków uzyskania stopnia oficerskiego. 
Kiedy po wojnie taki podchorąży zgłosił się do Polskich Sił Zbrojnych na Za-
chodzie, jego wniosek mógł zostać rozpatrzone pozytywnie50. Podchorążym 
rezerwy stawiano jeszcze warunek przedłożenia opinii, co najmniej dwóch 
oficerów, o nienagannej postawie w szkole podchorążych oraz w czasie wojny. 
Ocena ta obejmowała również pobyt w niewoli i w polskich ośrodkach na terenie 
Niemiec po wojnie. Musiała ona również podkreślać predyspozycje na oficera. 
Ostateczna decyzja o awansie podchorążego należała mimo wszystko do władz 
brytyjskich. Należało mieć pewność, czy w wypadku ewentualnego mianowania 
Brytyjczycy wypłacą nowym polskim oficerom żołd podporuczników51. 

Podchorążych, którym udało się przejść pozytywnie cały proces weryfikacji 
znamy z imienia i nazwiska. Po wyzwoleniu z niewoli niemieckiej pchor. Jerzy 
Dittmar trafił do 2. Korpusu Polskiego gen. Władysława Andersa. Nie miał 
przy sobie żadnych dokumentów,  mimo to  jako podchorąży, którego rozkaz 
z 13 września objął i którego nazwisko widniało w dzienniku personalnym 
z 1940 roku, bez przeszkód został zweryfikowany jako podporucznik52. Podob-
nie postąpiono z pchor. Lucjuszem Karwasińskim. Po wyzwoleniu wyjechał 
do Paryża, gdzie został zweryfikowany jako podporucznik.  Natomiast pchor. 
Mieczysław Lipiński twierdził, że ci podchorążowie szkół zawodowych, których 

49 Ibidem, k. 7. Pismo Sztabu Głównego Oddziału Personalnego do Szefa Polskiej Misji Wojskowej 
przy Dowództwie Brytyjskim z 14 grudnia 1945 r.; ibidem, k. 9. Pismo pchor. Antoniego Skoczylasa 
do szefa gabinetu Naczelnego Wodza w Londynie. 

50 Ibidem, k. 75–87. Sprawa weryfikacji pchor. rez. Alojzego Klocka.    
51 Ibidem, k. 125. Referat w sprawie mianowania podporucznikami rezerwy – podchorążych, znaj-

dujących się w Obozach Wojskowych Polskich w Niemczech. 
52 CMJW, AMZ, List J. Dittmara do M. Zawodnego, k. 2. 
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rozkaz objął, a którzy znaleźli się po przegranej wojnie 1939 roku w Wielkiej 
Brytanii zostali po zweryfikowaniu promowani na stopień podporucznika.

Problem wrześniowych nominacji był przedmiotem sporów i kontrowersji 
jeszcze przez długie lata po wojnie, spowodowany był najczęściej nieznajomością 
przedwrześniowej pragmatyki oraz mylną interpretacją rozkazu marszałka 
Śmigłego-Rydza. Najczęściej był to temat poruszany przez bezpośrednio zain-
teresowanych, czyli podchorążych. Większość z nich twierdziła, że rozkaz Na-
czelnego Wodza objął również podchorążych rezerwy. Równie wielu było prze-
konanych o prawnej zasadności awansów poszczególnych dowódców53. Ponadto 
zdaniem niektórych Naczelny Wódz wydał osobny rozkaz w dniu 14 września 
(sic!) awansujący podchorążych rezerwy54. Jeszcze inni podchorążowie rezerwy 
zostali „mianowani” oficerami nawet przed wydaniem rozkazu przez marszał-
ka Śmigłego-Rydza. Pchor. rez. Franciszek Wankiewicz na przykład twierdził, 
że został podporucznikiem 12 września 1939 roku (sic!), a rozkaz miał przyjść 
fonogramem bezpośrednio z Naczelnego Dowództwa. Wankiewicz twierdził 
ponadto, że wrześniowe promocje dotyczyły wszystkich podchorążych rezerwy, 
którzy przed wybuchem wojny odbyli co najmniej jedno ćwiczenie w rezerwie 
i objęły „szczególnie zastępców dowódców pododdziałów”55. 

Kilka nieścisłości wokół nominacji podchorążych pojawia się także w pracach 
naukowych, poświęconych kampanii polskiej 1939 roku. Należy podkreślić, że 
casus ten był niezwykle rzadko i wręcz marginalnie poruszany przez historyków 
zajmujących się wrześniem 1939 roku. Nieścisłości co do awansów podchorążych 
na podporuczników zawiera praca Zdzisława Jagiełły56 czy monografia Szkoły 
Podchorążych Piechoty w Ostrowi Mazowieckiej57. W pracach tych podano, ja-
koby promocje odbyły się 6 i 13 września. Z kolei autorzy Kawaleryjskiej Alma 
Mater w Grudziądzu…. podają, za oświadczeniem ppłk. Stefana Bogusławskiego58, 
że podchorążych kawalerii starszego rocznika mianowano ze starszeństwem 

53 ACMJW, AŚPbJW, sygn. 109, b.p. Opinie członków Środowiska Podchorążych byłych Jeńców Wo-
jennych; Ibidem, sygn. 106, b.p. Wniosek o nadanie odznaczenia Krzyża Walecznych dla Juliana 
Dąbrowskiego; ibidem, sygn. 125, s. 25. J. Piotrowski, Degradacja. Wrześniowi podchorążowie 
w walce i obozie; ACMJW, RiW, sygn. 946, s. 1. Relacja Andrzeja Kańskiego. 

54 CMJW, AŚPbJW, J. Piotrowski, op. cit., s. 25.
55 F. Wankiewicz, Wrzesień podchorążego, Warszawa 1985, s. 142. 
56 Z. Jagiełło, op. cit., s. 100. 
57 Zarys Szkoły Podchorążych Piechoty w Ostrowi Mazowieckiej, red. A. Dobroński, Komorowo 1999, 

s. 38.
58 Z. Godyń. op. cit., s. 59.
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z 15 sierpnia, a młodszego rocznika ze starszeństwem z 1 września59. Zresztą 
z tymi datami awansów nie zgodził się ppłk Michał Mińkowski, instruktor 
w Szkole Podchorążych Kawalerii, a od 1940 roku dowódca szwadronu oddziału 
rozpoznawczego 3. Dywizji Piechoty we Francji60.  

Temat wrześniowych nominacji podchorążych należy do skomplikowanych 
zagadnień kampanii polskiej 1939 roku. Rzeczywistość pokazała, że jasny i pre-
cyzyjny rozkaz Naczelnego Wodza wydany 13 września, był całkowicie różnie 
interpretowany. Wpływ na to miała nieznajomość jego dokładnej treści i przed-
wojennej pragmatyki w sprawie nadawania stopni oficerskich. Chaos pogłębiły 

„dodatkowe” nominacje oficerskie podchorążych przez niektórych dowódców. 
Mylnych sądów nie weryfikowano, a wręcz je podtrzymywano61. 
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W Wielkim słowniku języka polskiego czytamy, że rocznica to przy-
padający dokładnie rok lub więcej lat po jakimś wydarzeniu dzień, którego datę 
pamiętamy ze względu na to wydarzenie1. To samo źródło wskazuje na główne 
połączenia rocznic, a wśród nich: okrągłe, kolejne, ważne, wyjątkowe, wielkie, 
narodowe czy państwowe. Polskie słowo rocznica pochodzi od słowa rok, który 
w języku prasłowiańskim oznaczał: „rzec coś”, to co jest powiedziane, omówione, 
wypowiedziane, ustalone, a więc generalnie to, o czym mówimy. 

Znamienne, że na temat rocznic, ich znaczenia, a przede wszystkim cele-
browania,  znacznie łatwiej odnaleźć krytyczne, aniżeli pozytywne opinie. Jedną 
z nich jest sentencja, często umieszczana na okolicznościowych zaproszeniach 
autorstwa Christiana Shultza, która mówi, że rocznice są wzniesieniami w kra-
jobrazie naszego życia, gdyż kierują nasz wzrok w stronę przebytej drogi. Ale 
już kolejne, znacznie liczniejsze, pochlebnymi wobec rocznic nie są. I tak Fiodor 
Dostojewski miał stwierdzić, że bywają marzyciele, którzy obchodzą rocznice 
pojawienia się ich fantastycznych wizji. Stefan Kisielewski uznawał okrągłe 
rocznice za nonsens, gdyż uważał, że wynikają z przypadkowego stosowania 
systemu dziesiętnego. Francuski pisarz André Maurois także nie pozostawił 
wątpliwości, co sądzi o rocznicach, twierdząc że zawsze były terenem bardzo 

1 W kwalifikacji tematycznej hasła „rocznica” WSJP podaje w kategoriach fizycznych: cechy i właści-
wości czasu oraz kalendarz i miary czasu, a w odniesieniu do kategorii człowiek w społeczeństwie: 
tradycję oraz uroczystości i święta; https://www.wsjp.pl/do_druku.php?id_hasla=10478&id_zna-
czenia=0 [dostęp: 3.02.2020].
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podatnym do rozpalania namiętności. Widać z tego, że rocznica to albo rzecz tak 
oczywista, że nie trzeba jej szerzej opisywać bądź też tak trudna i wieloznaczna 
do zdefiniowania, że brakuje chętnych do jej literackiej analizy, wreszcie jest to 
wygodny obiekt krytyki, gdyż odpowiada za wiele zła czynionego w imię historii.

Powyższą konstatację potwierdza tekst Michała Szułdrzyńskiego pt. Kto 
z Solidarności, a kto z ZOMO, opublikowany w połowie 2019 roku na łamach 
magazynu „Plus Minus”, którego to numeru tematem przewodnim była nota-
bene „hiperinflacja rocznic”. We wspomnianym tekście Szułdrzyński stwierdził, 
że w czerwcu 2019 roku rozpoczął się arcypolski festiwal wielkich rocznic. 
Na jego liście znalazła się 30. rocznica wyborów czerwcowych oraz 80. rocznica 
wybuchu II wojny światowej, zmiany konstytucji przywracające koronę w godle 
państwa polskiego, powrót do nazwy Rzeczpospolita Polska, wreszcie przyjęcie 
ustaw wprowadzających reformy gospodarcze, zwane planem Balcerowicza. 
W ocenie publicysty, w czas rocznic Polacy weszli podzieleni jak nigdy w historii. 
Za taką sytuację, według niego, odpowiada podział polityczny w Polsce, który 
jest zakorzeniony w sporze historycznym. Dlatego też, jak podkreślił, nic nie 
wskazuje na to, aby wysyp rocznic stał się okazją do narodowego zjednoczenia 
czy pojednania, wręcz przeciwnie, przyczyni się do jeszcze większego pogłę-
bienia konfliktów, gdyż, jak podkreślił, w Polsce Anno Domini 2019 – rocznic 
nie obchodzi się po to, by się wokół nich łączyć, ale by się dzielić, a celem ich 
celebrowania jest poszukiwanie racji dla własnego środowiska politycznego, 
nie zaś budowanie wspólnoty narodowej2. W tym samym czasie, tj. w połowie 
2019 roku na rynku wydawniczym, ukazała się książka o intrygującym tytule 
O historii nie dla idiotów. Rozmowy i przypadki. Jej autor, historyk Andrzej 
Nowak zamieścił w niej dziesięć wywiadów z wybitnymi polskimi i zagranicz-
nymi historykami, które przeprowadził na przestrzeni minionych trzydziestu 
lat oraz jedenaście, jak to sam określił  „przypadków” z historii Polski. Każda 
z poruszonych w publikacji kwestii, jak podkreślił, powinna stać się obiektem 
sporu. Czym postanowił „wybudzić” swoich rodaków z „wygodnej drzemki 
posthistorycznego umysłu”?3 Nie zabrakło w książce odniesień do rocznic, 
który to wątek pojawia się na jej kartach wielokrotnie. Przykładowo w rozdziale 
zatytułowanym Chrzest, czyli nadawanie tożsamości czytamy, że „Rocznice 
są dla historii okazją i pokusą. Okazją, by przyjrzeć się dokładniej raz jeszcze 

2 M. Szułdrzyński, Kto z Solidarności, a kto z ZOMO, „Plus Minus”, dodatek do „Rzeczpospolitej” 2019, 
nr 22, s. 6.   

3 A. Nowak, Historia nie dla idiotów. Rozmowy i przypadki, Kraków 2019, s. 27. 
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wydarzeniom, zjawiskom, postaciom, których jubileusz akurat obchodzimy. To 
niekiedy pozwala istotnie uzupełnić i poprawić obraz przeszłości, zbliżyć się 
do możliwie najdokładniejszych odpowiedzi na pytanie: jak to naprawdę było?”4.

W wydanej w 2007 roku książce pt. Długi romans z muzą Klio, będącej 
swego rodzaju rozliczeniem z historią, jej autor Janusz Tazbir także odniósł 
się do interesującej nas kwestii, uznając, że od końca XX wieku historia zaczęła 
przekształcać się w naukę pomocniczą „obchodomanii”, którą określił również 
mianem „rocznicomanii”5. W jego ocenie dotyczyło to zarówno postaci, wy-
darzeń, jak i dziejów miast. Poważnym, ale często niedostrzeganym problem 
według Tazbira było także to, że ważne dla Polaków rocznice, które w kraju 
są hucznie obchodzone, w minimalnym stopniu wzbudzają zainteresowanie 
w innych krajach. Na zakończenie „rocznicowego” wprowadzenia sięgnijmy 
jeszcze do wypowiedzi historyka i socjologa Marcina Kuli, który nawiązywa-
nie do rocznic zaliczył do jednej z wielu współczesnych form wypowiadania 
się o historii i uznał, że w XXI wieku w owych formach obchodów rocznic za-
znacza się ewolucja podobna do ewolucji muzeów czy pomników. Często tracą 
one poważny akcent kommemoracyjny na rzecz wspólnej aktywności, zabawy, 
udziału we wciągającym przedstawieniu6, przy wciąż widocznym zróżnicowaniu 
w podejściu do rocznic w różnych państwach europejskich.

W tym miejscu powróćmy do teraźniejszości, a ściśle do roku 2019, który jak 
wspomniano przyniósł kilka ważnych rocznic. Wśród nich zapadły w pamięć 
upamiętnienia – w lutym 100-lecia Sejmu Ustawodawczego oraz na przełomie 
czerwca i lipca 550-lecia unii lubelskiej. We wrześniu, w sposób wyjątkowy 
uczczono, interesującą nas tu w sposób szczególny 80. rocznicę wybuchu II wojny 
światowej. Jej początkiem była agresja, której doświadczyła zaledwie dwie deka-
dy wcześniej odrodzona, po przeszło stuleciu okresu porozbiorowego, między-
wojenna Polska. II Rzeczpospolita z jej dorobkiem, sukcesami i słabościami, była 
ważnym ogniwem w dziejach tysiącletniej polskiej państwowości, a wrzesień 
1939 roku był początkiem jej martyrologii. Ofiarami tej wojny, w o wiele więk-
szym stopniu niż wszystkich poprzednich konfliktów, byli bezbronni cywile. Na 
niespotykaną wcześniej skalę konflikt, który zakończył się w 1945 roku, była też 
tragiczny w skutkach dla substancji materialnej. W szczególności doświadczyły 
tego miasta z ich zabytkami i budynkami użyteczności publicznej. Wszystko to, 

4 Ibidem, s. 297.  
5 J. Tazbir, Długi romans z muzą Klio, Warszawa 2007, s. 95.
6 M. Kula, Krótki raport o użytkowaniu historii, Warszawa 2004, s. 33. 
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pomimo upływu 80 lat od pamiętnego września, stanowi część żywej historii, 
o czym świadczy nie tylko zainteresowanie II wojną światową jako przedmiotem 
badań, ale też fakt, iż jest ona obiektem licznych debat i sporów. W 2019 roku 
doświadczyliśmy tego, obserwując burzliwą dyskusję wokół przyszłości Wester-
platte – jako miejsca pamięci, które jest nierozerwalnie związane z wybuchem 
największego i najbrutalniejszego z konfliktów zbrojnych w historii ludzkości.

Powyższe wprowadzenie oraz cel publikacji, która ma przypomnieć i upa-
miętnić tragiczne losy II Rzeczypospolitej w 1939 roku, skłania do pochylenia 
się nad dwiema kwestiami. Pierwsza, stricte historyczna, dotyczy losów polskiej 
stolicy oraz ludności Kresów Wschodnich i Zachodnich państwa polskiego. 
Druga odnosi się do czasów współczesnych i stanowi de facto próbę odpowiedzi 
na pytanie – czy po 80 latach II wojnę światową możemy uznać za, używając 
terminologii szkolnej – odrobioną lekcję historii?      

W monografii powstania warszawskiego Norman Davies napisał, iż „Polska 
ma taką tradycję walki o wolność jak żaden inny kraj w Europie”7. Powyższe 
słowa znalazły pełne potwierdzenie w okresie bohaterskiej walki stolicy – serca 
polskiego życia społeczno-kulturalno-politycznego, na które zwrócone były oczy 
wszystkich Polaków. Po blisko trzydziestu dniach bombardowań i desperackiej 
obrony, zmuszeni do kapitulacji obrońcy stolicy, nie pozwolili się jednak ujarz-
mić, o czym niemiecki okupant przekonywał się niemal każdego dnia w trakcie 
swych brutalnych rządów nad Wisłą. Zanim to jednak nastąpiło ludność stolicy 
dzielnie broniła wolności oraz honoru, potwierdzając własną krwią, iż wiedziała 
co czyni, nagradzając kilka miesięcy wcześniej, owacją słowa polskiego ministra 
spraw zagranicznych Józefa Becka wypowiedziane Sejmie RP 5 maja 1939 roku.

Opracowywany od końca marca 1939 roku plan obrony Polski zakładał roz-
mieszczenie poszczególnych oddziałów wojskowych w formie linii wzdłuż gra-
nic państwa. Takie działania w opinii współczesnych badaczy stanowić miały 
wyraźny sygnał dla przywódcy III Rzeszy Adolfa Hitlera, iż Polska nie zgodzi się 
na niemieckie żądania, w wyniku czego nad Wisłą nie dojdzie do powtórzenia 
scenariusza, który Niemcy kilka miesięcy wcześniej zrealizowali nad Wełtawą8. 

7 N. Davies, Powstanie’44, Kraków 2004, s. 229. Opinia ta choć, z całą pewnością dobrze przyjmowana 
przez Polaków, nie uwzględnia jednak determinacji i poświęcenia innych europejskich narodów, 
przykładowo Irlandczyków, w walce o wolność i niepodległość.      

8  Jak podają autorzy popularnej Historii Warszawy Marian M. Drozdowski i Andrzej Zahorski dzień 
po wkroczeniu wojsk niemieckich na terytorium Czechosłowacji setki warszawiaków zostało ob-
jętych cichą mobilizacją. Kolejnym elementem przygotowań na wypadek konfliktu zbrojnego było 
przeprowadzenie 22 marca 1939 r. próbnego alarmu lotniczego, który miał na celu sprawdzenie 



75

dr hab. prof. UO Marek Białokur  |   Gdy Kresy spoglądały na walczącą stolicę…

Bezpieczeństwa granic Polski od południowego zachodu bronić miała dowo-
dzona przez gen. Antoniego Szyllinga Armia „Kraków” oraz niezwykle słaba, 
głównie z uwagi na późny termin utworzenia Armia „Karpaty”, której dowódcą 
mianowano gen. Kazimierza Fabrycego. Obrona zachodnich granic spoczywała 
na Armii „Łódź” pod dowództwem gen. Juliusza Rómmla oraz Armii „Poznań” 
gen. Tadeusza Kutrzeby. Na północy zadania obronne otrzymała Armia „Pomo-
rze” dowodzona przez gen. Władysława Bortnowskiego, Armia „Modlin” pod 
dowództwem gen. Emila Przedrzymirskiego-Krukowicza oraz Samodzielna 
Grupa Operacyjna „Narew” gen. Czesława Młota-Fijałkowskiego. Armia „Prusy” 
dowodzona przez gen. Stefana Dąb-Biernackiego zamierzano skoncentrować 
z kolei na przewidywanym kierunku głównego uderzenia Wehrmachtu, które-
go celem miała być Warszawa9. Co ważne, jednostka ta miała stanowić jeden 
z planowanych odwodów marszałka Edwarda Rydza-Śmigłego, który jako Wódz 
Naczelny miał jednocześnie dowodzić całością polskich sił zbrojnych. W tym 
miejscu należy przypomnieć, iż tworzące Wehrmacht wojska lądowe, lotnic-
two i marynarka wojenna posiadały własne sztaby generalne i były niezależne 
od siebie, podczas gdy polskie lotnictwo, rozproszone pomiędzy poszczególne 
armie nie działało jako odrębny rodzaj sił zbrojnych. Podobnie wyglądała sytu-
acja w przypadku czołgów, które podporządkowano dowódcom poszczególnych 
armii. Już w pierwszych dniach września 1939 roku okazało się, iż był to poważny 
błąd, gdyż rozproszenie wspomnianych typów wojsk znacznie ograniczyło ich 
skuteczność na polu walki10.

W chwili wybuchu wojny polskie siły zbrojne na pozycjach obronnych po-
siadały 21 z 39 planowanych dywizji piechoty, 8 z 11 brygad kawalerii, 3 brygady 
górskie, co było zgodne z planem oraz 1 z 2 brygad pancerno-motorowych11. 

stanu przygotowań Obrony Przeciwlotniczej (OPL), Polskiego Czerwonego Krzyża oraz służb odpo-
wiedzialnych za utrzymanie porządku w sytuacjach kryzysowych. Ponadto, w obliczu narastającej 
eskalacji napięć w stosunkach międzynarodowych decyzją władz stolicy na trzy miesiące przed 
wybuchem wojny powołano Miejskie Zakłady Aprowizacyjne, którym w przypadku wybuchu wojny 
powierzono zadanie zaopatrzenia ludności miasta w węgiel, mięso i tłuszcze. Zgromadzone przez 
MZA zapasy okazały się być niezwykle przydatne podczas wrześniowego oblężenia (M.M. Droz-
dowski, A. Zahorski, Historia Warszawy, Warszawa 2004, s. 309). 

9 A. Ajnenkiel, Rola Warszawy w polskich działaniach obronnych w 1939 roku, [w:] Obrona Warszawy 
wrzesień 1939. Materiały z konferencji naukowej w Centralnej Bibliotece Wojskowej, Warszawa 2000, 
s. 10−11; K. Olejnik, Dzieje oręża polskiego, Toruń 2004, s. 187; W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza 
historia polityczna Polski 1864−1945, t. 3 (część druga tomu trzeciego), Okres 1939−1945, Londyn 
1960, s. 36.

10 C. Brzoza, Polska w czasach niepodległości i II wojny światowej (1918−1945), Kraków 2001, s. 262−263. 
11 K. Olejnik, op. cit., s. 188.
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Całość uzupełniały bataliony Obrony Narodowej. Przewaga Niemców w licz-
bie rzuconych na wojnę dywizji wynosząca blisko dwadzieścia, przy znacznej 
przewadze w sprzęcie (dla przykładu 2 500 niemieckich czołgów wobec 610 
polskich czy 1 390 samolotów Luftwaffe wobec 394 polskich), stawiała Polskę 
w bardzo trudnym położeniu12.

Niemiecki Blitzkrieg bardzo szybko pokazał, iż Niemcy prowadzą wobec 
Polski wojnę totalną. Już 2 września pierwsze polskie armie rozpoczęły odwrót 
z zajmowanych pozycji, co de facto spowodowało załamanie się planu wojny 
obronnej. W tej sytuacji tylko kwestią czasu było przedarcie się niemieckich 
jednostek pod Warszawę. Było to o tyle istotne, iż na początku kampanii w Pol-
sce niemieckie dowództwo, w obawie przed krytyką międzynarodowej opinii 
publicznej, wycofało się z opracowanego planu zmasowanego ataku lotnicze-
go na polską stolicę13. Tomasz Szarota podaje jednak, iż powód, dla którego 
pierwszego dnia wojny zarzucono realizację operacji Wasserkante był znacznie 
bardziej prozaiczny – niekorzystne warunki atmosferyczne14. Zgoła odmienną 
opinię podają inni historycy, zdaniem których Niemcom, od samego początku 
kampanii, w sposób wręcz wyjątkowy sprzyjały korzystne warunki atmosfe-
ryczne15. Zapewne dlatego w większości wspomnień, relacji, a także naukowych 
opracowań można przeczytać, iż Niemcy postanowili zaatakować Warszawę 
z powietrza już w pierwszych godzinach kampanii16. W tym miejscu należy 
podkreślić, iż ataki z powietrza, obok strat w ludności cywilnej i substancji 

12 C. Brzoza, A.L. Sowa, Historia Polski 1918−1945, Kraków 2006, s. 498−499.
13 Wspomniany plan zakładał, iż dowodzona przez gen. Alberta Kesserlinga 1. Flota Powietrzna oraz 

4. Flota Powietrzna pod dowództwem gen. Alexandra Löhra w ramach operacji Wasserkante dokonają 
zmasowanego uderzenia na Warszawę. Jego celem było sparaliżowanie systemu łączności naczel-
nych władz politycznych i wojskowych oraz wywołanie paniki wśród ludności cywilnej (C. Brzoza, 
A.L. Sowa, op. cit., s. 494). Część historyków zwraca ponadto uwagę, iż początkowe powstrzymanie 
się niemieckich lotników przed bombardowaniem obiektów cywilnych było spowodowane obawą 
przed możliwym odwetem zarówno ze strony polskich sił powietrznych, jak i lotnictwa Francji 
i Wielkiej Brytanii. Gdy jednak okazało się, że pierwszy dzień działań zbrojnych „na niemieckim 
niebie” minął bardzo spokojnie, przez co zmalały niemieckie obawy o własne miasta, Luftwaffe 
zaczęło regularne bombardowania polskiej stolicy.

14 T. Szarota, Naloty na Warszawę podczas II wojny światowej, [w:] Straty Warszawy 1939−1945. Raport, 
pod red. W. Fałkowskiego, Warszawa 2005, s. 241. 

15 Zob. m.in.: P. Wieczorkiewicz, Historia polityczna Polski 1935−1945, Warszawa 2005, s. 83.
16 R. Szubański, W obronie polskiego nieba, Warszawa 1978, s. 47−51; A. Zawilski, Bitwy polskiego 

września, t. 1, Łódź 1989, s. 19−22; N. Davies, Powstanie’44, op. cit., s. 124; M.M. Drozdowski, 
A. Zahorski, op. cit., s. 309; M. Cieplewicz, C. Grzelak, Wrzesień 1939 – wojna na dwa fronty, [w:] 
Wrzesień 1939. Mazowsze w wojnie obronnej Polski, pod red. A. Stawarza i W.L. Ząbka, Warszawa 
2007, s. 43.
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materialnej Warszawy, w zamierzeniach sztabowców w Berlinie, przynieść 
miały także efekt psychologiczny w postaci psychozy strachu, załamania morale 
polskiej armii oraz przymuszenia strony sowieckiej do włączenia się w proces 
rozbioru Polski, z czym Stalin ewidentnie zwlekał17. Ponadto miały wpłynąć 
na Polaków w najdalszych kresowych zakątkach kraju. 

Jednak nawet i bez tych działań Wehrmacht bardzo szybko, bo już 3 września, 
w wyniku powstania luki między Armią „Kraków” i „Łódź” zdołał wprowadzić 
XVI Korpus Pancerny dowodzony przez gen. Ericha Höpnera, wchodzący w skład 
10. Armii (dowódca gen. Walter von Reichenau) na dogodne pozycje do uderzenia 
na Warszawę18. Dzień później sytuacja skomplikowała się także na północ od sto-
licy, gdzie oddziały niemieckiej 3. Armii przebiły się przez broniącą kraj od strony 
Prus Wschodnich Armię „Modlin”19. Wspomniany XVI Korpus Pancerny w ciągu 
niespełna kilku dni pokonał kolejno 19. Dywizję Piechoty broniącą Piotrkowa 
Trybunalskiego i 13. Dywizję Piechoty walczącą w obronie Tomaszowa Mazo-
wieckiego. Było to równoznaczne z otwarciem od strony południowo-zachodniej 
drogi do stolicy. Miało to swoje symboliczne znaczenie, gdyż po tygodniu walk 
było już pewne, iż bitwa graniczna została definitywnie przegrana.

Nastroje warszawskiej ulicy w pierwszym tygodniu wojny stanowiły mie-
szankę obaw, ale i nadziei na rychłe pokonanie Niemiec, w czym Polsce pomóc 
mieli zachodni sojusznicy – Francja i Wielka Brytania. Te nadzieje najlepiej 
ilustrują liczne opisy oraz zdjęcia z 3 września, na których widać warszawia-
ków manifestujących zadowolenie na wieść o przystąpieniu wspomnianych 
państw do wojny przeciwko III Rzeszy20. Nie inaczej było w domach najwyższych 

17 A. Ajnenkiel, op. cit., s. 12. W opinii wielu historyków obrona przeciwlotnicza, a przede wszystkim 
minimalizowanie skutków samych nalotów, z uwagi na straty, jakie powodowały, gromadził naj-
większą liczbę uczestników obrony stolicy. Do zadań warszawiaków, którzy zostali stosunkowo 
szybko i sprawnie podporządkowani dowództwu wojskowemu Obrony Przeciwlotniczej (OPL) 
należało pełnienie służby obserwacyjno-meldunkowej, organizowanie drużyn przeciwpożarowych, 
wyciąganie spod gruzów zabitych i rannych, a także udzielanie im pierwszej pomocy medycznej 
(A. Zawilski, op. cit., t. 2, s. 124).

18 P. Wieczorkiewicz, op. cit., s. 85.
19 Niestety, na tym odcinku frontu doszło do błędów popełnionych przez polskie dowództwo, w wy-

niku których miał miejsce bratobójczy ostrzał pomiędzy 13. a 32. Pułkiem Piechoty. Dla położenia 
Warszawy zgubne konsekwencje miała jednak przede wszystkim panika, jak wdarła się w szeregi 
kilku batalionów (W. Stachiewicz, Wierności dochować żołnierskiej. Przygotowania wojenne w Polsce 
1935−1939 oraz kampania 1939 w relacjach i rozważaniach szefa Sztabu Głównego i szefa Sztabu 
Naczelnego Wodza, Warszawa [1998], s. 489).

20 „Na pierwszą wiadomość o wypowiedzeniu wojny Niemcom przez Wielką Brytanię – czytamy 
w pracy francuskiego ambasadora w Polsce Leona Nöela – Warszawa zareagowała entuzjastycznymi 
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urzędników. Ówczesny podsekretarz w Ministerstwie Spraw Zagranicznych Jan 
Szembek pod datą 3 września zanotował w swoim Diariuszu: 

Śniadanie zjadłem u państwa Becków. Pani Beckowa postawiła na stole flagę angielską. 

Nastrój panował niesłychanie podniecony. Mówiono tak jak gdyby klęska Niemiec była 

już tylko kwestią krótkiego czasu. Minister powiedział [mowa o Józefie Becku – M.B.] 

„jak to dobrze, że w Londynie zawarł przymierze z Anglią i że po powrocie stamtąd 

nie wdał się w parszywe rozmowy z Niemcami: może byśmy wybuch wojny oddalili, 

ale na wiosnę mielibyśmy ją i bylibyśmy sami”. Cytował dalej tylko same wiadomości 

o naszych sukcesach. Nie mogłem się oprzeć wrażeniu, że w ten sposób sztucznie 

podtrzymywał nastrój, gdyż oficjalne wiadomości z Naczelnego Dowództwa były skąpe 

i bez treści21. 

Nastroje ogółu ludności uległy gwałtownemu pogorszeniu pod koniec pierwsze-
go tygodnia wojny. Okazało się wówczas, iż Warszawy nie bronią praktycznie 
żadne większe regularne oddziały polskiej armii. W tym miejscu należy przy-
pomnieć, iż nie była ona przygotowywana do bezpośredniej obrony22. Zapewne 

manifestacjami. Tłumy defilowały przed ambasadą brytyjską, wznosząc okrzyki na cześć wielkiej 
aliantki Polski. Płk Beck przybył osobiście, aby złożyć podziękowanie na ręce ambasadora Kennar-
da, i razem z nim ukazał się na balkonie. Przyjęci oklaskami, wygłosili obaj krótkie przemówienia 
do manifestantów. Wkrótce potem, zanim nadeszła jeszcze oficjalna wiadomość o przystąpieniu 
Francji do wojny, tłum warszawiaków zbierał się przed naszą ambasadą. Napływ był tak wielki, że 
ruch kołowy stał się niemożliwy. Reprezentowane były wszystkie klasy społeczne. Młodzi i starzy, 
studenci, kobiety, robotnicy, mieszczanie i intelektualiści gromadzili się tysiącami przed oknami 
pałacu we Frascati. Przyjaciele, ale również nieznajomi, względnie ludzie anonimowi, przynosili 
do ambasady kwiaty, często z listami doprawdy wzruszającymi. Padały okrzyki na część Francji 
i jej przedstawiciela, śpiewano poszczególne zwrotki Marsylianki. Były to sceny nie do opisania, 
a tłum stawał się tak wielki, że trzeba było zamknąć bramy pałacu, aby uniknąć jego zalewu”. L. Nöel, 
Agresja niemiecka na Polskę, oprac. S. Zabiełło, Warszawa 1966, s. 404−405. Por. A. Zawilski, op. cit., 
t. 1, s. 29; M.M. Drozdowski, A. Zahorski, op. cit., s. 310.

21 J. Szembek, Diariusz wrzesień – grudzień 1939, przedmowę napisał i przypisami opatrzył B. Grze-
loński, Warszawa 1989, s. 25.

22 Trafnie i jednocześnie bardzo obrazowo znaczenie Warszawy przedstawił w swoim dwutomowym 
opracowaniu Apoloniusz Zawilski. Czytamy w nim, iż „Gdy się spojrzy na mapę Polski, nie trzeba być 
strategiem, aby zrozumieć wyjątkowe znaczenie wojskowe Warszawy. Połączenie głównych rzek kraju: 
Wisły i Bugo-Narwi, daje jej silną osłonę od północy i wschodu. Węzeł dróg kolejowych i szosowych, 
prowadzących we wszystkich kierunkach róży wiatrów, czyni z niej punkt koniecznego przejścia. 
Sieć telekomunikacyjna i wszelkie urządzenia techniczne zapewniają kontrolę nad całym obszarem. 
Wreszcie Warszawa jako centrum polityczne i administracyjne, z jej wielkomiejską zabudową i za-
sobami oraz jej ofiarną i przepojoną tradycjami walki ludnością stanowi naturalny bastion obronny, 
a także bazę do działań zaczepnych. Jednym słowem – kluczem do reszty kraju” (Idem, op. cit., t. 1, 
s. 312). Por.: W.L. Ząbek, Fortyfikacje Warszawy, [w:] Wrzesień 1939. Mazowsze..., op. cit., s. 165−173.
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z tego względu, pod wpływem błyskawicznych sukcesów oddziałów pancernych 
Wehrmachtu brano pod uwagę możliwość ogłoszenia stolicy Polski miastem 
otwartym23. Niepewność mieszkańców Warszawy pogłębił komunikat wydany 
przez ppłk. Romana Umiastowskiego, który w nocy z 6 na 7 września nadało 
Polskie Radio. Szef propagandy w Sztabie Naczelnego Wodza wzywał w nim 
mężczyzn zdolnych do służby wojskowej, aby możliwie szybko opuścili stolicę24. 
W odpowiedzi na ten apel Warszawę opuściły tysiące jej mieszkańców25. Infor-
macje na ten temat dotarły także na Kresy, wywołując falę obaw o los stolicy 
i całego kraju26. 

Warszawiacy szczególnie negatywnie ocenili jednak ewakuowanie się ze sto-
licy Naczelnego Dowództwa oraz urzędników centralnych z członkami Rady 
Ministrów na czele27. Warto przypomnieć, iż zanim to nastąpiło pojawiały się 
propozycje, aby w stolicy pozostał przynajmniej jeden z członków rządu. Takie 
rozwiązanie nie zostało jednak przez rząd przyjęte. Władysław Pobóg-Mali-
nowski, historyk blisko związany z obozem sanacyjnym, ocenił działanie władz 
państwowych w kategoriach poważnego błędu, gdyż

23 Mianem „miasta otwartego” określa się takie, które podczas konfliktu zbrojnego zostaje ogłoszone 
przez jego władze miastem niebronionym. Celem takiego kroku jest uniknięcie strat wśród ludności 
cywilnej oraz zapobieżenie ewentualnym zniszczeniom jego substancji materialnej. W przypadku 
ogłoszenia miasta mianem otwartego, zgodnie z prawem wojennym armia atakująca powinna 
zaprzestać działań zbrojnych, a obrońcy umożliwić jej zajęcie miasta bez walki.

24 T. Tomaszewski, Byłem szefem sztabu Obrony Warszawy, Londyn 1961, s. 23. Wymowny komentarz 
do tego wydarzenia sformułował Paweł Wieczorkiewicz. Czytamy w nim: „Na tułaczkę, na skutek 
niefortunnego orędzia ppłk. Romana Umiastowskiego, wyruszyli również ze stolicy wszyscy zdolni 
do noszenia broni mężczyźni, co wzmogło jeszcze bezład panujący na drogach odwrotowych i zna-
komicie utrudniło posuwanie się kolumn wojskowych” (P. Wieczorkiewicz, op. cit., s. 88). Umia-
stowski odpowiedzialny za informowanie polskiego społeczeństwa o sytuacji na froncie, był bardzo 
ostro krytykowany za swoje radiowe komunikaty także podczas pobytu na emigracji w Wielkiej 
Brytanii. Nakładem Wydawnictwa DIG z okazji 70. rocznicy wybuchu II wojny światowej ukazał 
się prowadzony przez niego w latach 1939−1945 dziennik (R. Umiastowski, Dziennik wojenny. 18 X 
1939–19 IX 1945, Warszawa 2009).

25 A. Zawilski, op. cit., t. 1, s. 314.
26 J. Piotrowski, Niech przemówi źródło i wywoła emocje odbiorcy! Wrzesień 1939 roku w świetle relacji 

autobiograficznej, czyli propozycja pewnej prezentacji, [w:] Rocznice wielu znaczeń 1919/1939/1989. 
Czy odrobione lekcje historii?, pod red. M. Białokura i A. Gołębiowskiej, Opole 2019, s. 240.            

27 J. Jaklicz, Relacje z poszczególnych fragmentów kampanii wrześniowej, Paryż 1962, s. 2; A. Zawilski, 
op. cit., t. 1, s. 314. Inicjatorem opracowania planu ewakuacji, którego pierwsza wersja powstała 
w marcu 1939 r. był ówczesny premier Sławoj Felicjan Składkowski (M. Sioma, Sławoj Felicjan 
Składkowski (1885−1962). Żołnierz i polityk, Lublin 2005, s. 376−377). Autorzy monografii Warszawy 
podają informację, iż plan ewakuacji rządu opracowano kilka miesięcy później tj. w lipcu 1939 r. 
(M.M. Drozdowski, A. Zahorski, op. cit., s. 309).



80 

Część I   |   Wrzesień 1939 roku – asocjacje i implikacje historyczne

Nie wolno było pozostawiać ludności bez kierownictwa ani w stolicy, ani w głębi kraju. 

Wojewodowie, a przede wszystkim starostowie w powiatach powinni byli zostać na swo-

ich posterunkach, wszyscy bez wyjątku i bez względu na to, co ich spotkać mogło. Co 

najmniej paru ministrów trzeba było zostawić w Warszawie. Wyjazd wszystkich przed-

stawicieli władz – rządowych, wojewódzkich i powiatowych – równoznaczny stał się 

w skutkach z porzuceniem ludności na pastwę losu i puszczeniem jej samopas w nowych 

dla niej, tragicznie ciężkich, warunkach i po straszliwym wstrząsie. Musiało to wywołać 

fale powszechnego żalu, rozgoryczenia, oburzenia, gniewu. Władze, uchodząc, jakby 

nie pamiętały o tym, jakimi oczyma patrzy na to ludność i jak to musi komentować28.

Jako pierwsza na stolicę od strony Ochoty, na linii obrony na Okęciu, uderzyła 
wchodząca w skład XVI Korpusu Pancernego 4. Dywizja Pancerna dowodzona 
przez gen. Georga-Hansa Reinhardta29, która zorganizowana została w 1938 roku, 
a swój chrzest przeszła już w marcu 1939 roku podczas likwidowania niepodle-
głej Czechosłowacji30. Niemieckie radio, w tym samym dniu, kiedy wspomniana 
Dywizja podeszła pod Warszawę, tj. 8 września podało, iż Wehrmacht zajmuje 
stolicę Polski, a przeciwnik tj. polskie wojsko nie stawia większego oporu31. 
Pewność Niemców odnośnie sukcesu podjętych działań była tak duża, iż część 
samochodów i czołgów przystroili na okoliczność triumfalnego wkroczenia 
do miasta zielenią i specjalnymi chorągiewkami. Ta niezgodna z prawdą in-
formacja, miała z jednej strony przynieść efekt propagandowy w Niemczech, 
z drugiej przyczynić się do ponaglenia Związku Sowieckiego, w kwestii wyko-
nania zobowiązań zawartych w układzie Ribbentrop − Mołotow32, w trzeciej 
wpłynąć na postawy Polaków poza stolicą, w tym na Kresach.

28 W. Pobóg-Malinowski, op. cit., s. 54. Por. K. Olejnik, op. cit., s. 189.
29 M. Porwit, Obrona Warszawy wrzesień 1939. Wspomnienia i fakty, Warszawa 1959, s. 53. W wielu 

opracowaniach poświęconych historii wojskowości podawana jest informacja, iż stolica broniła się 
od 8 września lub też, że początek bitwy o Warszawę należy datować właśnie na ten dzień (B. Do-
lata, T. Jurga, Walki zbrojne na ziemiach polskich 1939−1945 wybrane miejsca bitew, walk i akcji 
bojowych, Warszawa 1977, s. 554; T. Gąsowski, J. Ronikier, Z. Zblewski, Bitwy polskie. Leksykon, 
Kraków 1999, s. 133).

30 Historycy są zgodni, iż Hitler zakładał, mając doświadczenia z Wiednia i Pragi, iż pancerne zagony 
Wehrmachtu bez większych problemów opanują także stolicę Polski. 

31 Liczono w tym wypadku zapewne na powtórzenie sukcesu Dywizji Reinhardta, która podczas 
likwidowania państwa czechosłowackiego w ciągu zaledwie 2,5 dnia wykonała 1000-kilometrowy 
rajd w kierunku Pragi (A. Zawilski, op. cit., t. 1, s. 317). Zob. także: C. Brzoza, A.L. Sowa, op. cit., 
s. 501.

32 E.C. Król, Polska i Polacy w propagandzie narodowego socjalizmu w Niemczech 1919−1945, Warszawa 
[2006], s. 265.
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Odpowiedzialnym za zorganizowanie obrony stolicy minister obrony na-
rodowej gen. Tadeusz Kasprzycki uczynił gen. bryg. Waleriana Czumę, dotych-
czasowego Komendanta Straży Granicznej33. Decyzja o powierzeniu Czumie 
niezwykle odpowiedzialnego, ale i zarazem prestiżowego stanowiska zapadła 
bezpośrednio po tym, jak Naczelne Dowództwo uzyskało informacje o wkro-
czeniu rankiem 3 września czołgów z 1. Dywizji Pancernej Wehrmachtu do Ra-
domska, skąd do stolicy w prostej linii było niespełna 170 km34. Przed Dowódcą 
Obrony Warszawy postawiono bardzo trudne zadanie, oddając mu jednocześnie 
do dyspozycji stosunkowo skromne środki35. W tej sytuacji podjął on decyzję, aby 
nacierającym na stolicę oddziałom niemieckim stawić opór na skraju zwarcie 
zabudowanej części miasta36. O tym, że z powierzonego zadania gen. Czuma 
zamierzał wywiązać się zgodnie z żołnierską przysięgą świadczyć może roz-
kaz, który wydał bezpośrednio po tym, jak pod Warszawę podeszły pierwsze 
niemieckie oddziały. Odczytany przed frontem oddziałów rozkaz kończył się 
słowami: „Żołnierze! Objęliśmy pozycję, z której nie ma zejścia. Na tej pozycji 

33 Gen. Czuma sztab Dowództwa Obrony Warszawy ulokował w centrum miasta na Krakowskim 
Przedmieściu. Informacje biograficzne na temat gen. Czumy zob. Z. Mierzwiński, Generałowie 
II Rzeczypospolitej, Warszawa 1990, s. 65−69; T. Kryska-Karski, S. Żurakowski, Generałowie Polski 
niepodległej, Warszawa 1991, s. 84. Historycy podkreślają, iż gen. Czuma od kwietnia 1939 r. nie 
był de facto w służbie czynnej (A. Ajnenkiel, op. cit., s. 11).

34 Należy wspomnieć, iż o powierzenie dowództwa obrony Warszawy do Wodza Naczelnego kilka-
krotnie zwracał się gen. Kazimierz Sosnkowski. Prośby Sosnkowskiego zostały jednak odrzucone 
(K. Sosnkowski, Cieniom września, Warszawa 1989, s. 54. Por. J. Piotrowski, Piłsudczycy bez lidera (po 
1 września 1939 roku), Toruń 2004, s. 19). Na mocy decyzji Wodza Naczelnego z 3 września gen. Czuma 
otrzymał do swojej dyspozycji batalion „Stołeczny”, cztery bataliony marszowe oraz dwa bataliony 
ckm. Ponadto 41. dywizjon artylerii lekkiej, sześciodziałową baterię konną, 5 zmotoryzowanych 
plutonów pionierów. Dowódca obrony Warszawy otrzymał również prawo do improwizowania 
oddziałów z ewentualnych nadwyżek mobilizacyjnych. W dniu 4 września dokonano kolejnych 
wzmocnień obrony stolicy włączając do już przydzielonych sił, przechwycone z transportów kole-
jowych dla Armii „Prusy” – 41. pułk piechoty, pluton przeciwpancerny, pluton artylerii piechoty 
oraz dwie pięciodziałowe baterie 29. pułku artylerii lekkiej. Z kolei 5 września oddano dowódcy 
obrony stolicy dwie kompanie czołgów lekkich wraz z kompanią tankietek. Już pierwszego dnia 
dowodzenia gen. Czuma powołał do służby czynnej wszystkich oficerów saperów rezerwy oraz 
tych znajdujących się w stanie spoczynku. W kolejnych dniach siły obrońców stolicy wzmacniały 
kolejne formacje na mocy rozkazów Naczelnego Dowództwa. W tej grupie znalazła się m.in. część 5. 
dywizji lwowskiej oraz oddziały tworzone w wyniku patriotycznego uniesienia, jak choćby dwa pułki 

„Obrony Pragi”. W drugim tygodniu kampanii siły obrońców Warszawy zostały wzmocnione przez 
oddziały oderwane od Armii „Prusy” i „Łódź” oraz pułk jazdy (A. Zawilski, op. cit., t. 1, s. 312−313, 
316; idem, op. cit., t. 2, s. 125). Zob. także: M. Szczurowski, Udział artylerii w obronie Warszawy, 
[w:] Obrona Warszawy..., op. cit., s. 62−71.

35 Więcej na temat sił obrony przeciwlotniczej stolicy zob. W. Wróblewski, Obrona powietrzna War-
szawy, [w:] Obrona Warszawy..., op. cit., s. 72−86. 

36  M.M. Drozdowski, A. Zahorski, op. cit., s. 309.
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może wróg usłyszeć jedną tylko obecnie odpowiedź: »Dość! Ani kroku dalej!« 
A nam wolno złożyć jeden tylko meldunek: »Rozkaz Naczelnego Wodza zostanie 
spełniony«”37. Historycy wojskowości zwracają uwagę na wielki wysiłek, jaki 
gen. Czuma włożył w obronę Warszawy, zachowując przy tym jednocześnie 
skromność i prostolinijność38. Dla obrońców stolicy szczególnie istotny był fakt, 
że ich dowódca niemal każdego dnia odwiedzał walczące oddziały, dodając otu-
chy w najtrudniejszych momentach. Do porządku dziennego należała również 
obecność gen. Czumy wśród oddziałów walczących na pierwszej linii obrony39.

Za cywilną stronę obrony odpowiadał senator V kadencji i jednocześnie 
prezydent stolicy Stefan Starzyński, mianowany przez gen. Czumę Komisarzem 
Cywilnym przy Dowództwie Obrony Warszawy40. Jedną z pierwszych inicjatyw 
Starzyńskiego było powołanie Straży Obywatelskiej (6 września). Komendę 
Główną Straży Starzyński powierzył mjr. rez. Januszowi Regulskiemu41. Za-
sługą Starzyńskiego było również szybkie odtworzenie organów porządkowych 
w stolicy oraz zaprowadzenie względnego ładu w obliczu pospiesznej ewakuacji 
państwowych instytucji. Pod patronatem cywilnego komisarza obrony utworzo-
no także Ochotnicze Bataliony Obrony Warszawy42. W obliczu alarmistycznych 
wystąpień Umiastowskiego Starzyński postanowił zastąpić go ppłk. Wacławem 
Lipińskim, który podobnie jak sam komisarz miał skutecznie zachęcać ludność 
do obrony Warszawy w trakcie propagandowych audycji radiowych43. W tym 

37 M. Cieplewicz, Obrona Warszawy w 1939 r. Wybór dokumentów wojskowych, Warszawa 1968, s. 35−36.
38 Z. Mierzwiński, op. cit., s. 66−67.
39 Ibidem, s. 68.
40 Stefan Starzyński jest bohaterem licznych prac zwartych, artykułów i przyczynków. Zob. m.in.: 

M.M. Drozdowski, Stefan Starzyński prezydent Warszawy, Warszawa 1980; Stefan Starzyński. Chcia-
łem by Warszawa była wielka, wybór i oprac. M.M. Drozdowski, J.L. Eglert, H. Szwankowska, 
Warszawa 1994; Archiwum Prezydenta Stefana Starzyńskiego, red. M.M. Drozdowski, Warszawa 
2004; M.M. Drozdowski, Starzyński, Warszawa 2006; Archiwum Prezydenta Stefana Starzyńskiego, 
t. 2, red. M.M. Drozdowski, Warszawa 2008. 

41 Do zadań Straży Obywatelskiej należało utrzymywanie porządku, dbanie o higienę, czystość i bez-
pieczeństwo obywateli, organizowanie pomocy sanitarnej, ochrona opuszczonych lokali urzędowych 
i mieszkań przed szabrownikami, wreszcie organizowanie aprowizacji. W szczytowym momencie 
liczebność Straży Obywatelskiej wynosiła blisko 5 tys. członków (M.M. Drozdowski, A. Zahorski, 
op. cit., s. 310).

42 Podczas zaprzysiężenia pierwszego Ochotniczego Batalionu Obrony Warszawy 13 września Starzyń-
ski wygłosił płomienne przemówienie, w którym podkreślił, iż Polska patrzy na Warszawę i dlatego 

„(...) musi pokazać siłę swych serc i wolę zwycięstwa nad hordami prusactwa, wyciągającego rękę 
po naszą ziemię” (A. Zawilski, op. cit., t. 2, s. 126).

43 A. Zawilski, op. cit., t. 1, s. 318. Autorzy Historii Warszawy podają, iż taką decyzję podjął gen. Czuma, 
a nie Komisarz Obrony Cywilnej Warszawy Starzyński (M.M. Drozdowski, A. Zahorski, op. cit., s. 311).
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miejscu należy podkreślić, iż ten niezwykle ważny element aktywności Starzyń-
skiego był możliwy dzięki ofiarnej pracy techników radiowych.

Postawa Starzyńskiego we wrześniu 1939 roku spotkała się z powszech-
nym uznaniem44. I tak  premier Sławoj Składkowski wyjaśniając swoje dzia-
łania z pierwszych dni kampanii wrześniowej na łamach paryskiej „Kultury” 
w 1948 roku napisał m.in.: 

Z ministrem Grażyńskim redagujemy odezwę do ludności stolicy o opuszczeniu jej przez 

rząd. Stwierdzam w odezwie, że rząd zmuszony jest opuścić stolicę wobec warunków 

wojennych, by wrócić do niej po uzyskaniu zwycięstwa. Czytam odezwę przez telefon 

marsz. Śmigłemu. Akceptuje jej treść krótką i spokojną. (...) Telefonuję do prezydenta 

Warszawy Starzyńskiego. Zostaje on na swym posterunku, jak się wyraził: Ja tu zosta-

ję na gospodarstwie. Spodziewałem się takiej odpowiedzi od dzielnego, sprężystego 

i ofiarnego prezydenta stolicy45. 

Inaczej okoliczności te przedstawiano w opracowaniach historycznych wyda-
wanych przed rokiem 1989, z których wynika, że Składkowski wydał Starzyń-
skiemu rozkaz opuszczenia miasta, który ten odrzucił dodając, iż przyszłość 
bezlitośnie osądzi tych, którzy w godzinie próby historycznej opuścili swój 
posterunek46. Postać Starzyńskiego utrwalił w swoich wspomnieniach także 
szef sztabu obrony Warszawy Tadeusz Tomaszewski. 

Bombardowanie i ciągłe alarmy uniemożliwiają pracę. Nic to – pisał Tomaszewski –  

Starzyński znajduje proste rozwiązanie. Nie schodzi do piwnic, do schronów. Urzę-

duje w magistracie, siedzi w swym biurze, daje przykład! Rozwalają mu magistrat, 

pada jeden z wiceprezydentów, lecz mimo to on sam nie opuszcza posterunku i wraz 

ze swoimi sekretarzami i maszynistkami trwa na miejscu do końca, nie wypuszcza z rąk 

olbrzymiej aparatury milionowego miasta, mimo pożarów, bomb, walących się domów, 

tysięcy trupów i rannych. Uczciwie muszę przyznać, że nie wyobrażam sobie, jak i czy 

dalibyśmy sobie radę z zagadnieniem frontu ludności cywilnej, pomimo jej gotowości 

i ofiarności, gdyby nie było Starzyńskiego. Obserwując go w akcji, w działaniu, wśród 

44 Cytowany już walijski historyk Norman Davies przywołał w tym kontekście krążące po Warsza-
wie słowa, które mówiły, iż „ma ona dwa skarby – swojego prezydenta i swoich poetów” (Idem, 
Powstanie’44, op. cit., s. 122).

45 F.S. Składkowski, Prace i czynności rządu polskiego we wrześniu 1939 roku, „Kultura” 1948, nr 4, s. 100.
46 A. Zawilski, op. cit., t. 1, s. 314.
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dymu i gruzów, wśród jęków konających, wybuchów bomb, słowem wśród rozszalałych 

żywiołów, widziałem w nim człowieka zdolnego panować nad sobą i masami, jedynego 

przywódcę na wielką miarę, i żałuję, że Opatrzność kazała mu być tylko Komisarzem 

Cywilnym Warszawy47.

Z postawą Starzyńskiego nierozerwalnie wiąże się bohaterstwo mieszkańców 
stolicy, których udział w obronie miasta rósł z każdym kolejnym dniem walk. 
Dobitnie potwierdzał to sam prezydent, choćby w tajnym raporcie z 17 września. 
W dniu jednego z najcięższych bombardowań miasta, na które spadło ponad 
5 tys. bomb i pocisków pisał:

Ludność stolicy po kilku dniach przyzwyczaiła się do nalotów i reakcja psychiczna 

jest już stosunkowo niewielka. Stwierdzić należy, że bombardowanie wywołuje raczej 

zawziętość i chęć najszybszego odwetu aniżeli załamanie duchowe... Daje się jednak 

zauważyć pewne rozczarowanie do władz wojskowych. Ludność myśli o działaniach 

ofensywnych na większą czy nawet mniejszą skalę, jednak takich, które by zaspokajały 

tkwiącą w odważnych duszach mieszkańców stolicy potrzebę akcji bojowej, a nie jedynie 

obrończej... Ludność gotowa jest poprzeć inicjatywę wojska w tym kierunku... Oczekuje 

na nią z utęsknieniem (...). Wstrząs, który przeszła Warszawa pod wpływem pełnych 

grozy i lęku alarmów radiowych płk. Umiastowskiego, niezwykle raptownej ewakuacji 

wszystkich urzędów oraz formy, w jakiej ta ewakuacja się odbyła, na szczęście nie po-

zostawił wśród ludności uczucia strachu. Wywołał natomiast rozgoryczenie trwające 

po dziś dzień, które zneutralizowane może być tylko jak najdalej idącym poświęceniem 

obecnych władz, które w ten sposób zatrzeć potrafią w umysłach obywateli uczucie 

pozostawienia ich bez opieki na pastwę złego losu48. 

Inny niezwykle wymowny opis walki obronnej warszawiaków przywołał Nor-
man Davies. Czytamy w nim, iż mężczyźni, kobiety oraz dzieci dnami i nocami 
pracowali przy fortyfikowaniu miasta.

Zamożnych warszawskich arystokratów kierowcy dowozili limuzynami na miejsca, gdzie 

trwały przygotowania do obrony, i luminarze zbierali się do ciężkiej pracy, ramię w ramię 

ze swoimi urzędnikami. Arterie przelotowe blokowano barykadami z przewróconych 

47 T. Tomaszewski, op. cit., s. 16−17. 
48 M.M. Drozdowski, Stefan Starzyński prezydent Warszawy..., op. cit., s. 158−159.
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trolejbusów; w poprzek małych uliczek wznoszono zapory z samochodów i mebli. (...) 

Warszawskie radio zagrzewało do walki na własny sposób. Co trzydzieści sekund nada-

wało kilka taktów poloneza Chopina, ogłaszając światu, że miasto wciąż jeszcze jest 

w polskich rękach. Niemieckie dowództwo naczelne, rozwścieczone nieoczekiwanym 

oporem, postanowiło użyć wszelkiej przemocy, aby zmusić upartą cytadelę do kapitulacji. 

(...) Potem skończyła się żywność wygłodniali Polacy, jak to ktoś ujął, rozbierali mięso 

w tej samej chwili, w której koń upadł na ziemię, pozostawiając tylko nagi szkielet49. 

Wśród wielu opisów dokonań cywilnych obrońców stolicy szczególną uwagę 
zwraca postawa 12-letniego chłopca. Z zachowanych relacji wynika, iż w trakcie 
walk wielokrotnie przedzierał się do zajętej przez Niemców części miasta, aby 
pod pozorem karmienia gołębi lokalizować stanowiska niemieckiej artylerii, 
które to informacje po powrocie na Wolę, gdzie znajdował się jego dom rodzinny, 
przekazywał polskim artylerzystom50. Odwaga i brawura warszawskiego na-
stolatka przejawiała się również w tym, iż niemal natychmiast po wystawieniu 
polskiej artylerii niemieckich stanowisk ogniowych przemieszczał się ponownie 
w ich okolice, aby obserwować skuteczność podejmowanych operacji.

Rozkaz operacyjny, w którym określone zostały zadania obrońców stolicy 
precyzował, iż jego wykonanie miało być realizowane na czterech odcinkach 
(„Mokotów”, „Ochota”, „Wola” i „Marymont”) tworzących linię obrony miasta51. 
Pierwsza i zarazem główna pozycja, na której rozlokowano obrońców stolicy 
przebiegała wzdłuż dzielnic znajdujących się na obrzeżach miasta. Były to 
kolejno Sielce, Mokotów, Ochota, Czyste, Wola, Koło, Powązki, Izabelin oraz 
Marymont. Gen. Czuma polecił ponadto dowódcom poszczególnych odcin-
ków utworzenie drugiej linii obrony, która miała przebiegać wzdłuż Cytadeli, 
Dworca Gdańskiego, Politechniki, pomnika Lotnika oraz Łazienek. Ostatnią 

49 Cyt. za: N. Davies, Powstanie’44, op. cit., s. 126. W podobnym duchu utrzymanych jest wiele innych 
relacji. Niezmiennie przewija się w nich jednak motyw zakopania jakichkolwiek różnic i podziałów 
społecznych przy pracach w obronie miasta. Dobitnie wyraził to Stanisław Rostworowski pisząc, 
iż do kopania rowów przeciwczołgowych stawił się adwokat w meloniku obok eleganckiej damy 
oraz robotnik obok akademika (Idem, Łuna od Warszawy, wybór i opracowanie S.J. Rostworowski, 
Warszawa 1989, s. 14). 

50 R. Podbielski, Placówka−Chrzanów−Żoliborz−Praga, „Rocznik Warszawski” 1966, t. 5, s. 211.
51 Pierwotnie Warszawa miała być broniona przed wtargnięciem nieprzyjaciela od strony zachodniej. 

Jako jeden z kolejnych kluczowych celów określono także utrzymanie mostów po obu stronach Wisły. 
W obliczu gwałtownie zmieniającej się sytuacji na froncie już po kilku dniach do wcześniejszych 
zadań dodano stworzenie stanowisk obrony od wschodniej i północnej strony miasta (M. Cieplewicz, 
op. cit., s. 17).
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linię obrony stanowić miały mosty na Wiśle. Każdy z wyznaczonych odcinków 
otrzymał do pomocy przy budowie umocnień ochotniczą kompanię roboczą, 
która z czasem przekształciła się w pospolite ruszenie warszawiaków. Wśród 
nich niewielu było takich, którzy nie pomagali przy fortyfikowaniu swojego 
miasta. Niestety, niektóre działania podejmowane przez Naczelnego Wodza 
z chwilą, gdy opuścił stolicę wskazywały, iż uznał on, że miasto nie zdoła się 
obronić w obliczu zaciskających się niemieckich kleszczy. Potwierdzeniem 
tego może być między innymi ustna instrukcja wysłana do gen. Kowalskiego, 
w której zwracał się o skierowanie części oddziałów mających osłaniać Warszawę 
w okolice Białej Podlaskiej i Brześcia52.

Pierwsze dni bitwy o Warszawę, zgodnie z przewidywaniami pokazały 
ogromną przewagę techniczną Wehrmachtu, ale jednocześnie niezwykłą deter-
minację i odwagę wojskowych i cywilnych obrońców miasta53. To właśnie dzięki 
ich postawie tak przygotowano obronę, iż po dwóch dniach walk niemiecki 
Blitzkrieg na kierunku warszawskim załamał się. Powstrzymanie niemieckich 
oddziałów pancernych na przedmieściach stolicy miało bardzo istotne znacze-
nie moralne dla warszawiaków nękanych nalotami od pierwszego dnia wojny. 

„Unieruchomienie kilkudziesięciu czołgów agresora – jak można przeczytać 
w jednym z opracowań – dało załodze poczucie siły i pożądany czas na zaczerp-
nięcie tchu i dalszą konsolidację”54. Wytchnienie dla miasta pod koniec dru-
giego tygodnia wojny przyniosła jednak przede wszystkim wielodniowa bitwa 
nad Bzurą, która spowodowała, iż spora część niemieckich żołnierzy otrzymała 
rozkaz wycofania się spod Warszawy lub też zmiany kierunku marszu, którego 
pierwotnym celem była stolica Polski55.

Nowy rozdział w obronie Warszawy rozpoczął się z chwilą utworzenia Gru-
py Armii „Warszawa” pod dowództwem gen. Juliusza Rómmla56. Krok ten był 

52 Polskie Siły Zbrojne w drugiej wojnie światowej..., op. cit., t. 1, Kampania wrześniowa, cz. 3, s. 579.
53 W tym miejscu należy podkreślić, iż choć do obrony Warszawy przed atakami z powietrza, których 

zasadnie obawiano się najbardziej, wydzielono 88 dział przeciwlotniczych średniego i małego ka-
libru, co stanowiło największą koncentrację artylerii przeciwlotniczej (19% w ogóle posiadanych 
dział tego typu), potrzeby obrońców stolicy były zdecydowanie większe (T. Jurga, Siły i środki w boju 
o Warszawę (1939), [w:] Obrona Warszawy..., op. cit., s. 30). 

54 A. Zawilski, op. cit., t. 2, s. 121.
55 H. Stańczyk, Bitwa nad Bzurą i jej wpływ na przebieg walk o Warszawę, [w:] Obrona Warszawy..., 

op. cit., s. 93−110; B. Miśkiewicz, Wojsko polskie w XX wieku. Zwycięstwa i niepowodzenia bohater-
skiego żołnierza polskiego, Poznań 2006, s. 63.

56 Gen. Rómmel przybył do stolicy 8 września i jako dowódca GA „Warszawa” postanowił ulokować 
swoją siedzibę przy ul. Rakowieckiej (M.M. Drozdowski, A. Zahorski, op. cit., s. 311). W części 
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podyktowany próbą odzyskania przez polskie dowództwo inicjatywy na froncie. 
W skład GA „Warszawa” weszła załoga stolicy oraz twierdzy Modlin, jednostki 
dozorujące linię Wisły po ujście Pilicy, przede wszystkim jednak to, co pozostało 
z Armii „Modlin” i „Łódź”57. Zadanie postawione przed nową armią sprowadzało 
się do obrony warszawskiego obszaru operacyjnego, którego centrum stano-
wiła sama stolica oraz przygotowania bazy operacyjnej dla działań zaczepnych 
nad Bzurą. Struktura GA „Warszawa” bardzo szybko, gdyż już 10 września ule-
gła zmianie. Przyczyną reorganizacji było przesunięcie linii obrony znad Bugu 
i Narwi na Podlasie i Lubelszczyznę. Spowodowało to konieczność wyłączenia 
z GA „Warszawa” Armii „Modlin”. W konsekwencji powstała samodzielna Armia 

„Warszawa” dowodzona przez gen. Rómmla już tylko z bezpośrednim zadaniem 
obrony stolicy i newralgicznie położonej twierdzy Modlin58. Niestety, w opinii 
niektórych badaczy dowództwo Armii „Warszawa” niepotrzebnie dublowało 
kompetencje i działania Dowództwa Obrony Warszawy koordynowane przez 
gen. Czumę59. Znacznie poważniejszy zarzut dotyczy jednak blokowania przez 
gen. Rómmla działań zaczepnych, co miało być konsekwencją sztywnego trzy-
mania się przez niego rozkazu Naczelnego Wodza z 8 września, który nakazywał 
bezwzględną obronę stolicy60. Nie ulega jednak wątpliwości, iż dowodzący GA 

„Warszawa” gen. Rómmel starał się zrobić wszystko, aby jak najlepiej przysłużyć 
się obronie stolicy. Świadczą o tym m.in. odezwy, jakie skierował do broniących 
Warszawy żołnierzy i cywilów w dniu 16 września. W apelu do żołnierzy na-
pisał: „Stoicie dziś na szańcach Warszawy i macie honor bronić stolicy Polski. 
Kilkakrotne próby wdarcia się wroga odparliście wykazując spokój i hart ducha. 
Wierzę w Wasz zapał i spokojny jestem o los naszego miasta, którego oddać Wam 
nie wolno”61. W dokumencie adresowanym do cywilów powoływał się z kolei 
na przywołany powyżej rozkaz Naczelnego Wodza, w którym „odgrodzony 
od Warszawy” marszałek nakazywał bronić stolicy, gdyż jej posiadanie było 
bezpośrednio związane z honorem. Od siebie Rómmel dodał, iż „W ciężkich 
chwilach, które przeżywa armia, należy pamiętać, że zwycięży w końcu męstwo 

opracowań historycy podkreślili, iż sposób objęcia dowództwa nad GA „Warszawa” odbył się w spo-
sób kontrowersyjny (W.L. Ząbek, Działania wojska polskiego nad środkową Wisłą we wrześniu 1939 
roku, [w:] Obrona Warszawy..., op. cit., s. 53).

57 T. Gąsowski, J. Ronikier, Z. Zblewski, op. cit., s. 134.
58 C. Brzoza, A.L. Sowa, op. cit., s. 502.
59 A. Zawilski, op. cit., t. 2, s. 126. 
60 T. Tomaszewski, op. cit., s. 69.
61 Cyt. za: A. Zawilski, op. cit., t. 2, s. 128.
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i uporczywa walka, połączone z duchem ofensywy. Walkę tę należy prowadzić 
na wszystkich odcinkach bez wytchnienia i z wiarą w końcowe zwycięstwo! 
Czas pracuje dla nas. Środki wroga topnieją. A więc działać i nie tracić ducha!”62. 
W tym samym dniu, gdy dowódca GA „Warszawa” wydał przytoczone odezwy 
odrzucił także niemieckie propozycje poddania stolicy.

Zdobycie Warszawy jako jednego z ważniejszych celów strategicznych nie-
mieckiego uderzenia na Polskę okazało się także istotne w kontekście relacji 
niemiecko-sowieckich63. Wynikało to z faktu, iż Stalin, pomimo wcześniejszych 
ustaleń, uzależniał w pierwszej połowie września włączenie się ZSRS do działań 
militarnych przeciwko Polsce, właśnie od zdobycia przez Niemców polskiej 
stolicy, co miało stanowić niepodważalny dowód militarnej i politycznej klęski 
Polski64. Perfidia sowieckiego przywódcy sprowadzała się w tym kontekście 
do tego, aby upiec przysłowiowe dwie pieczenie na jednym ogniu − z jednej 
strony nie narazić się zachodnim przywódcom i tym samym uniknąć otwar-
tej wojny z państwami zachodnimi65, z drugiej wyczekać na moment, w któ-
rym wschodnią część Polski jego wojska mogłyby zająć bez większego wysiłku 
i do tego przy użyciu argumentacji o braniu w obronę ludności białoruskiej 
i ukraińskiej, której, jak lubowano się podkreślać w Moskwie, „państwo polskie, 
które zbankrutowało żadnej gwarancji bezpieczeństwa nie mogło zaoferować”. 
Otoczona potokiem eufemizmów i kłamstw agresja ZSRS na Polskę rozpoczęta 
nad ranem 17 września była dla Polski „ciosem w plecy”. W obliczu łamiących 
zarówno dwustronne polsko-sowieckie, jak i międzynarodowe układy działań 
Sowietów66, polskie władzy cywilne i wojskowe wydały się być zupełnie bezradne 
i nieprzygotowane na podejmowanie przemyślnych działań w obliczu wojny na 
dwa fronty67. Potwierdza to zarówno brak, zapewne pod naciskiem Paryża i Lon-
dynu, oświadczenia o stanie wojny z ZSRS, jak i dyrektywa nakazująca obronę 

62 Ibidem. 
63 Interesujący komentarz do wspomnianych okoliczności przedstawił: N. Davies, Boże igrzysko. Hi-

storia Polski, t. 2, Od roku 1795, Kraków 1991, s. 549−550. Por. W. Pobóg-Malinowski, op. cit., s. 42.
64 Tekst dokumentu podpisanego przez W. Mołotowa z 17 września 1939 r., w którym Ludowy Ko-

misarz Spraw Zagranicznych ZSRR wbrew faktom napisał, iż „Warszawa jako stolica Polski nie 
istnieje”; zob. Białe plamy. ZSRR−Niemcy 1939−1941. Dokumenty i materiały dotyczące stosunków 
radziecko-niemieckich w okresie od kwietnia 1939 r. do lipca 1941 r., Wilno 1990, s. 92; P. Wieczor-
kiewicz, op. cit., s. 96. Por. W. Materski, Na widecie. II Rzeczpospolita wobec Sowietów 1918−1943, 
Warszawa 2005, s. 551−552; C. Brzoza, A.L. Sowa, op. cit., s. 504; A. Ajnenkiel, op. cit., s. 12. 

65 C. Brzoza, op. cit., s. 269.
66 W. Materski, op. cit., s. 552.
67 P. Wieczorkiewicz, op. cit., s. 98.
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stolicy do momentu wyczerpania amunicji. Nakaz wykonania tego zadania 
w chwili, gdy kraj systematycznie zamykały kleszcze już nie tylko wojsk nie-
mieckich, ale także Armii Czerwonej, oznaczał, iż stolica zapłaci bardzo wysoką 
cenę za dalszy opór. Dzień po sowieckiej agresji na Polskę oddziały Wehrmachtu 
zacieśniły obręcz wokół Warszawy. Dla wzmocnienia ostrzału miasta na przed-
mieścia sprowadzono ciężką artylerię68. Jednocześnie nasileniu uległy naloty 
lotnicze. W tej dramatycznej sytuacji zbawienne dla obrońców stolicy okazały 
się walki toczone przez Armie „Poznań” i „Pomorze”, dzięki którym przez blisko 
dwa tygodnie Warszawa była chroniona od zachodu ochronnym pancerzem69.

Po dwóch tygodniach nieudanych prób zdobycia stolicy Polski w niemieckich 
komunikatach zaczęło pojawiać się określenie Festung Warschau. W oczywisty 
sposób miało to usprawiedliwić zwłokę w zdobyciu miasta, choć stało w jawnej 
sprzeczności z faktami, gdyż Warszawa nie posiadała fortyfikacji we właści-
wym tego słowa znaczeniu70. Twierdzą stała się jednak dzięki postawie swoich 
obrońców, którzy nieugięcie trwali w postanowieniu utrzymania jej w polskich 
rękach. Analizując postawę obrońców miasta dowództwo niemieckie postano-
wiło zgnieść ich opór głównie przy wykorzystaniu przewagi technicznej. W ten 
sposób próbowano ograniczyć i tak już duże straty poniesione w trakcie walk 
o Warszawę71. Nie zmienia to jednak faktu, iż Wehrmacht w chwili zamknięcia 
pierścienia wokół polskiej stolicy, dysponował łącznie aż 16 pieszymi, zmotory-
zowanymi i pancernymi dywizjami. O skali niemieckiej operacji wymierzonej 
w stolicę Polski dobitnie świadczy zgromadzenie na jej przedpolach blisko ty-
siąca dział niemal wszystkich kalibrów, z czego 675 rozlokowano po zachodniej 
stronie Wisły, a 288 po wschodniej72.

68 S. Rostworowski, op. cit., s. 41.
69 A. Zawilski, op. cit., t. 2, s. 141.
70 Warszawa, co raz jeszcze należy podkreślić nie posiadała do chwili wybuchu wojny szczegółowej 

koncepcji ani też planu obrony, gdyż trudno za takie uznać plany rozproszenia ludności cywilnej 
oraz czynnej i biernej obrony przeciwlotniczej miasta (C. Grzelak, Rola i znaczenie prawobrzeżnego 
przedmościa obrony Warszawy Pragi we wrześniu 1939 r., [w:] Wrzesień 1939. Mazowsze..., op. cit., 
s. 129−130). Należy jednak zwrócić uwagę, iż część historyków podkreśla, iż odpowiedź na pytaniem, 
czy Warszawa była przygotowana we wrześniu 1939 r. nie jest wcale jednoznaczna (M. Cieplewicz, 
op. cit., s. 140 i n.).

71 Znamienne, iż w historiografii niemieckiej, w tym w biografiach Adolfa Hitlera dominuje pogląd, 
według którego Polska poniosła klęskę niespodziewanie szybko (J.C. Fest, Hitler, t. 2, Führer, War-
szawa 1996, s. 275). 

72 L. Głowacki, Obrona Warszawy i Modlina na tle kampanii wrześniowej, Warszawa 1985, s. 256.
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W obliczu dramatycznie pogarszającej się sytuacji obrońców stolicy oraz 
nowych okoliczności, jakie spowodowało opuszczenie terytorium Polski przez 
władze, w tym prezydenta, Wodza Naczelnego oraz premiera, gen. Rómmel po-
wołał do życia Komitet Obywatelski, który powszechnie nazywano w Warszawie 
Radą Obrony Stolicy. W jego skład weszli przedstawiciele kół prorządowych, 
w tym sam dowódca GA „Warszawa”, komisarz Starzyński czy Andrzej Wierzbic-
ki. Polską Partię Socjalistyczną reprezentował m.in. Mieczysław Niedziałkowski 
i Zygmunt Zaremba, Stronnictwo Narodowe Roman Rybarski i Witold Stanisz-
kis, Stronnictwo Ludowe Maciej Rataj, ludność żydowską Szmul Zygelbojm, du-
chowieństwo ks. Zygmunt Choromański, a koła konserwatywne książę Zdzisław 
Lubomirski73. W obliczu napływających do stolicy informacji o tworzeniu się 
na emigracji nowego ośrodka władzy, członkowie Komitetu odrzucili sugestię 
przekształcenia go w „rząd narodowy”74. Bez wątpienia w trzeciej dekadzie 
września Komitet spełniał rolę politycznego przedstawicielstwa narodu75.

Do decyzji o kapitulacji Warszawy bez wątpienia w dużym stopniu przy-
czyniło się bombardowanie, które Luftwaffe przeprowadziło 25 września76. 
Naloty dokonane siłą blisko 350 samolotów, choć zgodnie z rozkazami miały 
likwidować cele wojskowe, w głównej mierze boleśnie doświadczyły jednak 
przede wszystkim cywilną ludność miasta77. Z akcją niemieckiego lotnictwa 
wojskowego skoordynowane było uderzenie oddziałów pancernych i piechoty. 
Analizując plan działań Wehrmachtu z 25 i 26 września widać wyraźnie, iż 
główną siłę uderzenia skoncentrowano na północy i południu lewobrzeżnej 
Warszawy. Jak podają statystyki dokonane przez historyków, tylko 26 września 
oddziały niemieckie oblegające Warszawę wystrzeliły więcej pocisków niż pol-
scy obrońcy miasta mieli ich do dyspozycji w ogóle od samego początku walk78. 
Dysproporcja ta dobitnie pokazuje przewagę Niemców, ale jednocześnie stanowi 
kolejny dowód niezwykłej wręcz determinacji obrońców Warszawy.

73 M.M. Drozdowski, Stefan Starzyński prezydent Warszawy..., op. cit., s. 165−166.
74 M.M. Drozdowski, A. Zahorski, op. cit., s. 314.
75 Posiedzenie inauguracyjne Komitetu odbyło się 20 września 1939 r. Stanisław Rostworowski podaje, 

iż jego powołanie nastąpiło dzień później (idem, op. cit., s. 50). 
76 W tym dniu, jak podają liczne źródła i opracowania ostrzeliwano w stolicy „dosłownie wszystko” 

(M. Cieplewicz, op. cit., s. 158). Zob. także: A. Zawilski, op. cit., t. 2, s. 232; M.M. Drozdowski, A. Za-
horski, op. cit., s. 315.

77 Niemieckie naloty oraz ostrzał artyleryjski powodowały ogromne straty także w dniach bezpośrednio 
poprzedzających wydarzenia z 25 września. Wystarczy wspomnieć, iż liczba zabitych i rannych 
niemal każdego dnia zbliżała się do tysiąca.

78 A. Zawilski, op. cit., t. 2, s. 235.
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Ogromne starty spowodowane niemieckimi nalotami, ostrzałem artyle-
ryjskim oraz szturmem oddziałów lądowych skłoniły 26 września prezydenta 
Starzyńskiego oraz wojskowych dowódców obrony miasta do podjęcia decyzji 
o rozpoczęciu rozmów kapitulacyjnych. W uzasadnieniu decyzji wskazywano, 
iż ludność cywilna stolicy nie będzie już dłużej w stanie wytrzymać działań 
zbrojnych79. Na osobach odpowiedzialnych za obronę stolicy ogromne wrażenie 
musiały zrobić informacje o tysiącach rannych osób. Przygnębienie pogłębiał 
widok warszawskich placów i skwerów pokrytych krzyżami, które milionowemu 
miastu nadawały charakter wielkiego cmentarzyska. Ocena kondycji miasta 
zmusiła cywilnego komisarza Warszawy do wyrażenia, w trakcie wspomnianej 
rady opinii, która brzmiała jak mowa pogrzebowa „Warszawa jako jednostka 
miejska nie istnieje...”80. Wojskowi również nie mieli złudzeń, co do ewentualnej 
pomocy z zewnątrz oblężonemu miastu. W tej sytuacji przedłużanie oporu było 
równoznaczne niemal z jego całkowitą zagładą.

Konsekwencją podjętych decyzji było udanie się gen. Kutrzeby rankiem 
27 września w kierunku pozycji niemieckich celem wynegocjowania zawiesze-
nia działań zbrojnych przez stronę niemiecką81. Istotne znaczenie miał fakt, iż 
krok ten podjęto nie wydając jednocześnie rozkazu zawieszenia walk polskim 
oddziałom. W ten sposób zamierzano uniknąć podpisania tzw. bezwarunko-
wej kapitulacji. W wyniku przeprowadzonych rozmów walki postanowiono 
przerwać w południe tego samego dnia82. Niezwykle wymowny opis tego dnia 
pozostawił Stanisław Rostworowski, w którego ocenie był on jednocześnie 
dniem najgorszym. „Rano panowała cisza, ludzie biegali po żywność i wodę, 
załatwiali najpilniejsze zakupy. Ale cisza przedłużała się jakoś. Z frontu przy-
chodziły zapytania, co to znaczy. To samo pytanie stawiali na ulicy przechodnie. 
Czy to oznaka poddania? Jadę do sztabu Grupy. Tam mówią mi rzecz straszną: 
dziś podpisana będzie kapitulacja”83.

79 W. Lipiński, Dziennik. Wrześniowa obrona Warszawy 1939 r., Warszawa 1989, s. 149.
80 Obrona Warszawy 1939 we wspomnieniach, wybór i oprac. M. Cieplewicz i E. Kozłowski, Warszawa 

1984, s. 125. Na decyzję o kapitulacji bez wątpienia wpływ miał również fakt, iż od 24 września 
miasto było praktycznie pozbawione sprawnej kanalizacji i wodociągów, nie było również prądu 
po zniszczeniu elektrowni na Powiślu. Negatywny wpływ na morale warszawiaków miało również 
odcięcie ich przez Niemców od informacji radiowych i prasowych (M.M. Drozdowski, A. Zahorski, 
op. cit., s. 314−315).

81 Ze strony niemieckiej partnerem rozmów z gen. Kutrzebą był gen. Johannes Blaskowitz, autor 
planu inwazji na Polskę, a w trakcie jego realizacji dowódca 8. Armii (M. Cieplewicz, op. cit., s. 164). 

82 M.M. Drozdowski, A. Zahorski, op. cit., s. 315.
83 S. Rostworowski, op. cit., s. 69.
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Większość opracowań podaje informację, iż ostatecznie układ o kapitulacji 
miasta podpisany został 28 września84. Część badaczy pozostaje jednak przy da-
cie 27 września, podając nawet dokładną godzinę (13.15)85. Na mocy dokumentu 
miasto miało przejść w posiadanie Niemców z dniem 30 września86. Dokument 
gwarantował, że „(...) wszyscy szeregowcy i podoficerowie mieli być zwolnieni 
do domów. Do niewoli mieli pójść tylko oficerowie, z prawem zatrzymania białej 
broni jako symbolu honorowej kapitulacji”87. W obliczu tak trudnej decyzji, którą 
przyszło podjąć dowództwu obrony Warszawy szczególnego wymiaru nabiera 
fakt, iż zarówno generałowie Rómmel i Kutrzeba, jak i Starzyński odrzucili 
propozycję ewakuowania się z Warszawy samolotem, którym do stolicy dotarł 
z Rumunii wysłannik Naczelnego Wodza. W tym gronie na szczególne słowa 
uznania za bohaterstwo i nieugiętą postawę zasłużył Starzyński, o którym 
wiedziano, iż w przypadku dostania się w niemieckie ręce będzie szczególnie 
brutalnie traktowany88. 

W tym miejscu warto wrócić na chwilę do dni poprzedzających kapitulację 
i podkreślić, iż pojawiały się wówczas różne koncepcje wyjścia z pogarszającej się 
z każdym dniem września, sytuacji. Dowódca Armii „Poznań”, która po bitwie 
nad Bzurą przebiła się do Warszawy, gdzie natychmiast została rozwiązana przez 
gen. Rómmla, uznał, iż z Warszawy nie można robić Madrytu z okresu wojny 
domowej, gdyż ten miał stałą łączność z tyłami i nigdy nie był odcięty od pomocy 
z zewnątrz, podczas gdy Warszawa na taka pomoc liczyć nie mogła i musiała 
skapitulować. Inną koncepcję w końcowym etapie walk o miasto lansował ppłk. 
Wacław Lipiński, który uważał, iż trwanie w biernym oporze, który najwięcej 
kosztował ludność cywilną miasta oraz jego infrastrukturę należało zastąpić 
działaniem. Jego istotą miało być zgromadzenie wszystkich sił i uderzenie na 
jednym kierunku w celu wyjścia z Warszawy. Lipiński nie miał złudzeń, iż w ten 
sposób uda się odrzucić Niemców od Warszawy. Uważał jednak, iż kapitulacja 

84 Dla przykładu: K. Olejnik, op. cit., s. 190; M. Cieplewicz, op. cit., s. 164.
85 W.L. Ząbek, Działania wojska polskiego..., op. cit., s. 55. Interesujące, że tę samą godzinę tyle, że 

28 września podaje cytowany powyżej Mieczysław Cieplewicz.
86 W monografii stolicy można przeczytać, iż 1 października wojska niemieckie wkroczyły 

do Śródmieścia i objęły wartę przy Komendzie Miasta, rozpoczynając w ten sposób ponad 5-letni 
okres niemieckiej okupacji Warszawy (M.M. Drozdowski, A. Zahorski, op. cit., s. 316).

87 M. Cieplewicz, op. cit., s. 164.
88 Słusznie obawiano się zemsty Niemców na Starzyńskim, w tym za jego codzienne audycje radiowe, 

w których nawoływał mieszkańców do wytrwałości w obronie miasta, co potęgowało nieprzewidziane 
straty wśród oddziałów Wehrmachtu. Warto podkreślić, iż bohaterstwo Starzyńskiego opiewali poeci, 
w tym Jan Lechoń w Pieśni o Stefanie Starzyńskim z 1940 r.
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w polu, po wystrzelaniu całej amunicji, byłaby rozwiązaniem zarówno honoro-
wym, jak i znacznie korzystniejszym dla Warszawy i jej mieszkańców89.

Przywołanych propozycji nie podawano jednak do publicznej wiadomości 
z kilku względów, wśród których bez wątpienia najważniejsze znaczenie miała 
niezłomna postawa dużej części warszawiaków z pełnym poświęceniem biorą-
cych udział w obronie stolicy90. Nie zmienia to jednak faktu, iż decyzją zarówno 
czynników wojskowych, jak i cywilnych w obliczu lawinowo rosnących strat, 
wyczerpywania się zapasów aprowizacyjnych i amunicji oraz braku perspek-
tyw na możliwą odsiecz, już na kilka dni przed kapitulacją podjęto działania 
zmierzające do przerzucenia w bezpieczne miejsce, w ówczesnych realiach 
było to południowa oraz zachodnia część kontynentu wysoko wykwalifikowa-
nych kadr. Zaliczano do nich przede wszystkim część oficerów, w tym między 
innymi lotników91.

Kapitulacja Warszawy nie pozostała bez wpływu na postawę obrońców twier-
dzy Modlin92. Dowodzący obroną tego doskonale zaprojektowanego zespołu 
umocnień gen. Wiktor Thommée, biorąc pod uwagę wyczerpujące się zapasy 
amunicji, żywności i lekarstw oraz właśnie informację o poddaniu stolicy, ska-
pitulował 29 września. O tym jak ważne znaczenie dla polskich żołnierzy miała 
broniąca się przed niemieckimi wojskami polska stolica dobitnie pokazuje rów-
nież pożegnalny rozkaz gen. Franciszka Kleeberga, dowódcy Samodzielnej Grupy 
Operacyjnej „Polesie” z 5 października 1939 roku, wydany w Woli Gułowskiej koło 
Kocka po kapitulacji ostatniego polskiego zgrupowania walczącego w kampanii 
1939 roku. „Żołnierze! – napisał pisał Kleeberg – Z dalekiego Polesia, znad Narwi, 
z jednostek, które się oparły w Kowlu demoralizacji – zabrałem Was pod swoją 
komendę, by walczyć do końca. Chciałem iść najpierw na południe – gdy to się 
stało niemożliwe – nieść pomoc Warszawie. Warszawa padła, nim doszliśmy”93.

89 Obrona Warszawy 1939 we wspomnieniach..., op. cit., s. 127. 
90 Historycy zwracają uwagę, iż bohaterska i niezłomna postawa polskiego społeczeństwa w obliczu 

niemieckiej agresji była możliwa między innymi dzięki akcji patriotycznego wychowania, prowa-
dzonej w okresie międzywojennym zarówno przez państwo, szkoły, jak i organizacje społeczne 
(K. Dunin-Wąsowicz, Ludność cywilna w wojnie obronnej i obronie Warszawy, [w:] Obrona War-
szawy..., op. cit., s. 116).

91 Wśród kilkudziesięciu ewakuowanych wówczas lotników znalazł się m.in. dowódca lotnictwa Armii 
„Warszawa” płk Mieczysław Iżycki, późniejszy dowódca polskiego lotnictwa w Wielkiej Brytanii.

92 Kontakt Warszawy z twierdzą Modlin został odcięty przez Niemców już 22 września. Zob. M.M. Droz-
dowski, A. Zahorski, op. cit., s. 314; T. Gąsowski, J. Ronikier, Z. Zblewski, op. cit., s. 89.

93 Prawdziwa historia Polaków. Ilustrowane wypisy źródłowe 1939−1945, t. 1, 1939−1942, Warszawa 
1999, s. 124. 
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Widok płonącej wieży zegarowej oraz najwyższych pięter Zamku Królew-
skiego w Warszawie, który był konsekwencją jednego najcięższych niemieckich 
nalotów z 17 września po dziś dzień stanowi jeden z symboli niemieckich 
działań wymierzonych w dorobek kulturowy i cywilizacyjny narodu i państwa 
polskiego94. W obronie stolicy, według różnych szacunków poległo od 2 do 6 tys. 
żołnierzy oraz od 10 do 25 tys. cywilów. Liczba rannych wahała się z kolei w gra-
nicach 15 tys. rannych żołnierzy i 50 tys. cywilów95. W wyniku prowadzonych 
działań zbrojnych zniszczeniu ulec miało 10,6% budynków, a straty materialne 
stolicy profesor Marian Lalewicz oszacował na 3 mld przedwojennych złotych 
polskich96. Postawa cywilnej ludności stolicy zasłużyła na  szczególne słowa 
uznania. Do dziś większość obrońców pozostała bezimienna. Oceniając postawę 
ludności cywilnej gen. Antoni Szylling napisał: „Cały naród stanął do walki, 
niezależnie od tego, gdzie kto był i jaką miał rolę do spełnienia, jakie tytuły 
posiadał i jakie obowiązki na nim ciążyły. Tysiące ludzi ginęło, podejmując 
walkę bez nadziei, bez przymusu i kontroli, często wbrew logice rozwijających 
się wypadków”97. 

94 M.M. Drozdowski, A. Zahorski, op. cit., s. 314. Od pierwszego dnia wojny sztab polskich repor-
terów filmowych, z dużym poświęceniem dokumentował na taśmie filmowej akty niemieckie-
go barbarzyństwa dokonywane na ludności Warszawy i jej substancji materialnej. Niestety, 
większość z tych materiałów została zniszczona podczas wojny lub też w niewyjaśnionych 
okolicznościach zaginęła. Wyjątkiem wśród materiałów filmowych jest dokument nakręcony 
przez amerykańskiego reportera Juliena Bryana, który w latach 1936−1937 przebywał w Polsce, 
gdzie dokumentował życie na Górnym Śląsku. W chwili wybuchu wojny we wrześniu 1939 r. 
przyjechał do Warszawy i za zgodą oraz poparciem prezydenta Starzyńskiego dokumentował 
barbarzyńskie naloty lotnictwa niemieckiego na stolicę Polski. W czasie oblężenia miasta był 
jedynym zachodnim dziennikarzem, który pozostał wśród obrońców. Zatrzymał się w gmachu 
opuszczonej ambasady amerykańskiej. Za pośrednictwem Polskiego Radia nadał apel do ame-
rykańskiego prezydenta Franklina Delano Roosevelta o pomoc dla Polaków. 21 września 1939 r. 
opuścił Warszawę, zabierając ze sobą taśmy filmowe dokumentujące oblężenie. Wiosną 1940 
r. w kinach USA pojawił się film zmontowany z tych materiałów pod tytułem Siege, ukazujący 
bestialstwo żołnierzy niemieckich oraz bohaterską postawę warszawiaków. W 1958 r. przybył 
do Polski i spotkał się z niektórymi bohaterami swych zdjęć sprzed 19 lat. Zmarł w USA w 1974 r. 
(A. Zawilski, op. cit., t. 2, s. 125).

95 Zob. J. Ślaski, Polska walcząca, t. 1, Bitwa, Warszawa 1985, s. 149; M.M. Drozdowski, A. Zahorski, op. 
cit., s. 316; T. Gąsowski, J. Ronikier, Z. Zblewski, op. cit., s. 134; P. Wieczorkiewicz, op. cit., s. 101; 
C. Brzoza, op. cit., s. 274; N. Davies, Powstanie’44, op. cit., s. 125; C. Brzoza, A.L. Sowa, op. cit., s. 509.

96 M.M. Drozdowski, A. Zahorski, op. cit., s. 316. Warto odnotować, iż Zamek Królewski, który bom-
bardowano na osobisty rozkaz Hitlera uległ zniszczeniu w 80% (M. Cieplewicz, op. cit., s. 152). 

97 A. Szylling, O Kampanii Wrześniowej. Z opracowania „Moje dowodzenie”, [w:] Wrzesień 1939 w re-
lacjach i wspomnieniach [Warszawa 1989], s. 476.



95

dr hab. prof. UO Marek Białokur  |   Gdy Kresy spoglądały na walczącą stolicę…

Obraz walczącej we wrześniu 1939 roku stolicy przewija się na kartach licz-
nych wspomnień i pamiętników, z których obficie czerpią materiał do swoich 
opracowań współcześni badacze. Jeden z takich opisów pozostawił płk Tadeusz 
Tomaszewski. 

Pamiętać należy, – napisał szef sztabu obrony stolicy w wydanej w 1961 r. pracy – że po 

raz pierwszy w historii wojen ponad milionowe miasto, nie przygotowane ani material-

nie, ani psychicznie, poddane zostało wielkiej próbie i próbę tę wytrzymało w postawie 

moralnej nie do opowiedzenia. (...) Niemcy nie byli zmuszeni zdobywać Warszawy. 

Wykorzystali świetną sposobność, by Warszawę zamienić na poligon doświadczalny, 

a poza tym mieli i cel drugi: zniszczeniem stolicy Polski wzbudzić grozę w ludach Eu-

ropy, którą mieli ujarzmić98. 

Szczególny wymiar, ale przede wszystkim wiarygodność mają opisy bohater-
stwa obrońców Warszawy pozostawione przez obcokrajowców, którzy w chwili 
wybuchu wojny przebywali w stolicy Rzeczpospolitej. I tak przywołany już au-
tor bezcennych materiałów filmowych Julien Bryan w wywiadzie udzielonym 

„Kurierowi Warszawskiemu” tuż przed opuszczeniem stolicy powiedział, iż 
najbardziej zachwyciła go postawa ludności cywilnej. „U was – kontynuował 
Amerykanin – wszyscy są żołnierzami: kobiety, dzieci, starcy. Widziałem dzieci 
i kobiety, które budowały barykady. Widziałem starców, którzy nie lękając się 
szli w płomienie, aby ratować dobytek cudzy (...)”99.

Dla badacza dziejów Polski, a przede wszystkim ich niezmordowanego 
popularyzatora w Europie Zachodniej i zamorskich krajach anglosaskich 
Normana Daviesa wybuch II wojny światowej tylko w niewielkim stopniu 
przypominał początek Wielkiej Wojny z 1914 roku. Decydował, o tym fakt, iż 
Niemcy z 1939 roku nie mieli nic z roztropności swoich poprzedników z lat 
1914−1915, a „(...) warszawiacy zaś zupełnie nie wykazywali dawnej gotowości 
do kolaboracji. Obrona miasta we wrześniu 1939 roku nadała ton mającym 
nadejść latom oporu”100. To, że twarda, antyniemiecka postawa mieszkańców 
Warszawy nie uległa zmianie w kolejnych miesiącach i latach okupacji dobitnie 
potwierdził pod koniec 1943 roku sam generalny gubernator okupowanych ziem 
polskich na kartach swojego dziennika. Można w nim przeczytać, iż sytuacja 

98 T. Tomaszewski, op. cit., s. 48.
99 Cyt. za: A. Zawilski, op. cit., t. 2, s. 129.
100 N. Davies, Boże igrzysko..., op. cit., s. 550.
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w Warszawie napawa go szczególną troską, gdyż to właśnie na jej terenie znaj-
duje się centrala narodowego ruchu oporu, podczas gdy w innych okręgach 
utrzymują się jedynie podrzędne oddziały101. W tym miejscu należy podkreślić, 
iż bohaterską obronę Warszawy doceniano w opracowaniach historycznych 
wydawanych zarówno w kraju, jak i na emigracji102.

Zgoła odmiennie to, co wydarzyło się na przełomie września i paździer-
nika 1939 roku przedstawiano w Niemczech, gdzie maszyna propagandowa 
działała z niezwykłą perfidią i skutecznością. Kapitulacja polskiej stolicy, jak 
ustalił Eugeniusz Cezary Król, stanowiła dla niemieckiej propagandy doskonałą 
okazję do pierwszych podsumowań „polskiej kampanii”103. Znamienne, iż nikt 
nie zaprzątał sobie wówczas w Niemczech głowy tym, że pierwsze informacje 
o wkroczeniu wojsk niemieckich do polskiej stolicy podano 8 września, a koniec 
kampanii Hitler ogłosił już jedenaście dni później, podczas gdy Warszawa ofi-
cjalnie skapitulowała dopiero 28 września. Istotne było wówczas to, iż Niemcy 
mogli zobaczyć w kinach kronikę filmową, na której we wnętrzu autobusu, 
usytuowanego na Rakowcu, będącym częścią warszawskiej dzielnicy Ochota, 
widać gen. Tadeusza Kutrzebę, zastępcę dowódcy Armii „Warszawa” w trakcie 
rozmowy z gen. Johannesem Blaskowitzem. Jej tematem były warunki kapitu-
lacji polskiej stolicy. W komentarzu do tego wydarzenia fałszywie podano, iż 
polski generał przyznał, iż poddaje stolicę tylko dlatego, że warunki egzystencji 
ludności cywilnej stały się nie do zniesienia, choć wie, iż wojska francuskie 
i brytyjskie zapuściły się w głąb terytorium Niemiec, a od Wschodu z pomocą 
Polsce przyszedł Związek Sowiecki104. Ewidentne kłamstwa niemieckiej pro-
pagandy ginęły jednak w masie informacji, które ciągle epatowały nowymi 
obrazami z pokonanej Polski. Doskonałą ku temu okazją było pokazanie trium-
falnego wejścia wojsk niemieckich do Warszawy w dniach 1 i 2 października, 
które w propagandzie hitlerowskich Niemiec nabrało cech wielogodzinnej 
defilady zwycięskiej armii105. Zdecydowanie najwięcej miejsca w niemieckich 
środkach masowego przekazu poświęcono zorganizowanej w dniu 5 paździer-
nika paradzie zwycięstwa pododdziałów 8. Armii Wehrmachtu, którą osobiście 
odbierał Führer. Hitler był wówczas w polskiej stolicy po raz pierwszy i ostatni 

101 Dziennik Hansa Franka, oprac. S. Piotrowski, Warszawa 1956, s. 505.
102 Zob. m.in. W. Pobóg-Malinowski, op. cit., s. 51.
103 E.C. Król, op. cit., s. 267.
104 Ibidem, s. 268.
105 Ibidem.
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zarazem106. Jak podają liczne opracowania był w świetnym humorze widząc 
dumną Polskę i symbol jej oporu Warszawę rozdeptywaną butami żołnierzy 
Wehrmachtu butnie kroczących przed swoim szalonym przywódcą, który dla 
Polaków był i pozostał jednym z największych zbrodniarzy w dziejach. Przy 
okazji tej wizyty Hitler po raz kolejny dał przykład niezwykłej perfidii i obłudy, 
zapowiadając wydanie następnego dnia doniosłego „apelu pokoju”107.

Obrona Warszawy i jej kapitulacja we wrześniu 1939 roku w żadnym wy-
padku nie może być traktowana w oderwaniu od ogólnych realiów, w jakich 
przyszło stoczyć Polsce wojnę z Niemcami. Jak czytamy w jednym z najnow-
szych opracowań poświęconych historii Polski w pierwszej połowie XX stulecia, 
w 1939 roku „Wojsko Polskie, znajdujące się na poziomie technicznym i orga-
nizacyjnym odpowiadającym okresowi I wojny światowej, co było rezultatem 
gospodarczego zacofania państwa, nie miało żadnych szans, by skutecznie 
przeciwstawić się Wehrmachtowi, będącemu wówczas najlepiej uzbrojoną 
i dowodzoną armią na świecie”108.

Bohaterska walka obrońców Warszawy była jednym z najważniejszych 
epizodów kampanii polskiej 1939 roku109. Była też swego rodzaju symbolem 
dla Polaków z Kresów. Hołd Warszawie oraz jej niezłomnym obrońcom już kilka 
tygodni po kapitulacji (9 listopada 1939 r.) złożył ówczesny Wódz Naczelny i pre-
mier Rządy Rzeczypospolitej na Obczyźnie gen. Władysław Sikorski, honorując 
stolicę Orderem Virtuti Militari. W opinii części historyków pojawienie się żoł-
nierzy niemieckich na ulicach Warszawy na przełomie września i października 
1939 roku, choć było równoznaczne z utratą wolności osobistej i niepodległości 
kraju, mimo wszystko nie wywołało u warszawiaków nadmiernego zdumienia, 

106 Ibidem. Ian Kershaw w biografii Hitlera podaje, iż dwukrotnie 22 i 25 września udał się z Sopotu, 
gdzie przebywał w Hotelu Casino od 19 września, samolotem na przedmieścia polskiej stolicy, aby 

„(...) obejrzeć zniszczenia zadane milionowemu miastu przez bombardowania i ostrzał, do których 
rozkaz sam wydał” (Idem, Hitler 1936−1941. Nemezis, Poznań 2002, s. 210).

107 J.C. Fest, op. cit., s. 275.
108 C. Brzoza, A.L. Sowa, op. cit., s. 498.
109 Przegląd opinii dotyczących sporu o nazwę działań zbrojnych, które rozegrały się na terenie pań-

stwa polskiego we wrześniu i październiku 1939 r. zob.: C. Brzoza, A.L. Sowa, op. cit., s. 493. W tym 
miejscu należy podkreślić, iż w III Rzeszy nie było pełnej zgodności w kwestii nazwy wydarzeń 
z września 1939 r. Najczęściej stosowanym określeniem było Polenfeldzug, czyli kampania polska. 
Używanie tego rodzaju określenia miało na celu podkreślenie, iż działania w Polsce nie oznaczały 
wojny, lecz tylko kampanię, której celem było jedynie zabezpieczenie wschodniej granicy Niemiec. 
Eugeniusz Cezary Król podaje ponadto, iż Adolf Hitler wbrew faktom uparcie mówił podczas swoich 
publicznych wystąpień o „kampanii osiemnastu dni”, a w opracowaniach pojawiały się również 
nazwy „kampania przeciwko Polsce” lub „kampania trzydziestu dni” (Ibidem, op. cit., s. 267).
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a tym bardziej przekonania, iż rozpoczynająca się okupacja będzie trwać wiecz-
nie110. Taka postawa miała być wynikiem specyficznej świadomości zbiorowej 
mieszkańców miasta, którą przez wieki i pokolenia kształtowały kolejne okupa-
cje, by wymienić tylko rok 1655 czy przeszło stuletni okres porozbiorowy111. Jak 
słusznie zauważyli autorzy monografii polskiej stolicy „Honorowa kapitulacja, 
przy utrzymaniu w zasadzie wszystkich pozycji, rodziła predyspozycje korzystne 
dla idei powstania narodowego, idei odwetu za wrzesień”112. 

W 2014 roku Centrum Badania Opinii Społecznej przeprowadziło na repre-
zentatywnej grupie dorosłych Polaków sondaż dotyczący rocznicy wybuchu 
II wojny światowej. Wynikało z niego, że 71% Polaków zgodziło się z poglądem, 
że „druga wojna światowa jest wciąż żywą częścią historii, o której należy przy-
pominać”113. Po blisko ośmiu dekadach od wybuchu wojny Polacy największą 
dumę odczuwają z organizacji Polskiego Państwa Podziemnego i działań Armii 
Krajowej (45%), powstania warszawskiego (37%) oraz obrony kraju we wrześniu 
1939 roku (36%). Osoby do 34 roku życia zachowują większy dystans do wydarzeń 
1939 roku, choć w większości uznają je za ważną część historii, o której trzeba 
pamiętać. Dla 26% badanych, wśród których dominują osoby w przedziale wie-
kowym 18−24 lata, zamieszkujące większe miasta, posiadające wykształcenie 
średnie, wydarzenia sprzed 80 lat są odległe i niewarte przypominania. Z son-
dażu dowiadujemy się, że stosunek do II wojny światowej wiąże się nie tylko 
z wiekiem, ale także orientacją polityczną. I tak sondaż sympatii politycznych 
pokazał, że osoby deklarujące prawicowe poglądy znacznie częściej, bo aż w 83% 
nie postrzegają wojny jako odległego wydarzenia, podczas gdy wśród osób o po-
glądach centrowych i lewicowych odpowiednio jest ich 66 i 64%. Znamienne, iż 
wpływ na stosunek do wojny ma także uczestnictwo w życiu religijnym. Wynika 
to w głównej mierze z faktu, iż praktykujący kilka razy w tygodniu to głównie 
osoby starsze, które przeżyły wojnę. Dlatego też 83% z nich określiło wojnę jako 
wciąż żywą historię. Z badań wynika, że Polacy uważają walkę w okresie wojny 

110 N. Davies, Powstanie’44, op. cit., s. 111.
111 Szerzej na ten temat zob. T. Rawski, Historyczne przedmościa obrony Warszawy – strategiczna 

rubież działań militarnych, [w:] Obrona Warszawy..., op. cit., s. 13−29.
112 M.M. Drozdowski, A. Zahorski, op. cit., s. 318.
113 Badania przeprowadzono metodą wywiadów bezpośrednich, wspomaganych komputerowo w dniach 

3−9 lipca 2014 r., na grupie liczącej 943 osoby. Informacja o wynikach sondażu ukazała się w ogólno-
polskiej prasie codziennej, a obszerne omówienia zamieściły portale historyczne. Zob. m.in.: http://
dzieje.pl/aktualnosci/cbos-71-proc-badanych-uwaza-ze-ii-wojna-jest-wciaz-zywa-czescia-historii 
[dostęp:8.02.2020].
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za sensowną, mimo poniesionych strat. Popularność tych opinii nieznacznie 
jednak maleje w ostatnich latach. Dekadę temu podpisywało się pod nią 62% 
badanych, podczas gdy pięć lat później – 59%. Zdaniem 6% ankietowanych 
Polska powinna była pójść wówczas na ustępstwa, podczas gdy pięć lat temu 
uważało tak 5%. W opinii 25% badanych opór nie miał sensu, ale nie było inne-
go wyjścia. Respondenci jako źródło wiedzy historycznej o II wojnie światowej 
wskazali kolejno: szkołę (73%), książki (43%), filmy (41%), dom (35%). Internet, 
co może być pewnym zaskoczeniem, wskazało 9% respondentów, a i to głównie 
w najmłodszej grupie badanych w przedziale wiekowym 18−24 lata.          

W 2019 roku nasza perspektywa historyczna obejmuje już 80 lat, które 
upłynęły od wybuchu II wojny światowej, ale pytania wciąż pozostały aktualne. 
Po pierwsze komu i do czego służyć ma wiedza historyczna na temat wydarzeń 
II wojny światowej? W dalszej kolejności: czy historycy, zarówno w wymiarze 
krajowym, jak i ponadnarodowym, dążą do ustalenia jednej wersji historii? Czy 
jest to w ogóle możliwe i potrzebne? Jaki jest wkład i znaczenie historiografii, 
środków masowego przekazu oraz kultury i popkultury w opis wydarzeń lat 
1939−1945? W jaki sposób obraz II wojny światowej ewoluował na przestrzeni 
minionych 80 lat? Jakich tendencji w opisie i prezentowaniu tych wydarzeń moż-
na się spodziewać w perspektywie najbliższego ćwierćwiecza? Szukając odpo-
wiedzi na powyższe pytania należy poczynić kilka zastrzeżeń. Przede wszystkim 
jakakolwiek publikacja, w tym skromny objętościowo artykuł, którego celem jest 
powiązanie przeszłości z teraźniejszością, nigdy nie powstaje we właściwym 
momencie. Wynika to faktu, iż zanim opinie i wnioski autora zostaną wydane 
drukiem, teraźniejszość posunie się do przodu o kilka dni, tygodni, miesięcy, 
a czasami nawet lat, co spowoduje zmianę optyki czytelnika. Ponadto każde 
wydarzenie historyczne, a więc także II wojna światowa, podatne jest na różne-
go rodzaju manipulacje. Tym samym historiografia, a za nią korzystające z jej 
dorobku media czy sztuki wyzwolone, poddają się różnego rodzaju wpływom. 
Historycy są generalnie skłonni przyjąć dowody zbrodniczego postępowania, 
w sytuacji, gdy ich sprawcy bądź też ci, którzy po nich przychodzą, dokonają 
swego rodzaju rachunku sumienia – rozliczenia z przeszłością. Odnosząc to 
do historii II wojny światowej widzimy, że taką właśnie postawę przyjęli  Niem-
cy w drugiej połowie XX wieku. Inną strategię, w odniesieniu do sporej części 
własnej wojennej historii, przyjął z kolei Związek Sowiecki, a obecnie realizu-
je Federacja Rosyjska. Do pewnego stopnia analogicznie z „własną” historią 
II wojny światowej postępują Japończycy. W efekcie swoich działań Niemcy, 
szczególnie w Europie, mają znacznie mniejsze grono obrońców niż Rosjanie. 
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Wynika z tego, że unikanie odpowiedzialności, nawet w obliczu miażdżących 
wręcz dowodów jest znacznie bardziej opłacalne. Znamienne, iż strategia ta 
jest w rosyjskiej polityce tak mocno osadzona, że jej władze z powodzeniem 
stosują ją w odniesieniu do Ukrainy od 2014 roku, a i w stosunku do Białorusi 
od przełomu 2018/2019 widać coraz bardziej gwałtowne ruchy.      

Przy próbie spojrzenia na II wojnę światową z perspektywy 80. rocznicy jej 
wybuchu warto pamiętać, iż podejmowany przez historyków wysiłek, mający 
na celu odtworzenie przebiegu wydarzeń z lat 1939−1945, generalnie zawsze 
związany był z ujawnianiem sympatii autora artykułu, książki czy scenariusza 
filmowego. Z drugiej strony gdyby narracja historyczna nie ujawniała sympatii 
autora byłaby nudna i „niestrawna” dla większości odbiorców. Jak więc histo-
rycy II wojny światowej radzili sobie z tym problemem? Odpowiedź brzmi: 
tak samo jak badacze innych wydarzeń. Ci najlepsi, a więc poczytni, słuchani 
i oglądani budowali swoje opinie na solidnej podstawie źródłowej, po dokona-
niu starannej klasyfikacji oraz analizie dorobku historiografii. W tej materii 
minione 80 lat pokazało jak wielu historykom nie udało się wznieść na wyży-
ny swojego zawodu. Dlatego też regały z książkami uginają się pod ciężarem 
opracowań, które rażą niskim poziomem merytorycznym, gdyż w wybiórczy 
sposób potraktowały materiały historyczne i historiograficzne. Fakt, iż często 
było tak z uwagi na ograniczenia polityczne – np. cenzuralne w państwach by-
łego „bloku wschodniego”. Niestety, w niektórych przypadkach nawet po ujaw-
nieniu przez autora swoich sympatii, nadal pozostały „śmiertelnie nudne”114. 
Nie brakuje jednak opracowań, których autorzy umiejętnie połączyli wysokie 
wymogi warsztatowe z atrakcyjnością przekazu. Do tego grona należą między 
innymi dzieła brytyjskiego historyka II wojny światowej Antony’ego Beevora115.                                                                   

Próba ujednolicenia opisu II wojny światowej natrafia na poważny problem 
już przy określeniu ram czasowych konfliktu. O ile w Polsce praktycznie nikt 
nie ma wątpliwości, że wojna wybuchła we wrześniu 1939 roku, a zakończyła 

114 W związku z systematycznie prowadzoną w naszym kraju likwidacją wielu bibliotek duża część 
takich opracowań wyprzedawana jest za przysłowiową złotówkę. Większość tomów nie znajduje 
jednak nabywców i trafia na przemiał. Wraz odchodzeniem kolejnych pokoleń książki te znikają 
także z domowych księgozbiorów i zapewne już niedługo będą dostępne jako ciekawostki histo-
riograficzne w dużych bibliotekach, które mają obowiązek ich przechowywania, przynajmniej 
w jednym egzemplarzu.           

115 W Polsce ukazało się dotychczas kilkanaście tłumaczeń jego książek, w tym: Berlin 1945. Upadek, 
Stalingrad, D-Day. Bitwa o Normandię, Druga wojna światowa, Kreta. Podbój i opór, Ardeny 1944. 
Ostatnia szansa Hitlera czy ostatnio Arnhem. Operacja Market Garden. 
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w maju 1945, o tyle w dwóch największych zwycięskich państwach, czyli USA 
i Federacji Rosyjskiej (ZSRS do 1991 r.), dominuje cezura czasowa przyjmująca 
za początek wojny rok 1941. Dla Rosjan wyznacza go dokładnie 22 czerwca 
tegoż roku, czyli niemiecki atak i tym samym początek Wielkiej Wojny Ojczyź-
nianej, a dla Amerykanów 7 grudnia, tj. japoński atak na bazę Pearl Harbour 
na Hawajach oraz wypowiedzenie wojny przez III Rzeszę116. Przykładów po-
twierdzających taki stan rzeczy jest bardzo wiele. Wystarczy  wymienić napi-
sy na pomnikach upamiętniających wojnę, które odsłonięto w tych krajach117. 
Przeciwko takiemu ujęciu protestują nie tylko Polacy, ale praktycznie wszyscy 
Europejczycy118, jednak i wśród nich nie ma pełnej zgody odnośnie daty wybuchu 
konfliktu. Inaczej na problem spogląda wielu Finów, wskazując datę 30 listopada 
1939 roku, inaczej spora grupa Duńczyków, Holendrów, Belgów, Francuzów czy 
Brytyjczyków, którzy bez wahania podają kwiecień, maj lub lipiec 1940 roku. 
Potwierdzenie tego stanu rzeczy przynoszą nawet poważne naukowe opraco-
wania. Naturalnie nie można tu generalizować, ale tendencja jest wyraźna i wi-
doczna119. Widać więc, że każdy z krajów uczestniczących w wojnie ma własną 
wersję wydarzeń i każdy na pierwszy plan wysuwa swoje dokonania. Dlatego 
też, mimo że minęło 80 lat od chwili wybuchu wojny i 74 od jej zakończenia, 
nie udało się ustanowić powszechnie przyjętych ram, w które można spójnie 
wbudować wszystkie elementy składowe II wojny światowej. 

116 Historycy próbujący wyjaśnić „uparte trzymanie się” 1941 r. wskazują dodatkowo na czwarte wy-
darzenie. Ich zdaniem był nim początek Holokaustu. W ten sposób rok 1941 pojawia się również 
w perspektywie żydowskiej.  

117 Przykładowo w Waszyngtonie już w XXI w., tuż przed 60. rocznicą zakończenia wojny odsłonięto 
monumentalną budowlę upamiętniającą II wojnę światową. „Ma ona – jak opisuje Norman Davies – 
kształt owalnego placu ozdobionego dwiema fontannami. Na plac prowadzą dwie bramy: pierwsza 
jest symbolem działań wojennych w rejonie Pacyfiku, druga – wojny po drugiej stronie Atlantyku. 
Ten ogromny pomnik wzniesiono w ładnym parku, za obeliskiem ku czci Waszyngtona, naprzeciw 
Muzeum Holokaustu. Zaprasza on gości do spaceru wokół fontann i zachęca ich, aby się przyjrzeli 
wielkiej liczbie napisów i wzniosłych cytatów wyrytych na umieszczonych wokół słupach i tablicach. 
Nad jedną bramą napisano słowo: „Pacyfik”, nad drugą – słowo „Atlantyk”. A główny napis głosi: 
»DRUGA WOJNA ŚWIATOWA, 1941−1945«” (N. Davies, Europa walczy 1939−1945. Nie takie proste 
zwycięstwo, przekład E. Tabakowska, Kraków 2008, s. 13).      

118 Trudno jednoznacznie stwierdzić czy prawdziwą jest anegdota związana z osobą znanego brytyjskie-
go aktora Michaela Caine’a (sir Maurice Micklewhite), a dotycząca opisanego problemu. Otóż miał 
on swoje dzieci wysłać z powrotem do Wielkiej Brytanii, kiedy w amerykańskiej szkole nauczono 
je, że II wojna światowa zaczęła się w 1941 r.           

119 To naturalnie tylko jeden z przykładów. Lista innych kontrowersji jest długa, i w każdym kraju 
wygląda nieco inaczej. Pokazuje to jak trudna jest droga do stworzenia syntezy II wojny światowej, 
która byłaby w stanie pogodzić, występujące nieprzerwanie od kilkudziesięciu lat, sprzeczne in-
terpretacje.        
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Bez wątpienia kilka zagadnień z nią związanych uległo w sposób zasadniczy 
jeżeli nie przewartościowaniu, to z całą pewnością spopularyzowaniu w oczach 
międzynarodowej opinii publicznej. Ich przegląd zacznijmy od wyraźnie zmie-
niającego postrzegania ZSRS w kontekście II wojny światowej. Przez wiele lat 
powszechna była sytuacja, w której apologeci hitleryzmu tracili pracę, a kłamców 
oświęcimskich stawiano przed sądem. Z kolei „przyjaciół” Związku Sowieckiego 
oraz osoby, które przeczyły istnieniu gułagów, można było spotkać w większo-
ści instytutów naukowych. Argument w ich obronie brzmiał, iż mają prawo do 
swoich z ekscentrycznych poglądów i generalnie są przyzwoici. Tym samym 
wyraźny był brak równowagi w ocenie dwóch totalitaryzmów. Było tak pomimo 

„zimnej wojny” i jawnie agresywnych działań ZSRS na Węgrzech w 1956 roku, 
w Czechosłowacji w 1968 roku czy w Afganistanie (1979−1989). Przełom rozpoczął 
się w 1991 roku wraz upadkiem Związku Sowieckiego. Spora grupa historyków 
rozpoczęła wówczas kwerendy w postsowieckich archiwach. Zaczęły ukazywać 
się wspomnienia ludzi, którzy przez lata musieli milczeć na temat historii 
swojego kraju, a wielu badaczy odważyło się podjąć tematy, które przez długi 
czas dla własnego bezpieczeństwa omijali szerokim łukiem. W efekcie powstała 
pokaźna literatura naukowa prezentująca genezę, przebieg i konsekwencje 
II wojny światowej w odniesieniu do węzłowych zagadnień sowieckiej historii. 

Wielu osobom do końca ubiegłego stulecia wydawało się, iż pomimo licznych 
problemów wewnętrznych Federacja Rosyjska będzie podążać drogą wiodącą 
ku trudnemu procesowi wyjaśniania i opisywania przeszłości. I choć natural-
nie musiało to przynieść Rosji pewne wizerunkowe straty, wynikające z upo-
wszechnienia wiedzy o stalinowskim totalitaryzmie oraz jego wielowątkowym 
wpływie na przebieg II wojny światowej, to z czasem doprowadziłoby także 
do uzyskania niewątpliwych korzyści. Wśród nich znalazłoby się zapewne 
miejsce na tak ważny dla Rosjan i narodów, które tworzyły Związek Sowiecki, 
wkład w pokonanie Niemiec i Japonii. Dojście do władzy Władimira Putina 
oraz zainicjowana przez niego polityka historyczna państwa zaczęła jednak 
zasadniczo zmieniać sytuację, a właściwe zawracać ją na „zimnowojenne tory”. 
Były etatowy pracownik KGB, a następnie FSB, jawnie zaczął odwoływać się 
nie tylko do symboliki ZSRS, ale także otwarcie twierdzić, że jego upadek był 

„największym nieszczęściem geopolitycznym XX wieku”120. Od tego był już tylko 

120 Pogląd ten podziela wielu Rosjan, co potwierdziły wyniki ankiety przeprowadzonej w dniach 
12 i 13 lipca 2008 r. w 40 miastach i miasteczkach Federacji Rosyjskiej na reprezentatywnej grupie 
1 600 osób. W analogicznej ankiecie przeprowadzonej w 1998 r. rozpad ZSRS także został wskazany 



103

dr hab. prof. UO Marek Białokur  |   Gdy Kresy spoglądały na walczącą stolicę…

krok do zablokowania wielu projektów badawczych prowadzonych w postso-
wieckich archiwach oraz przywracania komunistycznej interpretacji historii, 
a w niej okres Wielkiej Wojny Ojczyźnianej (1941−1945) odgrywał szczególnie 
istotną rolę. Kolejny etap tych działań, którego kulminacją ma być odbudowa 
dawnej strefy wpływów, obserwujemy od kilku lat, śledząc interwencje mili-
tarne w Gruzji w 2008 roku oraz na Ukrainie w 2014 roku. W wydarzeniach 
na Ukrainie bardzo szybko dostrzeżono, i to nie tylko zawodowi historycy, ana-
logię do wydarzeń poprzedzających wybuch II wojny światowej – wówczas była 
to polityka faktów dokonanych Hitlera, a obecnie Putina. Niestety, utrwalane 
przez wiele lat wyobrażenie o jednym tylko agresorze – Hitlerze, który zburzył 
ład wersalski, są bardzo silne i wiele osób na takie porównania stanowczo się 
oburza. Dlatego też praktycznie nie słychać w tym kontekście niemal nic o po-
lityce Stalina, który w 1939 roku podzielił się z przywódcą III Rzeszy Europą 
Środkową, czego 35-milionowa Polska, obejmująca obszar blisko 388 tysięcy km²  
była jedną z pierwszych ofiar. Na tym przykładzie widać jak solidnie komuni-
styczna propaganda z czasów Związku Sowieckiego wyłożyła światu „lekcję 
historii”, którą obecnie utrwala Putin i jego ekipa. Przysłowie o zwycięzcach, 
którzy piszą historię potwierdza się w tym przypadku w pełni. W tej sytuacji 
można pokusić się o stwierdzenie, że ZSRS przegrał ekonomicznie i politycznie 
zimną wojnę, ale już nie w kwestii kształtowania obrazu przeszłości. Dowodzi 
tego również poparcie społeczeństwa rosyjskiego dla polityki Putina, także 
historycznej, będącej jawną kpiną z faktów i lansowaniem mocarstwowej wi-
zji. Z kolei na zachodzie Europy oraz za Oceanem Atlantyckim ciągle można 
usłyszeć i przeczytać, iż stalinowskiego reżimu nie powinno porównywać się 
z nazistowskim. Dobrze ilustruje to „przyklejony” tylko do niemieckich, ale już 
nie sowieckich miejsc odosobnienia termin „obozy koncentracyjne”. Niestety, 
nie tylko w USA, Francji czy Wielkiej Brytanii, ale także w Polsce dla wielu ludzi 
synonimem obozu czasów wojny jest Auschwitz, ale już nie Workuta. 

Problem terminologii i języka ma jednak znacznie szerszy wymiar. Wystar-
czy spojrzeć na kwestię używania takich pojęć, jak „kolaborant” czy „zbrodniarz 
wojenny”. Najczęściej nie oznaczają one wszystkich osób, które powinno się tak 
określać, tylko te, które działały przeciwko nam: Polakom, Rosjanom czy Fran-
cuzom. Z polskiej perspektywy terminy te odnoszą się praktycznie tylko do osób, 

przez Rosjan jako największa porażka XX w. W tej samej ankiecie jako najtragiczniejsze wydarzenie 
w historii kraju 36% Rosjan wskazało Wielką Wojnę Ojczyźnianą.   



104 

Część I   |   Wrzesień 1939 roku – asocjacje i implikacje historyczne

które pomagały niemieckiemu okupantowi i z nim kolaborowały. Tego rodzaju 
problemów z językiem i terminologią jest znacznie więcej121. Zdecydowana 
większość z nich jawnie fałszuje historię, czego przykładem jest choćby eufe-
mistyczne określanie polityki ZSRS wobec Polski, Finlandii, Rumunii, Estonii, 
Litwy, Łotwy czy Estonii w 1939 i 1940 roku mianem interwencji czy sporu, ale 
nie agresji. Tu podziały narodowe, ale i strach np. przed reakcją władz rosyjskich, 
które w swoim kraju prawnie zakazały podważania wysiłku Armii Czerwonej 
włożonego w „zwycięstwo nad faszyzmem”, prowadzi do ograniczenia swobody 
badań historycznych i tym samym podtrzymuje zakłamany obraz przeszłości.                                   

Kolejne zagadnienie, które w ostatnich kilkunastu latach zyskało na zna-
czeniu to losy ponad dziesięciu milionów Niemców, którzy w latach 1944−1945 
uciekli w obliczu zagrożenia ze strony nadchodzących wojsk Armii Czerwonej 
albo później zostali z tych ziem usunięci siłą122. I wprawdzie niemiecki Zwią-
zek Wypędzonych od lat prowadzi kampanię mającą na celu upamiętnienie 
tragedii ludności cywilnej ze wschodnich terenów Niemiec, to jednak dopiero 
w ostatnim latach zintensyfikowano prace nad utworzeniem w Berlinie przez 
fundację „Ucieczka, Wypędzenie, Pojednanie” Centrum przeciwko Wypędze-
niom (Zentrum gegen Vertreibungen). Efektem tych zabiegów było między innymi 
zrealizowanie przez Josepha Vilsmaiera w 2008 roku wysokobudżetowego (około 
10 mln euro) filmu fabularnego Gustloff. Rejs ku śmierci.   Postawa Niemców 
dla wielu europejskich narodów, które padły ofiarą wojny, jest w tym kontek-
ście trudna do zaakceptowania, a przecież każdy może mieć w swoim gronie 
zarówno podżegaczy wojennych i sprawców masowych zbrodni, jak i ofiary 
wojny, by wskazać na ludność cywilną bombardowanych miast czy miliony 
uciekinierów i wysiedleńców. Niestety, ciągle jeszcze jest tak, iż próba szer-
szego naświetlenia i wyjaśnienia, zdarzeń, w których to np. Niemcy byli ofiarą, 
często spotyka się z oskarżeniem o działania, które wybielają dokonane przez 
nich zbrodnie. Z drugiej strony wpisanie np. dywanowych nalotów alianckich 

121 Przykładowo historiografia niemiecka zarzuca Brytyjczykom trzymanie się terminu „zniszczenia 
uboczne” na określenie skutków bombardowań dywanowych niemieckich miast. Należy jednak 
podkreślić, że nie brakuje już jednak i brytyjskich historyków, którzy to pokrętne wyrażenie kwe-
stionują i piszą otwarcie, że naloty były niczym innym tylko paleniem żywcem i okaleczaniem 
niewinnych ludzi.

122 Szerzej na ten temat, na przykładzie Opolszczyzny, zob. M. Białokur, Narody i państwa w obliczu 
wojny. Wkroczenie Armii Czerwonej na Śląsk Opolski w styczniu 1945 roku, [w:] Polacy – Niemcy 

− Ukraińcy. O przeszłości dla przyszłości w miejscach pamięci, pod red. M. Białokura, Opole 2013, 
s. 73−87.     
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na niemieckie miasta w strategię prowadzenia działań militarnych jest oceniane 
w Niemczech jako próba usprawiedliwiania niczym nieuzasadnionej śmierci 
tysięcy niemieckich cywilów. W tym miejscu pojawia się pytanie: Jak odnieść się 
i ocenić niewątpliwy akt zbiorowej zemsty na Niemcach, który usankcjonowała 
konferencja poczdamska? Zadania nie ułatwiają jednak sami Niemcy, którzy 
eksponują „wypędzenia” swoich rodaków, domagając się dla nich współczucia, 
pamięci, a zapewne w dłuższej perspektywie także jakiejś formy zadośćuczy-
nienia. Jednocześnie pomijają lub marginalizują fakt, iż podczas wojny to oni 
zapoczątkowali proces masowych i przymusowych wysiedleń, a w Poczdamie 
zadecydowano nie tylko o ich losie, ale także kilku milionów Polaków z przed-
wojennych wschodnich województw II Rzeczypospolitej, których z zajętych 
terenów usunął aparat represji Związku Sowieckiego.   

W omawianej kwestii interesująco prezentuje się obraz Niemiec, gdy porów-
namy sytuację w tym kraju po zakończeniu I i II wojny światowej. Naturalnie 
w jednym i drugim przypadku wrażliwość na krzywdę i cierpienie jest inne 
w Niemczech, a inne w krajach okupowanych przez III Rzeszę. W Niemczech 
wyraźnie, przynajmniej przez większość interesującego nas okresu widać skłon-
ność do bolesnego, ale jednak godzenia się z ceną jaką przyszło zapłacić na zbrod-
nie popełnione w latach 1939−1945, przy jednoczesnym podkreślaniu krzywdy, 
jaka spotkała Niemców po I wojnie światowej, gdy zostali uznani winnymi wojny, 
do której ochoczo przystąpili także ich przeciwnicy. Z kolei w krajach okupo-
wanych przez III Rzeszę podczas II wojny światowej wiedza na temat położenia 
Niemców po jej zakończeniu jest bardzo ograniczona. Znamienne, iż podział 
Niemiec na dwa państwa, usankcjonowany ostatecznie w 1949 roku, prezento-
wany jest praktycznie tylko w kategoriach decyzji politycznej mocarstw toczą-
cych w tym czasie „zimną wojnę”, ale bardzo rzadko jako dramat przeciętnych 
obywateli. Zrozumienie czy nawet współczucie dla Niemców w tym kontekście 
ograniczają nieustannie ujawniane skandale z udziałem byłych nazistów, w tym 
zbrodniarzy wojennych, którzy po wojnie w wielu przypadkach, przez nikogo nie 
niepokojeni, zajmowali wysokie stanowiska i to nie tylko w prywatnych firmach, 
ale także urzędach i instytucjach publicznych. Zdaniem części opinii publicz-
nej dowodzi to, iż Niemcy świadomie nie przeprowadzili pełnego rozliczenia 
z przeszłością, przy jednoczesnym domaganiu się traktowania ich także jako 
ofiar wojny. Czas podsycania mody na poczucie winy, w którym przez wiele lat 
spory udział mieli „różowi radykałowie”, by wymienić tylko Marcela Reich-Ra-
nickiego (1920−2013), wyraźnie uległ wyciszeniu. Przełom nastąpił w 2006 roku 
podczas Mistrzostw Świata w Piłce Nożnej zorganizowanych w Niemczech, gdy 
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gospodarze z trybun turniejowych stadionów, pierwszy raz od zakończenia 
II wojny światowej, dali światu do zrozumienia, że są z siebie dumni i oczekują 
od innych szacunku, a nie tylko wypominania historii.           

II wojna światowa, w odróżnieniu od konfliktu z lat 1914−1918, nie skłoniła 
grona państw zwycięskich do głębszej refleksji i krytycznego spojrzenia na swoje 
wybujałe powojenne roszczenia. Dotyczy to w pierwszej kolejności ZSRS, obecnej 
Federacji Rosyjskiej, której władze niezmiennie uważają, iż Armia Czerwona 
była tylko i wyłącznie wyzwolicielem Europy spod niemieckiej okupacji. Alianci 
zachodni, choć pamiętali jak kruchy okazał się ład stworzony podczas paryskiej 
konferencji pokojowej i „system wersalski”, pod wpływem obrazów, które zo-
baczyli w takich miejscach, jak obóz w Bergen-Belsen w kwietniu 1945 roku 
i setkach innych, szybko pozbyli się obiekcji i uznali, iż tylko oni podczas wojny 
reprezentowali siły „Dobra”, które pokonało „Zło” i dlatego teraz mieli prawo 
je osądzić. Ich postawę wzmacniał fakt, iż czuli się zmuszeni do prowadzenia 
wojny i dlatego tak niechętnie chwytali za broń – vide polityka appeasement 
czy konsekwentne trwanie przez Amerykanów przy „doktrynie izolacjonizmu”. 
Okoliczności te nie pozostały bez wpływu na brak radości ze zwycięstwa, który 
prezentowali ich ojcowie jesienią 1918 roku, a jedynie satysfakcję z powodu 
zakończenia konfliktu w 1945 roku.

Porównanie przebiegu i znaczenia dwóch globalnych konfliktów minio-
nego stulecia, stanowi współcześnie dobrą okazję do spojrzenia na politykę 
największego mocarstwa na przestrzeni minionego stulecia, jakim były Sta-
ny Zjednoczone Ameryki Północnej. Polityka USA okazała się mieć kluczowe 
znaczenie dla przebiegu wojny i bynajmniej nie dotyczyło to tylko Atlantyku 
czy Pacyfiku, o czym była okazja już wspomnieć, ale także Europy. Niestety, 
szczególnie w Polsce mamy skłonność do przecenia potencjału militarnego 
USA w pierwszej połowie XX wieku. Dla przykładu w 1939 roku Stany Zjed-
noczone posiadały mniejszą armię od polskiej. Sytuacja zaczęła zmieniać się, 
a USA zbroić w zawrotnym tempie, dopiero w trakcie wojny, gdy los narodu 
i państwa polskiego był już przesądzony. Głównym partnerem w rozmowach 
i działaniu dla prezydenta Franklina D. Roosevelta był już wówczas Stalin, tak 
jak obecnie dla Donalda Trumpa jest Władimir Putin, a nie przywódcy państw 
Europy Środkowej i Wschodniej. Niestety, wszystko wskazuje na to, że z bar-
dzo bolesnej dla nas lekcji realnej polityki czasów II wojny światowej wciąż nie 
potrafimy wyciągnąć wniosków. 

Wskazując zagrożenia związane ze współczesnym postrzeganiem II wojny 
światowej warto zwrócić uwagę na szerszy problem, sygnalizowany od pewnego 
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czasu przez historyków123. Otóż z przyczyn głównie politycznych i społecz-
no-obyczajowych nie tylko w Polsce, ale także w innych krajach należących 
do cywilizacji zachodniej, ujawnia się tendencja, aby procesy, wydarzenia i po-
stacie historyczne oceniać w świetle standardów obowiązujących współcześnie 
i do  tego z uwzględnieniem wymogów tzw. poprawności politycznej. „Takie 
podejście – jak słusznie zauważa lider działającego w PRL-u Ruchu Młodej 
Polski – musi prowadzić do pożałowania godnych konsekwencji, sytuując 
współczesnych w roli surowych sędziów historii, a przecież najważniejsze jest, 
aby tę historię próbować zrozumieć”124. Niestety, tendencja ta występuje także 
w odniesieniu do wydarzeń z lat 1939−1945.

 Zadania historykom i popularyzatorom II wojny światowej, i to pomimo 
upływu 75 lat od jej wybuchu, nie ułatwia wprowadzony w niektórych krajach 
system ochrony „oficjalnej wersji historii”. Najczęściej dotyczy to karania, na-
wet więzieniem,  za kwestionowanie Holokaustu oraz minimalizowanie jego 
skutków. Przykładowo we Francji takie rozwiązanie wprowadzono w myśl 
prawa Fabiusa-Gayssota w 1990 roku. Podobne rozwiązania przyjęły także 
inne kraje, w tym Austria i Polska. W opinii Normana Daviesa prowadzi to 
do niezdrowej sytuacji w pracy naukowej. „Wiedza historyczna – konkluduje 
autor syntezy Europa walczy – nie potrzebuje sztucznej ochrony. Holokaust 
jest niekwestionowanym faktem. Mimo to na drodze do pełniejszego zrozu-
mienia wznoszą się przeszkody. Zderzenie mądrości z absurdem może tylko 
ustalić i umocnić prawdę o przeszłości. Jeśli absurdu zabrania prawo, kurczy 
się również mądrość”125.    

W tym miejscu nie sposób uciec od, poruszonego już na wstępie artykułu, 
zagadnienia kanałów, którymi wiedza na temat historii lat 1939−1945 dociera 
do odbiorców. I tu musimy dokonać wyraźnego ich rozdzielenia na dwie grupy. 
Pierwszą stanowią zawodowi historycy, popularyzatorzy historii oraz nauczy-
ciele historii i jej pasjonaci, w tym liczni rekonstruktorzy. Drugą − masowa 

123 Ostatnio zrobił to między innymi Aleksander Hall w rocznicowym artykule poświęconym Ro-
manowi Dmowskiemu. Zob. Idem, Patriotyzm wolny od megalomanii, „Plus Minus” dodatek do: 

„Rzeczpospolita” 2014, nr 32 (1119), s. 9.    
124 „Niewielu twórców polskiej niepodległości – konkluduje autor tekstu – wyszłoby obronną ręką 

z procesu przed trybunałem oceniającym ich czyny wyłącznie, czy przede wszystkim, w świetle 
obecnych standardów i poprawności politycznej” (Ibidem).

125 N. Davies, Europa walczy..., op. cit., s. 630−631. Proces ten postępuje, czego przykładem może 
być prawna ochrona symboli Polski Walczącej (charakterystyczna kotwica), która  weszła w życie 
22 sierpnia 2014 r.
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publiczność. Dla pierwszych podstawę poznania stanowią samodzielne badania 
i naukowe opracowania innych historyków. Dla drugich krótkie rocznicowe 
teksty oraz filmy, najczęściej fabularne. W efekcie krąg tych drugich od wielu lat 
jest znacznie szerszy niż pierwszych. Dosadnie ujął to jeden z historyków, gdy 
napisał, że „Najlepsze z książek historycznych – takie jak Stalingrad Antony’ego 
Beevora czy Armagedon Maksa Hastingsa – przeczytają dziesiątki tysięcy, może 
nawet setki tysięcy ludzi. Najgorsze hollywoodzkie filmy – takie jak U-571 czy 
Szeregowiec Ryan – obejrzą miliony”126. 

Pozostając w tematyce filmu poświęconego historii II wojny światowej na-
leży zwrócić uwagę, iż dopiero w ostatnich kilkunastu latach nakręcone zostały, 
szczególnie w krajach byłego bloku wschodniego oraz w zjednoczonych Niem-
czech filmy, których przez ponad czterdzieści lat nie można było zrealizować. 
W przypadku naszych zachodnich sąsiadów, a mam tu na myśli najpopularniej-
szy gatunek filmowy, czyli produkcje fabularne, takimi niewygodnymi tematami 
były militarne sukcesy Wehrmachtu, bombardowania niemieckich miast czy 
ucieczka ze Wschodu. Z kolei w Polsce tematem, który nie mógł być pokazany 
bez poważnych ingerencji cenzury, było np. powstanie warszawskie czy zbrod-
nia katyńska. Przywołany już Hollywood praktycznie przez całą zimną wojnę 
nie zajmował się pokazaniem zmagań na froncie wschodnim. W konsekwencji 
przeciętny Amerykanin nie miał możliwości zobaczenia i uświadomienia sobie 
skali toczonych na nim walk oraz roli, jaką odegrała Armia Czerwona. Znamien-
ne, iż po rozpadzie ZSRS, a przecież upłynęło od niego już blisko ćwierć wieku, 
próby zmiany zimnowojennego obrazu wojny przychodzą z dużym trudem. 
Jednym z wyjątków potwierdzających regułę może być zrealizowany w 2001 roku 
film Wróg u bram, ukazujący pojedynek snajperów podczas walk o Stalingrad. 
Temat wojny konsekwentnie eksploatuje prezentując „jedynie słuszny obraz 
wydarzeń” kinematografia rosyjska, w czym ogromna jest zasługa polityki 
prowadzonej przez Władimira Putina. Polska kinematografia w XXI wieku 
nadrabia zaległości, co nie oznacza, że wszystkie produkcje zrealizowane w PRL 
należy odłożyć do lamusa, by wymienić Kanał (1957) czy Popiół i diament (1958) 
wyreżyserowane przez Andrzeja Wajdę. Ten sam reżyser w latach 2006−2007 
nakręcił długo oczekiwany film o zbrodni katyńskiej (Katyń), który został do-
brze przyjęty przez polską publiczność. W ostatnich latach zainteresowaniem 
filmowców cieszyła się problematyka Polskiego Państwa Podziemnego. Dowodzą 

126 Ibidem, s. 557.
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tego takie produkcje jak – Kamienie na szaniec (2013), Miasto’44 (2014) czy serial 
telewizyjny Czas honoru zrealizowany w latach 2008−2014 (VII serii, łącznie 
dziewięćdziesiąt odcinków).

Kończąc wątek filmowy warto zauważyć, że kino nigdy nie będzie jednak 
w stanie stworzyć ani pełnego, ani definitywnego obrazu II wojny światowej, 
gdyż jest dobre w ożywianiu epizodów, dramatyzowaniu wydarzeń na małą 
skalę, interpretowaniu dylematów i dziwnych losów jednostek. Ma jednak pro-
blem, gdy musi wyjść poza jedną bitwę, kampanię czy generała. „Najdłuższy 
dzień” to najdłuższy okres, z jakim potrafi się zmierzyć film, podczas gdy między 
1 września 1939 roku, a 9 maja 1945 roku takich dni było 2076.    

Praktycznie każdy, kto chodził do szkoły i to nie tylko w jednym z europej-
skich państw, ale także na innych kontynentach, musiał zobaczyć w podręczniku 
historii miejsca i wydarzenia, jak brama obozu koncentracyjnego w Auschwitz, 
zbombardowane przez Luftwaffe  europejskie miasta, spotkanie żołnierzy so-
wieckich i amerykańskich w Torgau nad Łabą w 1945 roku czy efekty eksplozji 
bomb atomowych nad Hiroszimą i Nagasaki. Wszystkie stanowią swego rodzaju 
kod kulturowy. Obok nich istnieje jednak długa lista fotografii, a nawet mate-
riałów filmowych, które przez długie lata z różnych względów nie były znane 
nawet naukowcom zajmującym się II wojną światową. Wystarczy wymienić 
udostępniony, prawdopodobnie w całości, dopiero po wielu latach, a nakręcony 
w 1945 roku przez Sowietów, film z wyzwolenia obozu Auschwitz-Birkenau 
(The Liberation of Auschwitz) czy fotografie członków załogi tego obozu pocho-
dzące z albumu esesmana z Auschwitz Karla Höckera127.

Obraz wojny nadal pozostaje niepełny, np. gdy spojrzymy na materiał fo-
tograficzny dotyczący wojennych zbrodni reżimu stalinowskiego. Pokazuje 
to bezradność w stosunku do Rosji, gdyż nawet nie stawiamy głośno pytania, 
czy zbrodnie dokonane w takich miejscach, jak Las Katyński czy Workuta były 
dokumentowane za pomocą aparatu. Skoro zdjęcie zatknięcia na dachu Reich-
stagu potężnej czerwonej flagi z sierpem i młotem zobaczył cały świat, i ogląda 
je do dzisiaj, chociaż już opatrzone anegdotą o drugim ujęciu, na którym lewe 
przedramię sowieckiego żołnierza było „uwolnione” od zrabowanych zegar-
ków. Opisane wydarzenie, choć bez wątpienia anegdotyczne i co najważniejsze 

127 Zdjęcia do Muzeum Holocaustu w Waszyngtonie przekazał kilka lat temu anonimowy darczyńca. 
Najwięcej unikatowych ujęć powstało latem 1944 r. w leżącym w pobliżu Oświęcimia Międzybro-
dziu. W latach wojny − na zboczu beskidzkiej Kotelnicy — istniał tam ośrodek wypoczynkowy 
dla obozowej załogi Auschwitz.
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bez ofiar w kadrze, daje jednak do myślenia i spędza uśmiech z twarzy. Otóż cała 
sytuacja pokazuje, że rzekomą prawdomówność fotografii można zakwestio-
nować oraz udowodnić, że w taki czy inny sposób aparat fotograficzny kłamie. 
W tym miejscu pojawia się pytanie czy Stalin, a w szczególności szefostwo 
NKWD, nie chciało mieć dokumentacji także swoich „sukcesów” nad prawdzi-
wymi i wyimaginowanymi wrogami.

Na tle opisanych powyżej „kanałów” informacji o II wojnie światowej nie 
sposób pominąć opracowań, które zalicza się do kategorii tzw. fikcji literackiej. 
Rozwój kina, telewizji, a w ostatnich kilkunastu latach Internetu sugeruje mar-
ginalizację znaczenia literatury. Zwolennicy tej tezy od ręki wymieniają ważne 
książki poświęcone II wojnie światowej bądź też napisane pod jej wpływem, tyle 
tylko, że wiele lat temu. Przeciwnicy mówią z kolei, że nie byłoby popularnych 
seriali telewizyjnych oraz wielkich produkcji wyświetlanych na dużym ekranie 
bez literatury, która najczęściej stanowi bazę dla scenariuszy filmowych. I choć 
wydaje się, że rację mają obie strony, to osobiście uważam, iż nie należy szy-
kować się na pogrzeb literatury podejmującej różne aspekty historii II wojny 
światowej128. Pewnym można być tylko przesuwania się centrum uwagi z do-
tychczas dominujących zagadnień na inne, a wśród nich także takie, o których 
obecnie nawet nie myślimy. Jest tak dlatego, że historia II wojny światowej to 
nadal wydarzanie, które silnie oddziałuje na wyobraźnię wielu ludzi, budząc 
emocje i wpływając na tu i teraz.

 Współcześnie, dzięki tysiącom tematycznych stron internetowych poświę-
conych historii II wojny światowej, niemal nieograniczonej możliwości oglądania 
w Internecie filmów – fabularnych i dokumentalnych dotyczących lat 1939−1945, 
wreszcie dostępowi do zbiorów bibliotek, archiwów i muzeów z całego świata, 
osoby zainteresowane historią ostatniego globalnego konfliktu, są w o wiele 
lepszej sytuacji, niż było to sześćdziesiąt, trzydzieści, a nawet dziesięć lat temu. 
Internet, dzięki szybkiemu i niepoddającemu się schematom funkcjonowaniu 
na wszystkich kontynentach wyszedł już dawno poza ramy klasycznego kanału 
informacji. Na naszych oczach sieć sama w sobie stała się źródłem informacji, 
gdyż tylko w niej można znaleźć wiele materiałów, np. z prywatnych kolekcji – 
dokumenty, ilustracje, przedmioty kolekcjonerskie – odznaki czy mundury 
z czasów wojny. To w sieci toczą się często interesujące debaty historyczne 

128 Vide sukces książki Jonathana Littella Łaskawe wydanej we Francji w 2006 r. Książka w przekładzie 
na język polski ukazała się w 2008 r. 
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i publikowane są blogi, których autorzy nawet nie próbują wydawać ich drukiem, 
gdyż w takiej postaci mają znacznie szerszy krąg odbiorców i bezpośrednich 
recenzentów. Nie brakuje naturalnie i krytyków tego rodzaju przedsięwzięć, 
ale wydaje się, iż stoją oni na straconej pozycji, choć w lawinie, którą próbują 
zatrzymać jest sporo błędów, uproszczeń i uogólnień. Pamiętajmy jednak, że 
tego rodzaju zarzuty pojawiały się zawsze, gdy nowe zjawisko zaczynało przy-
bierać masowy charakter.  

Na podstawie przedstawionego powyżej krótkiego przeglądu kilku wybra-
nych problemów dotyczących postrzegania II wojny światowej można uznać, 
iż jej historia jest lekcją, którą stale przerabiamy. Pomimo istotnych politycz-
nych przemian, których areną była w tym okresie głównie Europa Środkowa 
i Wschodnia, podstawowe fakty dotyczące jej przebiegu znane są szerokiej opinii 
publicznej. Dla ogromnej większości Europejczyków stanowi najtragiczniejsze 
wydarzenie w historii. W najbliższym nam europejskim kręgu kulturowym 
nie jest podważana jej znacząca pozycja w szkolnej edukacji historycznej. Nie 
oznacza to, iż w minionych 80 latach nie zmieniały się priorytety w jej prezento-
waniu. I tak współcześnie widać przesunięcie akcentów z tzw. wielkiej polityki, 
poszczególnych frontów wojny i przełomowych kampanii na dzieje poszczegól-
nych grup, a przede wszystkim indywidualne losy jej uczestników i to zarówno 
wojskowych, jak i cywilnych. To przesunięcie w kierunku historii społecznej 
wydaje się być procesem w dużej mierze naturalnym w sytuacji, gdy większość 
najważniejszych aktorów lat wojny ma już bogatą literaturę przedmiotu. Nie 
brakuje historyków postrzegających w tym procesie zagrożenie, które będzie 
prowadzić do zniekształcenia obrazu wojny. Osobiście nie podzielam tych obaw. 
Po pierwsze dlatego, iż znajomość podstawowych faktów zawsze będzie nie-
zbędna, a każda indywidualna historia będzie w nie mocno wpisana. Po drugie, 
spojrzenie na wojnę oczami jej zwykłych uczestników jest w istocie powrotem 
do sytuacji pierwotnej, w której nie było jeszcze naukowych opracowań, liczne 
dokumenty zdeponowano jako tajne w archiwach, a niektóre niszczono jako 
dowody zbrodni lub wiarołomstwa. Dotarcie do tego rodzaju historii, które nie 
są zniekształcone przez późniejsze wytwory pracy ludzkiej (książki, filmy, etc.) 
wydaje się być dla badaczy przeszłości szczególnie cenne. 

Zmiany w rozłożeniu akcentów nie sprawiają jednak, iż 80 lat po tym jak 
doszło do wybuchu II wojny światowej, jesteśmy w posiadaniu spisanej lub też 
nakręconej w postaci filmu dokumentalnego historii, która byłaby jej rzetel-
nym ogólnym zapisem czy spojrzeniem na lata 1939−1945, o którym większość 
obywateli różnych państw, a więc także stron konfliktu, mogłaby powiedzieć, 
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iż jest dla nich do zaakceptowania. Wpływa na to wiele czynników. Wśród nich 
jednym z najważniejszych jest fakt, iż liczne zakłamania przeszłości dokona-
ne w okresie „zimnej wojny”, nawet po upływie 25 lat od jej zakończenia nie 
zostały rzetelnie wyjaśnione i opisane. Należy także pamiętać, iż na Zachodzie 
Europy i w USA z dużym trudem przychodzi wycofywanie się z niektórych 
ocen. Ich podstawę stanowiło przecenianie wkładu zachodnich aliantów w zwy-
cięstwo nad III Rzeszą. Wpływ na to mają m.in. tzw. miejsca pamięci129, które 
są związane z historią II wojny światowej. Stanowią je dosłownie miejsca, ale 
też wydarzenia i ludzie silnie oddziałujący na zbiorową wyobraźnię i powodu-
jący wyłączenie bądź też marginalizację pozostałej reszty. Listę takich miejsc 
otwierają słowa klucze: Auschwitz, Dunkierka, Hiroszima, Hitler, Holokaust, 
Leningrad, Pearl Harbour, Stalingrad czy Wielka Wojna Ojczyźniana. Zdaniem 
części historyków każde z nich traktowane w sposób szczególny sprawia, że 
trudno jest przyjąć szerszą perspektywę i dopisać do nich inne, jak Treblinka 
czy Gross-Rosen. Na mniejszą skalę udało się to jednak Czechom w odniesieniu 
do Lidic czy Francuzom do Oradour. 

Zainteresowanie młodzieży wydarzeniami dotyczącymi II wojny światowej 
utrzymuje się od lat na wysokim poziomie, gdy porównamy je z innymi wy-
darzeniami. Nie oznacza to, że uczniowie wszystkich klas w jakiś szczególny 
sposób podchodzą do historii lat 1939−1945. Należy pamiętać, że większość 
z nich, a w technikach i szkołach zawodowych nawet ogromna większość, nie 
wiąże swojej przyszłości ze studiami historycznymi, a nawet takimi, na któ-
rych historia jest wykładana choć szczątkowo. Powoduje to, iż szkolną historię 
traktują jako przedmiot, który trzeba zaliczyć i to możliwie jak najmniejszym 
kosztem. Ale mimo to na lekcjach poświęconych wydarzeniom dotyczącym 
II wojny światowej przejawiają większe niż na innych zainteresowanie. Decy-
duje o tym kilka czynników, a wśród nich przede wszystkim fakt, że od czasów 
II wojny światowej, a więc niemal trzech pokoleń, nie miało miejsca żadne 
inne wydarzenie, które swoją skalą przyćmiłoby tamten konflikt, a to powodu-
je, że współczesny świat w znacznym stopniu został przez nią ukształtowany. 
W 2019 roku żyło na świecie kilkaset milionów ludzi pamiętających czas wojny 
na różnych kontynentach. Dla wielu z nich była traumatycznym przeżyciem 
czasów młodości, o którym chcieliby opowiedzieć kolejnym pokoleniom. I tu 

129 Więcej na ten temat zob. S. Roszak, „Miejsca pamięci” – refleksje o pamięci zbiorowej i pamięci 
historycznej, [w:] Polacy – Niemcy − Ukraińcy…, op. cit., s. 7−13.  
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dochodzimy do odpowiedzi na ostatnie pytanie postawione na wstępie artykułu, 
czyli jakie są zadania na najbliższe ćwierćwiecze dla historyków, nauczycieli 
historii, pisarzy książek historycznych, autorów scenariuszy czy reżyserów 
teatralnych i filmowych. Powinno nim być utrwalenie historii wszystkich tych 
świadków wojny, którzy chcą się nią z nami podzielić. Z technicznego punktu 
widzenia mamy ku temu ogromne możliwości. Dotyczy to zarówno słów, dźwię-
ków, jak i obrazów. Z zadania tego nikt nas nie wyręczy, a czasu zostało niewiele. 
Za 20 lat, w 2039 roku pozostanie zaledwie garstka stulatków, którzy będą mogli 
powiedzieć, że urodzili się podczas wojny lub tuż przed jej wybuchem. Tak więc 
dokonując bilansu minionych 80 lat, które upłynęły od wybuchu II wojny świa-
towej postawmy sobie to ambitne, ale jak najbardziej realne zadanie. Warto to 
zrobić także dlatego, że historia jest łaskawa dla tych, którzy ją piszą130. 
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23 sierpnia 2019 roku 
minęło osiemdziesiąt lat od zawarcia 
paktu Ribbentrop − Mołotow, które-
go podpisanie pozwoliło Hitlerowi 
na sfinalizowanie jego agresywnych 
zamiarów wobec Polski, co ostatecz-
nie zaowocowało wybuchem II wojny 
światowej. Konsekwencją owego aktu 
była również sowiecka napaść na Pol-
skę, dokonana 17 września 1939 roku. 
W 2009 roku, w nawiązaniu do tych 
wydarzeń, Parlament Europejski 
ustanowił dzień 23 sierpnia Dniem 
Pamięci o Ofiarach Nazizmu i Ko-
munizmu. 

W 2019 roku władze Federacji 
Rosyjskiej, na czele z prezydentem 
Władimirem Putinem włożyły jednak 
wiele wysiłku w propagowanie zu-
pełnie innego spojrzenia na przyczy-
ny i okoliczności wybuchu II wojny 
światowej, zaprzeczając, jakoby do 
wywołania tego konfliktu przyczyniło 
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się porozumienie niemiecko-sowieckie z sierpnia 1939 roku. Kulminacyjnym 
aktem tej kampanii propagandowej stało się wystąpienie prezydenta Putina 
na spotkaniu przywódców państw członkowskich Wspólnoty Niepodległych 
Państw, odbywającym się 19 grudnia 2019 roku w Sankt Petersburgu. Twier-
dził on, że pakt Ribbentrop − Mołotow miał niewiele wspólnego z II wojną 
światową, a do wybuchu tego konfliktu Polska przyczyniła się w większym 
stopniu niż Związek Sowiecki (chodziło mu w szczególności o przyłączenie się 
Polski do rozbioru Czechosłowacji, dokonanego w wyniku układu monachij-
skiego w 1938 r.). Pochwalając politykę prowadzoną przez władze sowieckie 
w 1939 roku, utrzymywał, że pozwoliła ona ocalić wiele istnień ludzkich. Tezy 
te były powtarzane pięciokrotnie przy różnych okazjach w następnych dniach1. 

W głęboko podzielonej politycznie Polsce słowa Putina zostały odebrane 
z rzadko spotykaną w innych kwestiach jednolitością ocen wśród opinii pu-
blicznej. Trudno byłoby znaleźć w naszym kraju kogokolwiek, kto zgodziłby 
się ze streszczonymi powyżej poglądami prezydenta Rosji. W jednoznacznie 
negatywny sposób odnieśli się do nich również ambasadorzy Republiki Fede-
ralnej Niemiec i Stanów Zjednoczonych w Polsce2.

Jak stwierdził brytyjski historyk Roger Moorhouse, trudno byłoby podejrze-
wać Putina o tak daleko idącą nieznajomość historii własnego kraju, jak mogłyby 
sugerować jego niedawne wypowiedzi na temat paktu Ribbentrop – Mołotow. 
Zdaniem tego badacza chodzi tu o świadomie szerzone przeinaczenia i kłamstwa, 
traktowane przez Putina jako „coś w rodzaju mitu założycielskiego dzisiejszej 
Rosji”3. Rosja ta, a dokładniej – państwowość rosyjska reprezentowana przez 
ekipę polityczną Putina, w bezpośredni sposób nawiązuje do imperialnych 
tradycji Rosji carskiej i sowieckiej, a jej głównym tytułem do chwały ma być 
wyidealizowany obraz roli odegranej przez Związek Sowiecki w okresie II wojny 
światowej. Zgodnie z tradycją ugruntowaną w czasach sowieckich, Rosja pu-
tinowska chciałaby, aby okres tego konfliktu zbrojnego liczono od niemieckiej 

1 S. Dębski, Fałszerstwa Putina, „Ale Historia”, dodatek historyczny do „Gazety Wyborczej” 2020, 
8 stycznia, s. 2. Warto dodać, że dziesięć lat wcześniej Putin prezentował zupełnie inny punkt wi-
dzenia. Jako uczestnik uroczystości rocznicowych na Westerplatte we wrześniu 2009 r. stwierdził, 
że pakt Ribbentrop – Mołotow był aktem niemoralnym. Historia według Putina, rozmowa Macieja 
Nowickiego z Rogerem Moorhousem, „Newsweek Polska” 2020, nr 3, s. 38.       

2 Władimir Putin i spór z Polską. Radosław Sikorski i Sławomir Neumann komentują, https://wia-
domosci.wp.pl/wladimir-putin-i-spor-z-polska-radoslaw-sikorski-i-slawomir-neumann-komen-
tuja-6462363528587393a [dostęp: 21.08.2020].  

3 Historia według Putina…, op. cit., s. 38.       

https://wiadomosci.wp.pl/wladimir-putin-i-spor-z-polska-radoslaw-sikorski-i-slawomir-neumann-komentuja-6462363528587393a
https://wiadomosci.wp.pl/wladimir-putin-i-spor-z-polska-radoslaw-sikorski-i-slawomir-neumann-komentuja-6462363528587393a
https://wiadomosci.wp.pl/wladimir-putin-i-spor-z-polska-radoslaw-sikorski-i-slawomir-neumann-komentuja-6462363528587393a
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napaści na Związek Sowiecki w czerwcu 1941 roku (tzw. Wielka Wojna Ojczyź-
niana lub Wielka Wojna Narodowa)4, a nie od niemieckiej i sowieckiej napaści 
na Polskę we wrześniu 1939 roku. Podejście takie wyklucza możliwość po-
strzegania Związku Sowieckiego czy Rosji jako agresora i siły sprzymierzonej 
z hitlerowskimi Niemcami, co miało miejsce w latach 1939–1941.

Putinowska (i szerzej – imperialna rosyjska) wizja źródeł i początków II woj-
ny światowej jest w oczywisty sposób sprzeczna z historycznym doświadcze-
niem Polski oraz innych krajów napadniętych przez III Rzeszę lub Związek 
Sowiecki w latach 1939–1941. Kontrowersje w kwestiach związanych z genezą 
tego konfliktu zbrojnego i rolą odegraną w tym zakresie przez Związek Sowiecki 
nie występują jednak tylko w stosunkach polsko-rosyjskich czy szerzej – w rela-
cjach pomiędzy Rosją a innymi krajami świata. Ostre różnice zdań w tego typu 
sprawach dzielą także poszczególnych historyków i popularyzatorów historii 
wśród samych Rosjan. O ile społeczeństwo polskie, niezależnie od aktualnych 
podziałów politycznych w jego łonie, zasadniczo jednomyślnie ocenia rolę ode-
graną przez Związek Sowiecki w 1939 roku (choć niekoniecznie w latach póź-
niejszych), o tyle podobnej zgody nie ma w elitach kulturalnych współczesnej 
Rosji, a zwłaszcza wśród tamtejszych historyków. 

Poszczególni historycy rosyjscy i tamtejsi popularyzatorzy historii bardzo 
różnią się poglądami na temat genezy II wojny światowej i roli odegranej w tej 
dziedzinie przez reżim Józefa Stalina. Jest to w dużym stopniu związane ze zróż-
nicowanym stosunkiem do imperialnych tradycji państwowości rosyjskiej czy 
sowieckiej, a także z rozmaitym podejściem do komunizmu i totalitarnego 
dziedzictwa kraju. 

Skrajny przykład przywiązania do rosyjskich i sowieckich tradycji impe-
rialnych stanowi twórczość Aleksandra Szirokorada, autora paruset publika-
cji, w tym także książkowych, poświęconych różnym okresom historii Rosji 
i Związku Sowieckiego. W wydanej w 2011 roku książce, przedstawia on historię 
stosunków polsko-ruskich i polsko-rosyjskich jako dzieje tysiącletniej wzajemnej 
wendetty (tytuł w przekładzie na język polski: Ruś i Polska. Tysiącletnia wen-
detta), usprawiedliwia tłumienie polskich powstań narodowych w XIX wieku, 
ukazując walczących o niepodległość Polaków w analogiczny sposób, jak czyniła 

4 Por. Wielka Wojna Ojczyźniana jako mit założycielski współczesnej Rosji, audycja w programie 
Polskiego Radia 24, emisja 2 maja 2018 r., prowadzący Paweł Lekki;  https://www.polskieradio24.
pl/130/5555/Artykul/2109834,Wielka-Wojna-Ojczyzniana-jako-mit-zalozycielski-wspolczesnej-Rosji 
[dostęp: 21.08.2020]. 

https://www.polskieradio24.pl/130/5555/Artykul/2109834,Wielka-Wojna-Ojczyzniana-jako-mit-zalozycielski-wspolczesnej-Rosji
https://www.polskieradio24.pl/130/5555/Artykul/2109834,Wielka-Wojna-Ojczyzniana-jako-mit-zalozycielski-wspolczesnej-Rosji
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to oficjalna propaganda rosyjska w czasach carskich: jako niewdzięczników 
o aspiracjach imperialnych, działających na szkodę Rosji i niedoceniających 
dobra doznawanego z jej strony. Wypomina Polakom, że w 1812 roku wraz 
z Niemcami (sic!) grabili Moskwę, odbudowaną dopiero w latach 30. XIX wie-
ku, a tymczasem utworzone później Królestwo Polskie rozkwitało pod berłem 
carów. Niestety, niewdzięczni „panowie polscy” marzyli o Polsce od morza 
do morza i dlatego wybuchło powstanie listopadowe. Zdaniem Szirokorada car 
miał wówczas do wyboru: stłumić powstanie albo zgodzić się na polskie pano-
wanie nad milionami prawosławnej ludności. Wywody te odnoszą się również 
do powstania styczniowego5.

Na podobnej zasadzie autor ten usprawiedliwia postępowanie władz sowiec-
kich w 1939 roku. Do pozytywnych stron omawianej książki można zaliczyć 
dużą ilość szczegółowych informacji o walkach polsko-sowieckich we wrześniu 
1939 roku, m.in. na temat obrony Grodna6. Merytoryczną wiarygodność publi-
kacji podważają jednak ewidentne przypadki rozmijania się z prawdą. Tak np. 
Szirokorad pisze, że w 1941 roku, przed niemiecką napaścią na Związek Sowiecki 

5 A. Широкорад, Русь и Польша. Тысячелетняя Вендетта, Москва 2011, s. 227–230.  Rzecz znamien-
na, pisząc o żołnierzach grabiących Moskwę w 1812 r., Szirokorad nie wspomina o Francuzach 
i przedstawicielach wielu innych narodowości w składzie Wielkiej Armii Napoleona. Zestawienie 
Polaków akurat z Niemcami, budzące skojarzenia z okresem II wojny światowej, jest zapewne nie-
przypadkowe. Obarczanie tych dwóch nacji wyłączną odpowiedzialnością za zniszczenie Moskwy 
jest zabiegiem skrajnie tendencyjnym również w zestawieniu z faktem, że – jak wskazuje na to 
wiele źródeł – niszczycielski pożar tego miasta w 1812 r. był w znacznej mierze, jeżeli nie głównie, 
dziełem samych Rosjan, a już z całą pewnością nie leżał w interesie wkraczających tam wojsk napo-
leońskich. Por. m.in. Pamiętniki Filipa Pawła de Ségura, adiutanta Napoleona, tłum. E. Leszczyńska, 
Warszawa 1982, s. 128–131; R. Kowalczyk, Małojarosławiec 1812, Warszawa 2008, s. 58–63; R. Peyre, 
Napoleon i jego epoka, t. 2, tłum. W. Bukowiński, Oświęcim 2019, s. 206–208. Rosyjski historyk 
Jewgenij Anisimow pozostawia kwestię przyczyn pożaru otwartą, pisząc: „Francuzi wskazywali 
na moskiewskiego generał-gubernatora Fiodora Rostopczyna, w którego planach faktycznie było 
podpalenie stolicy po odejściu wojsk rosyjskich i który zawczasu usunął z miasta wszelki sprzęt 
przeciwpożarowy. Francuzi rzucili się rabować opuszczone domy i dla zatarcia śladów również je 
podpalali. Wiadomo, że okupanci rozstrzeliwali nie tylko rosyjskich, ale też francuskich podpalaczy”. 
J. Anisimow, Historia Rosji. Od Ruryka do Putina. Ludzie, daty, wydarzenia, tłum. G. Palacz, A. Pa-
lacz, Warszawa 2017, s. 240. Wcześniej podobne stanowisko zajął polski historyk Andrzej Zahorski. 
A. Zahorski, Napoleon, Warszawa 1985, s. 402–404. Zmarły w 1956 r. na emigracji historyk rosyjski 
Siergiej P. Mielgunow w bardzo przekonujący sposób wykazał, że do pożaru Moskwy doprowadził 
generalny gubernator Fiodor W. Rostopczyn, działający z pomocą miejscowej policji. С.П. Мельгунов, 
Александр І. Сфинкс на троне, Москва 2010, s. 201–217. W tym kontekście warto również dodać, 
że wszczęta przez Napoleona w 1812 r. wojna z Rosją miała charakter prewencyjny jako reakcja 
na rosyjskie przygotowania wojenne, czynione z zamiarem napaści na Księstwo Warszawskie. 
Pisze o tym w sposób jednoznaczny m.in. rosyjski historyk Oleg Sokołow. О. Соколов, Стратегия 
и тактика Наполеоновской армии, Москва 2018, s. 285–291. 

6 A. Широкорад, Русь и Польша…, op. cit., s. 318–338.  
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władze sowieckie wiedziały, że Armia Krajowa chce dokonać prowokacji na ów-
czesnej granicy z Niemcami7. W rzeczywistości w tym czasie nie było jeszcze 
Armii Krajowej, powołanej do życia dopiero w lutym następnego roku. Być może 
Szikoradowi chodzi o działający w tym czasie Związek Walki Zbrojnej, na bazie 
którego utworzono później AK, ale tak czy inaczej owa pomyłka w nazwach nie 
świadczy dobrze o jego kompetencjach w kwestiach związanych z działalnością 
polskiego podziemia zbrojnego i z pewnością nie przydaje  mu wiarygodności. 

W 2008 roku Szirokorad zwrócił na siebie uwagę opinii publicznej w Polsce, 
publikując w prasie artykuł powielający sowieckie kłamstwa na temat dokona-
nia zbrodni katyńskiej przez Niemców8. W podobnym duchu wypowiada się 
on w książce wydanej w 2011 roku9. W tej samej publikacji oskarża Polaków 
o rzekome zamordowanie lub zamęczenie od 30 do 70 tys. jeńców sowieckich 
w latach 1920–192110.

Szirokorad ma generalnie wielki problem z krytycznym  spojrzeniem na-
wet na ewidentnie negatywne aspekty społeczno-politycznej rzeczywistości 
carskiej i sowieckiej Rosji. W jednej ze swoich najnowszych książek usiłuje on 
dowieść, że nawet takie zjawiska, jak sowiecki system obozów pracy, osławiony 

7 Ibidem, s. 318. Szirokorad tak pisze na ten temat: „A w 1941 r. rząd sowiecki miał informacje, że 
Armia Krajowa przygotowuje dużą prowokację na granicy sowiecko-niemieckiej. Wyobraźcie sobie 
przejście przez naszą granicę setek, a może i tysięcy uzbrojonych ludzi, ubranych w niemieckie 
mundury. Mógł zacząć się bój z użyciem artylerii i lotnictwa. Nasze samoloty zaczęłyby strącać 
samoloty niemieckie, kierujące się w rejon konfliktu dla wyjaśnienia sytuacji i – jak to mówią – 
»poszło, pojechało«”. Rewelacje takie znajdujemy również w wydanej w 2020 r. najnowszej książce 
Szirokorada, poświęconej paktowi Ribbentrop – Mołotow. Idem, Пакт Молотова − Риббентропа. 
Детонатор мировой войны или шаг к победе 1945 г.?, Москва 2020, s. 291–292. 

8 Rosjanie znów wypierają się mordu w Katyniu, dziennik.pl, https://wiadomosci.dziennik.pl/wydarze-
nia/artykuly/69935,rosjanie-znow-wypieraja-sie-mordu-w-katyniu.html.amp [dostęp: 21.08.2020]. 

9 A. Широкорад, Русь и Польша…, op. cit., s. 363–365. 
10 Ibidem, s. 360. Śmiertelność wśród jeńców była faktycznie wysoka (choć znacznie niższa niż utrzy-

mują rosyjscy propagandziści), ale wynikała nie ze świadomych działań eksterminacyjnych, lecz 
z trudnych warunków bytowych, niedożywienia i chorób zakaźnych. Z podobnymi problemami 
borykali się w tym czasie, w zrujnowanym przez wieloletnie działania wojenne kraju, również 
żołnierze Wojska Polskiego, a także reszta polskiego społeczeństwa. Należy też podkreślić, że 
traktowanie jeńców polskich w niewoli sowieckiej było o wiele gorsze. Faktyczne losy jeńców so-
wieckich w Polsce opisuje szczegółowo Lech Wyszczelski w książce Jeńcy wojny polsko-rosyjskiej 
1919–1920, Warszawa 2014. Na szczególną uwagę zasługuje również polsko-rosyjski wybór źródeł 
na ten temat, wydany pod patronatem Ambasady RP w Moskwie, Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu oraz Centralnego Archiwum Wojskowego: Jeńcy sowieccy w Polsce. Zbiór komunikatów 
Sekcji Jeńców i Internowanych Sztabu Ministerstwa Spraw Wojskowych. Советские военнопленные 
в Польше. Сборник сообщений Секции военнопленных и интернированных Штаба Министерства 
военных дел, wybór i oprac. nauk. Z. Karpus, W. Rezmer, E. Rosowska, Toruń 2013.         

https://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/artykuly/69935,rosjanie-znow-wypieraja-sie-mordu-w-katyniu.html.amp
https://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/artykuly/69935,rosjanie-znow-wypieraja-sie-mordu-w-katyniu.html.amp
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Gułag, nie były niczym nadzwyczajnym i szczególnie godnym potępienia na tle 
tego, co działo się w innych krajach świata, nie wyłączając czołowych państw 
demokratycznych. W zakończeniu wydanej w 2019 roku książki o tej tematyce 
pisze on m.in.: 

(…) co byłoby z Rosją, gdyby Piotr Wielki, Stalin i Breżniew nie wykorzystywali pra-

cy katorżniczej, budując miasta, twierdze, kanały, koleje żelazne i kosmodromy? Czy 

Rosja utrzymałaby się na mapie świata? Czy raczej zostałaby unicestwiona przez pol-

skich panów, Szwedów, Niemców itd.? A może już siedemdziesiąt lat temu lotnictwo 

strategiczne USA obróciłoby Rosję w radioaktywną pustynię? Nie mam jako historyk 

jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie. Emocjonalnie czuję jednak, że nasi carowie 

i sekretarze generalni mieli rację11.

W opinii Szirokorada to nie Rosja ma na swoim koncie takie czy inne przewinie-
nia w stosunku do Polaków, ale to ci ostatni są winowajcami i niewdzięcznymi 
dłużnikami w stosunku do niej. We wspomnianej książce z 2011 roku pisze on: 

„Rosja może przedstawić długą listę »polskich długów« – za masowe zabójstwa 
dziesiątków tysięcy jeńców sowieckich, za działania setek tysięcy etnicznych 
Polaków w składzie wojsk Wehrmachtu i SS na terytorium ZSRR. Za napaść 
Polski na Republikę Sowiecką w kwietniu 1920 r.”12. Wywody te zilustrowano 
m.in. pozyskanym z Internetu zdjęciem grupy esesmanów, wśród których 
ma znajdować się rzekomy dziadek Donalda Tuska (faktycznie widnieje tam 
jedynie osoba podobna fizycznie do tego polityka, a podobieństwo jest czysto 
przypadkowe)13. 

Zdaniem Szirokorada Polaków i Rosjan dzieli odwieczna wrogość, a wina 
za ten stan rzeczy spoczywa na Polakach, którym od stuleci chodziło i w grun-
cie rzeczy nadal chodzi o posiadanie bądź odzyskanie etnicznie litewskich lub 
ruskich ziem, zwanych przez nich Kresami Wschodnimi. Przezwyciężenie tej 
odwiecznej wrogości wzajemnej będzie jego zdaniem niemożliwe tak długo, jak 
długo Polacy nie pogodzą się ostatecznie z utratą owych terytoriów. W ostatnich 
słowach przywoływanej tu książki z 2011 roku pisze on: „właśnie spór o »Kresy« 
dał początek wiekowemu konfliktowi Rosji z Polską i dopóki nie zostanie on osta-
tecznie rozstrzygnięty, jakiekolwiek pojednanie pomiędzy naszymi narodami 

11 A. Широкорад, Гулаг. Государство в государстве, Москва 2019, s. 392. 
12 Idem, Русь и Польша…, op. cit., s. 462. 
13 Ibidem, zdjęcia po s. 256.  
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będzie fizycznie niemożliwe”14. W takim stawianiu sprawy nie przeszkadza mu 
bynajmniej fakt, że tereny, o których tu mowa, nie leżą aktualnie w granicach 
Rosji. Związane z tym wątpliwości rozstrzyga na swój użytek w następujący 
sposób: „Niech mędrcy ze Strasburga rozstrzygną, czyje to terytoria. Niech one 
teraz nie wchodzą w skład F[ederacji] R[osyjskiej], ale Rosja jako sukcesorka 
ZSRR ma prawo być stroną w tym sporze”15. Trudno chyba o bardziej wyrazistą 
deklarację przywiązania do imperialnych tradycji carskiej i  sowieckiej Rosji.   

Z omawianej tu książki Szirokorada nie wynika jednak, by ogół Rosjan był 
nastawiony antypolsko. Wręcz przeciwnie, autor ten wiele uwagi poświęca 
rozmaitym przejawom sympatii do Polski i Polaków w dawnej i współczesnej 
Rosji – wśród historyków, biznesmenów, dziennikarzy, polityków itd. Oburza 
się na podzielanie przez wielu Rosjan polskiego punktu widzenia w kontrower-
syjnych kwestiach z historii stosunków polsko-rosyjskich i polsko-sowieckich. 
Nawołuje do położenia kresu tego typu zjawiskom: 

(…) pora skończyć z obrzucaniem błotem historii swojego kraju, zarówno w czasach so-

wieckich, jak i w czasach carskich. Niech ukazują się solidne monografie o opryczninie 

i Gułagu. Niech zostaną otwarte wszystkie archiwa OGPU – NKWD (sam domagałem 

się tego od władz w dziesiątkach artykułów). Ale w wystąpieniach działaczy państwo-

wych wylewanie potoków błota na swoich odległych poprzedników jest co najmniej nie 

na miejscu16.  

W swojej najnowszej książce, wydanej w 2020 roku, Szirokorad usprawiedli-
wia dokonany w 1939 roku rozbiór Polski, pisząc że Hitler i Stalin postanowili 
przywrócić granice istniejące zaledwie dwadzieścia lat wcześniej oraz odzy-
skać ziemie należące przez stulecia do Niemiec i Rosji, a odebrane im siłą. 
Dziwi się, dlaczego z tego powodu uważa się ich za złoczyńców, podczas gdy 
Józef Piłsudski, pragnący zdaniem Szirokorada odbudować Polskę w granicach 
z 1772 roku, a zatem sprzed 150 lat, uchodzi za bohatera17. Przyznaje wprawdzie, 
że w Niemczech i Związku Sowieckim istniały „represyjne reżimy totalitarne”, 

14 Ibidem, s. 463. We wstępie do tej książki Szirokorad ubolewa, że Rosjanom jest „o wiele łatwiej 
zrozumieć historię i mentalność Szwedów, Francuzów, Anglików i Niemców aniżeli Polaków”. 
Ibidem, s. 7.

15 Ibidem, s. 463. 
16 Ibidem, s. 456–457. 
17 A. Широкорад, Пакт Молотова − Риббентропа…, op. cit., s. 249–250. 
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ale przechodzi do porządku nad tym problemem, pisząc, że systemy takie 
zachowują swój opresyjny charakter tylko u progu wojny lub w jej trakcie, na-
tomiast w warunkach pokoju ulegają liberalizacji. Łagodząc dalej ocenę owych 
reżimów na zasadzie relatywizacji, Szirokorad wskazuje na nieszczęścia, jakich 
doświadczyli mieszkańcy Europy w trakcie „wyzwalania” (cudzysłów zastoso-
wany przez tegoż autora) ich przez zachodnich aliantów18. Wynikałoby z tego, 
choć tego Szirokorad już wprost nie pisze, że Niemcy hitlerowskie i stalinowski 
Związek Sowiecki nie reprezentowały sobą szczególnie wielkiego zła na tle 
innych współczesnych im państw19.

Zdaniem Szirokorada to Polska u progu II wojny światowej prowadziła 
wrogą politykę wobec Niemiec i Wolnego Miasta Gdańska. Zamierzała zagarnąć 
Gdańsk i prześladowała u siebie mniejszość niemiecką. Hitler natomiast jeszcze 
w sierpniu 1939 roku obawiał się, że Polska zechce sprowokować wybuch wojny 
i starał się ratować pokój20. Na domiar złego Polacy mieli wraz z Japończykami 
pracować nad wyprodukowaniem broni chemicznej i bakteriologicznej21.

Dowodem szczególnej przewrotności Polaków miała być sytuacja na We-
sterplatte, gdzie zdaniem Szirokorada została umieszczona załoga wojskowa 

18 Ibidem, s. 400. 
19 W omawianej tu książce znajdujemy zresztą więcej przykładów wyrozumiałego traktowania nazi-

stów, ich polityki i głoszonych przez nich haseł. Tak np., podobnie jak hitlerowcy i ogólnie nacjona-
liści niemieccy, Szirokorad utrzymuje, że Niemcy poniosły klęskę w I wojnie światowej w wyniku 
ciosu w plecy, zadanego im przez żywioły rewolucyjne we własnym kraju. Ibidem, s. 39. Poglądy 
takie są jednak w oczywisty sposób sprzeczne z aktualnym stanem wiedzy. Bezzasadność legendy 
o ciosie w plecy (niem. Dolchstoß) wykazał niedawno po raz kolejny Gerhard P. Groß, niemiecki 
historyk wojskowości, w książce wydanej pod patronatem Centrum Historii Militarnej i Nauk 
Społecznych Bundeswehry (niem. Zentrum für Militärgeschichte und Sozialwissenschaften  der 
Bundeswehr). Dowodzi on, że niemieckie nadzieje na zwycięskie zakończenie wojny przekreśliła 
ostatecznie porażka poniesiona w sierpniu 1918 r., po początkowych sukcesach działań ofensywnych 
na froncie zachodnim. Od tego czasu armia niemiecka mogła już tylko się bronić, wycofując się 
stopniowo z zajmowanych pozycji i ponosząc straty, których nie była w stanie sobie zrekompen-
sować. Z upływem czasu stale rosła przewaga aliantów w ludziach i technicznych środkach walki, 
będąca w szczególności efektem przystąpienia do wojny Stanów Zjednoczonych. Konsekwencją tego 
było podjęcie rozmów na temat zawieszenia broni. G.P. Groß, Das Ende des Ersten Weltkriegs und 
die Dolchstoßlegende, Stuttgart 2018, s. 104–122. Por. J. Mosier, The Myth of the Great War. A New 
Military History of World War I, New York 2002, s. 323, 334–336. Zdaniem rosyjskiego historyka 
Grigorija G. Popowa o negatywnym dla Niemiec wyniku wojny zadecydowały przede wszystkim 
błędy strategiczne niemieckiego dowództwa, które nie potrafiło należycie wykorzystać szans ist-
niejących w marcu i kwietniu 1918 r., po zawarciu pokoju brzeskiego z Rosją Sowiecką. Г.Г. Попов, 
Крах кайзеровской Германии. От Брестского мира к Ноябрьской революции, Москва 2019, s. 181–184.     

20 A. Широкорад, Пакт Молотова − Риббентропа…, op. cit., s. 276–277.  
21 Ibidem, s. 235–241.
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udająca celników. Ignorując znane 
powszechnie fakty, autor ten pisze, 
że po wybuchu wojny owi rzekomi 

„celnicy” stawiali opór Niemcom 
do 3 września, a mundury Wojska 
Polskiego włożyli dopiero przed 
samą kapitulacją22.           

W opinii tegoż autora Polska 
nie chciała w 1939 roku skorzystać 
z sowieckiej pomocy wojskowej 
z dwóch powodów. Jednym z nich 
miała być obawa, że po przekroczeniu granicy przez Armię Czerwoną wybuchną 
w Polsce powstania Ukraińców i Białorusinów. Powodem drugim miało być 
przekonanie, że w razie wojny polska kawaleria w ciągu tygodnia zdobędzie 
Berlin23. Ani słowa o faktycznym powodzie, dla którego Polska nie chciała zgodzić 
się na przemarsz wojsk sowieckich przez jej terytorium, a mianowicie o obawie, 
że nie zechcą one potem powrócić do siebie (jak w późniejszym czasie stało się 
w przypadku państw bałtyckich).

We wrześniu 1939 roku Armia Czerwona – zdaniem Szirokorada – musiała 
wkroczyć do Polski, ponieważ Niemcy grozili, że w innym przypadku na wschod-
nich terenach Rzeczypospolitej mogą powstać nowe organizmy państwowe. 
A gdy już wkroczyła, nie miała innej możliwości niż łamać siłą opór stawiany 

22 Ibidem, s. 277. 
23 Ibidem, s. 227. 

Książka Aleksandra 
Szirokorada, Ruś i Polska, 
Tysiącletnia wendetta
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jej przez Polaków24. Dzięki wkroczeniu wojsk sowieckich na zachodniej Biało-
rusi i zachodniej Ukrainie nie powstały państwa rządzone przez nacjonalistów 
litewskich i ukraińskich25.

Pisząc o aneksji Litwy, Łotwy i Estonii w 1940 roku Szirokorad przyznaje, 
że dokonano jej z „pewnym naruszeniem prawa międzynarodowego”26. Baga-
telizuje jednak ten problem, stwierdzając, że powstanie owych państw w latach 
1919–1920 odbyło się z jeszcze większym naruszeniem tegoż prawa (nie precy-
zuje jednak, co ma na myśli). Na usprawiedliwienie aneksji przytacza wyniki 
wyborów przeprowadzonych w tych krajach pod okupacją sowiecką latem 1940 
roku. I znów przyznaje, że nie wszystko było w porządku, stwierdzając, że wy-
bory te nie były w pełni demokratyczne. Tak jak poprzednio bagatelizuje jednak 
problem, powołując się tym razem na to, że wcale nie lepiej było z wyborami 
do władz Federacji Rosyjskiej w latach 2007 i 200827. 

Szirokorad ubolewa nad tym, że jesienią 1940 roku nie doszło do zawar-
cia nowego porozumienia niemiecko-sowieckiego, dającego Moskwie możli-
wość założenia swoich baz w strefie Bosforu i Dardaneli, co było odwiecznym 
pragnieniem rosyjskich władców. Zamiast tego Hitler, błędnie interpretując 
doświadczenia wojny sowiecko-fińskiej i kierując się uprzedzeniami politycz-
nymi, zdecydował się na wszczęcie wojny ze Związkiem Sowieckim. W opinii 
Szirokorada dopiero wtedy zasłużył on na miano agresora28.

Zdaniem tegoż autora krok ten był wielkim błędem wodza III Rzeszy. Postę-
pując inaczej, tzn. podtrzymując nadal przyjazne relacje z Moskwą, mógłby on 
z powodzeniem pokusić się o opanowanie całego basenu Morza Śródziemnego 
wraz z Maltą i Gibraltarem oraz o wyparcie stamtąd Brytyjczyków. W ocenie 

24 Ibidem, s. 287, 306–307. 
25 Ibidem, s. 302. 
26 Ibidem, s. 372. 
27 Ibidem, s. 366–367. W rzeczywistości trudno jest w ogóle mówić o prawdziwych wyborach w krajach 

bałtyckich w 1940 r. Komisje wyborcze z reguły pod różnymi pretekstami nie godziły się na reje-
strację kandydatów o nastawieniu opozycyjnym, mogących stanowić alternatywę dla powołanego 
wówczas prosowieckiego Sojuszu Ludzi Pracy. Wyjątki, dopuszczane zapewne tylko dla zachowania 
pozorów, były bardzo nieliczne J. Zubkova, Pabaltijis i Kremlius 1940–1953, tłum. z języka rosyjskiego 
na język litewski – D. Kasnikovskienė, Mintis, Vilnius 2010, s. 104–106. Z terenu Litwy wiadomo 
też, że władze sowieckie nie zatroszczyły się nawet o sporządzenie spisów osób uprawnionych 
do głosowania. Efekt był taki, że zgodnie z podanymi do wiadomości publicznej wynikami wyborów 
w niektórych okręgach liczba głosujących znacznie przekroczyła liczbę uprawnionych do głosowania 
(w jednym przypadku frekwencja wyniosła aż 138%). A.E. Senn, Lietuva 1940. Revolucija iš viršaus, 
tłum. z języka angielskiego R. Truskauskaitė, Vilnius 2009, s. 323–351.              

28  A. Широкорад, Пакт Молотова − Риббентропа…, op. cit., s. 400–401. 
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Szirokorada wystarczyłaby do tego połowa sił użytych przez Niemców do napaści 
na Związek Sowiecki w czerwcu 1941 roku. Wielka Brytania, wobec przerwania 
jej morskich szlaków komunikacyjnych zmuszona byłaby prosić Hitlera o pokój29. 

Podobny punkt widzenia na historię stosunków polsko-sowieckich repre-
zentuje Jurij Jemielianow, autor m.in. dwóch książek biograficznych o Józefie 
Stalinie, stanowiących szczególnie jaskrawy przykład bezkrytycznej gloryfikacji 
tej postaci. Usprawiedliwia on politykę prowadzoną przez Stalina w 1939 roku, 
pisząc, że dzięki niej Związek Sowiecki zyskał na czasie i przestrzeni w obliczu 
grożącej mu konfrontacji z III Rzeszą. Dokonaną 17 września 1939 roku sowiecką 
agresję na Polskę tłumaczy tym, że Związek Sowiecki był szantażowany przez 
Niemców groźbą powstania nowych państw narodowych na obszarze przedwo-
jennych polskich Kresów Wschodnich. Pisze on, że „aresztowani” (faktycznie 
wzięci do niewoli) oficerowie polscy trafili do sowieckich obozów, ale nie wspo-
mina o ich późniejszym wymordowaniu przez sowiecki aparat bezpieczeństwa. 
Zamiast tego – podobnie jak Szirokorad – powiela propagandowy mit o 50 tys. 
jeńców sowieckich zamęczonych rzekomo przez Polaków w 1920 roku30.

Kolejny przykład usprawiedliwiania wrogich działań Związku Sowieckiego 
wobec Polski w 1939 roku stanowi wydana niedawno książka Jeleny Jakowlewej. 
Jej treść, a nawet sam tytuł (w przekładzie na polski: Polska przeciwko ZSRR), 
w oczywisty sposób rozmijają się z historyczną rzeczywistością, odwracając 
role agresora i ofiary. Polska i Polacy to według autorki tej publikacji czynnik 
nieustannie podejmujący wrogie działania wobec wschodniego sąsiada, zarów-
no przed wybuchem II wojny światowej, jak też w jej trakcie. W takim świetle 
zostały przedstawione w szczególności działania Armii Krajowej na Kresach 
Wschodnich, nie wspominając już o wojnie polsko-sowieckiej z lat 1919–1920. 
Jakowlewa zajęła się nawet powstaniami śląskimi z lat 1919–1921, przywołując 
je jako kolejny przykład agresywnych działań Polski wobec sąsiadów31.

Pisząc o wydarzeniach z września 1939 roku, autorka bagatelizuje znacze-
nie agresji sowieckiej dla rozwoju sytuacji militarnej w Polsce. Powołuje się 
na to, że na ówczesnych Kresach Wschodnich nie było licznych wojsk polskich, 

29  Ibidem, s. 410. 
30  Ю.В. Емельянов, Сталин. На вершине власти, Москва 2018, s. 164–169. Podwójny zysk na czasie 

i przestrzeni miał polegać w szczególności na uzyskaniu nowej granicy państwowej, oddalającej 
zagrożenie niemieckie od ważnych politycznie, gospodarczo i militarnie ośrodków w głębi Związku 
Sowieckiego.        

31  Е.В. Яковлева, Польша против СССР, Москва 2019, s. 34–35. 
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a miejscowa ludność wzniecała powstania przeciwko Polakom. W tych wa-
runkach jej zdaniem nie mogło być mowy o silnym oporze wojsk polskich 
przeciwko Niemcom. Akty gwałtu, mające miejsce po wkroczeniu wojsk so-
wieckich do Polski, autorka traktuje jako usprawiedliwiony odwet w stosunku 
do przedwojennych elit politycznych. Aneksję terenów zajętych przez Armię 
Czerwoną uważa za akt legalny, usankcjonowany rzekomo przez „referendum” 
przeprowadzone wśród miejscowej ludności32. 

Sprawa owego „referendum” to szczególnie jaskrawy przykład przeinacza-
nia faktów historycznych w celu uzasadnienia założonej z góry tezy. W rzeczy-
wistości w 1939 roku przeprowadzono jedynie, w typowy dla władzy sowiec-
kiej sposób, niedemokratyczne wybory do zgromadzeń ludowych Zachodniej 
Ukrainy i Zachodniej Białorusi, które następnie „poprosiły” Radę Najwyższą 
Związku Sowieckiego o przyłączenie poszczególnych ziem do odpowiednich 
republik związkowych. Oczywiście obowiązywała tylko jedna lista kandydatów, 
wobec czego faktycznie nie istniała żadna możliwość wyboru i wynik głosowania 
był z góry przesądzony. 

Jakowlewa usprawiedliwia nawet represyjne działania sowieckiego aparatu 
bezpieczeństwa wobec mieszkańców przedwojennych polskich Kresów Wschod-
nich, włącznie z masowymi deportacjami miejscowej ludności. Jej zdaniem była 
to uzasadniona odpowiedź na działalność polskiego podziemia zbrojnego na 
tych terenach33. Odnosząc się do tematu zbrodni katyńskiej, ubolewa nad ewen-
tualnymi konsekwencjami finansowymi sowieckiej odpowiedzialności za tę 
zbrodnię. W swoich wywodach próbuje odpowiedzialność tę zakwestionować34. 

Wśród publikacji aprobujących sowiecką politykę wobec Polski u progu 
i w początkach II wojny światowej pozytywnie wyróżnia się wydana w 2009 
i ponownie w 2017 roku książka Michaiła Mieltiuchowa o konfliktach polsko-

-sowieckich w latach 1918–1939. Trzeba przyznać, że może ona stanowić godne 
źródło informacji o wydarzeniach wojennych na obszarze polskich Kresów 
Wschodnich we wrześniu 1939 roku. Autor w szerokim  zakresie wykorzystał 
rosyjskie źródła archiwalne dotyczące tego tematu, trudno dostępne lub wręcz 
niedostępne dla badaczy polskich, dzięki czemu jego książka może być przydatna 
dla historyków w naszym kraju35.  

32  Ibidem, s. 28–29.  
33  Ibidem, s. 54–57, 72.  
34  Ibidem, s. 372–374. 
35  М. Mельтюхов, Советско-польские конфликты 1918–1939 гг., Москва 2017, s. 312–444. 



129

dr Zbigniew Bereszyński   |   Napaść sowiecka na Polskę w 1939 roku…

W sferze ocen Mieltiuchow nie 
odbiega jednak od innych history-
ków rosyjskich o orientacji impe-
rialistycznej. Podpisuje się on pod 
opinią Nikołaja Karamzina, żyją-
cego w latach 1766–1826 piewcy 
carskiego samodzierżawia, który 
w swojej monumentalnej Historii 
państwa rosyjskiego stwierdził, że 
biorąc udział w rozbiorach Polski 
Rosja „po prostu wzięła swoje”. 
Zdaniem Mieltiuchowa to samo uczynił Związek Sowiecki w 1939 roku, przy-
wracając granicę z końca XVIII wieku pomiędzy Rosją i Zachodem – dwoma 
zasadniczo odmiennymi kręgami cywilizacyjnymi36. Punkt widzenia tego autora 
najbardziej chyba wyraziście oddaje okładka przywołanej tu książki. Widnieje 
na niej scena zaczerpnięta, jak można przypuszczać, z sowieckiego plakatu 
propagandowego z 1939 roku, przedstawiająca Ukraińców czy Białorusinów 
witających w podniosłym i radosnym nastroju swojego „wyzwoliciela” w osobie 
żołnierza Armii Czerwonej. 

Podobnie jak inni historycy o orientacji imperialistycznej, Mieltiuchow 
próbuje negować sowiecką odpowiedzialność za zbrodnię katyńską, mimo 
oficjalnego potwierdzenia jej przez władze Związku Sowieckiego w kwietniu 
1990 roku. Kwestionuje oczywistą wymowę odnośnych dokumentów sowieckich 

36  Ibidem, s. 502. 

Książka Michaiła Mieltiuchowa 
o konfliktach polsko-sowieckich 
w latach 1918–1939
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z 1940 roku, a nawet ich autentyczność. Powraca do starych tez propagandy 
stalinowskiej, sugerując niemiecką odpowiedzialność za zbrodnię dokonaną 
w Katyniu37. 

Inny historyk rosyjski, Oleg Rubieckij, broni polityki prowadzonej przez 
Związek Sowiecki w 1939 roku, argumentując, że Hitler tak czy inaczej napadł-
by na Polskę, niezależnie od postępowania Moskwy. Jego zdaniem, gdyby nie 
pakt Ribbentrop – Mołotow i wynikłe z niego zmiany terytorialne, to Niemcy 
do września 1941 roku zdobyliby Moskwę i Leningrad38.        

Nie brakuje jednak również takich historyków rosyjskich, którzy w więk-
szym lub mniejszym stopniu krytycznie podchodzą do polityki prowadzonej 
przez Związek Sowiecki w latach 1939–1941. Wymieniony powyżej Aleksander 
Szirokorad nazywa ich historykami liberalnymi, przeciwstawiając historykom 
oficjalnym, prezentującym punkt widzenia zbieżny ze stanowiskiem obecnych 
władz Federacji Rosyjskiej39. To ostatnie określenie nie wydaje się zbyt trafne, 
ponieważ milcząco zakłada większą lub mniejszą dozę dyspozycyjności w sto-
sunku do władz państwowych, co niekoniecznie musi mieć miejsce. Być może 
trafniejszy byłby podział na historyków liberalnych i historyków o orientacji im-
perialistycznej, utożsamiających się z imperialnymi tradycjami państwowości 
rosyjskiej, choć niekoniecznie związanych z obecnymi władzami państwowymi.             

Do badaczy krytycznie postrzegających sowiecką rzeczywistość polityczną 
i postępowanie władz sowieckich należy m.in. Oleg Chlebniuk, znany w szczegól-
ności jako autor znakomitej biografii Józefa Stalina, uważanej dość powszechnie 
za najlepszą pracę naukową o tej tematyce (niedawno ukazało się również pol-
skie wydanie tej książki). Oceniając pakt Ribbentrop – Mołotow łącznie z jego 
tajnym protokołem, dzielącym Europę Wschodnią na strefy wpływów, zajmuje 
on stanowisko dość wyważone. Zgadza się zasadniczo z tym, że dzięki owemu 
paktowi Stalin zyskał na czasie i przywrócił Rosji znaczną część terytoriów 
utraconych przez nią dwie dekady wcześniej, dystansuje się jednak od tezy, że 
podpisanie tego dokumentu sprowokowało wybuch II wojny światowej. Jego 

37 Ibidem, s. 510–511.  
38 О. Рубецкий, В чем смысл Пакта Молотова – Риббентропа, [w:] Неправда Виктора Суворова 2, 

редактор-составитель Г. Пернавский, Издательство Яуза,  Москва 2008, s. 216–220. 
39 Rozróżnienie to można zilustrować następującym cytatem z najnowszej książki Szirokorada, od-

noszącym się do kontrowersji związanych z sowiecką napaścią na Polskę we wrześniu 1939 r.: „Jak 
w czasach sowieckich, nasi oficjalni historycy wojskowości w dalszym ciągu nazywają działania 
Armii Czerwonej w Polsce »marszem wyzwoleńczym na Zachodniej Ukrainie i Białorusi«. Libera-
łowie mówią o napaści na Polskę”. A. Широкорад, Пакт Молотова – Риббентропа…, op. cit., s. 292. 

https://www.ozon.ru/publisher/yauza-856066/
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zdaniem prowokacja taka nie była konieczna w kontekście agresywnej polityki 
nazistów. Zwraca jednak uwagę, że Stalin nie był zwykłym mężem stanu, lecz 
przywódcą systemu totalitarnego. Pakt z Niemcami został przez niego wyko-
rzystany nie tylko dla ograniczenia niemieckiej ekspansji na wschód, ale także 
dla zagarnięcia nowych terytoriów. W wariancie stalinowskim owe zyski tery-
torialne oznaczały „agresję i krwawe czystki społeczne”. W ocenie Chlebniuka 
na marginesie II wojny światowej (wywołanej przez Niemcy) Stalin rozpętał 
swoją własną wojnę. W dalszej części książki autor ten przedstawia, jak faktycz-
nie – wbrew oficjalnej propagandzie sowieckiej – kształtowała się rzeczywistość 
polityczna na terenach zaanektowanych przez Związek Sowiecki w następstwie 
paktu Ribbentrop – Mołotow. Pisze o intensywnej sowietyzacji tych terenów 
i rozpętanym przez nowe władze terrorze, na czele ze zbrodnią katyńską40.  

O terrorze, jaki zapanował na terenach zagarniętych przez Związek Sowiecki 
w latach 1939–1940, masowych deportacjach, aresztowaniach, zbrodni katyń-
skiej itp., piszą otwarcie również Wiktor Berdinskich i Władimir Weremiew, 
autorzy wydanej w 2019 roku krótkiej historii sowieckiego systemu obozów 
pracy – Gułagu. Nie próbują oni w żaden sposób usprawiedliwiać czy relaty-
wizować tych praktyk41.

Siergiej Słucz z Instytutu Słowianoznawstwa Rosyjskiej Akademii Nauk 
w artykule opublikowanym w 2009 roku, w wydawanym przez Instytut Pamięci 
Narodowej periodyku „Pamięć i Sprawiedliwość” pisze, że dzięki nawiązanej 
w 1939 roku współpracy z Hitlerem Stalin mógł prowadzić politykę ekspan-
sywną, czego nigdy nie osiągnąłby w relacjach z mocarstwami zachodnimi. 
Do zawarcia porozumienia z Niemcami hitlerowskimi prowadziła długa droga, 
a inicjatywa wyszła od strony sowieckiej. W opinii Słucza Stalinowi chodziło 
o dokonanie rozłamu w świecie i rozpętanie walki klas w stosunkach międzyna-
rodowych42. Analogiczne poglądy były prezentowane przez tego samego autora 
również w jego wcześniejszych publikacjach w języku rosyjskim43.

Jewgienij Anisimow, główny konsultant Instytutu Historii Rosyjskiej Aka-
demii Nauk w Sankt Petersburgu, w swoim zarysie dziejów Rosji, wydanym 

40 О. Хлебнюк, Сталин. Жизнь одного вождя, Москва 2015, s. 236–240.  
41 В. Бердинских, В. Веремьев, Краткая историа Гулага, Москва 2019, s. 116–120. 
42 S. Słucz, Długa droga Stalina do ugody z Hitlerem, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2009, nr 1, s. 25–45.   
43 С. Случ, Гитлер, Сталин и генезис четвёртого раздела Польшы, [w:] Восточная Европа между 

Гитлером и Сталиным. 1939–1941 гг., Отв. Ред. В. К. Волков, Л.Я. Гибианский, Москва 1999, s. 120, 
128–138.  
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również w języku polskim, pisze, że pakt Ribbentrop – Mołotow sprzyjał wy-
buchowi wojny. Cytuje on mowę wygłoszoną rzekomo przez Stalina w dniu 
19 sierpnia 1939 roku na posiedzeniu Komitetu Centralnego Wszechzwiązkowej 
Komunistycznej Partii (bolszewików). Sowiecki dyktator miał wówczas wyrazić 
opinię, że w interesie Związku Sowieckiego leży, by przyszła wojna trwała jak 
najdłużej. Miał on też zapowiedzieć udzielanie pomocy Niemcom w ramach 
deklarowanej oficjalnie neutralności44. Wspomniany już Siergiej Słucz wyka-
zał jednak, że mowa taka faktycznie nigdy nie została wygłoszona, a jej treść, 
opublikowana we Francji pod koniec 1939 roku, była falsyfikatem, obliczonym 
na zdyskredytowanie Stalina w oczach Hitlera, a także na skompromitowanie 
Francuskiej Partii Komunistycznej jako siły działającej w interesie wrogiego 
państwa45.

Szczególną ostrością ocen polityki zagranicznej Stalina i generalnie sowiec-
kiej rzeczywistości politycznej wyróżnia się Wiktor Suworow (właśc. Władimir 
Bogdanowicz Riezun), były oficer sowieckiego wywiadu wojskowego, przeby-
wający od 1978 roku na Zachodzie jako oponent Kremla, niezwykle aktywny 
i płodny publicysta polityczny i popularyzator historii, autor licznych książek, 
z których znaczna część została wydana również w języku polskim46. Od lat 
propaguje on tezę, że władze  sowieckie zawarły w 1939 roku pakt z Niemcami, 
aby w ten sposób doprowadzić do wybuchu wojny światowej. Zdaniem Suwo-
rowa Stalin liczył na to, że wojna ta doprowadzi do wzajemnego wyczerpania 
walczących ze sobą państw, a wtedy Armia Czerwona będzie mogła ruszyć 
na zachód dla podbicia wyniszczonej i wykrwawionej Europy. Streszczając 
swoje poglądy w jednej z kolejnych książek, autor ten pisze: „Aby druga wojna 
światowa wybuchła, Stalin musiał dokonać rzeczy wydawałoby się niemożliwej: 
zawrzeć sojusz z Hitlerem i tym samym rozwiązać ręce Hitlerowi. Stalin ręce 
Hitlerowi rozwiązał”47.

Największą sławę i popularność, a zarazem i największą liczbę oponentów 
zyskał sobie Suworow występując z tezą, że w 1941 roku Stalin planował wojnę 
zaczepną z Niemcami, przygotowywał do niej swoje wojska, ale ostatecznie 
został uprzedzony przez Hitlera. Klęski ponoszone przez Armię Czerwoną 

44  J. Anisimow, Historia Rosji…, op. cit., s. 352–355.  
45  С. Случ, Речь Сталина, которой не было, „Отечественная история” 2004, nr 1, s. 114. Stanowisko 

takie zajmuje również Oleg Chlebniuk. О. Хлебнюк, Сталин…, op. cit., s. 234–235.  
46  Por. E. Guz, Sojusz Hitler – Stalin. Błędy i przeinaczenia historyków, Warszawa 2017, s. 219–220. 
47  В. Суворов, День „М”. Как началась Вторая мировая войнa?, Москва 2012, s. 57. 
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w pierwszej fazie wojny z Niemcami tłumaczy Suworow głównie tym, że ar-
mia ta była przygotowywana do działań ofensywnych, a nie do obrony kraju: 

„W ostatniej chwili przed [niemiecką] napaścią Armia Czerwona była tak nara-
żona na cios, jak narażeni na cios bywają kryminaliści na otwartej przestrze-
ni, gdy ochrona wykryje ich zamiary i zacznie strzelać. Stalin miał wszystko 
skalkulowane do ostatniego kroku, do ostatniej sekundy, lecz Hitler jednym 
wystrzałem wszystko zepsuł…”48.    

Poglądy Suworowa na temat tego, co planował Stalin w 1941 roku, są od lat 
przedmiotem ostrych sporów wśród historyków rosyjskich. Linie podziału 
w tych kwestiach są przy tym dość skomplikowane. Część historyków zgadza 
się z Suworowem w niektórych sprawach, ale w innych z nim polemizuje. Tak 
np. wspomniany Michaił Mieltiuchow napisał dwa artykuły – jeden do tomu 
prezentującego poglądy zbieżne z tezami Suworowa, a drugi do tomu przedsta-
wiającego poglądu jego oponentów. W pierwszym z tych artykułów przychyla 
się on częściowo do opinii Suworowa, pisząc, że w 1941 roku zarówno Niemcy, 
jak i Związek Sowiecki przygotowywały się do wojny ze sobą i każda z tych 
potęg zakładała, że wojna ta wybuchnie z jej inicjatywy49. W opublikowanym 
rok później drugim artykule Mieltiuchow dla odmiany zarzuca Suworowowi, 
że ten kłamie (sic!) obciążając Stalina odpowiedzialnością za wybuch wojny 
w 1939 roku50. W podsumowaniu swoich wywodów pisze on, że „podstawowe 
tezy W. Suworowa to jawne kłamstwo, zaczerpnięte z arsenału liberalnej pro-
pagandy zachodniej, której podstawowym zadaniem jest oczernianie historii 
państwa sowieckiego”51.

W spory zainicjowane przez Suworowa angażują się również historycy 
z innych krajów. Przykładem tego może być Albert L. Weeks z Uniwersytetu 
Nowojorskiego, autor artykułu opublikowanego w wydanym w 2007 roku tomie, 
przedstawiającym poglądy historyków podzielających tezy Suworowa. W jego 
przekonaniu spory o to, co zamierzał Stalin w latach 1939–1941, mają charakter 
akademicki. Zgadza się on jednak z opinią, że terytoria pozyskane w tych la-
tach nie zostały wykorzystane przez Stalina do celów obronnych. Podkreśla, że 

48 Ibidem, s. 305–306. 
49 М. Mельтюхов, Преддверие Великой Отечественной войны 1939–1941 гг.: становление великой 

державы, [w:] Правда Виктора Суворова. Переписывая историю Второй Мировой, редактор-
-составитель Д. Хмельницкий, Москва 2007, s. 99–100. 

50 Idem, Главная ложь Виктора Суворова, [w:] Неправда Виктора Суворова 2, редактор-составитель 
Г. Пернавский, Москва 2008, s. 59. 

51 Ibidem, s. 74–75. 
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przeciwnie – w czerwcu 1941 roku, 
u progu wojny z Niemcami, znaj-
dowały się tam wojska rozwinięte 
w gotowości do ataku, a w szczegól-
ności formacje powietrzno-desan-
towe i zmechanizowane. W swoim 
artykule Weeks powołuje się też 
na wystąpienie Stalina przed ab-
solwentami akademii wojskowych 
w dniu 5 maja 1941 roku. Sowiecki 
dyktator miał wówczas stwierdzić, 

że Niemcy stali się podżegaczami wojennymi i w związku z tym należy przy-
gotowywać się do wojny ofensywnej52.

Do autorów rosyjskich zarzucających władzom sowieckim współodpowie-
dzialność za wywołanie II wojny światowej należy także Mark Sołonin, autor 
licznych książek o niemieckim uderzeniu na Związek Sowiecki w czerwcu 
1941 roku (część z nich wydano również w języku polskim). We wstępie do jednej 
ze swoich publikacji pisze on m.in.: „To, jak reżim stalinowski rozpętał wojnę 
światową, jak rzucił on do tej wojny naród sowiecki, jest być może najkrwaw-
szą z jego zbrodni”53. W tej samej książce Sołonin dość szczegółowo pisze m.in. 
o zbrodniczych działaniach sowieckiego aparatu bezpieczeństwa w pierwszych 

52 А.Л. Ликс, Пакт Молотова – Риббентропа: 66 лет спустя, [w:] Правда Виктора Суворова. 
Переписывая историю Второй Мировой, редактор-составитель Д. Хмельницкий, Москва 2007, 
s. 189–204. 

53  М. Солонин, 23 июня – «день М», Москва 2010, s. 13. 

Książka Jeleny Jakowlewej, 
Polska przeciwko ZSRR
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dniach wojny niemiecko-sowieckiej na obszarze przedwojennych polskich 
Kresów Wschodnich. Chodzi o masowe mordowanie – nierzadko w bestialski 
sposób – więźniów znajdujących się w dyspozycji owego aparatu, a także o mor-
dowanie jeńców niemieckich z myślą o sprowokowaniu niemieckich działań 
odwetowych wobec miejscowej ludności54. 

Za swoiste podsumowanie rosyjskich sporów o przyczyny II wojny świa-
towej i rolę odegraną w tym kontekście przez Związek Sowiecki można uznać 
wydaną w 2020 roku, wspominaną już wcześniej najnowszą książkę Aleksan-
dra Szirokorada, poświęconą w całości paktowi Ribbentrop – Mołotow i jego 
konsekwencjom (Пакт Молотова − Риббентропа…). Podobnie jak w swoich 
wcześniejszych publikacjach, autor ten występuje z pozycji apologety, uspra-
wiedliwiającego w całej rozciągłości i bez najmniejszych zastrzeżeń politykę 
zagraniczną Stalina, a także postępowanie władz sowieckich na terenach za-
garniętych przez nie w latach 1939–1940. Nie kryje też swojej awersji do Polski 
i Polaków. Jego wywody w sposób dość paradoksalny prowadzą jednak do wnio-
sków w oczywisty sposób rozmijających się z intencjami autora. 

W tytule swojej książki Szirokorad pyta, czy pakt Ribbentrop – Mołotow był 
detonatorem II wojny światowej, czy może raczej krokiem do zwycięstwa odnie-
sionego przez Związek Sowiecki w 1945 roku. Opowiada się oczywiście za drugą 
z tych możliwości, wskazując na szereg korzyści osiągniętych przez Moskwę 
dzięki temu układowi: zyskanie czasu, nabytki terytorialne, wzrost potencjału 
demograficznego, niedopuszczenie do planowanego rzekomo antysowieckie-
go przymierza państw zachodnich z Niemcami oraz zabezpieczenie się przed 
ewentualną agresją ze strony Japonii. Wszystko to miało pozwolić Związkowi 
Sowieckiemu na lepsze przygotowanie do wojny toczonej z Niemcami w latach 
1941–1945 oraz na prowadzenie jej w korzystniejszych warunkach niż byłoby to 
możliwe bez zawarcia paktu. Zdaniem Szirokorada pakt Ribbentrop – Mołotow, 
zwany przez niego układem moskiewskim, był najwspanialszym zwycięstwem 
politycznym Stalina i całego „narodu sowieckiego”55. 

Wywody te wcale jednak nie przekreślają drugiej z rozważanych przez 
tego autora możliwości. Wręcz przeciwnie. Nieco dalej Szirokorad pisze, że 
po zawarciu układu z Moskwą „Hitler unicestwił totalitarne państwo polskie”, 
zagrażające Związkowi Sowieckiemu od początku lat 20. W ślad za tym Niemcy 

54  Ibidem, s. 441–443. 
55 Ibidem, s. 421–422. 
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pokonali Francję. To z kolei zachęciło Japończyków do zagarnięcia francuskich 
posiadłości w Indochinach. Stany Zjednoczone zareagowały na to nałożeniem 
embarga naftowego na Japonię. Ta ostatnia odpowiedziała uderzeniem na Pearl 
Harbour i tak doszło do wybuchu wojny amerykańsko-japońskiej56. Idąc tym 
tropem trudno nie dojść do wniosku, że pakt Ribbentrop – Mołotow stał się 
faktycznie detonatorem II wojny światowej, włącznie z działaniami wojennymi 
na Pacyfiku. 

Szirokorad nie dostrzega bądź udaje, że nie dostrzega tych konsekwencji 
swojego rozumowania, poprzestając na konkluzji, że wybuch wojny amery-
kańsko-japońskiej zażegnał groźbę wojny japońsko-sowieckiej. Wymowa ze-
stawionych przez niego faktów wydaje się jednak oczywista. Broniąc polityki 
zagranicznej Stalina i wskazując w ramach tej obrony najdalsze konsekwencje, 
autor ten, niejako na zasadzie swoistej dialektyki heglowskiej, doszedł ostatecz-
nie do ustaleń potwierdzających opinie najostrzejszych krytyków owej polityki, 
widzących w niej jedną z głównych przesłanek wybuchu II wojny światowej!57 

Jak widać na przytoczonych powyżej przykładach, nieakceptowalne dla Po-
laków poglądy Władimira Putina i jego ekipy nie powinny być traktowane 
jako rosyjski – tj. miarodajny dla ogółu Rosjan – punkt widzenia w kwestiach 
dotyczących genezy i początków II wojny światowej. W każdym razie z pew-
nością nie można uważać ich za miarodajne dla całego środowiska rosyjskich 
historyków i popularyzatorów historii. Tym samym trudno byłoby mówić 
o jakimś generalnym polsko-rosyjskim sporze o interpretację i ocenę histo-
rycznych zaszłości z lat 1939–1941. Spory na ten temat toczą się na zupełnie 
innych płaszczyznach. 

Jedną z nich wytycza stary, by nie powiedzieć odwieczny, antagonizm pomię-
dzy rosyjską i sowiecką tradycją imperialną, reprezentowaną aktualnie przez 
ekipę Władimira Putina, a tradycją wolnościową, czy jak kto woli – liberalną, 
żywotną zarówno w Polsce, jak też w Rosji, wśród pewnej części tamtejszego 
społeczeństwa, w tym także wśród części rosyjskich historyków i popularyza-
torów historii. Nieco inną płaszczyznę sporu wyznacza antagonizm związany 
z odmiennym podejściem do historiografii i jej funkcji społecznych. Po jed-
nej stronie barykady sytuują się zwolennicy traktowania historii jako nauki 

56 Ibidem, s. 422–423. 
57 Przypomina to nieco paradoksalną sytuację z Rewizorem i Martwymi duszami, słynnymi sztukami 

Mikołaja Gogola, napisanymi przez zwolennika samodzierżawia, ale zawierającymi w sobie bardzo 
krytyczny obraz ówczesnych stosunków społecznych w Rosji.     
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w całym tego słowa znaczeniu, której naczelnym zadaniem jest poszukiwanie 
i upowszechnianie prawdy o przeszłości, niezależnie od wiążących się z tym 
ewentualnie kontrowersji natury politycznej. 

Przeciwną stronę barykady reprezentują zwolennicy instrumentalnego 
traktowania historii, na użytek polityczny. Ekipa Władimira Putina w oczywisty 
sposób prezentuje taką właśnie postawę. Jej postępowanie nie jest jednak zja-
wiskiem specyficznym dla samej tylko Rosji. Polityków o podobnym stosunku 
do przeszłości można spotkać również w innych państwach i chyba żaden kraj, 
włącznie z naszym, nie jest od nich wolny. Spory o to, czy uprawiać historię 
w imię prawdy, czy w imię interesu politycznego, czy uczciwie rozliczać się 
z przeszłością, nie pomijając faktów wstydliwych  i nieprzynoszących chwały 
danej nacji, czy przeciwnie – nastawiać się na głoszenie chwały i budowanie 
dumy swojego narodu, nawet za cenę rozmaitych przemilczeń czy wręcz za-
fałszowań, są zjawiskiem o charakterze ponadnarodowym. Przykład polityki 
historycznej prowadzonej przez obecne władze Federacji Rosyjskiej oraz słu-
żebnej roli części historyków rosyjskich w tej dziedzinie można zaliczyć do zja-
wisk skrajnych i szczególnie bulwersujących. Płynącej stąd przestrogi przed 
instrumentalnym traktowaniem przeszłości nie powinniśmy jednak odnosić 
do samych tylko Rosjan.  
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Lwów miał bogate tradycje muzyczne, sięgające jeszcze czasów 
kapeli klasztornych i magnackich w okresie Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dów. Owe tradycje utrwalane przez kolejne stulecia ugruntowały w II połowie 
XIX wieku jego pozycję jako ważnego ośrodka życia muzycznego Galicji. Wiązało 
się to z wydarzeniami o znaczeniu historycznym, dotyczącymi wprowadzenia 
nowych praw społeczno-politycznych w kształtującej się w latach 1860–1873 
autonomii galicyjskiej, potem już w latach pełnej autonomii (1867–1914), a także 
z atmosferą, jaką tworzyły osobowości o nieprzeciętnych talentach artystycz-
nych i różnorodnych korzeniach narodowościowych. Byli to muzycy w więk-
szości związani z najważniejszymi instytucjami kulturotwórczymi ówczesnego 
Lwowa – teatrem założonym w drugiej połowie XVIII wieku, który spełniał 
także funkcję teatru muzycznego i Galicyjskim Towarzystwem Muzycznym, 
działającym od 1838 roku. Od tego czasu należy datować rozwój szkolnictwa 
muzycznego. Lwów w odrodzonej Rzeczypospolitej, tracąc swe znaczenie jako 
stolica Galicji, stał się miastem wojewódzkim, ale pozostawał wciąż ważnym 
ośrodkiem nauki i kultury. W życiu muzycznym Lwowa rolę reprezentacyjną 
odgrywał Teatr Wielki ze sceną operową, a koncerty i recitale przyjezdnych 
artystów odbywały się zazwyczaj w sali koncertowej Polskiego Towarzystwa 
Muzycznego (dawne Galicyjskie Towarzystwo Muzyczne). Muzyka symfoniczna 
gościła na deskach Teatru Wielkiego i Filharmonii Lwowskiej, przy których 
działały stałe orkiestry. Lwów był ponadto siedzibą Teatru Żydowskiego, licznych 
orkiestr amatorskich, chórów oraz szeregu towarzystw muzycznych. Muzyka 
rozbrzmiewała też w lwowskich kościołach, cerkwiach i synagogach, jak również 
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w kawiarniach, restauracjach i lokalach rozrywkowych, gdzie występowały 
orkiestry jazzowe i zespoły instrumentalne. Na specyfikę miasta miał niewąt-
pliwie wpływ także wielonarodowościowy charakter jego społeczności oraz 
przeplatające się i wzajemnie wzbogacające elementy różnorodnych tradycji. 

Mimo że teatry lwowskie w latach 30. XX wieku borykały się z problemami 
finansowymi nadal pozostawały reprezentacyjnymi placówkami kulturalny-
mi. Opera lwowska, po zawieszeniu swojej działalności w latach 1933–1935 
z początkiem stycznia 1936 roku wznowiła swoje funkcjonowanie. Od sezo-
nu 1938/1939 dzierżawione dotychczas teatry przeszły pod kuratelę Zarządu 
Miasta, który stanowisko dyrektora Teatrów Miejskich powierzył przybyłemu 
z Wilna Stanisławowi Szpakiewiczowi. Kierownictwo artystyczne i muzyczne 
opery oraz filharmonii (Filharmonia Lwowska od 1935 roku wchodziła w skład 
Teatrów Miejskich) objął Adam Didur, natomiast za dział operetki odpowiadał 
Filip Kuligowski1. Repertuar lwowskich teatrów w ostatnim przed wybuchem 
wojny sezonie artystycznym bazował na wypróbowanych w innych ośrod-
kach teatralnych pozycjach scenicznych z udziałem gościnnych reżyserów, co 
miało stać się gwarantem sukcesu. Staranne przygotowanie i wysoki poziom 
artystyczny teatralnych przedsięwzięć, jak również wprowadzone obniżki cen 
biletów wstępu odniosły zamierzony skutek, jakim było zwiększenie frekwencji 
na przedstawieniach2. Mimo wielu przemyślanych działań kierownictwa Te-
atrów Miejskich Didur nieustannie zmagał się z niewystarczającym budżetem 
(Zarząd Miejski przeznaczył na trzy działy muzyczne 70 000 zł, przy czym dla 
dramatu przeznaczono 210 000 zł), czego skutkiem były niskie honoraria dla so-
listów i problemy związane z pokryciem kosztów ich noclegów oraz podróży3. 

Didur jako profesor Konserwatorium Polskiego Towarzystwa Muzycznego 
angażował do ról operowych zespół uczelni, siły muzyczne miasta i artystów 
z kraju i zagranicy. W całym sezonie 1938/1939 udało mu się wystawić 15 oper4. 
W styczniu na afiszach pojawiły się dwie opery Giuseppe Verdiego – Bal ma-
skowy i Rigoletto – oraz Carmen Georges’a Bizeta. Lwowianie usłyszeli Wandę 
Wermińską w partiach Amelii i Carmen, Adę Sari jako Gildę, a także Walerię 

1 A. Wawro, Teatry miejskie we Lwowie w sezonach 1937/38 i 1938/39, [w:] Teatr polski we Lwowie. 
Studia i materiały do dziejów teatru polskiego, t. 25, red. L. Kuchtówna, Warszawa 1997, s. 227; 
L. Mazepa, Adam Didur we Lwowie, Wrocław 2002, s. 187–262; M. Komorowska, Za kurtyną lat. 
Polskie teatry operowe i operetkowe 1918–1939, Kraków 2008, s. 113, 117.

2 A. Wawro, op. cit., s. 219, 220–221.
3 M. Komorowska, op. cit., s. 117, 118.
4 Ibidem, s. 118.
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Jędrzejewską (Micaela), Zenona Dolnickiego (Renato i Escamillo), Eugeniusza 
Mossakowskiego (Rigoletto). W lutym wystawiono Lakmé Léo Delibes’a i Cy-
ganerię Pucciniego, gdzie obok Ireny Cywińskiej jako Mimi i Zofii Czepielówny 
jako Musetty, partię Rudolfa wykonał Tadeusz Szymonowicz. Spektakle grano 
tylko raz. Do wyjątków należała opera Mignon Ambroise’a Thomasa, którą 
w omawianym sezonie artystycznym wystawiono trzy razy – ostatni raz 8 lutego. 

Wiosną 1939 roku, dzięki współpracy z Filharmonią Lwowską i Polskim 
Towarzystwem Muzycznym we Lwowie, przy udziale lwowskich chórów i ba-
letu, Didur przygotował, w ramach audycji dla młodzieży szkolnej w Teatrze 
Wielkim Aidę Verdiego (w partii tytułowej Jadwiga Lachetówna) i Carmen Bizeta 
(w partii tytułowej Franciszka Denis-Słoniewska) pod dyrekcją Adama Sołtysa5. 
W czerwcu 1939 roku Didur ustąpił z funkcji kierownika działu operowego i już 

5 Ibidem, s. 119.

Teatr Wielki we Lwowie, pocztówka z 1939 r. Źródło: Śląska Biblioteka Cyfrowa
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bez jego udziału wystawiono podczas dni „Maj we Lwowie”, opery Poławiacze 
pereł  Bizeta (26 maja), Rigoletto Verdiego (27 maja) i Manon Jules’a Masseneta 
(28 maja) w reżyserii Franciszka Freszla, pod dyrekcją Jerzego Sillicha6. Szcze-
gólnym zainteresowaniem publiczności cieszyła się prezentacja opery Rigoletto 
z udziałem Jerzego Gardy (partia tytułowa) i Maryli Karwowskiej (Gilda)7. 

Rada Miasta na miejsce Adama Didura przyjęła Stanisława Drabika, który 
zapowiedział początek sezonu operowego na czas rozpoczynających się 2 wrze-
śnia Targów Wschodnich.  W planach były opery Halka Stanisława Moniuszki 
(3 września) oraz Rycerskość wieśniacza Pietra Mascagniego i Pajace Ruggera 
Leoncavalla (5 września) z udziałem wybitnych solistów polskiej sceny, m.in. 
Stanisławy Zawadzkiej, Franciszki Platówny, Marii Budziszewskiej, Józefa 
Wolińskiego, Zenona Dolnickiego, Eugeniusza Narożnego, Adama Mazanka, 
Jerzego Granowskiego i Stanisława Drabika8.

Filipowi Kuligowskiemu jako kierownikowi działu operetki Teatrów Miej-
skich we Lwowie w sezonie 1938/1939 udało się przygotować jedynie dwie 
premiery – na scenie Teatru Wielkiego Zakochaną królową Nicholasa Brod-
sky’ego (12 listopada) z Mary Didur-Załuską, córką Adama Didura, i Igo Symem 
w czołowych partiach, pod batutą Jakuba Munda oraz Dzidzi Roberta Stolza 
(18 kwietnia) w Teatrze Rozmaitości (dzierżawiona przez miasto sala Domu 
Narodnego, ulica Rutowskiego 22)9. Spektakle operetkowe w Teatrze Wielkim 
wystawiane były także przez gościnne zespoły z Warszawy, np. Roxy i jej drużyna 
Paula Ábraháma (24–26 lutego 1939) z Lodą Halamą i Feliksem Szczepańskim 
oraz Ptasznik z Tyrolu Karla Zellera (kilkakrotnie w marcu) pod dyrekcją Sil-
licha, w reżyserii Tadeusza Wołowskiego i choreografii Aleksandra Fortunato, 
z udziałem Maryli Karwowskiej i Janusza Popławskiego10. Ostatnim przed 
wybuchem wojny wydarzeniem na lwowskiej scenie operetkowej, a zarazem 
na lwowskiej scenie muzycznej była przygotowana przez Zrzeszenie Artystów 

6 Kronika, „Muzyka Polska” 1939, z. 2, s. 103; Trzy opery w Teatrze W., „Gazeta Lwowska” 1939, nr 111, 
s. 2; Repertuar Teatrów M. w czasie dni „Maj we Lwowie”, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 112, s. 2; nr 113, 
s. 2. 

7 „Rigoletto” z Jerzym Gardą w Teatrze, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 119, s. 2; A. Biedrzycka, Kalenda-
rium Lwowa 1918–1939, Kraków 2012, s. 968.

8 Opera w czasie Targów Wschodnich, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 195, s. 2; nr 196, s. 2.
9 Operetka „Dzidzi”, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 86, s. 2; M. Komorowska, op. cit., s. 120. 
10 J. Wełeszczuk, Z operetki. Ptasznik z Tyrolu. Operetka Karola Zellera, „Dziennik Polski” 1939, nr 

71, s. 11; Pożegnalne przedstawienie „Ptasznik z Tyrolu”, ibidem, s. 10; Kb., Lwów. Z teatru, „Kurier 
Warszawski” 1939, nr 84, wyd. wieczorne, s. 5.
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Operetkowych premiera dzieła Waltera Kollo pt. Baron Kimmel w reżyserii An-
toniego Kaczorowskiego, w muzycznym opracowaniu Władysława Jurkiewicza 
i choreografii Stanisława Krzanowskiego, która odbyła się w dniu 29 sierpnia 
w Teatrze Rozmaitości11.

Na scenach Teatrów Miejskich (Teatru Wielkiego i Teatru Rozmaitości) 
grano też spektakle dla dzieci, rozbudowanie teatru dla najmłodszych widzów 
stało się bowiem ambicją dyrekcji. Dużym powodzeniem wśród publiczności 
i pochlebnymi recenzjami krytyków cieszyła się baśń sceniczna Kot w butach 
Wandy Dobaczewskiej w reżyserii Szpakiewicza, z muzyką Jakuba Munda (pre-
miera 10 stycznia, grano 13 razy)12. Ponadto różnego rodzaju przedstawienia 
i poranki dla dzieci, urozmaicane muzyką w wykonaniu miejscowych artystów 
odbywały się w sali Polskiego Towarzystwa Muzycznego13.

Teatrzyki, kabarety i rewie traktowały muzykę użytkowo, skupiając uwagę 
publiczności przede wszystkim na tekstach mistrzów słowa. Marian Hemar 
był autorem większości tekstów w programach muzyczno-literackich teatru 
Cyrulik Warszawski, który gościł we Lwowie w 1939 roku. W marcu na deskach 
lwowskiego Teatru Rozmaitości warszawski teatr wystawił dwie rewie – Ktoś 
z nas zwariował i Kochajmy zwierzęta w reżyserii Fryderyka Járosy’ego, jednej 
z największych znakomitości polskiego kabaretu międzywojnia, z udziałem 
aktorów i piosenkarzy – m.in. Zofii Terné, Ludwika Lawińskiego, Mariana 
Rentgena i Edmunda Minowicza – oraz zasiadających przy fortepianach Leona 
Boruńskiego i Karola Gimpla, kierowników muzycznych obu przedsięwzięć14. 
Innym zespołem warszawskim goszczącym na scenie Teatru Rozmaitości 
podczas ostatniego w polskim Lwowie sezonu artystycznego był teatrzyk Małe 
Qui pro Quo. W premierowym przedstawieniu rewii Strachy na Lachy w dniu 
26 czerwca wystąpili między innymi Adolf Dymsza, Hanna Brzezińska, Stefania 
Górska i Tadeusz Olsza15.

11 Teatr Rozmaitości, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 195, s. 2; Operetka w Teatrze Rozmaitości, „Gazeta 
Lwowska” 1939, nr 196, s. 2.

12 Premiera bajki „Kot w butach”, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 5, s. 2; B.W.L., Z Teatru Wielkiego. Kot 
w butach, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 14, s. 2; Bajka „Kot w butach” w teatrze, „Gazeta Lwowska” 
1939, nr 15, s. 2. Por. A. Wawro, op. cit., s. 227.

13 „Przyszła gąska do kaczuszki”, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 14, s. 2.
14 B.W.L., Z Teatru Rozmaitości. Występ Cyrulika Warszawskiego, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 52, s. 2; 

„Cyrulik Warszawski”, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 55, s. 2; nr 59, s. 2; nr 60, s. 2. „Cyrulik Warszawski”, 
„Dziennik Polski” 1939, nr 71, s. 10.

15 „Małe Qui pro Quo” w Teatrze Rozm., „Gazeta Lwowska” 1939, nr 142, s. 2. 
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Działalność powstałej w 1902 roku we Lwowie filharmonii aż do 1932 roku 
miała charakter okresowy16. Stałą aktywność koncertową Filharmonia Lwow-
ska rozpoczęła w listopadzie 1933 roku jako instytucja powołana przy Polskim 
Towarzystwie Muzycznym z Adamem Sołtysem na stanowisku dyrektora i jej 
pierwszego dyrygenta, uzyskując subwencję z magistratu w wysokości 40 000 zł 
za sezon17. Koncerty filharmoniczne odbywały się na scenie Teatru Wielkiego oraz 
w sali koncertowej Polskiego Towarzystwa Muzycznego. Orkiestra Filharmonii 
Lwowskiej uczestniczyła zarówno w operowych inicjatywach Teatru Wielkiego, 
jak i wspierała koncertowe przedsięwzięcia Polskiego Towarzystwa Muzycznego. 
Niedzielne poranki symfoniczne były transmitowane za pośrednictwem radia. Re-
pertuar koncertów filharmonicznych w 1939 roku był zróżnicowany. Wykonywano 
zarówno dzieła oratoryjno-kantatowe, jak i symfoniczne, także z koncertującą 
rolą fortepianu lub wiolonczeli, ważne miejsce zajmowały recitale fortepianowe. 

Z ważniejszych wydarzeń koncertowych Lwowskiej Filharmonii w 1939 roku 
należy odnotować transmitowane przez Polskie Radio do Holandii wykonanie 
oratorium Quo vadis Feliksa Nowowiejskiego pod batutą Adama Sołtysa, z udzia-
łem chóru i orkiestry Polskiego Towarzystwa Muzycznego oraz solistów Walerii 
Jędrzejewskiej (sopran) w partii Ligii i Teodora Teren-Juśkiwa (baryton) w partii 
Apostoła Piotra (17 stycznia)18. Ponadto orkiestra filharmoniczna zaprezentowała 
publiczności dzieła symfoniczne należące do światowej literatury muzycznej, 
m.in. Ludwiga van Beethovena (II Symfonia D-dur op. 36 i V Symfonia c-moll 
op. 67), Piotra Czajkowskiego (V Symfonia e-moll op. 64 i VI Symfonia h-moll 
op. 74), Ryszarda Wagnera (uwertury do oper Śpiewacy norymberscy i Rienzi), 
Modesta Musorgskiego (fantazja orkiestrowa Noc na Łysej Górze) i Paula Dukasa 
(scherzo symfoniczne Uczeń czarnoksiężnika) oraz utwory polskich kompozy-
torów, np. poematy symfoniczne Zygmunta Noskowskiego (Step) i Mieczysława 
Karłowicza (Powracające fale), w tym twórców współczesnych, np. Adama Soł-
tysa (Allegro scherzando), Stanisława Wiechowicza (Chmiel) i Romana Palestra 
(Mała uwertura)19. Z orkiestrą Filharmonii Lwowskiej wystąpili też miejscowi 

16 Zob. T. Mazepa, Z dziejów Filharmonii Lwowskiej 1902–1939, [w:]  Musica Galiciana. Kultura muzyczna 
Galicji w kontekście stosunków polsko-ukraińskich, t. 15, red. G. Oliwa, Rzeszów 2016, s. 53–64.

17 M. Komorowska, op. cit., s. 112.
18 Lwowska audycja transmitowana do Holandii, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 13, s. 2; J.J. Dunicz, Z ruchu 

muzycznego w Polsce. Lwów, „Muzyka Polska” 1939, z. 2, s. 92.
19 J.M., Z Teatru Wielkiego. Koncert Filharmonii Lwowskiej, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 9, s. 2; 
         J.J. Dunicz, Z ruchu muzycznego w Polsce. Lwów, „Muzyka Polska” 1939, z. 2, s. 92–93; z. 3, s. 157; 

z. 4, s. 216–217; z. 5, s. 277–278.
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i goszczący we Lwowie artyści, m.in. pianiści Witold Małcużyński (12 marca)20, 
Leopold Münzer (21 lutego)21, Zygmunt Dygat (8 stycznia)22 i Janina Wysocka-

-Ochlewska (23 kwietnia)23 oraz wiolonczelista Tadeusz Lifan (4 kwietnia)24, któ-
rzy jako soliści wykonali koncerty fortepianowe W.A. Mozarta, L. van Beethovena, 
F. Chopina, A. Skriabina oraz koncert wiolonczelowy J. Haydna. Dyrygentami 
gościnnymi orkiestry lwowskiej filharmonii w 1939 roku byli m.in. Walerian 
Bierdiajew, Mieczysław Mierzejewski i Kazimierz Hardulak. Planowane przyjaz-
dy zagranicznych dyrygentów na zaproszenie lwowskiej filharmonii w sezonie 
koncertowym 1939/1940 przerwał wybuch wojny.

20 Koncert symfoniczny w Teatrze W., „Dziennik Polski” 1939, nr 71, s. 10; S. Ludkiewicz, Bas S. Benoni. 
Populârnij fìlarmonìčnij koncert, „Diło” 1939, nr 59, s. 9; Z. I., Tydzień muzyczny, „Gazeta Lwowska” 
1939, nr 65, s. 2.

21 Walerian Bierdiajew i Leopold Muenzer w Filharmonii Lw., „Gazeta Lwowska” 1939, nr 33, s. 2; 
Leopold Muenzer solistą Filharmonii Lwowskiej, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 40, s. 2. 

22 Koncert symfoniczny w Teatrze W., „Gazeta Lwowska” 1939, nr 5, s. 2; J.M., Z Teatru Wielkiego. 
Koncert Filharmonii Lwowskiej, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 9, s. 2.

23 Koncert symfoniczny Filharmonii Lw., „Gazeta Lwowska” 1939, nr 88, s. 2; J.J. Dunicz, Z ruchu 
muzycznego w Polsce. Lwów, „Muzyka Polska” 1939, z. 5, s. 278.

24 Mierzejewski i Lifan w Filharmonii Lw., „Gazeta Lwowska” 1939, nr 75, s. 2; Z. I., Tydzień muzyczny, 
„Gazeta Lwowska” 1939, nr 81, s. 2.

Adam Sołtys podczas próby z orkiestrą i chórem w sali koncertowej Polskiego Towarzystwa Muzycznego we Lwowie, 
fot. z 1939 r. Źródło: Konserwatorium Polskiego Towarzystwa Muzycznego we Lwowie, Lwów 1939, s. 11.
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W Filharmonii Lwowskiej w 1939 roku z gościnnymi recitalami wystąpili 
m.in. laureaci II Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka 
Chopina – Imré Ungár (10 stycznia)25 i Aleksander Uniński (17 i 21 marca)26 
oraz wybitny polski pianista Ignacy Friedman (22 lutego)27, a także skrzypek 
Ricardo Odnoposoff, któremu na scenie towarzyszył pianista Edward Stein-
berger (17 lutego)28. 

Organizacją koncertów filharmonicznych, a zwłaszcza recitali przyjezdnych 
artystów  zajmowała się jedna z najstarszych agencji artystycznych w Pol-
sce – biuro koncertowe Maksymiliana Türka, „mecenasa sztuki o wybitnym 
znawstwie muzyki i wykonawstwa”29, który od 1934 roku pełnił funkcję Admi-
nistracyjnego Dyrektora Filharmonii Lwowskiej30. 

Wysokimi walorami artystycznymi odznaczały się także koncerty Polskie-
go Towarzystwa Muzycznego (PTM) pod dyrekcją Adama Sołtysa, dyrektora 
Towarzystwa i Konserwatorium. Wielkim muzycznym przedsięwzięciem była 
niewątpliwie polska premiera oratorium Sen Geroncjusza Edwarda Elgara, 
utworu uznawanego za jedno z najwybitniejszych dzieł brytyjskiego kompozy-
tora, z udziałem chóru i orkiestry PTM oraz solistów m.in. Franciszki Denis-

-Słoniewskiej (mezzosopran) i Eugeniusza Stebelskiego (tenor)31. Z kolei w maju 
z „gorącym przyjęciem” lwowian spotkało się wykonanie Kantaty romantycznej 
Stanisława Wiechowicza na sopran solo (w tej partii wystąpiła Waleria Jędrze-
jewska), chór i orkiestrę symfoniczną32. 

Niezwykle interesująco przedstawiały się propozycje koncertowe Towarzy-
stwa Przyjaciół Muzyki we Lwowie. Były to wieczory kameralne i recitale popu-
larnych artystów odbywające się w sali Kasyna i Koła Literacko-Artystycznego 

25 Koncert fortepianowy Imre Ungara, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 5, s. 2.
26 Koncert pianisty Aleksandra Unińskiego, „Dziennik Polski” 1939, nr 71, s. 10; J. Masłowski, Z sali 

Polskiego Tow. Muz. Aleksander Uniński, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 65, s. 2.
27 Ignacy Friedman, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 42, s. 2.
28 Ryszard Odnoposof, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 33, s. 2. 
29 Cyt. za: M.E. Sołtys, Tylko we Lwowie. Dzieje działalności Mieczysława i Adama Sołtysów, Wrocław−

Warszawa−Kraków 2008, s. 146.
30 Warszawa o Lwowie i jego koncertach [przedruk artykułu prasowego S. Łobaczewskiej z warszaw-

skiego „Kuriera Porannego”], „Chwila” 1936, nr 711, s. 8; Ilustrowany przewodnik po Lwowie z pla-
nem orjentacyjnym ze wskaźnikiem, wyd. 2 zmienione i uzupełnione, Lwów 1936, s. 70; Z muzyki, 

„Gazeta Lwowska” 1939, nr 29, s. 2.
31 Z.I., Tydzień muzyczny, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 81, s. 2; J.J. Dunicz, Z ruchu muzycznego w Polsce. 

Lwów, „Muzyka Polska” 1939, z. 5, s. 278.
32  J.J. Dunicz, Z ruchu muzycznego w Polsce. Lwów, „Muzyka Polska” 1939, z. 6–7,  s. 343–344.
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(ulica Akademicka 13). Z ciekawszych muzycznych przedsięwzięć Towarzy-
stwa w ostatnich miesiącach przed wybuchem wojny warto odnotować recital 
Zdzisława Ładomirskiego, młodego pianisty, absolwenta École Normale de 
Musique w Paryżu w klasie słynnego wirtuoza fortepianu i jednego z najwybit-
niejszych pedagogów swoich czasów Alfreda Cortota33 oraz koncerty kameralne 
poświęcone zarówno muzyce współczesnej, np. wieczór kameralny z utworami 
P. Hindemitha, I. Strawińskiego, D. Szostakowicza oraz lwowskich twórców 
J. Kofflera i T. Majerskiego (kwiecień)34, jak i muzyce dawnej np. koncert na in-
strumentach z epoki, w którym wystąpili artyści warszawscy – Margerita 
Trombini-Kazuro, klawesynistka, uczennica Wandy Landowskiej i grający na 
violi d’amore Mieczysław Szalewski (styczeń), wieczór dedykowany twórczości 
rodziny Bachów z udziałem miejscowych solistów i orkiestry kameralnej Roz-
głośni Polskiego Radia we Lwowie (marzec) czy występ oktetu wokalnego pod 
dyr. Jerzego Kołaczkowskiego z programem poświęconym wokalnej polifonii 
mistrzów renesansu (kwiecień)35.

Tradycje chóralne Lwowa zapoczątkowane w latach 80. XIX wieku przez 
dwa Towarzystwa Śpiewacze – „Echo” i „Lutnia” – miały ogromny wpływ 
na rozwój amatorskiego ruchu chóralnego na ziemiach polskich w okresie 
zaborów. Liczne chóry, które powstawały na ziemiach polskich u schyłku 
XIX wieku, nazwy zaczerpnęły z lwowskich towarzystw śpiewaczych. W do-
wód uznania ich pierwowzory otrzymały zaszczytną nazwę „Lutnia-Macierz” 
oraz „Echo-Macierz”. Obok tych najstarszych polskich zespołów chóralnych 
w międzywojennym Lwowie do 1939 roku działały dziesiątki chórów amator-
skich, m.in. „Bard”, „Harfa”,  Lwowski Chór Technicki (jego tradycje przejął 
w 1946 roku Akademicki Chór Politechniki Wrocławskiej), Chór Drukarzy 
Lwowskich, Lwowski Chór Robotniczy, a także ukraiński „Bojan” i „Bandu-
ryst”. We Lwowie znajdowała się również siedziba Małopolskiego Związku 
Polskich Towarzystw Śpiewaczych i Muzycznych. Niewątpliwie lwowskie chó-
ry amatorskie odgrywały ważną rolę w życiu muzycznym miasta. W dniach 
27–29 Lwowski Chór Technicki obchodził jubileusz 40-lecia swego istnienia36. 

33 Tow. Przyjaciół Muzyki, „Dziennik Polski” 1939, nr 71, s. 11.
34 Wieczór kameralny muzyki współczesnej, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 94, s. 2.
35 Towarzystwo Przyjaciół Muzyki, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 67, s. 2; J.J. Dunicz, Z ruchu muzycznego 

w Polsce. Lwów, „Muzyka Polska” 1939, z. 2, s. 93; z. 5, s. 278.
36 Kronika. Lwów,  „Muzyka Polska” 1939, z. 5, s. 288; Jubileusz Lw. Chóru Technickiego, „Gazeta 

Lwowska” 1939, nr 114, s. 2.
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W jubileuszowym koncercie chór pod dyrekcją Adama Harasowskiego wykonał 
m.in. utwory swoich pierwszych dyrygentów – Stanisława Tomaszewskiego 
i Bronisława Wolfsthala37. Natomiast 2 czerwca 1939 roku w sali koncertowej 
Polskiego Towarzystwa Muzycznego we Lwowie odbył się coroczny koncert 
chóru „Echo-Macierz”38, który pod dyrekcją Jerzego Kołaczkowskiego wykonał 
utwory współczesnych polskich kompozytorów: Suitę orawską Kazimierza 
Kasserna, Symphoniettę Bolesława Wallek-Walewskiego, Pieśń myśliwską Hen-
ryka Opieńskiego39. 

W styczniu 1939 roku przybyły do Lwowa dwa najsłynniejsze zespoły pol-
skich rewelersów – kierowany przez Władysława Daniłowskiego Chór Dana, 
który wystąpił w sali Polskiego Towarzystwa Muzycznego (12 stycznia) z udzia-
łem solistów Janiny Godlewskiej i Adama Wysockiego40 oraz założony przez 
Jerzego Koszutskiego (ps. Jurand) Chór Juranda wraz z popularną artystką 
teatrów warszawskich i zarazem gwiazdą srebrnego ekranu Heleną Grossówną 
(13 stycznia)41. Na scenie Teatru Wielkiego chórowi towarzyszył – jak anonsowa-
ła „Gazeta Lwowska” – czarnoskóry, obdarzony barytonowym głosem artysta 
Harry Hamilton. Z kolei w marcu w sali Polskiego Towarzystwa Muzycznego 
wystąpił rosyjski Kwartet Wokalny Kedrowa, który w swym repertuarze miał 
m.in. wokalne dzieła kompozytorów rosyjskich oraz opracowania ludowych 
pieśni gruzińskich i narodów słowiańskich42.

W przededniu wojny odbywały się we Lwowie również koncerty okazjonal-
ne, uświetniające różnorodne wydarzenia o zasięgu krajowym lub lokalnym. 
Były to koncerty oraz różnego rodzaju gale z udziałem muzyki, towarzyszące 
obchodom jubileuszowym znanej osobistości lub instytucji oraz uroczysto-
ściom związanym z upamiętnieniem ważnego dla Polaków wydarzenia np. 
ku czci bohaterów polskiego lotnictwa bojowego Stefana Bastyra, Stefana Steca 
i Władysława Torunia, pochowanych na Cmentarzu Obrońców Lwowa (18 maja, 

37 J.J. Dunicz, Z ruchu muzycznego w Polsce. Lwów, „Muzyka Polska” 1939, z. 6–7, s. 344.
38 Koncert, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 116, s. 2.
39 J.J. Dunicz, Z ruchu muzycznego w Polsce. Lwów, „Muzyka Polska” 1939, z. 6–7, s. 344.
40 Najbliższy koncert!, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 8, s. 2; J. Masłowski, Z Sali Pol. Tow. Muz. Chór Dana, 

„Gazeta Lwowska” 1939, nr 12, s. 2.
41 Chór Juranda i Helena Grossówna w Teatrze W., „Gazeta Lwowska” 1939, nr 7, s. 2; nr 8, s. 2; J.M., 

Z Teatru Wielkiego. Chór Juranda, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 12. s. 2.
42 Wokalny Kwartet Kedrowa, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 49, s. 2; Z. I., Z sali Pols. Tow. Muz. Kwartet 

Kedrowa, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 54, s. 2. Por. Rosyjski Kwartet Wokalny, „Ilustrowany Kurier 
Codzienny” [Kraków] 1939, nr 58, s. 24.
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Teatr Wielki)43 i z okazji Święta Konstytucji 3 Maja (3 maja,  Teatr Wielki)44 oraz 
Święta Czynu Legionowego (13 sierpnia, Teatr Wielki i kino „Światowid”)45, jak 
również koncerty charytatywne. Popularnością wśród lwowian cieszyły się 
imprezy artystyczne, których dochód ze sprzedaży biletów był przekazywany 
na Fundusz Obrony Narodowej, gromadzący środki przeznaczone na uzbro-
jenie armii. Tego typu cel miały dwa muzyczne wydarzenia, które odbyły się 
wiosną 1939 roku – koncert „Artyści Lwowa na FON”, w którym wystąpili 
przedstawiciele lwowskiego środowiska muzycznego związani z najważniej-
szymi instytucjami kulturotwórczymi miasta, pod artystycznym kierunkiem 
Adama Sołtysa i Jerzego Kołaczkowskiego (19 kwietnia, Teatr Wielki)46 oraz 
koncert z udziałem 400 muzyków z okazji zjazdu orkiestr wojskowych okręgu 
lwowskiego (21 maja, boisko Cytadeli)47.

We Lwowie funkcjonowały też instytucje oraz stowarzyszenia żydowskie 
i ukraińskie, które odgrywały istotną rolę w rozwoju życia muzycznego miasta. 
Do najprężniej działających żydowskich placówek kulturalnych we Lwowie 
należał Teatr Żydowski (ulica Jagiellońska 11), założony w 1889 roku przez Ja-
kuba Bera Gimpla oraz Towarzystwo Artystyczno-Literackie (ulica Boimów 20), 
w ramach którego funkcjonowała orkiestra symfoniczna, orkiestra kameralna 
(kierowana w latach 1931–1939 przez Rudolfa Moreckiego) i dziecięca (działająca 
od 1938 pod dyr. Rosenfelda) oraz chór (w 1939 pod dyr. Wilhelma Altmanna) 
i orkiestra mandolinistów48. Tutejsze żydowskie zespoły muzyczne promowały 
narodową kulturę muzyczną, ale jednocześnie sięgały do utworów kompozyto-
rów europejskich i współczesnych polskich twórców, włączając je w repertuar 
swoich koncertów i imprez z udziałem muzyki. Najwybitniejsi wykonawcy 
muzyki żydowskiej oraz organizatorzy życia muzycznego we Lwowie wywodzili 
się bowiem ze środowiska Żydów postępowych, silnie związanych z kulturą 
polską i lwowską synagogą Tempel.

43 Lwów w hołdzie lotnikom Obrońcom Lwowa, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 109, s. 2; Akademia ku czci 
pierwszych lotników Obrońców Lwowa, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 112, s. 2; A. Biedrzycka, op. cit., 
s. 966.

44 Święto państwowe 3 Maja, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 97, s. 2.
45 A. Biedrzycka, op. cit., s. 980.
46 Artyści Lwowa na FON, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 86, s. 2; Wielki koncert artystów Lwowa na F.O.N., 

„Gazeta Lwowska” 1939, nr 87, s. 2.
47 Wielki festiwal orkiestr wojskowych, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 112, s. 2; A. Biedrzycka, op. cit., s. 967.
48 S. Jakubczyk-Ślęczka, Żydowskie środowisko muzyczne międzywojennego Lwowa, [w:] Musica Ga-

liciana. Kultura muzyczna Galicji w kontekście stosunków polsko-ukraińskich, t. 14, red. G. Oliwa, 
Rzeszów 2014, s. 251, 253.
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Z kolei konkurencyjną dla operetki sceną muzyczną we Lwowie był zało-
żony w 1864 roku ukraiński teatr „Ruśka Besida”, który w okresie działalności 
Josypa Stadnyka jako dyrektora placówki (lata 1894–1913, 1921–1924) na swoich 
deskach wystawiał wodewile, spektakle operetkowe i niekiedy także operowe49. 
W latach 30. XX wieku działalność teatru miała raczej charakter okresowy50. 
W budynku teatru przy ulicy Szaszkiewicza 4, gdzie swoją siedzibę miał także 
kinoteatr „Stylowy”, mieściło się Towarzystwo Muzyczne im. Mykoły Łysenki 
i funkcjonujący przy towarzystwie Wyższy Instytut Muzyczny im. M. Łysenki, 
tzw. „ukraińskie konserwatorium”. Działalność Towarzystwa koncentrowała 
się przede wszystkim na upowszechnianiu ukraińskiej kultury muzycznej 
i promowaniu młodych talentów muzycznych. Jednym z ostatnich przed 1 wrze-
śnia 1939 roku wydarzeń muzycznych, które odbyły się w sali Towarzystwa był 
koncert poświęcony ukraińskiemu kompozytorowi Wasylowi Barwińskiemu, 
dyrektorowi Instytutu, wieńczący w dniu 2 czerwca cykl imprez artystycznych 
uświetniających jubileusz 50. rocznicy urodzin i 30. rocznicy pracy twórczej tej 
wybitnej postaci muzycznego Lwowa51. 

W wielu kawiarniach i restauracjach we Lwowie można było posłuchać 
muzyki rozrywkowej, także i tej mającej ambicje jazzowe. Od stycznia do lutego 
1939 roku w teatrze varieté Casino de Paris (później Bagatela), najbardziej repre-
zentacyjnym lokalu rozrywkowym Lwowa, mieszczącym się w budynku o neo-
gotyckiej fasadzie z elementami secesji przy ulicy Rejtana 3 (obecnie Kurbasa), 
występowała warszawska orkiestra jazzowa Franciszka Witkowskiego, niezwy-
kle popularnego w latach międzywojennych saksofonisty, okrzykniętego królem 
polskiego jazzu52. W styczniu 1939 roku gościł we Lwowie także swingujący 
The Jolly Boys Band, jeden z najlepszych ówcześnie polskich zespołów jazzowych 
kierowany przez pochodzących z Krakowa braci Henryka i Stanisława Sperbe-
rów53. Seria występów tych znakomitych, improwizujących na scenie młodych 

49 N. Kukuruza, Muzyczna i teatralna działalność ukraińskich aktorek w Galicji na przełomie XIX 
i XX wieku,  [w:] Musica Galiciana. Kultura muzyczna Galicji w kontekście stosunków polsko-

-ukraińskich, t. 16, Kobiety w kulturze muzycznej Galicji, red. G. Oliwa i K. Fink, Rzeszów 2019, 
s. 80–81, 84.

50 Ilustrowany przewodnik..., op. cit., s. 70–71.
51 Zob. W. Sywochip, Wykonawstwo muzyczne we Lwowie przez pryzmat działalności Związku Ukra-

ińskich Muzyków Profesjonalnych (1934–1939), [w:] Musica Galiciana. Kultura muzyczna Galicji 
w kontekście stosunków polsko-ukraińskich, t. 14, red. G. Oliwa, Rzeszów 2014, s. 412–413.

52 „Krzyk” 1939, nr 143, s. 4, nr 144, s. 2; K. Karpiński, Był jazz. Krzyk jazz-bandu w międzywojennej 
Polsce, Kraków 2014, s. 191, 216, 262.

53 Zob. reklama prasowa w: „Krzyk” 1939, nr 143, s. 3; K. Karpiński, op. cit., s. 224–225, 274–275.
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artystów miała miejsce w usytu-
owanym w pobliżu Teatru Wiel-
kiego lokalu dancingowym Palais 
de Danse (ulica Legionów 21)54, 
opisanym w relacji wspomnie-
niowej Mariana Tyrowicza jako 

„najwykwintniej (…) urządzo-
nym i ściągającym wszystkich 
zamożniejszych przybyszów 
do Lwowa i ciekawych nocnego 
życia” przybytku muzyki i tańca, 
którego niewątpliwą atrakcją był 

„miękki i obszerny, obracający się 
z wolna dookoła swej osi” parkiet 
taneczny55. W tym samym lokalu 
występowała w lutym orkiestra 
pod batutą skrzypka i wokalisty 
Edmunda Schildhorna, który 
lwowianom znany był od po-

czątku lat 30. XX wieku z występów w rozmaitych kawiarniach, takich jak np. 
Szkocka (ulica Fredry 9), Riz (ulica 3 Maja 12), Warszawa (ulica Mickiewicza 2)56.

Ważnym medium komunikacji masowej, umożliwiającym przekaz muzyki 
była założona w 1930 roku Rozgłośnia Polskiego Radia we Lwowie. Spośród 
trzynastu największych miast Polski, Lwów liczący 318 186 mieszkańców zaj-
mował pierwsze miejsce pod względem radiofonizacji. Na podstawie danych 
z 1 kwietnia 1939 roku wiadomo, że Rozgłośnia Lwowska Polskiego Radia li-
czyła 51 027 abonentów, co przekładało się w liczbie 160 odbiorników na 1 000 
mieszkańców57. Za jej pośrednictwem w domach lwowian obecna była zarówno 
muzyka grana „na żywo” przed mikrofonem, nadawana bezpośrednio ze studia 
mieszczącego się w gmachu przy ulicy Batorego 6 (obecnie Kniazia Romana) 

54 „Krzyk” 1939, nr 143, s. 3.
55 M. Tyrowicz, Wspomnienia o życiu kulturalnym i obyczajowym Lwowa 1918–1939, przedm. J. Ma-

ślanka, Wrocław 1991, s. 187–188.
56 Kabaret i bar „Warszawa”, „Chwila” 1930, nr 4197, s. 14; reklamy prasowe w: „Chwila” 1932, 

nr 4829, s. 13; „Krzyk” 1935, nr 38, s. 2; 1938, nr 139, s. 4; 1939, nr 144, s. 1; K. Karpiński, op. cit., 
s. 272. 

57 A. Biedrzycka, op. cit., s. 958.

Reklama prasowa koncertów orkiestry jazzowej Franciszka 
Witkowskiego w teatrze Casino de Paris we Lwowie. 
Źródło: ,,Krzyk” 1939, nr 143, s. 4.
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lub transmitowana z sal koncertowych, jak i odtwarzana z płyt gramofonowych. 
Lwowska rozgłośnia radiowa obok koncertów Filharmonii Lwowskiej nadawała 

„na żywo” też inne wydarzenia z udziałem muzyki, na przykład z sali Kasyna 
i Koła Literacko-Artystycznego audycję o zasięgu ogólnopolskim pt. Podwie-
czorek przy mikrofonie, w której jako soliści wystąpili między innymi Wojciech 
Dzieduszycki i Maria Korabianka oraz orkiestra lwowskiej Rozgłośni Polskiego 
Radia pod dyrekcją Tadeusza Seredyńskiego (15 stycznia)58. Polskie Radio w se-
zonie letnim roku 1939 nadało cykl 20 niedzielnych Poranków Symfonicznych, 
podczas których wystąpiła warszawska Orkiestra Polskiego Radia oraz orkiestry 
symfoniczne z sześciu największych miast II Rzeczypospolitej, w tym również 
ze Lwowa59. Planowaną przez władze lwowskiego radia inwestycją była budowa 
nowego, nowoczesnego gmachu rozgłośni przy ulicy Mochnackiego we Lwowie. 
Zakończenie prac zaplanowano na rok 194060. 

Naturalnym miejscem dyskusji na temat kultury muzycznej miasta była pra-
sa lwowska, na łamach której ukazywały się sprawozdania i recenzje z koncertów 
oraz artykuły poświęcone muzyce. W 1939 roku na łamach „Gazety Lwowskiej” 
ukazywały się recenzje spektakli operowych autorstwa Juliusza Masłowskiego, 
a w dzienniku popołudniowym „Wiek Nowy” – Czesława Krzyżanowskie-
go61. Sprawozdawcą muzycznym „Dziennika Polskiego” był Józef Wełeszczuk, 
żydowskiej „Chwili” Alfred Plohn, a z ukraińską gazetą „Diło” współpraco-
wał Stanisław Ludkiewicz62. Z kolei w ukazującym się w Warszawie w latach 
1934–1939 kwartalniku (od 1937 miesięczniku) „Muzyka Polska” swoje relacje 
z życia muzycznego Lwowa zamieszczał Jan Józef Dunicz, absolwent Konser-
watorium Polskiego Towarzystwa Muzycznego oraz polonistyki i muzykologii 
na Uniwersytecie Jana Kazimierza. 

Stałą działalność we Lwowie w zakresie popularyzowania wiedzy o dzie-
jach muzyki prowadziły m.in. Zofia Lissa i Stefania Łobaczewska, absolwentki 
muzykologii Uniwersytetu Jana Kazimierza. Łobaczewska wystąpiła w czerwcu 

58 Lwowski Podwieczorek przy mikrofonie, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 11, s. 2.
59 Pod batutą młodych kapelmistrzów. Koncerty symfoniczne P. R., „ABC – Nowiny Codzienne” 1939, 

nr 149 A, s. 5. 
60 A. Ostanek, Życie kulturalne i szkolnictwo polskie we Lwowie w latach 1921–1939, „Szkice Podlaskie” 

2009–2010, z. 17–18, s. 164. 
61 L. Mazepa, Adam Didur…, op. cit., s. 237–240, 249, 260–261.
62 A. Plohn, „Carmen” z Wermińską, „Chwila” 1939, nr 1359 A, s. 12; J. Wełeszczuk, Cyganeria. Opera 

G. Pucciniego, „Dziennik Polski” 1939, nr 52, s. 7; S. Ludkiewicz, Bas S. Benoni. Populârnij fìlar-
monìčnij koncert, „Diło” 1939, nr 59, s. 9.
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1939 roku w Ossolineum w ramach „Wieczorów Pamiętnika Literackiego” z od-
czytem pt. Chopin w świetle nauki o typach63. W styczniu 1939 roku w serii 
odczytów o muzyce odbyła się prelekcja Konstantego Regameya, polsko-szwaj-
carskiego kompozytora i krytyka muzycznego działającego w Warszawie, zatytu-
łowana O wzajemnych wpływach współczesnych haseł muzycznych i literackich64. 
Na przełomie lutego i marca 1939 roku Nakładem Państwowego Wydawnictwa 
Książek Szkolnych we Lwowie ukazały się dwie książki o Fryderyku Chopinie. 
Pierwsza z nich – Fryderyk Chopin Jarosława Iwaszkiewicza – uzyskała entu-
zjastyczną opinię Zdzisława Jachimeckiego, druga – Chopin Tadeusza Mayzne-
ra – negatywną65. W pierwszych miesiącach 1939 roku, w 30. rocznicę śmierci 
Mieczysława Karłowicza, nakładem Sekcji im. M. Karłowicza Warszawskiego 
Towarzystwa Muzycznego wydany został drukiem pierwszy tom monografii 
poświęconej kompozytorowi autorstwa Adolfa Chybińskiego, profesora Uni-
wersytetu Lwowskiego, ojca „lwowskiej szkoły muzykologicznej” pt. Mieczy-
sław Karłowicz 1876−1909, cz. 1, Kronika życia artysty i taternika 1876–190166. 
Chybiński z prelekcją poświęconą Karłowiczowi wystąpił na antenie Polskiego 
Radia w lutym 1939 roku67.

Bogate życie muzyczne ówczesnego Lwowa rozwijało się na trwałych pod-
stawach – rozwiniętej sieci szkolnictwa muzycznego, która umożliwiła wy-
kształcenie całej plejady wybitnych osobowości muzycznych: wykonawców, 
kompozytorów, teoretyków i pedagogów. 

W okresie międzywojennym nie było we Lwowie szkół muzycznych dotowa-
nych z budżetu państwowego, jak np. Konserwatoria w Warszawie i Poznaniu. 
Lwowskie szkoły muzyczne utrzymywane były z subwencji rozmaitych stowa-
rzyszeń (np. Konserwatorium Polskiego Towarzystwa Muzycznego, Wyższy 
Instytut Muzyczny im. Mykoły Łysenki, szkoła muzyczna przy Towarzystwie 
Śpiewaczym „Lutnia”) lub przez osoby prywatne68. Kontrolę nad szkołami 
muzycznymi prowadził od 1931 roku Wydział Sztuki w Departamencie Nauki 
i Sztuki Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego (WRiOP), 

63 Odczyt w Tow. Literackim o Chopinie, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 123, s. 2.
64 J.J. Dunicz,  Z ruchu muzycznego w Polsce. Lwów, „Muzyka Polska” 1939, z. 2, s. 93.
65 Z. Jachimecki, Sprawozdania, „Muzyka Polska” 1939, z. 3 (marzec), s. 150–151.
66 Kronika. Polska, „Muzyka Polska” 1939, z. 3, s. 163–164.
67 Prof. Adolf Chybiński przed mikrofonem, „Gazeta Lwowska” 1939, nr 32, s. 2.
68 Zob. K. Fink, Szkolnictwo muzyczne we Lwowie w okresie międzywojennym (1918−1939), „Molod’ 

ì Rinok. Ŝomìsâčnij Naukovo-Pedagogìčnij Žurnal”, nr 4 (147), Drohobycz 2017, s. 47–52. 



157

dr Kinga Fink   |   Lwów 1939–1944. Życie muzyczne miasta…

który drogą wizytacji badał kierunek oraz poziom nauczania. Do roku 1939 
we Lwowie działało siedem szkół muzycznych zatwierdzonych przez Mini-
sterstwo: trzy lwowskie uczelnie muzyczne – Konserwatorium Polskiego To-
warzystwa Muzycznego, Lwowskie Konserwatorium Muzyczne im. Karola 
Szymanowskiego i Wyższy Instytut Muzyczny im. Mykoły Łysenki (z ukraiń-
skim językiem wykładowym) oraz trzy szkoły reprezentujące poziom średniej 
szkoły muzycznej, które prowadziły również edukację na elementarnym, a więc 
niższym stopniu nauczania – Szkoła Muzyczna Sabiny Kasparek, Wyższy 
Zakład Muzyczny Malwiny Reissówny (Reyssówny) oraz Szkoła Muzyczna im. 
Ignacego Jana Paderewskiego. Kolejną, siódmą tego typu szkołą, pozostającą 
pod nadzorem Ministerstwa była Szkoła Muzyczna przy Zakładzie Naukowym 
im. Zofii Strzałkowskiej, która w ramach żeńskiego gimnazjum i seminarium 
nauczycielskiego prowadziła kształcenie w zakresie muzyki dla przyszłej kadry 
szkolnictwa ogólnokształcącego. Oczywiście we Lwowie do 1939 roku działały 
też inne, prywatne szkoły muzyczne, które nie znajdowały się pod kontrolą 
Ministerstwa WRiOP, jak np. szkoły gry na fortepianie Emilii Stangenhaus 
i Zofii Steinmetz czy Szkoła Muzyczna im. Zygmunta Noskowskiego kierowana 
przez Teodora Schreibera.  

Kadrę nauczycielską renomowanych szkół muzycznych we Lwowie two-
rzyli artyści o różnorodnych korzeniach narodowościowych, wybitne postacie, 
które kształtowały życie muzyczne miasta w latach międzywojennych. Należy 
podkreślić, że Żydzi pochodzący z rodzin zasymilowanych, którzy pobierali 
naukę w polskich konserwatoriach muzycznych włączali się w polskie życie 
muzyczne jako koncertujący artyści, kompozytorzy, krytycy muzyczni i peda-
godzy, tworząc z Polakami jedno integralne środowisko. W gronie profesorskim 
Konserwatorium Polskiego Towarzystwa Muzycznego (ulica Chorążczyzny 7, 
obecnie Czajkowskiego) w roku szkolnym 1938/1939 znajdowali się m.in. Adam 
Sołtys, dyrektor PTM i Konserwatorium, centralna postać życia muzycznego 
przedwojennego Lwowa, Józef Koffler, uznawany współcześnie za jedną z naj-
wybitniejszych obok Karola Szymanowskiego indywidualności muzycznych, 
kompozytor i pianista Tadeusz Majerski, pianiści Leopold Münzer i Helena 
Ottawowa, skrzypkowie Marek Bauer i Juliusz Weber, wiolonczelista Alojzy 
Sladek, śpiewak Adam Didur. Do najbardziej znanych wykładowców Wyższego 
Instytutu im. M. Łysenki w latach 1918–1939 należeli m.in. kompozytorzy Wasyl 
Barwiński i Mykoła Kołessa, dwie wybitne postaci ukraińskiej muzyki XX wieku. 
W Konserwatorium Muzycznym im. K. Szymanowskiego klasę fortepianu tuż 
przed wybuchem wojny prowadzili m.in. Anna Niementowska (założycielka 
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szkoły w 1902), Edward Steinberger, Seweryn Barbag, który wykładał też teorię 
muzyki, klasą skrzypiec kierował Józef Cetner.  

Uczniowie lwowskich szkół i uczelni muzycznych swoje umiejętności pre-
zentowali na corocznych popisach muzycznych i okolicznościowych koncer-
tach. Tego typu koncertów organizowanych przez Konserwatorium Polskiego 
Towarzystwa Muzycznego odbywało się ponad 20 rocznie69. Przykładowo 
w lutym 1939 roku na poranku muzycznym w sali Konserwatorium PTM 
wystąpili uczniowie klasy skrzypiec Marka Bauera i klasy śpiewu solowego 
Heleny Oleskiej70.

Prace nad reorganizacją szkolnictwa muzycznego, rozpoczęte z końcem lat 
20. XX wieku zmierzały przede wszystkim do ujednolicenia programu nauczania 
we wszystkich tego samego typu i stopnia szkołach muzycznych w II Rzeczy-
pospolitej. Istotną rolę w opracowaniu przyszłego modelu organizacji szkol-
nictwa muzycznego w Polsce międzywojennej odegrała Komisja Opiniodawcza 
działająca przy Ministerstwie WRiOP na przełomie 1928/1929 roku, złożona 
z przedstawicieli ówczesnego środowiska muzycznego, wybitnych muzyków 
i pedagogów, reprezentujących państwowe i prywatne szkoły muzyczne z naj-
ważniejszych ośrodków kształcenia muzycznego w Polsce, tj. Warszawy, Lwo-
wa, Krakowa, Wilna, Poznania, Katowic i Łodzi.  W gronie komisji ekspertów 
znajdowały się takie osobistości lwowskiego świata muzycznego, jak: Seweryn 
Barbag, Wasyl Barwiński, Adolf Chybiński, Mieczysław Sołtys (ojciec Adama) 
oraz Stanisław Ludkiewicz. Rozpoczęte przez Ministerstwo WRiOP prace re-
formatorskie przerwał wybuch II wojny światowej.

Ciekawostką jest, że w 1939 roku, kilka miesięcy przed wybuchem wojny, 
trwała społeczna dyskusja dotycząca wznowienia we Lwowie hejnału. Zapocząt-
kowano ją  w 1937 roku w związku z przygotowaniami do obchodów 600. roczni-
cy włączenia Lwowa z Rusią Czerwoną do Korony przez Kazimierza Wielkiego 
w 1340 roku, które to uroczystości zaplanowano na 1940 rok. W związku z tym, 
że dawna, tzw. kampinowska wieża ratusza lwowskiego, z której brzmiał hejnał 
w okresie dawnej Rzeczypospolitej runęła w 1826 roku, a zbudowana na jej miej-
scu wieża była dziełem Austriaków, zaproponowano wznowienie hejnału z wieży 
kościoła oo. Bernardynów71. Z tą obronną wieżą łączyła się legenda, o której 

69 Zob. Konserwatorium Polskiego Towarzystwa Muzycznego we Lwowie, Lwów 1939, b.p. [wewnętrzna 
strona tylnej okładki].

70 J.J. Dunicz, Z ruchu muzycznego w Polsce. Lwów, „Muzyka Polska” 1939, z. 3, s. 157.
71 M. Hełm-Pirgo, Zew Lwowa. Fakty i refleksje, Londyn 1989, s. 28–29; A. Biedrzycka, op. cit., s. 957.
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przypominał umieszczony na niej zegar wyprzedzający o pięć minut wszystkie 
inne zegary miejskie72.  Głos w toczącej się debacie publicznej zabrał muzykolog 
Adolf Chybiński, który zasugerował odgrywanie pieśni Bogurodzica w wersji 
pochodzącej z zachowanego rękopisu lwowskiego z 1622 roku73. Ostatecznie 
komitet obchodów, na czele z prezydentem miasta Stanisławem Ostrowskim 
ustalił, iż hejnał z wieży bernardyńskiego kościoła będzie grany – wzorem 
hejnału z wieży mariackiej w Krakowie – na cztery strony świata na melodię 
starej pieśni maryjnej z XVII wieku Śliczna Gwiazdo miasta Lwowa codziennie 
o godzinie 12.00 w południe, a zgodnie z tradycją o 11. 55. Wznowienie hejnału 
zaplanowano na dzień 3 maja 1940 roku74. Realizację projektu uniemożliwiła 
agresja III Rzeszy i ZSRR na Polskę.

Jeszcze w ostatnich tygodniach przed wybuchem wojny muzyka rozbrzmie-
wała na ulicach, podwórkach i w zaułkach Lwowa. Kapele uliczne i podwórkowe 
to bowiem nieodłączny element krajobrazu przedwojennego Lwowa.  W czasie 
trwających wakacji rozpoczęły się w mieście zdjęcia plenerowe do komedii 
muzycznej Serce batiara z udziałem bohaterów, Wesołej Lwowskiej Fali (audycji 
Polskiego Radia Lwów, od 1938 roku wznowionej pod nazwą Tajoj) – Kazimie-
rza Wajdy (Szczepko) i Henryka Vokelfängera (Tońko)75. W dniu 26 lipca zespół 
filmowy pod kierunkiem Michała Waszyńskiego nagrywał sceny do filmu obok 
lwowskiej kawiarni Wiedeńska (ulica Hetmańska 14)76. Dwa tygodnie później, 
12 sierpnia, ulicami miasta przeszły orkiestry wojskowe i cywilne, uświetniające 
rozpoczęcie obchodów 25. rocznicy Czynu Legionowego, a narastające podczas 
defilady 19. Pułku Piechoty Odsieczy Lwowa i I dywizjonu 5. Pułku Artylerii 
Lekkiej na placu Mariackim w dniu 30 sierpnia nastroje patriotyczne Polaków 
podsyciły dźwięki Roty, następnie Mazurka Dąbrowskiego, które rozległy się 

72 Legenda głosi, że pewien młody zakonnik zobaczył z wieży bernardyńskiego kościoła zbliżające się 
do Lwowa oddziały tatarskie i przyśpieszył zegar, by wcześniej – na dźwięk bijącego zegara – za-
mknięto bramy miejskie, ratując tym samym miasto. Zob. B. Mękarska-Kozłowska, Lwów. Twier-
dza kultury i niepodległości. Referat wygłoszony 29 listopada 1988 r. w Bibliotece Polskiej w Paryżu 
(poszerzony i uzupełniony), Londyn 1991, s. 25–26.

73 Kronika. Lwów, „Muzyka Polska” 1939, z. 5, s. 288.
74 J. Janicki, A do Lwowa daleko aż strach… Alfabet lwowski, t. 3, Warszawa 1996, s. 153.
75 Szczepko i Tońko w podróży po Polsce, „Wiadomości Filmowe” 1939, nr 15, s. 8.
76 Film według scenariusza Emanuela Schlechtera został ukończony przed 1 września 1939 r., ale 

negatyw filmu spłonął podczas wrześniowego bombardowania Warszawy, zachowało się jedynie 
kilka ujęć i ścieżka dźwiękowa z muzyką Henryka Warsa. Zob. U. Jakubowska, Mit lwowskiego 
batiara, Warszawa 1998, s. 171; A. Biedrzycka, op. cit., s. 978.



160 

Część I   |   Wrzesień 1939 roku – asocjacje i implikacje historyczne

wśród okrzyków „nieprzejrzanych tłumów ludności” na cześć armii polskiej 
i Naczelnego Wodza77.

Nadszedł dzień 1 września 1939 roku. W obliczu kataklizmu wojny runął 
dawny świat, ale codzienne życie we Lwowie nie przestało tętnić. Na szpal-
tach lwowskich gazet z dnia 1 września pojawiły się zapowiedzi wystawienia 
w Teatrze Wielkim opery Halka Moniuszki ze Stanisławą Zawadzką w partii 
tytułowej i Stanisławem Drabikiem w partii Jontka, w Teatrze Rozmaitości – 
kolejnych spektakli operetki Baron Kimmel Waltera Kollo. Mimo wybuchu 
wojny, w dniu 2 września dokonano uroczystego otwarcia Targów Wschodnich. 
Działały kinoteatry, kawiarnie i restauracje, w których rozbrzmiewała muzyka. 
W repertuarze Teatrów Miejskich królowały komedie, w  jednej z nich – Wanda 
Siemaszkowa w roli głównej78. 

Wraz z wkroczeniem w granice Polski Armii Czerwonej w dniu 17 wrze-
śnia i pięć dni później kapitulacją Lwowa, 23 września rozpoczęła się pierwsza 
radziecka  okupacja miasta. Po dokonaniu przez ZSRR w pierwszych dniach 
listopada 1939 roku formalnej aneksji okupowanych terenów II Rzeczypospo-
litej został zapoczątkowany okres sowietyzacji społeczeństwa, w którym sztuka 
i kultura stały się narzędziem komunistycznej propagandy. Instytucje kultury 
były stopniowe reorganizowane, a następnie upaństwawiane. Na mocy uchwały 
Rady Komisarzy Ludowych USRR z dnia 19 grudnia 1939 roku utworzono: Pań-
stwowy Ukraiński Teatr Opery i Baletu, Państwowy Ukraiński Dramatyczny 
Teatr im. Łesi Ukrainki, Państwowy Polski Teatr Dramatyczny, Państwowy 
Żydowski Teatr Dramatyczny, Państwowy Teatr Miniatur, Lwowską Państwo-
wą Filharmonię oraz Obwodowy Budynek Ludowej Twórczości79. Zimą 1940 
roku, pod patronatem władz politycznych powołano 40-osobowy Komitet Or-
ganizacyjny Kompozytorów, skupiający podobnie jak inne tego typu związki 
malarzy, architektów czy literatów zarówno Ukraińców, jak i Polaków oraz 
Żydów. W składzie owego Komitetu, na czele z W. Barwińskim znaleźli się m.in. 
S. Ludkiewicz, J. Koffler i A. Sołtys80.

77 A. Biedrzycka, op. cit., s. 980, 983.
78 „Słowo Narodowe” 1939, nr 243, s. 6; „Ilustrowany Goniec Poranny” 1939, nr 1648, s. 7; „Dziennik 

Polski” 1939, nr 240, s. 7; „Chwila” 1939, nr 7344, s. 5, 7; nr 7347, s. 6.
79 E. Czop, Obwód lwowski pod okupacją ZSRR w latach 1939–1941. Praca doktorska napisana pod 

kierunkiem prof. dr. hab. W. Bonusiaka, Rzeszów 2004, maszynopis, s. 132. Praca została opubli-
kowana w: Galicja i jej dziedzictwo, t. 18, Obwód lwowski pod okupacją ZSRR w latach 1939–1941, 
Rzeszów 2004.

80 Ibidem.
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W Państwowym Teatrze Opery i Baletu, który powstał ze zukrainizowane-
go Teatru Wielkiego, pracę podjęli także polscy artyści sceny operowej, m.in. 
Franciszek Bedlewicz, Waleria Jędrzejewska, Franciszka Denis-Słoniewska, 
dyrygentem orkiestry teatralnej został lwowianin Marian Altenberg. Wystawia-
no opery, np. Carmen Bizeta, Cichy Don Iwana Dzierżyńskiego, ale też Halkę 
Moniuszki w języku ukraińskim z Polakami w obsadzie oraz balety, np. Jezioro 
łabędzie Czajkowskiego i Don Kichot Minkusa81. Natomiast prowadzenie Pań-
stwowego Dramatycznego Teatru Żydowskiego, w którym orkiestrą kierował 
Karol Gimpel, wnuk Jakuba Bera, powierzono związanej dotąd z Warszawą 
Idzie Kamińskiej82.

Do zajętego przez bolszewików Lwowa przybywali artyści z różnych stron 
Polski, z obszaru zajętego przez Sowietów, szczególnie Żydzi. Byli też Żydzi 
uciekinierzy z terenu okupacji niemieckiej, którzy w obawie przed hitlerowskim 
najeźdźcą szukali na wschodnich terenach kraju bezpieczeństwa i spokojnej 
egzystencji oraz zatrudnienia. Wśród nich byli znakomici muzycy, którzy pod-
jęli pracę w upaństwowionych przez Sowietów instytucjach, między innymi 
w orkiestrze Lwowskiej Państwowej Filharmonii. Byli to: skrzypkowie Alfred 
Schenker (koncertmistrz w latach 1939–1941) i Adolf Billig, pianista Henryk 
Spritzer (kierował też orkiestrą rewiową) oraz Jerzy Gert, który objął funkcję 
dyrygenta orkiestry (w latach 1939–1941) i równocześnie kierownika zespołu 
rozrywkowego83. Obok orkiestry symfonicznej liczącej 71 muzyków, przy fil-
harmonii działał ukraiński chór „Trembita” (86 osób), zespół jazzowy (29 osób), 
a także zespoły etatowych solistów (17 osób) oraz wykonawców estradowych 
(26 osób)84. Tuż po wybuchu wojny do Lwowa w 1939 roku powrócił pianista 
Alfred Schütz, angażując się w działalność kierowanego przez Konrada Toma 
Teatru Miniatur, w którym dyrygentem orkiestry został przybyły z Warszawy 
kompozytor i dyrygent Ludo Philipp (w latach 1939–1941)85. 

81 M. Komorowska, op. cit., s. 120; L.T. Błaszczyk, Żydzi w kulturze muzycznej ziem polskich w XIX 
i XX wieku. Słownik biograficzny, Warszawa 2014, s. 15; L. Mazepa, T. Mazepa, Šlâh do Muzičnoï 
Akademìï u L´vovì, t. 2: Vìd Konservatorìï do Akademìï (1939–2003), L´vìv 2003, s. 10, 16.

82 L.T. Błaszczyk, op. cit., s. 29,  82; E. Czop, op. cit., s. 133.
83 L.T. Błaszczyk, op. cit., s. 33, 80, 219, 231; K. Karpiński, op. cit., 281–282, 554. 
84 E. Czop, op. cit., s. 134.
85 Alfred Schütz był we Lwowie znaną postacią. Tutaj ukończył szkołę powszechną i gimnazjum oraz 

kształcił się w Konserwatorium PTM w klasie Heleny Ottawowej. Komponował muzykę dla lwow-
skich teatrzyków studenckich, a w latach  1932–1936 akompaniował audycjom Wesołej Lwowskiej 
Fali nadawanym w lwowskiej Rozgłośni Polskiego Radia. Zob. L.T. Błaszczyk, s. 197, 221; K. Karpiński, 
op. cit., s. 280, 647, 665.

https://www.pbc.rzeszow.pl/dlibra/metadatasearch?action=AdvancedSearchAction&type=-3&val1=Title:%C5%A0l%C3%A2h+do+Muzi%C4%8Dno%C3%AF+Akadem%C3%AC%C3%AF+u+L%C2%B4vov%C3%AC+%5C:+u+dvoh+tomach.+T.2%2C+V%C3%ACd+Konservator%C3%AC%C3%AF+do+Akadem%C3%AC%C3%AF+%5C(1939%5C-2003%5C)
https://www.pbc.rzeszow.pl/dlibra/metadatasearch?action=AdvancedSearchAction&type=-3&val1=Title:%C5%A0l%C3%A2h+do+Muzi%C4%8Dno%C3%AF+Akadem%C3%AC%C3%AF+u+L%C2%B4vov%C3%AC+%5C:+u+dvoh+tomach.+T.2%2C+V%C3%ACd+Konservator%C3%AC%C3%AF+do+Akadem%C3%AC%C3%AF+%5C(1939%5C-2003%5C)
https://www.pbc.rzeszow.pl/dlibra/metadatasearch?action=AdvancedSearchAction&type=-3&val1=miejce:L%C2%B4v%C3%ACv
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Do Lwiego Grodu dotarli też pionierzy polskiego jazzu. W 1940 roku Henryk 
Wars rozpoczął współpracę z zespołem Tea Jazz Feliksa Konarskiego, ps. Ref-Ren 
(z zespołem Konarskiego w kinoteatrze Stylowy śpiewała podczas wojny Wiera 
Gran), a następnie założył własną orkiestrę złożoną z zawodowych muzyków, 
w której śpiewał i prowadził konferansjerkę Eugeniusz Bodo86. W orkiestrze 
Warsa śpiewali też Albert Harris, który przybył z Białegostoku  i znany z przed-
wojennych programów Cyrulika Warszawskiego Gwidon (Gottlieb) Borucki, 
pierwszy wykonawca pieśni Konarskiego i Schütza Czerwone maki na Monte 
Cassino87.  Lwów stał się również schronieniem dla Ady’ego Rosnera i muzy-
ków z jego zespołu, m.in. wokalisty Lothara Lampela oraz trębacza i skrzypka 
Franciszka Górkiewicza, którzy grali w słynnej Bagateli, gdzie mieściła się też 
siedziba Casino de Paris, a następnie w hotelu Bristol88. Do zespołu Rosnera 
dołączyli występujący w lwowskich lokalach tanecznych muzycy z krakowskie-
go zespołu Banda – pianista Stanisław Landau oraz bracia Leopold i Zygmunt 
Haarowie89.  W latach 1939–1941 w nocnych lokalach we Lwowie, m.in. w klubie 
hotelu Imperial (ulica 3 Maja), występował ze swoją orkiestrą rozrywkową piani-
sta Szymon Kataszek – w opinii Krzysztofa Karpińskiego – jedna z ciekawszych 
postaci polskiej muzyki rozrywkowej okresu międzywojennego90. 

Proces wprowadzania systemu radzieckiego objął także szkolnictwo muzycz-
ne na wszystkich stopniach nauczania. Z końcem grudnia 1939 roku utworzono 

86 Eugeniusz Bodo stał się ofiarą sowieckiego terroru. Okoliczności jego śmierci w czasach PRL-u były 
okryte tajemnicą, dopiero po opublikowaniu przez rosyjskiego muzykologa Alfreda Mirka auto-
biografii Zapiski więźnia (Moskwa 1989) i przeprowadzeniu dalszych szeroko zakrojonych badań 
źródłowych, m.in. przez daleką krewną aktora Wierę Rudź, ujawnione zostały tragiczne losy 
aktora. Został aresztowany przez NKWD 26 czerwca 1941 r. pod zarzutem szpiegostwa. Powodem 
miał być szwajcarski paszport artysty, ujawniony radzieckiej władzy w związku z ubieganiem się 
o zezwolenie na wyjazd do USA. Wywieziono go na wschód – początkowo do Moskwy, następnie 
trafił do więzienia w Ufie, a od 3 czerwca 1942 r. znalazł się ponownie w moskiewskim więzieniu, 
Został skazany na 5 lat katorżniczej pracy w poprawczym obozie pracy jako element społecznie 
niebezpieczny. Mimo interwencji przedstawicieli polskiej ambasady, władze radzieckie nie wyraziły 
zgody na uwolnienie artysty z powodu szwajcarskiego obywatelstwa. Z tej samej przyczyny nie 
objęła go amnestia dla obywateli polskich. Wskutek niedożywienia, pelagry i skrajnego wycień-
czenia organizmu Bodo zmarł 7 października 1943 r. w sowieckim łagrze w Kotłasie w obwodzie 
archangielskim. Jego ciało zostaje złożone w zbiorowym grobie. W dniu 2 października 2011 r. 
na cmentarzu w Kotłasie odsłonięto symboliczną mogiłę poświęconą pamięci wybitnego polskiego 
artysty. Zob. R. Wolański, Eugeniusz Bodo. „Już taki jestem zimny drań”, z przedmową B. Łazuki, 
Poznań 2012, s. 334–384; K. Karpiński, op. cit., s. 280, 285–286, 568, 689–690.

87 K. Karpiński, op. cit., s. 285–286, 575; L.T. Błaszczyk, op. cit., s. 40, 102.
88 K. Karpiński, op. cit., s. 282–283, 465, 563, 609, 656. 
89 Ibidem, s. 571−572, 610; L.T. Błaszczyk, s. 99.
90 K. Karpiński, op. cit., s. 283, 599.



Henryk Wars, Autokarykatura. Źródło: ,,Wiadomości Filmowe” 1939, nr 15, s. 8.
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Lwowskie Państwowe Konserwatorium Muzyczne (od 1944 roku imienia Mykoły 
Łysenki), które powstało w wyniku likwidacji, a następnie połączenia trzech 
przedwojennych konserwatoriów muzycznych, tj. Konserwatorium Polskiego 
Towarzystwa Muzycznego, Lwowskiego Konserwatorium Muzycznego im. Ka-
rola Szymanowskiego i Wyższego Instytutu Muzycznego im. M. Łysenki oraz 
Zakładu Muzykologii Uniwersytetu Jana Kazimierza91. Ponadto kadra pedago-
giczna i zasoby materialne rozwiązanych uczelni stały się fundamentem dwóch 
powołanych do życia średnich szkół muzycznych – Państwowego Ukraińskiego 
Liceum Muzycznego z Polskim Oddziałem i Państwowej Ukraińskiej Szkoły 
Muzycznej przy Konserwatorium.  Prywatne szkoły muzyczne przekształco-
no natomiast w trzy inne muzyczne placówki edukacyjne. Wśród kadry nowo 
utworzonego Konserwatorium znajdowały się takie osobowości, jak m.in. Adam 
Sołtys, Józef Koffler, Tadeusz Majerski, Leopold Münzer, Marek Bauer, Adolf 
Chybiński, Zofia Lissa i Stefania Łobaczewska.

Udział przedwojennej kadry profesorskiej lwowskich szkół muzycznych 
w kształtowaniu muzycznego oblicza okupowanego przez Sowietów Lwowa oraz 
napływ utalentowanych, głównie żydowskich artystów bez wątpienia przyczy-
niły się do rozwoju życia muzycznego miasta, pomimo że codzienna egzystencja 
jego mieszkańców przebiegała przecież w „atmosferze zastraszania” i „prze-
żywanych tragedii”92. Jak duże było społeczne zainteresowanie wydarzeniami 
muzycznymi w tym czasie pokazują liczby imprez artystycznych zrealizowanych 
przez Lwowską Państwową Filharmonię – w 1940 roku odbyły się aż 1 973 kon-
certy, w tym 65 symfonicznych i 1 387 występów estradowych93. Propagowano 
przede wszystkim, jak wspomina kompozytor Andrzej Nikodemowicz, „muzykę 
rosyjską oraz klasyczną i romantyczną. Dzięki temu we Lwowie zaczęli zjawiać 
się i koncertować znakomici artyści, jak Dawid Ojstrach, Jakow Zak. Występo-
wali również miejscowi wybitni muzycy, jak Leopold Münzer”94. 

Sowieckiej propagandzie służyło również radio i prasa. Obok audycji poli-
tycznych lwowska rozgłośnia radiowa nadawała audycje teatralno-literackie, np. 

91 Zob. L. Mazepa, Poprzednicy Akademii Muzycznej we Lwowie, [w:] Musica Galiciana. Kultura mu-
zyczna Galicji w kontekście stosunków polsko-ukraińskich (od doby piastowsko-książęcej do roku 
2000), t. 9, red. L. Mazepa, Rzeszów 2005, s. 9–10, przyp. 5, s. 24–27; L. Mazepa, T. Mazepa, op. cit., 
s. 36–45. 

92 A. Nikodemowicz, Moje lwowskie lata, „Annales Universitatis Mariae-Curie Skłodowska”, sectio L, 
Artes, vol. 2, Lublin 2004, s. 191.

93 E. Czop, op. cit., s. 134; L. Mazepa, T. Mazepa, op. cit., s. 13.
94 A. Nikodemowicz, op. cit., s. 191.
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w listopadzie 1940 i styczniu 1941 roku przedstawiono sztukę pt. Bereza Borysa 
Pasternaka w reżyserii Aleksandra Bardiniego95, który we Lwowie pracował 
też jako aktor i reżyser w Polskim Teatrze Dramatycznym96. W okresie władzy 
bolszewickiej we Lwowie wydawanie wszystkich dotychczasowych czasopism 
zostało przerwane. Relacje Zofii Lissy i Stefanii Łobaczewskiej z życia muzycz-
nego miasta zamieszczano na łamach „Czerwonego Sztandaru”, polskojęzycznej 
gazety ukazującej się we Lwowie od 5 października 1939 roku97. 

Po wkroczeniu wojsk niemieckich do Lwowa i zajęciu miasta 30 czerwca 
1941 roku rozpoczęły się prześladowania Żydów. Józef Koffler podczas ucieczki 
ze Lwowa wraz z żoną i synem został złapany przez Niemców i wywieziony do 
getta w Wieliczce koło Krakowa, przypuszczalnie został rozstrzelany w okolicach 
Krosna w 1944 roku. Wielu lwowskich muzyków pochodzenia żydowskiego po-
niosło śmierć w obozie zagłady przy ulicy Janowskiej we Lwowie, m.in. Leopold 
Münzer, Ernest Wahrhaftig, Marek Bauer, Dawid Deutsch i Zygmunt Schatz98. 
W czasie niemieckiej okupacji nastąpił także tragiczny koniec lwowskiej rodziny 
Gimplów związanej z żydowskim teatrem we Lwowie. Ocalałymi z rodu byli 
Jakub Gimpel (1906–1989), znakomity pianista i zaliczany współcześnie do naj-
wybitniejszych wirtuozów skrzypiec XX wieku Bronisław Gimpel (1911–1979). 
Obaj artyści wyemigrowali przed wybuchem wojny do Stanów Zjednoczonych, 
gdzie prowadzili działalność koncertową i pedagogiczną. Po wojnie występowali 
w Europie, także w Polsce99.

W latach niemieckiej okupacji polska kadra lwowskich szkół muzycznych, 
w tym konserwatorium, została zastąpiona przez Niemców i Ukraińców, a grono 
pedagogiczne szkół podstawowych i zawodowych w mieście znacznie wzbogaciło 
się o nazwiska słynnych lwowskich profesorów100. W tym okresie we Lwowie 
działały legalnie zaledwie dwa teatrzyki rewiowe zatrudniające polskich ar-
tystów – „Variete” i „Scala”, a jedynymi wówczas – jak pisze Piotr Horbatow-
ski – dopuszczalnymi przez władze niemieckie imprezami artystycznymi były 
wieczory kolęd i koncerty muzyczno-wokalne organizowane w kościołach przez 

95 E. Czop, op. cit., s. 135.
96 Zob. G. Hryciuk, Polacy we Lwowie 1939–1944, Warszawa 2000, s. 109, 110.
97 E. Czop, op. cit., s. 136.
98 L.T. Błaszczyk, s. 26, 55, 181, 219, 267.
99 Ibidem, s. 80–82; K. Fink, Lwowscy skrzypkowie pochodzenia żydowskiego w opinii dziennikarzy 

i krytyków muzycznych w Polsce międzywojennej, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska”. 
Sectio F, Historia 2018, t. 73, s. 148–149, 155. 

100 M.E. Sołtys, op. cit., s. 157.
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Polski Komitet Opiekuńczy, w których występowali m.in. śpiewacy Celina Nahlik 
i Andrzej Hiolski oraz skrzypaczka Maria Trusiówna101. Hiolski zaangażowa-
ny był ponadto w działalność konspiracyjną, brał udział m.in. w nielegalnych 
spektaklach amatorskiego teatrzyku kukiełkowego na terenie Lwowskiego 
Ogrodu Botanicznego, w ochronce prowadzonej przez Zgromadzenie Sióstr 
Zmartwychwstanek przy ulicy Nadwórzańskiej 16 oraz mieszkaniach prywat-
nych102. Po przejściu miasta ponownie w ręce władz radzieckich w 1944 roku 
powróciły porządki zainicjowane w latach 1939–1941, nastąpiła równocześnie 
silna ingerencja w zamierające już życie artystyczne miasta. Co prawda władze 
zezwoliły na obchody najważniejszych polskich rocznic narodowych, w czasie 
których wykonywano arie z oper Moniuszki i fragmenty poezji polskich ro-
mantyków, ale przeplatano je propagandowymi wystąpieniami akcentującymi 

„poddańczą zależność od wyzwolicielskiej władzy sowieckiej”.
Wielu artystów muzyków uciekło ze Lwowa jeszcze w czasie trwającej oku-

pacji niemieckiej lub po wojnie opuściło anektowane przez Związek Radziecki 
miasto, osiedlając się w Krakowie, Wrocławiu, Bytomiu, Gliwicach, Zabrzu, 
Katowicach, Poznaniu, Szczecinie i innych miastach w Polsce. Tutaj rozwijali 
swoją działalność artystyczną i zawodową, zachowując wspomnienia o Lwo-
wie jako rodzinnym mieście, miejscu pierwszych muzycznych doświadczeń, 
a nade wszystko – bezpowrotnie utraconym świecie. Grono wybitnych postaci 
polskiego życia muzycznego urodzonych w polskim Lwowie tworzyli m.in. Woj-
ciech Kilar, Stanisław Skrowaczewski, Krystyna Moszumańska-Nazar, Andrzej 
Kurylewicz, Juliusz Weber, Jerzy Abratowski i Andrzej Hiolski. Znaczna część 
zespołu operowego wygnana przez bolszewików ze Lwowa stała się podstawą 
rozkwitu Opery Śląskiej w Bytomiu, w pierwszym składzie jej solistów znalazł 
się właśnie Hiolski103. 

101 P. Horbatowski, Polskie życie teatralne we Lwowie w latach 1939–1946, [w:] Teatr polski we Lwowie. 
Studia i materiały do dziejów teatru polskiego, t. 25, red. L. Kuchtówna, Warszawa 1997,  s. 230.

102 Ibidem, s. 231; G. Hryciuk, op. cit., s. 362.
103 Bytom, Gliwice i Zabrze uchodziły w latach powojennych za miasta najliczniej zamieszkałe przez 

Kresowiaków, zwłaszcza Bytom zamieszkały przez lwowian. Społeczność Kresowiaków utrzymy-
wała z sobą ożywione kontakty towarzyskie, szczególnie w kręgach inteligencji, zawodów artystycz-
nych, sportowych itp. Znani artyści śpiewacy Opery Bytomskiej Andrzej Hiolski i Bogdan Paprocki 

– młodzi jeszcze wówczas wiekiem – uczestniczyli często w towarzyskich spotkaniach domowych 
organizowanych przez Kresowiaków. Zaszczytem dla nielicznego towarzystwa była obecność obu 
artystów. W tych niewielkich grupkach towarzyskich pojawiały się zwykle wspomnienia o utra-
conym Raju na Kresach, rozbrzmiewały pieśni w wykonaniu wybitnych solistów Opery Bytom-
skiej. Były to niezwykłe spotkania. Jeszcze dziś, po wielu latach wspomina je z rozrzewnieniem 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Krak%C3%B3w
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Wśród nielicznych osobistości ówczesnego świata muzyki, którzy związali 
swoje powojenne losy ze Lwowem był Adam Sołtys, który do końca życia (zmarł 
w 1968 roku) pracował jako profesor w Lwowskim Konserwatorium Państwo-
wym im. M. Łysenki (obecnie Lwowska Narodowa Akademia Muzyczna im. 
M. Łysenki), występował również jako dyrygent Lwowskiego Państwowego Te-
atru Opery i Baletu oraz Lwowskiej Filharmonii Państwowej. W pamięci swoich 
wychowanków – w ich gronie znajdują się wybitne postaci zarówno polskiego, 
jak i ukraińskiego świata muzyki, np. Andrzej Nikodemowicz (opuścił Lwów 
w 1980 roku) i Myrosław Skoryk – zapisał się jako wspaniały pedagog o nieprze-
ciętnych walorach osobowości artystycznej, a przede wszystkim jako człowiek 
o niezwykłym darze zjednywania sobie ludzi, niezależnie od ich narodowości 
i przekonań religijnych104. 
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Zarys genezy Flotylli Rzecznej w Pińsku
Działania wojenne, które rozpoczęły się 1 września 1939 roku to-

czyły się na całym obszarze II Rzeczypospolitej, a więc również na polskich 
Kresach Wschodnich. Były w nie zaangażowane wszystkie rodzaje wojsk, w tym 
także działająca na Polesiu Flotylla Rzeczna stacjonująca w Pińsku. Na początek 
pozwolę sobie w skrócie przedstawić genezę tej formacji działającej w struktu-
rach Marynarki Wojennej RP.

Pierwszym aktem prawnym, który umożliwił jej sformowanie był rozkaz 
Naczelnika Państwa Józefa Piłsudskiego podpisany 28 listopada 1918 roku: 

„Z dniem 28 listopada 1918 roku rozkazuję utworzyć Marynarkę Polską, mia-
nując jednocześnie pułkownika marynarki Bogumiła Nowotnego szefem Sekcji 
Marynarki przy Ministerstwie Spraw Wojskowych”.

To lakoniczne zdanie dało początek formacji, którą bez przesady można 
nazwać jedną z najnowocześniejszych w ówczesnym Wojsku Polskim. Niemal 
natychmiast po sformowaniu kadry Marynarki Wojennej włączyły się do walki 
w obronie dopiero co odzyskanej niepodległości. W obliczu braku jednostek 
bojowych, marynarka swoje działania prowadziła na zmobilizowanych jednost-
kach cywilnych, które zostały przystosowane do działań bojowych i wcielone 
do sformowanej na potrzeby wojny 1919−1920 Flotylli Wiślanej. Po zakończeniu 
wojny Flotyllę Wiślaną rozformowano, a kadrę i część jednostek skierowano 
do Pińska. Na mocy rozkazu organizacyjnego miasto Pińsk w kwietniu 1919 roku 
wyznaczono na stałą bazę Flotylli na następne 20 lat. W maju tego samego roku 
Flotylla została podporządkowana Szefowi Kierownictwa Marynarki Wojennej 

Andrzej Kotecki

Muzeum Niepodległości w Warszawie

Flotylla Rzeczna w Pińsku w kampanii wrześniowej
(do 17 września 1939 roku)
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(KMW). Na pierwszego dowódcę został wyznaczony por. mar. Jan Giedroyć1. 
Swój chrzest bojowy Flotylla odbyła 25 maja 1919 roku, kiedy to patrol trzech 
motorówek przedarł się przez rzeki Strzemień, Styr i Prypeć do Mostów Wo-
lańskich, na tyły operującej w tym rejonie radzieckiej Flotylli Dnieprzańskiej. 
Podczas tego wypadu doszło do wymiany ognia.

Po okrzepnięciu niepodległości i ustaleniu przebiegu granic Rzeczypospo-
litej, Flotylla Rzeczna prowadziła typowe działania szkoleniowe doskonalące 
zdolność bojową jednostki wojskowej. Jednocześnie następował stały jej rozwój 
w zakresie taboru pływającego. 

Jednostki Pływające Flotylli Rzecznej – krótka charakterystyka 
i stan na dzień 31 sierpnia 1939 roku
Dla lepszego zorientowania czytelnika w typach jednostek pływa-

jących pod biało-czerwoną banderą, chciałbym przedstawić krótką charaktery-
stykę podstawowych ich typów. Największymi, które wchodziły w skład Flotylli 
były monitory, jednostki, które z racji swego uzbrojenia brały na siebie główny 
ciężar walki z nieprzyjacielem i to zarówno na rzekach, jak i na lądzie. Obok 
uzbrojenia ofensywnego (artylerii i broni maszynowej) były wyposażane w silne 
elementy defensywne w postaci opancerzenia. W drugim szeregu znajdowały 
się kanonierki (jednostki pancerne). W stosunku do monitorów były słabiej 
uzbrojone i choćby z tego względu cechowało je mniejsze zanurzenie. Dzięki 
temu mogły operować na płytszych wodach. Na ich uzbrojenie składała się 
artyleria średniego kalibru. Były one przeznaczone głównie do zabezpieczenia 
transportów na wodach śródlądowych oraz do walki z oddziałami lądowymi. 

Kolejna klasa jednostek to trałowce. Z reguły były to niewielkie jednostki. 
Ich zadania  były analogiczne do zadań ich pełnomorskich odpowiedników. 
Służyły zarówno do stawiania zapór minowych i innych przeszkód, jak rów-
nież do ich likwidacji. Takie przeznaczenie powodowało, że były wyposażone 
w specjalistyczny sprzęt, w tym również saperski. Z uwagi na swoje przezna-
czenie ich uzbrojenie składało się głównie z broni maszynowej i ręcznej załóg 
okrętowych oraz min.

Ostatnią kategorią były motorówki uzbrojone i ścigacze, zwane również 
ślizgaczami. Były to niewielkie jednostki o dużej mobilności nawet na płytkich 
wodach. Ich przeznaczeniem była działalność zwiadowcza, ochrona większych 

1 Zob. biogram na końcu opracowania.
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jednostek, a także zadania łącznikowe. Były uzbrojone głównie w broń maszy-
nową oraz uzbrojenie załóg.

Na końcu tego szeregu znajdują się pomocnicze jednostki pływające. Były 
one nieopancerzone, a jedynym ich uzbrojeniem była broń indywidualna załóg. 
W składzie tego taboru znajdowały się statki sztabowe, sanitarne, holowniki, 
statki obrony przeciwlotniczej, warsztaty pływające, barki czy jednostki kosza-
rowe (np. kantyna pływająca czy krypa aresztancka).

Przez całe dwudziestolecie międzywojenne rozwój Marynarki Wojennej 
RP obejmował również Flotyllę Rzeczną. Dla jej zasadniczej części, czyli floty 
morskiej zbudowano cztery niszczyciele (wg ówczesnej nomenklatury kontrtor-
pedowce), stawiacz min i pięć okrętów podwodnych2. W planach rozbudowy 
formacji śródlądowej przewidziano budowę jednostek dla Flotylli Rzecznej 
w Pińsku. Na tej liście znalazły się monitory rzeczne, trałowce rzeczne oraz 
motorówki. W literaturze przedmiotu w przypadku monitorów, z uwagi na miej-
sce ich budowy przyjęło się je określać jako „monitory gdańskie” i „monitory 
krakowskie”. W tej pierwszej grupie były OORP „Warszawa” (jednostka flago-
wa), „Mozyrz” (przemianowany w późniejszym czasie na „Toruń”) oraz „Pińsk” 
i „Horodyszcze”. W drugiej grupie znalazły się OORP „Kraków” i „Wilno”3. 
Oczywiście w ramach tychże inwestycji w tabor pływający powstały również 
mniejsze jednostki, przystosowane do pełnienia służby na rozlewiskach Piny. 
Były to trałowce, motorówki patrolowe, krypy4.

W wyniku systematycznej rozbudowy Flotylli w dniu wybuchu wojny na sta-
nie znajdowało się 40 jednostek bojowych o łącznej wyporności 1505 ton. Skład 
Flotylli przedstawiał się jak w poniższym wykazie:

Monitory: OORP „Kraków”, „Wilno”, „Warszawa”, „Horodyszcze”, „Toruń”, 
„Pińsk”.

Kanonierki: OORP „Zawzięta”, „Zuchwała”, „Zaradna”.

2 Dla przypomnienia były to dwa niszczyciele zbudowane we Francji – OORP „Burza” i „Wicher”, 
trzy okręty podwodne OORP „Ryś”, „Żbik” i „Wilk” oraz największy tonażowo okręt – stawiacz 
min ORP „Gryf”. W Wielkiej Brytanii zbudowano dwa niszczyciele OORP „Błyskawica” i „Grom”. 
Trzecim kontrahentem MW RP była Holandia, w której zrealizowano zamówienie i budowę dwóch 
okrętów podwodnych OORP „Orzeł” i „Sęp”.

3 Zostały one zbudowane w Krakowie przez Zjednoczone Fabryki Maszyn i Wagonów L. Zieleniewski 
i Fitz-Gamper S.A.

4 I. Bieniecki, I. Szkurłat, Charakterystyka jednostek pływających Flotylli Pińskiej Polskiej Marynarki 
Wojennej i możliwości ich wykorzystania, „UR Journal Of Humanites And Social Scienes” 2018, nr 3 
(8), s. 26−42.
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Statki uzbrojone, w tym 2 OPL: „Admirał Sierpinek” – statek sztabowy, 
„Generał Sikorski”, „Hetman Chodkiewicz”, „Generał Szeptycki”.

17 kutrów uzbrojonych:
• 4 kutry obsługi
• jeden kuter zwiadu
• kutry artyleryjskie i łączności – „KU-16”, „KU-19”, „KU-25”–„KU-29”, 

„KU-21”–„KU-24”, „KU-1”–„KU-3”, „KU-7”.
2 kutry meldunkowe – „KU-14”, „KU-15”
statek minowo-gazowy „Mątwa”
7 trałowców – „T-1”–„T-7”
Jednostki pomocnicze: 

• „Generał Sosnkowski” – statek sanitarny
• „Neptun”, „Kiliński” – holowniki
• „S-1”, „S-2”, „P-1”–„P-4” – motorówki
• „Nr-1”–„Nr-5”, „Nr-7” – ślizgacze
• „K-2”, „K-4”, „K-8”, „K-9”, „K-10”, „K-20”, „K-30”, „K-32”, „K-2” (stara) 

– krypy mieszkalne
• „K-12”, „K-13” – krypy amunicyjne
• „K-14”, „K-15”, „K-25” – krypy paliwowe
• „K-19” – warsztaty pływające
• „K-7” – krypa nurków
• „K-17” – pływająca kantyna
• 15 różnych kryp (aresztancka, prowiantowa, pogłębiarka, kafar, 

desantowa, końska)
• okręt-cel „Admirał Dickman”
• 10 jednostek zmobilizowanych – statki i krypy5.

Całkowite uzbrojenie zamontowane na jednostkach pływających oraz 
znajdujące się na stanie jednostek lądowych to:
• 9 haubic – kal. 100 mm
• 14 armat – kal. 75 mm
• 18 armat – kal. 37 mm
• 6 nkm-ów plot. – 13,2 mm
• 89 ckm-ów – kal. 7,62 mm (częściowo na podstawach plot.)6

5 Doliczając wyporność jednostek zmobilizowanych, tonaż całkowity Flotylli wyniósł 4 700 ton.
6 J.W. Dyskant, Flotylla Rzeczna Marynarki Wojennej 1919−1939, Warszawa 1984, s. 277−278.
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Uzbrojenie plutonu obrony przeciwlotniczej Komendy Portu Wojennego 
Pińsk składało się z 2 armat plot. kal. 40 mm, 2 nkm-ów kal. 13,2 mm, 
6 ckm-ów i plot. kal. 7,62 mm.

Całkowity stan osobowy Flotylli Rzecznej wynosił 2 000 oficerów, podoficerów 
i marynarzy.

Mając na uwadze stan osobowy i uzbrojenie Flotylli, w porównaniu do jednostek 
lądowych odpowiadał on wzmocnionemu pułkowi piechoty lub brygady pancer-
no-motorowej. Oczywiście porównanie takie odnosi się do norm wojskowych 
z końca lat 30. XX wieku7. 

Flotylla Rzeczna w przededniu wybuchu wojny 
Od początku 1939 roku Flotylla Rzeczna w Pińsku prowadziła 

wzmożone działania w zakresie organizacji i szkolenia załóg. Niezwykle istot-
nym zagadnieniem było przyspieszenie prac modernizacyjnych na monitorach 

„Pińsk” i „Wilno”, a także na statku sanitarnym „Generał Sosnkowski”. Na wielu 
jednostkach, na pokładach i w maszynowniach prowadzono również rutynowe 
prace w zakresie tzw. remontów sezonowych. 

Równolegle do tych prac technicznych, zintensyfikowano działania zmierza-
jące do podniesienia kwalifikacji kadry, szczególnie w odniesieniu do marynarzy 
różnych specjalności. Pierwszy sygnał nadchodzącego zagrożenia wojennego 
dotarł do Flotylli już w marcu 1939 roku. Wydarzenia te zostały poprzedzone 
pracami sztabowymi. Wobec sytuacji politycznej w Europie, w Ministerstwie 
Spraw Wojskowych i podległych mu jednostkach podjęte zostały przygotowania 
do planu operacyjnego „Zachód”, na wypadek zagrożenia ze strony zachodniego 
sąsiada Rzeczypospolitej. W tej sytuacji Flotylla Rzeczna w Pińsku, operująca 
na wschodnich rubieżach kraju z powyższych planów została niejako wyłączona. 
W wyniku tych decyzji Szef KMW kadm. Jerzy Świrski przejął samodzielnie 
inicjatywę zmierzającą do przygotowania Flotylli na czas „W”. W wyniku tych 
decyzji 23 marca 1939 roku zarządzona została mobilizacja. Wówczas z Kadry 
Floty przeniesiono na jednostki pływające 169 podoficerów i marynarzy. Z ko-
lei z rezerwy powołano 245 osób, w tym 14 oficerów. Zmobilizowano również 
20 pracowników cywilnych Komendy Portu Wojennego w Pińsku i działających 
tam Warsztatów Portowych Marynarki Wojennej. Przeprowadzona mobilizacja 

7 Ibidem, s. 278.
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miała na celu realizację jeszcze dwóch innych zadań. Po pierwsze miała wykazać 
nadwyżki kadrowe i sprzętowe (uzbrojenie), które można przekazać na front 
zachodni (polsko-niemiecki), bez osłabiania gotowości bojowej Flotylli. Drugim 
zadaniem było wzmożenie prac, mających wiosną przywrócić zdolność bojową 
Flotylli po przerwie zimowej. Rozpoczęto je już 11 marca w trybie alarmowym. 
Z racji, że Flotylla Rzeczna była zaliczana do tzw. „jednostek zielonych”, w tym 
przypadku obowiązywała I grupa mobilizacyjna. Było to równoznaczne z osią-
gnięciem gotowości bojowej w czasie od 12 do 48 godzin. W marcu tabor pływa-
jący Flotylli znajdował się w II rezerwie i przywracanie go do pełnej gotowości 
wymagało znacznie przyspieszonego tempa prac. Pamiętać musimy, iż czas goto-
wości dla dywizjonów, grup i okrętów wynosił zaledwie 3 doby. Tak krótki okres 
był niezwykle trudny do osiągniecia, zwłaszcza w przypadku małych jednostek 

„zimujących” na lądzie w hangarach Warsztatów Portowych Marynarki Wojen-
nej − spuszczenie ich na wodę stanowiło poważne przedsięwzięcie techniczne.

Kolejnym etapem w działaniach przygotowujących Flotyllę do kampanii 
była realizacja  projektu kmdr. Zajączkowskiego wydzielenia jednostek prze-
widzianych do działań na Wiśle. Przewidując walki na tzw. froncie zachodnim 
powołano Oddział Wydzielony Rzeki Wisły. Na jego potrzeby z Pińska przeba-
zowano jednostki bojowe wraz z załogami8. 

Innymi działaniami było przesunięcie zapasów uzbrojenia z magazynów 
na rzecz Obrony Wybrzeża Morskiego (OWM). W wyniku przeprowadzonego 
przeglądu w dniu 6 kwietnia 1939 roku, na Wybrzeże przekazano 1 025 karabi-
nów, 68 lekkich karabinów maszynowych, 50 ciężkich karabinów maszynowych 
oraz 8 granatników. Ponadto ze składów w Pińsku i Składnicy MW w Modlinie 
przekazano uzbrojenie zdemontowane z modernizowanych okrętów i statków. 
Były to 4 armaty kal. 105 mm, 11 armat kal. 75 mm, 19 armat kal. 47 mm i 3 kal. 
37 mm. Wszystkie zostały umieszczone na podstawach morskich. Ponadto na 
Wybrzeże trafiło 8 armat kal. 37 mm na kołach oraz 6 nkm-ów kal. 13,2 mm.

Kampania wiosenna we Flotylli rozpoczęła się 30 kwietnia 1939 roku. W jej 
trakcie, załogi okrętów przeprowadziły intensywne ćwiczenia. Obejmowa-
ły one m.in. ostre strzelanie do makiet ustawionych na łąkach poligonu pod 

8 Część jednostek w marcu 1939 r. wyznaczono do przebazowania do Brdyujścia jako Oddział Wydzie-
lony Rzeki Wisły w składzie: ciężki kuter uzbrojony (CKU) ORP „Nieuchwytny”, kuter uzbrojony 

„KU-30”, kutry uzbrojone holownicze „KU-4” i „KU-5”, kuter uzbrojony łączności „KU-6”, kutry 
meldunkowe „KM-12” i „KM-13”, okręt służbowy „Hetman Żółkiewski”. Oddział został podporząd-
kowany Armii „Pomorze”. Jego dowódcą został kmdr ppor. Roman Kanafojski. Por. J.W. Dyskant, 
Oddział Wydzielony „Wisła”, Warszawa 1982, s. 33−54.
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Dawigródkiem. Już w trakcie kampanii letniej w znaczny sposób ograniczono 
liczbę urlopów i zejść na ląd. Wywołało to nastroje, które miały negatywny 
wpływ na morale załóg. W sierpniu nie zmniejszyła się intensywność działań 
szkoleniowych. Niestety, sporym utrudnieniem w tych przedsięwzięciach był 
wyjątkowo niski stan wód.

W takiej sytuacji we Flotylli zarządzono kolejne działania organizacyjne w za-
kresie mobilizacji. Zadania zostały podzielone w następujący sposób: za przy-
gotowanie mobilizacyjne Flotylli odpowiadał jej dowódca kmdr Zajączkowski9, 
mobilizacja jednostek pływających znajdowała się w gestii Komendy Portu 
Wojennego w Pińsku. Z kolei za mobilizację stanów osobowych odpowiadały 
właściwe komórki Ministerstwa Spraw Wojskowych. Kadry oficerskie Mary-
narki Wojennej mobilizował Szef KMW, zaś oficerów innych korpusów osobo-
wych przydzielonych do Flotylli szef Biura Personalnego MSWojsk., zgodnie 
z zapotrzebowaniem przedłożonym przez szefa KMW. Kadry podoficerskie 
i marynarskie były mobilizowane przez komendanta Portu Wojennego w Pińsku 
przy wykorzystaniu zasobów rezerwowych Flotylli. W odniesieniu do taboru, 
czyli sprzętu niezbędnego do funkcjonowania jednostki wojskowej (wozów 
konnych, pojazdów mechanicznych i rowerów) odpowiedzialnym za ich mobi-
lizację był dowódca Flotylli. Z kolei zabezpieczenie materiałowe leżało w gestii 
dowódcy Flotylli, zaś podstawą były wytyczne szefa KMW.

W drugiej połowie sierpnia 1939 roku została zarządzona mobilizacja po-
wszechna. Flotylla wówczas już praktycznie znajdowała się w stanie pełnej go-
towości bojowej. Przyczyniły się do tego między innymi działania organizacyjne, 
które były podejmowane od marca tego roku. Już 2 sierpnia sformowano Oddział 
Desantowy10. Innym elementem świadczącym o gotowości w przygotowaniach 
do wojny była rozbudowana Wysunięta Baza, która miała pełnić funkcję portu 
na czas wojny. W takiej sytuacji port w Pińsku stawał się w bazę tyłową. Załogę 
Bazy Wysuniętej stanowił poczet dowódcy, tabory grupy kutrów uzbrojonych, 

9 Patrz biogram na końcu tekstu.
10 W jego skład weszła kompania strzelecka złożona z pocztu dowódcy, trzech plutonów strzeleckich po 

dwie drużyny. Analizując zagadnienie od strony kadrowej w jego składzie znajdowało się 4 oficerów, 
27 podoficerów i 110 marynarzy. Bazą oddziału miał być zarekwirowany statek-baza pod dowódz-
twem chorążego. Załoga statku składała się z 5 podoficerów i 12 marynarzy. Na uzbrojenie miały 
składać się 2 ckm-y kal. 7,92 mm (przenośne) oraz 6 rkm-ów. Być może taki stan uzbrojenia uznano 
za wystarczający, gdyż oddział miał wspierać działania bojowe Flotylli, tym bardziej, że 2 ckm-y 
zamontowane na pokładzie statku-bazy można było przenieść na ląd; J.W. Dyskant, Flotylle…, op. 
cit., s. 270−278.
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a także Pogotowie Techniczne przeznaczone do przeprowadzania drobnych 
napraw. Zostały tu również rozmieszczone tabory transportowe. 

W ramach przejścia w stan organizacyjny dla czasu „W”, zmieniona została 
dotychczasowa organizacja KPW Pińsk. Przywrócono etat starszego oficera 
portu. Został nim kpt. mar. Jan Rudawski. Podporządkowano mu tabor pły-
wający wzbogacony o 6 zarekwirowanych kryp. Z kolei tabor lądowy podlegał 
bezpośrednio kwatermistrzowi. Kompanię portową wzmocniono plutonem 
wartowniczym w składzie oficer, 46 podoficerów i marynarzy. Po mobilizacji 
KPW liczyła 21 oficerów, 110 podoficerów i 193 marynarzy oraz 2 pracowników 
cywilnych. Uzbrojenie składało się z 1 armaty plot. kal. 40 mm, 2 nkm-ów plot. 
kal. 13,2 mm i 6 ckm-ów kal. 7,92 mm.

Nie wszystkie podejmowanie działania mobilizacyjne odniosły spodziewany 
skutek. Fiaskiem zakończyła się mobilizacja Rzecznej Flotylli Lotniczej. Na taki 
stan rzeczy wpłynął brak dostaw wodnosamolotów wykańczanych przez Do-
świadczalne Warsztaty Lotnicze w Warszawie. Samoloty te, zamówione przez 
KMW miały być dostarczone do 30 lipca 1939 roku. Niestety, wykonawca nie do-
trzymał terminu dostaw. Udało się jedynie przeprowadzić mobilizację lotniczego  
personelu obsługi naziemnej i latającego w ilości 6 oficerów, 23 podoficerów i 27 
marynarzy. Podobne trudności wystąpiły w przypadku obrony przeciwlotni-
czej. Załogi jednostek mogły liczyć wyłącznie na pokładową broń obrony prze-
ciwlotniczej. Zabrakło również dodatkowych sił i środków dla zorganizowania 
lądowych punktów obrony plot. rejonu bazowania jednostek pływających. Braki 
we właściwym przygotowaniu obrony obejmowały zarówno kwestie sprzętowe, 
jak również wyszkoleniowe. Brakowało na przykład amunicji rozpryskowej 
dla artylerii kal. 40 mm i 37 mm. Ponadto zmobilizowani marynarze nie byli 
dostatecznie ostrzelani w walce z celami powietrznymi. W tej sytuacji dowód-
ca Flotylli kmdr Zajączkowski, podjął decyzje, które miały zminimalizować te 
braki. Jedną z nich było przesunięcie rozśrodkowanych jednostek bliżej Pińska. 
Dzięki temu odległość do bazy wynosiła maksymalnie 42 km. Ponadto zarządził 
kopanie rowów i schronów przeciwlotniczych na terenie portu. Grupy okrętów 
stanęły w rozproszeniu na wschód od ujścia Jasiołdy do Prypeci. Zarządził rów-
nież maskowanie zajętych stanowisk oraz malowanie nadbudówek w kamuflaż. 

Równocześnie z tymi czynnościami i wobec braku zaleceń ze strony do-
wództwa OK IX, kmdr Zajączkowski przystąpił do kolejnego etapu przygoto-
wań – realizacji planu osłony granicy wschodniej Rzeczypospolitej. Według 
tych planów jednostki Flotylli miały osłaniać oddziały lądowe ogniem artylerii 
okrętowej. W sytuacji zmiany planów z orientacji wschodniej na zachodnią 
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zmienione zostały zadania stawiane przed Oddziałem Wydzielonym Rzeki 
Prypeci. W zależności od sytuacji bojowej jednostki miały zamknąć od wscho-
du nurt rzeki Prypeci przez postawienie zapór minowych lub ogniem artylerii 
i monitorów. Kolejnym zadaniem było prowadzenie obserwacji pasa przygra-
nicznego, kontrola przepraw przez rzekę Prypeć i jej dopływy, organizowanie 
obrony przeciwdywersyjnej i utrzymywanie łączności w celu współdziałania 
z dowództwem KOP w Dawigródku i Sienkiewiczach. Oddział ten sformowano 
po ogłoszeniu mobilizacji alarmowej. W jego skład wszedł I Oddział Bojowy, Od-
dział Minowo-Gazowy, statek sanitarny, statek-cel11. Ten ostatni został również 
przewidziany jako zapora blokująca nurt rzeki. Na dowódcę oddziału został 
wyznaczony kmdr por. Henryk Eibel. Miejscem dyslokacji był rejon Przewozu 
Kozaka oddalony o 6 do 8 km od granicy państwa. 

W zaistniałej sytuacji problemem stała się obrona portu wojennego w Pińsku. 
Do jego zabezpieczenia pozostały jedynie duże łodzie zaopatrzone w doczepiane 
silniki12. Tak została sformowana Półflotylla Strażnicza dowodzona przez bsmt. 
pchr. Juliana Rudaka. Na łodziach zamontowano ckm-y typu Maxim wz. 08. 
Załogę stanowiło 4 marynarzy. Od chwili sformowania oddział prowadził służbę 
patrolowo-obserwacyjną na podejściach do portu. Pozostałe dwa dywizjony – 
II i III – zostały zgrupowane w rejonie Kanału Sytnickiego13.

Działania Flotylli od 1 do 17 września 1939 roku
W dniu 1 września 1939 roku Flotylla będąca w stałej gotowości 

otrzymała sygnał o rozpoczęciu działań wojennych. Na rei statku „Admirał 
Sierpinek” podniesiono sygnał „Działania Wojenne Rozpoczęte”14.

11 Skład I Oddziału Bojowego przedstawiał się następująco: monitory ORP „Kraków” i ORP „Wilno”, 
kanonierki ORP „Zuchwała”, ORP „Zaradna”, ORP „Zawzięta”, kutry uzbrojone „KU-16”, „KU-17”, 

„KU-18”, „KU-21”, krypa mieszkalna „K-20”oraz statek sanitarny „Generał Sosnkowski” i statek-cel 
„Admirał Sierpinek”; J.W. Dyskant, Flotylle…, op. cit., s. 275−278.

12 Prawdopodobnie łodzie pochodziły ze sprzedanego do stoczni złomowej w Genui polskiego trans- 
atlantyku  „Polonia”; ibidem, s. 274.

13 Ich skład przedstawiał się następująco. II dywizjon monitory ORP „Warszawa” i ORP „Horodyszcze”, 
II Grupa Kutrów Uzbrojonych – „KU-22” i „KU-24”, kutry obsługi „KU-25” i „KU-26”, krypa miesz-
kalna „K-8”, statek OPL „Hetman Chodkiewicz”, ślizgacz „Nr-2”. III dywizjon bojowy – monitory 
ORP „Pińsk” i ORP „Toruń”, kuter uzbrojony zwiadu „KU-7”, III grupa kutrów uzbrojonych „KU-
23”, kuter obsługi i kutry uzbrojone „KU-27”, „KU-28” i „KU-29”, krypa mieszkalna „K-10”, statek 
uzbrojony „Generał Szeptycki” „Nr-3”; ibidem, s. 279.

14 Zgodnie z praktyką morską łączność na jednostkach bojowych odbywała się (dzieje się tak i dziś) 
za pomocą flag Międzynarodowego Kodu Sygnałowego (MKS) lub sygnalizacji – również chorą-
giewkami – Alfabetem Semafora.
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Początek działań bojowych miał w tym przypadku raczej niecodzienny 
przebieg. Załogi jednostek zostały zgromadzone na brzegu. Ta uroczysta zbiórka 
rozpoczęła się odegraniem hymnu państwowego, po czym wystąpił dowódca 
Flotylli kmdr Zajączkowski. Rzadko się zdarza, by tak patriotycznie, patetycz-
nie i podniośle rozpoczynać w czasach nowożytnych działania wojenne. Tym 
bardziej, że wojna nie została oficjalnie wypowiedziana. Wytłumaczeniem takiej 
sytuacji może być zapewne fakt znacznego oddalenia Polesia od rozpoczętych 
działań wojennych. 

Pierwszy kontakt z lotnictwem niemieckim nastąpił 2 września. Nieprzy-
jaciel przeprowadził nalot na Mosty Wolańskie. Jedynym jego skutkiem było 
uszkodzenie nasypu i toru kolejowego. Uszkodzenia te były na tyle nieznaczne, 
że udało się je szybko usunąć. Można w tym miejscu wysnuć wniosek, że ten rajd 
lotniczy miał raczej charakter zadania rozpoznawczego niż faktycznych działań 
bojowych. Prawdopodobnie chodziło o rozpoznanie dyslokacji jednostek pol-
skich oraz organizacji ich obrony przeciwlotniczej. Akcje lotnictwa niemieckiego 
spowodowały, że dowództwo Flotylli podjęło decyzję o skoncentrowaniu działań 
na obronie przeciwlotniczej przepraw mostowych. Wynikało to ze znaczenia 
przepraw przez przeszkody wodne dla operacji wojskowych. Obrona została 
skoncentrowana na Mostach Wolańskich, moście na rzece Jasiołdzie w Horo-
dyszczu Poleskim i moście drogowym w Pińsku. Decyzja o takiej organizacji 
została przekazana podczas odprawy sztabowej w dniu 3 września.

Dodatkowym elementem wymagającym zorganizowania ochrony była grupa 
samolotów „Łoś”, które trafiły z przebazowanej brygady bombowej gen. Hallera 
na lotnisko polowe w Helenowie koło Pińska. Do jego ochrony wydzielono pluton 
wartowniczy uzbrojony w broń osobistą i jeden ckm.

Obiektem szczególnego zainteresowania lotnictwa niemieckiego były Mosty 
Wolańskie. W dniach 6 i 7 września Niemcy przeprowadzili naloty na te obiekty 
siłami 6 bombowców ochranianych przez 3 myśliwce. W ich trakcie zrzucono 
30 bomb bez uzyskania trafienia w zamierzone cele. Skuteczna za to okazała się 
obrona przeciwlotnicza. Każdego dnia zaliczyła po jednym strąceniu (samoloty 
spadały w okolicach Łunińca)15. W kolejnym nalocie, 8 września brało udział 7 
bombowców. Również w tym dniu obrona mostów była skuteczna, dzięki czemu 
nieprzyjaciel nie uzyskał zamierzonego przed nalotem celu. 

15 W literaturze znajdują się rozbieżne informacje co do ilości zestrzeleń. Jerzy Pertek podaje liczbę 3 
lub 4 samolotów, z kolei Ignacy Czapliński − 6 samolotów. Podczas tej akcji ostatni, uszkodzony, chciał 
uderzyć w most, ale został trafiony przed atakiem. Por. J.W. Dyskant, Flotylla…, op. cit., s. 283.
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Równie ważnym elementem działań wojennych była ochrona obszaru 
Polesia przed grupami dywersyjnymi. Niemcy próbowali rozeznać zaplecze 
obrony wojsk polskich poprzez zrzut grup dywersyjnych. Po wylądowaniu 
nawiązywały one kontakt z ekstremistami ukraińskimi. I w tym działaniu 
pińscy marynarze byli skuteczni. W dniach 10–12 września zatrzymano pięciu 
dywersantów. Dwóch zatrzymał patrol bsmt. pchr. Janusza Krzywoszońskiego 
przy torach kolejowych pod Horodyszczem, trzech następnych w tym samym 
rejonie patrol bsmt. pchr. Edwarda Trojanowskiego. Skutecznym działaniem 
wykazał się również patrol Oddziału Minowo-Gazowego, który przyłapał na da-
waniu sygnałów świetlnych lotnikom bombardującym mosty rodzinę Iwańców. 
Dodatkowym argumentem przemawiającym za ich winą było odnalezienie 
w jednym z uli w ich gospodarstwie niemieckiej krótkofalówki. Zdarzył się 
również przypadek dezercji. W rejonie Kanału Sytnickiego złapano dezertera 
z KPW Pińsk mar. Jana Lenkę, który uszkodził stałą linię telefoniczną.

W następnych dniach główny wysiłek zbrojny Flotylli nadal koncentrował 
się na obronie przeciwlotniczej. Kolejnym celem lotnictwa nieprzyjaciela stał 
się Pińsk. Pierwszy nalot na miasto został przeprowadzony 9 września. Rów-
nież tym razem zakończył się sukcesem obrońców, którzy zestrzelili jeden 
z bombowców. Samolot spadł na okoliczne bagna, a załoga została wzięta do 
niewoli.

W wyniku rozwoju sytuacji na froncie dowództwo WP podjęło działania 
zmierzające do przygotowania obrony na linii Brześć – Pińsk. Jej organizację 
powierzono gen. bryg. Franciszkowi Kleebergowi. Całość obrony podzielono 
na pięć odcinków (obrona Brześcia, Zgrupowanie Kobryń, Zgrupowanie Dro-
hiczyn, Zgrupowanie Jasiołda i Odcinek KOP). Flotylli Rzecznej powierzone 
zostały działania w drugim rzucie Grupy Operacyjnej. Wyznaczono jej zada-
nia  dozorowania przejść przez rzekę Pinę i Prypeć w kierunku południowym. 
Działania te miały na celu skierowanie ruchu wojsk na wybrane kierunki. 
Pozostałe ewentualne szlaki zostały zablokowane kontrolowanymi zawałami. 
Same przejścia przez rzeki miały być przygotowane do zniszczenia. Bataliony 
marynarskie zostały połączone z oddziałami przydzielonymi do Flotylli. Na ich 
dowódcę wyznaczono kmdr. ppor. Pawłowskiego. Zostały one wyznaczone jako 
odwód SGO „Polesie”. Szczegółowe zadania w tym zakresie zostały przekazane 
dowódcy Flotylli kmdr. Zajączkowskiemu w godzinach wieczornych 13 września 
w sztabie gen. Kleeberga, który stacjonował w Albrechtowie koło Pińska. Z obu 
batalionów morskich miał powstać rzut pieszy. Gen. Kleeberg zlecił również 
zadanie patrolowania brzegów rzek. Dodatkowym zadaniem, jakie postawiono 
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przed pododdziałami spieszonych marynarzy było zorganizowanie służby 
garnizonowej i zapewnienia bezpieczeństwa w Pińsku.

Napływ rezerwistów i zadania postawione przez dowódcę GO wymusiły 
zmiany organizacyjne w strukturach Flotylli. Batalion Zapasowy został roz-
winięty w 2 bataliony marynarskie. Z kolei kompania portowa stała się bazą 
wyjściową dla pododdziałów wartowniczych pozostających w dyspozycji Ko-
mendanta Portu.

Powyższe zmiany wymusiły również przegrupowanie jednostek pływa-
jących. Rozpoczęło się ono w godzinach rannych 14 września. Podstawowym 
problemem przy realizacji tego zadania był niski stan wód na rzekach. Przecięt-
na ich głębokość wynosiła 2 m. Aby umożliwić przejście,  jednostki odciążono 
poprzez przeładowanie amunicji, paliwa i żywności na jednostki o mniejszym 
zanurzeniu – krypy mieszkalne, kutry obsługi oraz zarekwirowane jednostki. 
Spowolniło to ich przejście na nowe pozycje. Zdarzyło się również kilka nie-
groźnych awarii. Szczęśliwie lotnictwo niemieckie nie atakowało przemiesz-
czających się jednostek.

W dniu 14 września obsadzony został pododcinek Sytnica i Mosty Wolańskie. 
Z kolei 16 września wyznaczone jednostki zameldowały się na pododcinku Janów 
i Przewóz Łachewski. Trudności wystąpiły w przypadku dwóch kolejnych po-
dodcinków – Horodyszcze i Osobowidze. Przeszkodą w dyslokacji był – o czym 
była już wcześniej mowa – niski stan wód, w wyniku czego  pojawiły się mielizny. 
Monitor ORP „Wilno” wyznaczony rejon osiągnął w dniu 17 września. Na rzece 
Jasiołdzie, w rejonie mostów głębokość wody zmalała nawet do 20 cm. Rzeka 
w takim stanie nie stanowiła żadnej przeszkody dla ludzi i sprzętu, natomiast 
uniemożliwia jakiekolwiek skuteczne działanie jednostek pływających. Tak złe 
warunki hydrologiczne spowodowały, że pododcinki Osobowicze i Prypeć nie 
osiągnęły gotowości bojowej.

Do pierwszego kontaktu bojowego doszło 14 września. Po stronie niemieckiej 
walczyły jednostki XIX KPanc dowodzonej przez gen. Guderiana. W jego pla-
nach było zajęcie z marszu twierdzy Brześć, a następnie skierowanie uderzenia 
na Włodawę. Celem ostatecznym było spotkanie z XXII KPanc, co miało zamknąć 
okrążenie na Bugu. Rozpoczęcie tych działań stało się impulsem do przyspiesze-
nia prac, mających na celu sformowanie odwodu wojsk obrony Polesia złożonych 
z batalionów morskich. Najlepiej uzbrojonym pododdziałem był I batalion do-
wodzony przez kpt. mar. Mariana Foltyna. Został on sformowany na zasadach 
batalionu bojowego (liniowego). Drugiemu, dowodzonemu przez kmdr. ppor. 
A. Popławskiego wyznaczono rolę batalionu mobilizacyjnego (marszowego). 
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Do batalionów wcielono również żołnierzy, którzy do miasta trafiali z rozbitych, 
wycofujących się oddziałów. Ich szeregi zasilili także ochotnicy – oficerowie 
rezerwy z grona słuchaczy Szkoły Morskiej w Gdyni oraz oczywiście słuchacze 
Szkoły Podchorążych Marynarki Wojennej. Żołnierzy sformowanych batalio-
nów umundurowano w mundury polowe wojsk lądowych. Jedynie oficerowie 
pozostali w swoich mundurach marynarskich. Z kolei podchorążym SPMW 
pozostawiono na czapkach orzełki marynarskie. Stan osobowy wynosił od 120 
do 140 osób, a więc łączny stan osobowy wahał się w granicach 1 200–1 400 osób. 
Jedynie I batalion posiadał w miarę pełne uzbrojenie. Każdy marynarz otrzymał 
karabin z bagnetem, kilka granatów i maskę przeciwgazową. Nie wydano im 
hełmów. W II batalionie uzbrojenie było niekompletne. Dla 1/3 stanu osobo-
wego brakowało karabinów i bagnetów. Brakowało również broni maszynowej 
i moździerzy. Jedyną bronią automatyczną był 1 rkm. W całym batalionie były 
tylko 2 ckm-y (stan etatowy powinien wynosić 12 ckm-ów) i 2 moździerze 
kal. 81 mm. Brakowało również granatników, środków łączności i transportu, 
a nawet tak prozaicznego sprzętu jak łopatki saperskie. Nie było także kuchni 
polowych, co wbrew pozorom jest istotnym elementem mającym wpływ na 
morale żołnierza. Temu zaradził kmdr Pawłowski, rekwirując w opuszczonych 
koszarach ruchome kuchnie jednokotłowe.

Bataliony jako osłona Stanowiska Dowodzenia gen. Kleeberga obsadziły 
stanowiska na zachód i północny zachód od Pińska. Do obrony wykorzystywano 
wykonane doraźnie umocnienia polowe. Były to niestety jedynie umocnienia 
(okopy) ziemne. Brakowało zarówno artylerii przeciwpancernej, broni maszy-
nowej, jak i drutu kolczastego do zbudowania zapór. Poza tym swoje znaczenie 
miała też pogoda. Upalne lato wysuszyło na tyle okoliczne bagna, że nie mogły 
one stanowić skutecznej przeszkody terenowej dla oddziałów wojskowych – 
przynajmniej piechoty. W tej sytuacji postawione przed marynarzami zadanie 
powstrzymania natarcia niemieckiego wydawało się niemożliwe. Wsparciem 
tych działań miał być statek uzbrojony „Generał Szeptycki”, który ogniem ar-
tylerii pokładowej miał wspierać obronę lądową.

Bezpośrednie zagrożenie miasta atakiem niemieckim legło u podstaw de-
cyzji o przeprowadzeniu ewakuacji przebywających tam uchodźców. Do ich 
transportu wykorzystano holownik Oddziału Transportowego „Wilno”. Wyru-
szył on 16 września z portu w Pińsku, mając na holu barkę z ewakuowanymi 
rodzinami oficerów KOP. 

W tym samym czasie nadchodziły sprzeczne sygnały o ruchach wojsk ra-
dzieckich w rejonie przygranicznym. Z kolei kutry Półflotylli Strażniczej, które 
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patrolowały rzeki w rejonie przygranicznym nie meldowały o wykryciu nie-
przyjaciela. 

Równolegle do wszystkich powyższych działań, w rozkazie gen. Kleeberga 
znalazło się polecenie zaminowania mostów i przepraw promowych. Przed-
sięwzięcia te zostały rozpoczęte 14 września i zostały zakończone 16 września.

Na Flotylli Rzecznej w Pińsku, a szczególnie na jej dowództwie spoczywał 
jeszcze jeden obowiązek – przyjęcia specjalnych gości, czyli dwóch grup ewa-
kuacyjnych. Pierwszą stanowił personel Kierownictwa Marynarki Wojennej 
z Warszawy z kadm. Jerzym Świrskim. Drugą była grupa słuchaczy Szkoły 
Podchorążych Marynarki Wojennej z Bydgoszczy. W dniu 2 września dowódca 
Flotylli kmdr Zajączkowski otrzymał rozkaz od szefa KMW przygotowania 
kwater dla ewakuowanej z Bydgoszczy SPMW. Wybór padł na budynek szkolny 
i jeden wypoczynkowy w Horodyszczu. 4 września szef KMW otrzymał rozkaz 
przeprowadzenia niezwłocznej ewakuacji swoich biur z Warszawy do Pińska. 
W tym celu do biura II wiceministra spraw wojskowych zgłosił się kmdr Mi-
chał Borowski celem odebrania szczegółowych instrukcji. Następnego dnia 
w godzinach wczesnorannych na Dworcu Wschodnim w Warszawie stawił się 
kadm. Jerzy Świrski. O godzinie 10.00 pociąg ewakuacyjny wyruszył w kie-
runku Pińska, do którego dotarł w godzinach porannych 6 września. Kadm. 
Świrski niezwłocznie zameldował się u dowódcy OK IX gen. bryg. Kleeberga 
w podpińskim majątku w Albrechtowie. Została zarządzona odprawa kadry 
dowódczej Flotylli z kmdr. Zajączkowskim na czele. Podjęto wówczas decyzje 
m.in. o zainstalowaniu radiostacji krótkofalowej Komendy Portu w budynku 
szkoły, gdzie mieściła się tymczasowa siedziba Szefa KMW. W tym czasie była 
ona głównym środkiem łączności pomiędzy poszczególnymi ogniwami naczel-
nego dowództwa Wojska Polskiego. Sytuacja ta trwała do 12 września 1939 roku. 
Wówczas rozpoczął się drugi etap ewakuacji szefa KMW i jego podwładnych 
w kierunku granicy rumuńskiej.

Aneks. Biogramy
Kapitan marynarki Jan Bronisław Giedroyć ur. 24 stycznia 1894 r. 

w Wilnie. W 1917 r. ukończył klasy gardemaryńskie w Petersburgu. Do końca 
1917 r. służył we Flocie Bałtyckiej. 19 kwietnia 1919 zgłosił się do WP. Został skie-
rowany do Grupy Poleskiej gen. Listowskiego. Tam organizował motorówki jako 
element działań łącznikowych i zadań łączności. Wówczas też został wyznaczony 
na pierwszego dowódcę formowanej Flotylli Rzecznej. 3 lipca 1919 r. dowodził 
w bitwie pod Horodyszczem. Kolejne starcie bojowe, którym dowodził zostało 
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stoczone pod Petrykowem na Prypeci. W marcu 1920 r. przekazał dowodzenie 
swemu następcy kmdr. ppor. E. Sadowskiemu, sam zaś został dowódcą jej Od-
działu Bojowego. Jako dowódca statku pancernego „P-1” wziął udział w walkach 
pod Łomaczami, gdzie został ranny. W maju został wyznaczony do nadzoru 
budowy monitora w Gdańsku. Następnie dowodził monitorem ORP „Warsza-
wa” we Flotylli Wiślanej. Tego samego roku na własną prośbę przeszedł w stan 
spoczynku. Powrócił do służby w 1924 r. i służył w Gdyni. Dowodził m.in. ORP 

„Kujawiak”, ORP „Gen. Haller”. W 1931 r. ponownie przeszedł w stan spoczynku 
i przeniósł się do Wilna, gdzie działał w Lidze Morskiej. Podczas II wojny świato-
wej mieszkał na Wileńszczyźnie. Po wojnie wrócił na Wybrzeże, gdzie pracował 
w instytucjach morskich, m.in. jako pilot w Kapitanacie Portu w Gdyni. Zmarł 
w Gdyni 26 grudnia 1968 r. i tam został pochowany na cmentarzu na Witominie. 
Za swoją działalność bojową został odznaczony Krzyżem Walecznych16.

Komandor Witold Zajączkowski ur. 30 marca 1892 r. w Semferopolu, syn 
Bronisława i Henryki z Choroszewskich. W 1913 r. ukończył Morski Korpus 
w Petersburgu, po czym służył w Rosyjskiej MW. W 1920 r. powrócił do Polski 
i 9 sierpnia został przyjęty do odradzającej się Marynarki Wojennej w stopniu 
kapitana marynarki. Był dowódcą kompanii w Kadrze MW w Toruniu. W czerw-
cu 1921 r. mianowany na stopień komandora podporucznika. Służył na polskich 
torpedowcach. W latach 1922–1926 jest dyrektorem nauk Oficerskiej Szkoły 
Marynarki w Toruniu oraz autorem jej struktury organizacyjnej i programów 
szkolnych. Kolejnym miejscem jego służby była Flotylla Rzeczna w Pińsku. 
Na stanowisko dowódcy został wyznaczony 25 lutego 1927 r. i pozostawał na 
nim do zakończenia działań wojennych we wrześniu 1939 roku. Na tym sta-
nowisku zmodyfikował organizację i proces szkolenia, w czasie którego kładł 
nacisk na współpracę z wojskami lądowymi. Współpracował z miesięcznikiem 
MW „Przegląd Morski”, będąc członkiem redakcji. W lipcu 1935 roku awanso-
wał na stopień komandora. Odrzucił propozycje studiów w Ecole de Guerre 
Navale w Paryżu. Na początku 1939 r. zaproponował zorganizowanie Oddziału 
Wydzielonego „Wisła”, który sformowano na bazie jednostek Flotylli w Pińsku 
w lecie 1939 r. i przebazowano do Brdyujścia. Od wiosny 1939 przygotowywał 
Flotyllę do działań wojennych. Po 17 września 1939, w wyniku wkroczenia wojsk 
radzieckich rozkazał przeprowadzenie samozatopienia jednostek pływających, 
a spieszone załogi oddał pod dowództwo gen. Kleeberga w Samodzielnej Grupie 

16 Kadry morskie Rzeczypospolitej, t. 2, Polska Marynarka Wojenna, cz. 1, Korpus Oficerów 1918−1947, 
pod red. J.K. Sawickiego, Gdynia 1996, s. 334.
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Operacyjnej „Polesie”. Po otrzymaniu zezwolenia od gen. Kleeberga przez Litwę 
i Szwecję przedostał się do Francji. 31 grudnia 1939 r. zameldował się w dele-
gaturze KMW w Paryżu. Przez cały czas wojny przebywał w Wielkiej Brytanii 
na różnych stanowiskach sztabowych Kierownictwa Marynarki Wojennej. Po 
wojnie wyemigrował do Kanady. Tam też opublikował szczegółowy raport z dzia-
łań Flotylli Rzecznej w Pińsku we wrześniu 1939 r. Zmarł nagle na serce 19 lipca 
1977 r. w Toronto. Za swoją służbę został uhonorowany odznaczeniami: Polonia 
Restituta IV kl., złotym i srebrnym Krzyżem Zasługi, brytyjskim „Defence Medal” 
i „War Medal” oraz francuską Legię Honorową V kl.17

Bibliografia 
Bieniecki I., Szkurłat I., Charakterystyka jednostek pływających Flotylli 

Pińskiej Polskiej Marynarki Wojennej i możliwości ich wykorzystania, 
„UR Journal of Humanities and Social Sciences” 2018, nr 3 (8).

Dyskant J.W., Flotylla Rzeczna Marynarki Wojennej 1919−1939, 
Warszawa 1984.

Dyskant J.W., Oddział Wydzielony „Wisła”. Zarys działań bojowych OW 
„Wisła” Flotylli Rzecznej we wrześniu 1939 r., Warszawa 1982.

Dyskant J.W., Wojenne Flotylle Wiślane 1918−1939, Warszawa 1997.
Dyskant J.W., Wrzesień Flotylli Rzecznej, Warszawa 1988.
Kadry Morskie Rzeczypospolitej, t. 2, Polska Marynarka Wojenna, cz. 1, Korpus 

Oficerów 1918−1947, pod red. J.K. Sawickiego, Gdynia 1968.
Melnikau I., Tragedia pińskich marynarzy; www.minsk.msz.gov.pl [dostęp: 

26.01.2020].
Pertek J., Marynarze generała Kleeberga, Warszawa 1986.
Piaskowski S.M., Kroniki Polskiej Marynarki Wojennej 1918−1946, t. 2, Sigma 

Press, Albany N.Y. 1987.

17 Kadry…, op. cit., s. 473−474.

http://www.minsk.msz.gov.pl/


187

Andrzej Kotecki   |   Flotylla Rzeczna w Pińsku w kampanii wrześniowej…

Flotylla Pińska powstała w trakcie wojny polsko-bolszewickiej, gdy 
w kwietniu 1919 roku do dowódcy Grupy Podlaskiej, gen. Antoniego Listowskie-
go (1865–1927) zgłosił się były oficer carskiej marynarki wojennej, książę Jan 
Giedroyć (1894–1968)1 z propozycją utworzenia zespołu motorówek do celów 
transportowych i wywiadowczych. Formalnie utworzona 19 kwietnia 1919 roku 
Flotylla Pińska, pierwotnie służyła do przewożenia żywności, amunicji, rozka-
zów oraz małych grup żołnierzy. Początkowo składała się z trzech poniemieckich 
motorówek pozostawionych w Pińsku, którym nadano nazwy: „Lech”, „Lisow-
czyk” oraz „Lizdejko”. Wraz z rozwojem wydarzeń na froncie, niechętny użyciu 
bojowemu drewnianych łodzi motorowych2 gen. Listowski ostatecznie zgodził 
się wykorzystać je do walki z nieprzyjacielem. Pierwszą akcją bojową Flotylli 
był bój pod Horodyszczem 3 lipca 1919 roku. Zadaniem wyznaczonym przez 

1 Jan Bronisław Giedroyć (2 stycznia 1894−26 grudnia 1968). Kapitan Polskiej Marynarki Wojennej. 
Ukończył 7 klas szkoły handlowej w Petersburgu w 1914 r. i wstąpił do Szkoły Marynarki Wojennej. 
W Rosyjskiej Flocie Bałtyckiej pływał na trawlerach bazujących w Helsinkach. Od 1919 r. w Polskiej 
MW. Pierwszy dowódca Flotylli Pińskiej od kwietnia 1919 r. Uczestnik wojny polsko-bolszewickiej, 
walczył na Pinie i Prypeci. Ranny w bitwie pod Łomaczami (13.04.1919 r.). Przeszedł do rezerwy 
w 1921 r. i rozpoczął pracę w Izbie Skarbowej w Wilnie. W latach 1924−1931 służył ponownie w Pol-
skiej MW na stanowisku dowódcy torpedowców. W sierpniu 1931 r. został przeniesiony w stan 
spoczynku w stopniu kapitana i rozpoczął pracę w Lidze Morskiej i Kolonialnej w Wilnie. W la-
tach 1939−1945 przebywał w rodzinnym majątku rolnym na Wileńszczyźnie. Od 1945 r. pracował 
m.in.  jako starszy oficer portu w Kapitanacie Portu w Gdyni oraz p.o. naczelnika Wydziału Portów 
w Gdańskim Urzędzie Morskim. Zmarł bezpotomnie w Gdyni w 1968 r. 

2 K. Taube, Figle diablika błot pińskich. Ze wspomnień marynarza, Oświęcim 2018, s. 7−8. 
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gen. Listowskiego było odbicie z rąk sowieckich Łunińca – węzła kolejowego 
mającego strategiczne znaczenie dla Polesia3. Dzięki manewrowi motorówki 
MB IV na Jeziorze Horodyskim, desant grupy żołnierzy 4. kompanii 34. pułku 
piechoty został wysadzony na Półwyspie Horodyskim. W wyniku walk na lądzie, 
zaskoczeni atakiem Sowieci wycofali się ze wsi. 

Podporządkowana 9. Dywizji Piechoty 4. Armii gen. ppor. Władysława Sikor-
skiego (1881–1943) Flotylla Pińska wzięła udział w wyprawie kijowskiej4. W trak-
cie jej trwania stoczyła liczne walki z Flotyllą Dnieprzańską na rzekach: Pinie, 
Prypeci i Dnieprze oraz w ich w dorzeczach, m.in. pod: Łomaczami (13 kwietnia 
1920 r.), Koszarówką (25 kwietnia 1920 r.) oraz Czarnobylem (27 kwietnia 1920 r.). 
Bój pod Czarnobylem był największą, a zarazem zwycięską, bitwą polskiej flotylli 
rzecznej w 1920 roku5. Po stronie polskiej udział w walce wzięły cztery moto-
rówki uzbrojone oraz statek „Pancerny I”, po sowieckiej 6 znacznie silniejszych 
i lepiej uzbrojonych kanonierek rzecznych. W wyniku trafienia z „Pancernego I”, 
dowodzonego przez por. mar. Stefana Hryniewieckiego (1896–1943) na dno 
poszła sowiecka kanonierka „Gubitelnyj”, a nieprzyjacielskie okręty zaczęły 
się cofać w dół rzeki Prypeć. Ostatecznie, po pościgu polskich motorówek uzy-
skano kolejne trafienia na kanonierkach „Mudryj” i „Mołodieckij”6. Finalnie 
zdobyto 5 statków, 6 pogłębiarek, kilka łodzi oraz warsztaty portowe w Czar-
nobylu. Po opanowaniu Kijowa, Rzeczycy i Łojewa w rękach polskich znalazł 
się 350-kilometrowy odcinek Dniepru. W końcu maja 1920 roku Flotylla Pińska 
posiadała 18 statków przeznaczonych do celów transportowo-holowniczych, 
ratowniczych, inspekcyjnych, sanitarnych, transportowych oraz osobowych7. 
Część jednostek pływających ponownie wykorzystywano do celów transporto-
wych i zaopatrzeniowych8. Pomimo zdobycia Kijowa siłom polskim nie udało się 
utrzymać miasta. Rozpoczęta 26 maja 1920 roku ofensywa nieprzyjaciela (tzw. 
ofensywa Golikowa) była początkiem końca pierwszego okresu istnienia Flotylli 
Pińskiej. Odwrót wojsk polskich z Kijowa rozpoczęto w nocy z 16 na 17 czerwca 
1920 roku. Zagrożone otoczeniem jednostki pływające zostały samozatopione 

3 K. Taube, O. Żukowski, Zarys historji wojennej flotyll rzecznych,  Warszawa 1931, s. 7.
4 J.W. Dyskant, Flotylla Rzeczna Marynarki Wojennej 1919−1939, Warszawa 1994, s. 85.
5 J.W. Dyskant, Czarnobyl 1920, Warszawa 1994, s. 44.
6 M. Franz, Zapomniane zwycięstwo na wodach Prypeci, [w:] Zapomniane bandery. Flotylle rzeczne 

II Rzeczypospolitej, red. S. Januszewski, Wrocław 2019, s. 365.
7 J. Bartlewicz, Flotylla Pińska i jej udział w wojnie polsko-sowieckiej 1918−1920. Reedycja z 1933 roku, 

Oświęcim 2013, s. 137.
8 Ibidem, s. 142−144.
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w wodach Prypeci 18 czerwca 1920 roku9. 2 sierpnia tego roku Ministerstwo 
Spraw Wojskowych, w porozumieniu z Naczelnym Dowództwem WP rozfor-
mowało Flotyllę Pińską, przekazując w Modlinie jej statki oraz ewakuowany 
z Polesia sprzęt, uzbrojenie i personel Flotylli Wiślanej10.

Powstała z potrzeby chwili Flotylla Pińska w pierwszym etapie swojego ist-
nienia borykała się z wieloma problemami. Jej działalność i rozwój podyktowane 
były biegiem wydarzeń na froncie poleskim wojny polsko-bolszewickiej. Często 
działania podejmowane przez załogi Flotylli Pińskiej były improwizowane. 
Niejednokrotnie podkreślał to por. mar. Karol Taube w swoich wspomnieniach: 

„Pancerny” niczym nie przypominał pancernika. Najgorzej było właśnie z tym pancerzem: 

środkową część pokładu otaczało coś w rodzaju ścianki nie ścianki, płotu nie płotu − jakaś 

improwizacja, broniąca żywotnych części okrętu od kul11. 

I dalej: 

(...) Był to tylko wynik ostrego zetknięcia sumiennego fachowca, wychowanego w terrorze 

porządku niemieckiej marynarki, z polską wojenną rzeczywistością, w której panowała 

improwizacja. Nie ma koni do armat, niech woły je ciągną. Nie ma dobrych samolotów, 

lata się na gratach. Nie ma dobrych armat, idą w bój stare francuskie, czy zdobyczne 

rosyjskie działa itd. Stary żołnierz niemiecki czuł się w takiej atmosferze bardzo nie-

pewnie. Za to młodzież miała pole do popisu12. 

Mimo wielu przeciwności, takich jak: braki kadrowe, zbrojeniowe, złe warunki 
hydronawigacyjne, marynarze nie szczędzili wysiłków, aby wywiązywać się 
ze stawianych przed nimi zadań. Flotylla Pińska skutecznie prowadziła walki ze 
znacznie silniejszym przeciwnikiem, jakim była Flotylla Dnieprzańska. Należy 
również pamiętać, że stworzenie i rozwój flotylli rzecznej był zaledwie kroplą 
w morzu potrzeb odradzającego się państwa polskiego, zmagającego się ze złymi 
warunkami ekonomicznymi oraz − co najważniejsze − wciąż walczącego o swoje 
granice, a także istnienie. 

9 K. Taube, O. Żukowski, op. cit., s. 43.
10 J.W. Dyskant, Flotylla Rzeczna…, op. cit., s. 97.
11 K. Taube, op. cit., s. 47.
12 Ibidem, s. 80.
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W pierwszym okresie istnienia Flotylli Pińskiej (tj. do formalnego rozfor-
mowania), w jej szeregach służyło wiele postaci zasłużonych dla Polskiej Ma-
rynarki Wojennej, m.in.: kmdr por. Stefan Hryniewiecki (1896–1943), dowódca 
grupy motorówek i uczestnik bitwy o Płock (18–19 sierpnia 1920 r.), później-
szy historiograf, pracownik Wojskowego Biura Historycznego por. mar. Karol 
Taube (1888–1940) oraz kapitan marynarki, dowódca oddziału szturmowego 
w III powstaniu śląskim, Robert Oszek (1896–1938)13. 

Po podpisaniu traktatu ryskiego pomiędzy Polską a ZSRR 18 marca 1921 roku, 
kończącego wojnę polsko-bolszewicką ustalona została ostatecznie wschodnia 
granica II Rzeczpospolitej.  W myśl postanowień traktatu, granica pomiędzy 
II RP a ZSRR przebiegała od  trójstyku polsko-łotewsko-sowieckiego na rzece 
Dźwinie, dalej na zachód od Mińska, łukiem między Berezyną a Prypecią, na-
stępnie pomiędzy Mikaszewiczami i Zwiahelem, dalej przez Ostróg do rzeki 
Zbrucz do ujścia Dniestru na trójstyku z Rumunią. 2 marca 1922 roku Oddział 
Detaszowany Flotylli Wiślanej na Prypeci został przeformowany na Flotyllę 
Pińską. Miejscem stacjonowania Flotylli był Pińsk − miasto powiatowe w wo-
jewództwie poleskim. Województwo to według ustawy z 4 lutego 1921 roku 
składało się z dziewięciu powiatów: brzeskiego, kobryńskiego, prużańskiego, 
drohiczyńskiego, kosowskiego, pińskiego, łuninieckiego, warneńskiego oraz 
kamieńsko-koszyrskiego. Jego powierzchnia obejmowała 36,7 tys. km². We-
dług Małego rocznika statystycznego z 1939 roku liczba ludności województwa 
poleskiego wynosiła 1 132,1 tys. mieszkańców. Jego cechą charakterystyczną, 
podobnie jak innych województw wschodnich był bardzo niski odsetek miesz-
kających tam Polaków. Według spisu z 1931 roku stanowili oni mniejszość, po-
nieważ ludność rzymskokatolicka to 11,3% populacji, a polskojęzyczna 14,5%14. 
Województwo poleskie należało do najbardziej ubogich i zacofanych w II RP: 
sieć drogowa i kolejowa była słabo rozwinięta, ludność zajmowała się głównie 
rolnictwem i rybołówstwem. Teren operowania Flotylli Pińskiej tak oto opisał 
mieszkający przez niemal 20 lat w Prostyniu brytyjski generał i dyplomata, 
Adrian Carton de Wiart (1880–1963)15: „Dorzecze Prypeci jest całkowicie płaskie, 

13 Zob. J. Sawicki, Kadry morskie Rzeczypospolitej, t. 5, Polska Marynarka Wojenna. Dokumentacja 
organizacyjna i kadrowa oficerów, podoficerów i marynarzy (1918−1947), Gdynia 2011.

14 Mały rocznik statystyczny 1939, Warszawa 1939, s. 22−25.
15 Adrian Carton de Wiart (1880−1963), generał-porucznik Armii Brytyjskiej. Uczestnik m.in. II wojny 

burskiej (1899−1902), I wojny światowej. W latach 1918−1924 członek Misji Brytyjskiej w Polsce. 
W trakcie wojny polsko-bolszewickiej łącznik między brytyjskim ministerstwem wojny a polskim 
Naczelnym Dowództwem. Od 1924 r. szef brytyjskiej misji wojskowej w Polsce. 
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zajmują je głównie lasy, łąki i moczary; ziemi uprawia się niewiele, akurat tyle, 
żeby starczyło miejscowym na przeżycie, nic ponadto”16.

Reaktywowana Flotylla Pińska składała się z: dowództwa flotylli, grupy 
uzbrojonych statków pancernych, uzbrojonych motorówek, pomocniczych 
jednostek pływających wraz z warsztatami, składów technicznych i uzbrojenia 
oraz Portu Wojennego Pińsk. Głównym zadaniem stojącym przed ówczesnym 
dowódcą por. mar. Marianem Wolbekiem (1890–1967) było zorganizowanie 
na nowo jednostki oraz przeprowadzenie szkolenia kadr. Marynarze odby-
wali kursy specjalistyczne w Szkole Specjalistów Morskich (SSM) w Świeciu. 
Po ukończeniu kursu, z SSM wychodzili następujący specjaliści: sterownicy, 
sygnaliści, mechanicy turbin, palacze, motorzyści, radiotelegrafiści, nurko-
wie, elektromechanicy, marynarze pokładowi, minerzy, torpedyści, sanitariu-
sze, strzelcy, kucharze, muzykanci. W zależności od kwalifikacji marynarze 
otrzymywali przydział na jednostki pływające lub do pododdziałów lądowych. 
W samej Flotylli, w okresie międzywojennym wprowadzono nocne strzelania 
i rejsy nawigacyjne, a także szkolenia z praktyką na okrętach. Modernizowana 
flotylla przeprowadzała ćwiczenia z udziałem plutonu wodnopłatowców z Pucka. 
W maju 1922 roku z Portu Wojennego w Modlinie przekazano do Pińska  dwa 
monitory (opancerzone okręty artyleryjskie) wybudowane w Gdańsku: ORP 

„Warszawa” oraz ORP „Mozyrz” (późniejszy ORP „Toruń”). Kolejnymi monitora-
mi, które zasiliły flotyllę były ORP „Horodyszcze” i ORP „Pińsk” oraz zbudowane 
w Zakładach im. Zieleniewskiego w Krakowie ORP „Kraków” i ORP „Wilno”. 
Marynarze flotylli brali czynny udział w obławach organizowanych przez wojsko 
i Policję Państwową na bandę rabunkową ,,Muchy” Michalskiego. Poza działal-
nością stricte wojskową flotylla pełniła ważną rolę: symbolu polskości na Polesiu. 
Marynarze brali czynny udział w uroczystościach państwowych: upamiętniano 
święto 3 Maja wielką galą banderową, a także 95. rocznicę wybuchu powstania 
listopadowego, urządzano zbiórki na cele dobroczynne oraz zbiórkę na pomnik 
w Ostrołęce marynarzy poległych w 1920 roku. Kwitło życie kulturalne i sporto-
we: utworzono Teatr Marynarski Flotylli Rzecznej (1931 r.) oraz  Klub Sportowy 
Kotwica (1934 r.) z sekcjami m.in. piłki nożnej, szermierki i pięściarstwa.

25 lutego 1927 roku dowództwo nad Flotyllą Pińską objął kmdr. Witold 
Zajączkowski (1892−1977). ,,Książę Polesia” (tak zwykli go nazywać marynarze 
i mieszkańcy Pińska) sprawował dowództwo we Flotylli aż do końca jej istnienia. 

16 A. Carton de Wiart, Moja odyseja, Warszawa 2016, s. 184.
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Zapamiętany został jako charyzmatyczny dowódca dbający o wyszkolenie i dys-
cyplinę swoich podwładnych (którzy znani byli z licznych wybryków i incyden-
tów w Pińsku, niejednokrotnie zakończonych aresztowaniem)17. Zajączkowski 
przyczynę niesubordynacji marynarzy upatrywał w braku autorytetu swoich 
poprzedników na stanowisku dowódcy flotylli: 

Kapitan Marynarki Wojennej Wolbek, który był pierwszym po wojnie dowódcą, był 

człowiekiem Świrskiego. Nie miał autorytetu i rozpuścił załogę do tego stopnia, że stała 

się postrachem miasta. Po nim nastąpił kom. por. Blinstrub, człowiek spokojny, dobry 

gospodarz, zapalony myśliwy, ale bardzo słaby. Doszło do tego, że żandarmeria prawie 

nie wychodziła z portu wojennego, a oficerowie nie byli w stanie wprowadzić dyscypliny18. 

Zajączkowski szkolił i organizował jednostki do działań taktycznych, polega-
jących na dążeniu do opanowania rzek, wypadach poza polskie linie obrony 
i wspieraniu wojsk lądowych wypadami na tyły. Zdając sobie sprawę z zagro-
żenia, jakie stanowiła bolszewicka Rosja oraz Flotylla Dnieprzańska przygo-
towywał podległą mu jednostkę (przemianowaną 17 października 1931 roku 
na Flotyllę Rzeczną Marynarki Wojennej) do wojny. Rozpoczęto inspekcje i wy-
mianę broni strzeleckiej na okrętach, zaostrzono dyscyplinę wśród marynarzy, 
podniesiono gotowość bojową i sprawność operacyjną jednostek. Warsztaty 
Portowe Marynarki Wojennej produkowały kolejne jednostki pływające: m.in. 
trzy kanonierki ,,Zuchwała”, ,,Zaradna”, ,,Zawzięta”, a także liczne kutry uzbro-
jone, trałowce, statek minowo-gazowy. Niepowodzeniem zakończyła się próba 
modernizacji i zakupu nowego sprzętu dla Rzecznej Eskadry Lotniczej MW − 
jesienią 1937 roku ostatecznie zlikwidowano eskadrę ze względu na brak środ-
ków finansowych na ten cel. Zajączkowski widział podległą mu jednostkę jako 

„dobrze zorganizowaną (...), zdolną do wykonywania zadań, stawianych przez 
inspektorów armii”. Jednocześnie, w jego opinii kolejni Inspektorzy Armii: Józef 
Rybak, Juliusz Rómmel i Stanisław Burhardt-Bukacki nie rozumieli specyfiki 
wykorzystania bojowego flotylli, ograniczając jej zastosowanie do pływającego 
odwodu artyleryjskiego. Za swojego największego sojusznika na stanowisku 
Inspektora Armii Zajączkowski uważał gen. Kazimierza Sosnkowskiego, którego 

17 A. Ochał, Problemy żandarmerii Korpusu Ochrony Pogranicza z Marynarzami Flotylli Pińskiej w 1927 r. 
Przyczynek do historii formacji w świetle dokumentów żandarmerii KOP, „Przegląd Historyczno-

-Wojskowy” 2018, nr 3−4, s. 98−113.
18 W. Zajączkowski, Lata młodości i wojna na Bałtyku, Toronto 1970, s. 180.
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cenił jako ,,człowieka o szerokich horyzontach”. To on właśnie utwierdził go 
w przekonaniu, że flotylla jest bronią tak specjalną, iż stanowisko dowódcy nie 
może być przejściowe19. 

W marcu 1939 roku, wobec coraz bardziej napiętej sytuacji międzynarodo-
wej (zajęcie Czechosłowacji, a następnie Kłajpedy przez Niemców) w ramach 
planu mobilizacyjnego na wypadek wojny z Niemcami ,,N” do Pińska przybyło 
ponad 200 rezerwistów. Zmobilizowanych marynarzy przydzielono głównie 
na monitory oraz statki uzbrojone. W stan gotowości postawiono wszystkie 
jednostki pływające. Przełom wiosny i lata 1939 roku minął na intensywnych 
przeglądach i remontach jednostek pływających, mobilizacji marynarzy oraz 
ćwiczeniach bojowych. W sierpniu 1939 roku Flotylla Rzeczna Marynarki Wo-
jennej dysponowała 40 jednostkami bojowymi i około 50 jednostkami pomocni-
czymi. Na skutek podpisania paktu Ribbentrop − Mołotow 23 sierpnia ogłoszono 
mobilizację alarmową, a 31 sierpnia mobilizację powszechną. W przededniu 
wybuchu II wojny światowej Flotylla Pińska dysponowała siłą o równowartości 
wzmocnionego pułku piechoty, ze względu na swoją mobilność i manewrowość, 
wynikającą z dużej liczby jednostek pływających mogła być porównywalna 
z brygadą pancerno-motorową20. 

Pierwsze dni września 1939 roku na Polesiu przebiegały spokojnie. Znajdu-
jące się na Pinie jednostki pływające Flotylli zajęły stanowiska ogniowe zgodnie 
z przyjętym planem osłonowym, jednak nie bez utrudnień, które stanowił 
coraz niższy poziom wód w rzekach. W samym Pińsku, w związku z odejściem 
na front 84. Pułku Piechoty w składzie Armii „Łódź” komendantem garnizonu 
został dowódca kadry Flotylli Rzecznej kmdr ppor. Alojzy Pawłowski. Z maga-
zynów pobierano paliwo, amunicję i sprzęt. Nieprzerwanie trwała mobilizacja 
rezerwistów, a cały cywilny i wojskowy tabor pływający został podporządkowa-
ny Flotylli. Pierwszą oznaką niemieckiej agresji był lotniczy atak niemieckich 
sił powietrznych (Luftwaffe) 2 września na Mosty Wolańskie, znajdujące się 
w odległości około 45 km na wschód od Pińska, gdzie zbombardowano prze-
prawę kolejową. We znaki dawał się brak własnego lotnictwa i odpowiedniej 
obrony przeciwlotniczej.  Około 4 września  dowódca Flotylli kmdr Witold 
Zajączkowski zdecydował o zorganizowaniu obrony czterech mostów znajdu-
jących się w obszarze operowania flotylli: kolejowego wolańskiego, kolejowego 

19  Ibidem, s. 187.
20  J.W. Dyskant, Flotylla Rzeczna..., op. cit., s. 279.
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i drogowego na rzece Jasiołdzie w Horodyszczu oraz drogowego na Pinie w Piń-
sku. 6 września w Pińsku doszło do spotkania dowództwa Flotylli Rzecznej 
Marynarki Wojennej z ewakuowanym z Warszawy Kierownictwem Marynarki 
Wojennej. Jerzemu Świrskiemu – szefowi Kierownictwa Marynarki Wojennej 
przedstawiono propozycję rozmieszczenia okrętów i jednostek uzbrojonych 
Flotylli na pozycji osłonowej przy granicy z Sowietami. Gdy prowizoryczna 
obrona mostów została zorganizowana i utrzymana, po kilku dniach doszło do 
pierwszych zmian organizacyjnych. Decyzją Naczelnego Wodza marsz. Edwar-
da Śmigłego-Rydza 9 września 1939 roku dowódca Okręgu Korpusu nr IX gen. 
Franciszek Kleeberg, w związku z przewidzianym okrążeniem sił polskich został 
zobowiązany do utworzenia zabezpieczenia na linii Brześć − Pińsk.

Flotylla Rzeczna 13 września została podporządkowana gen. F. Kleebergowi 
dowodzącemu Samodzielną Grupą Operacyjną „Polesie”. Nowym zadaniem 
przydzielonym marynarzom FRMW była obrona odcinka wzdłuż rzek Piny 
i Prypeci o długości około 180 km od Kanału Królewskiego do granicy z Sowie-
tami. Odcinek ten miał strategiczne znaczenie, gdyż znajdował się na linii po-
tencjalnych przejść rzecznych i dróg, którymi w głąb Polesia mogliby przedostać 
się od strony północnej Niemcy. Wszystkie jednostki przesunięto na zachód 
i wydano rozkaz zaminowania mostów. Aby skutecznie realizować postawio-
ne cele, dowództwo Flotylli rozmieściło siły na sześciu pododcinkach: Janów, 
Horodyszcze, Osobowicze, Mosty Wolańskie, Przewóz Łachewski oraz Sytnica. 

Pododcinek Janów obejmował swoim zasięgiem rejon mostów drogowego 
i kolejowego pod Kuźliczynem. Do pododcinka przydzielono 2 kutry bojowe 
z I grupy Kutrów Uzbrojonych oraz armatę przeciwlotniczą 40 mm. Pododcin-
kiem dowodził kpt. mar. rez. H. Sułkowski. Pododcinek Horodyszcze obejmował 
swoim zasięgiem rejon mostów kolejowego i drogowego pod Horodyszczem. 
Do pododcinka przydzielono jeden monitor rzeczny, 2 kanonierki oraz 2 kutry 
bojowe z I dywizjonu oraz kompanię marynarską. Pododcinkiem dowodził 
ppłk art. W. Klewszczyński. Pododcinek Osobowicze obejmował swoim zasię-
giem rejon brodu przez rzekę Strumień na drodze Mołodzielczyce – Osobowi-
cze. Do pododcinka przydzielono monitor rzeczny i kanonierkę z I dywizjonu, 
2 kutry bojowe z II grupy Kutrów Uzbrojonych. Pododcinkiem dowodził kpt. mar. 
M. Sierkuczewski. Pododcinek Mosty Wolańskie obejmował swoim zasięgiem 
rejon mostu kolejowego na rzece Prypeć na trasie Łuniniec – Sarny. Do podod-
cinka przydzielono 2 monitory rzeczne z II dywizjonu, 2 statki OPL oraz statek 
sanitarny. Pododcinkiem dowodził kmdr ppor. S. Kamiński. Pododcinek Prze-
wóz Łachewski obejmował swoim zasięgiem rejon przeprawy promowej przez 
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rzekę Prypeć na trasie Łachwa − Dawidgródek. Do pododcinka przydzielono 
jednostki III dywizjonu bojowego, 2 kutry bojowe z II grupy Kutrów Uzbrojo-
nych oraz Oddział Transportowy. Pododcinkiem dowodził kmdr por. H. Eibel. 
Pododcinek Sytnica obejmował swoim zasięgiem rejon między Kanałem Sytnic-
kim a przeprawą promową w Przewozie Kozaka. Do pododcinka przydzielono 
statek sztabowy ,,Admirał Sierpinek” i 2 motorówki. Pododcinkiem dowodził kpt. 
mar. w st. spocz. A. Kisiel-Zahorański21. Dodatkowo niekorzystnym czynnikiem 
wpływającym na wykorzystanie flotylli na przełomie lata i jesieni 1939 roku był 
wyjątkowo niski stan wód w rzekach. Stan wody na Pinie i Jasiołdzie wynosił 
ok. 20 centymetrów. Dla prawidłowego wykorzystania i przechodzenia okrętów 
na rzekach stan wody powinien wynosić minimum 40−50 cm22.

17 września 1939 roku Związek Sowiecki zaatakował Polskę, a wojska Armii 
Czerwonej przekroczyły granicę liczącą ponad 1 400 km na całej jej długości. 
Wojska sowieckie skoncentrowane w dwóch Frontach: Białoruskim i Ukraiń-
skim, w pierwszym rzucie liczyły ponad 600 tys. żołnierzy. Flotylla Pińska znaj-
dowała się w rejonie marszu 4. Armii – Bobrujskiej Grupy Armijnej dowodzonej 
przez komdywa (komandora dywizji) Wasilija Czujkowa (1900–1982). W skład 
Frontu Białoruskiego weszły: XXIII Korpus Strzelców, 52. Dywizja Strzelców, 
8. Dywizja Strzelców, 29. Batalion Pancerny oraz 32. Batalion Pancerny. Zada-
niem postawionym przed Frontem Białoruskim było natarcie na linię Wilno – 
Baranowicze – Wołkowysk – Grodno – Suwałki − Brześć23. Naczelny Wódz 
marsz. Śmigły-Rydz nakazał unikać walki z agresorem. W rozkazie wydanym 
17 września w godzinach wieczornych wskazywał: 

Sowiety wkroczyły. Nakazuję ogólne wycofanie na Rumunię i Węgry najkrótszymi 

drogami. Z bolszewikami nie walczyć, chyba w razie natarcia z ich strony lub próby 

rozbrojenia oddziałów. Zadanie Warszawy i miast, które miały się bronić przed Niem-

cami – bez zmian. Miasta do których podejdą bolszewicy, powinny z nimi pertraktować 

w sprawie wyjścia garnizonów do Węgier lub Rumunii24.

21 J.W. Dyskant, Flotylla Rzeczna..., op. cit., s. 292−294.
22 Zob. W. Klewszczyński, Sprawozdanie z Kampanii Wrześniowej w 1939 r. w Polsce, Instytut Polski 

i Muzeum gen. Sikorskiego (dalej: IMPS), sygn. B 197 D, s. 7.
23 C. Grzelak, Kresy w czerwieni. Agresja Związku Sowieckiego na Polskę w 1939 roku, Warszawa 1998, 

s. 278−286. 
24  J. Łojek, Agresja 17 września 1939 r. Studium aspektów politycznych, Warszawa 1990, s. 104.
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Jeszcze tego samego dnia rozpoczął się pierwszy atak Sowietów na Pińsk – 
w wyniku bombardowania zniszczone zostały budynki użyteczności publicznej. 

Wobec zagrożenia otoczeniem przez Niemców i Sowietów, zdając sobie 
sprawę z beznadziejnego położenia, kmdr Zajączkowski wydał rozkaz o samo-
zatopieniu podległych mu jednostek i wysadzeniu bronionych mostów. Jed-
nocześnie rozkazem bojowym dowódcy Flotylli Rzecznej z wyjątkiem I i II 
baonów Flotylla została podporządkowana dowódcy Brygady Korpusu Ochrony 
Pogranicza „Polesie” – płk. dypl. Tadeuszowi Różyckiemu-Kołodziejczykowi 
z zadaniem opóźniania ataku w kierunku na Pohost Zarzeczny. W tym samym 
czasie wojska niemieckie znajdowały się już w oddalonym zaledwie o 120 km 
na zachód od Pińska Kobryniu bronionym przez żołnierzy pod dowództwem 
płk. Adama Eplera25. 

W dniach 17–21 września w wodach Prypeci i Horynia oraz okolicznych 
jeziorach dowódcy  zatopili jednostki pływające Flotylli Rzecznej Marynarki 
Wojennej. Samozatopiono około 150 jednostek pływających oraz zlikwidowano 
wszystkie odcinki obrony.

17 września samozatopione zostały jednostki znajdujące się na pododcinku 
Sytnica oraz Bazy Wysuniętej, a także monitor rzeczny ORP „Pińsk”. Najprawdo-
podobniej również ORP „Toruń” tego dnia został samozatopiony. 18 września Na-
czelny Wódz wraz z Dowództwem przekroczył granicę polsko-rumuńską w Ku-
tach nad Czeremoszem. Na wieść o ataku sowieckim na Polskę, gen. Kleeberg 
wydał Ogólny rozkaz operacyjny dowódcy Okręgu Korpusu IX do obrony Polesia: 

Położenie: Wojska sowieckie przekroczyły granicę, uderzając na KOP. Oddziały własne 

w walkach z Niemcami na przedpolu Brześcia i Kobrynia. Zamiar: Bronić się na błotach 

poleskich, wykorzystując wszystkie przeszkody wodne (…)26. 

Całkowicie zostały zlikwidowane pododcinki Przewóz Łachewski i Janów oraz 
częściowo Mosty Wolańskie, w tzw. morzu pińskim zatopiono kolejne monitory: 
ORP „Warszawa” oraz ORP „Horodyszcze”, wchodzące w skład II dywizjonu 
bojowego, a także ORP „Wilno”, który został wysadzony w powietrze w okolicy 
Osobowicz. Załogi broniące wspomnianych odcinków zeszły na ląd i udały się 
w kierunku Płotnicy. 

25 A. Epler, Ostatni żołnierz polski kampanii 1939 roku, reprint z 1942 r., Warszawa [1989], s. 43−50. 
26 SGO ,,Polesie” w dokumentach i wspomnieniach, cz. 1, Dowództwo, Warszawa 2013, s. 185.
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18 września, dwa dni przed zajęciem Pińska przez Sowietów, dwa ba-
taliony morskie pod dowództwem kmdr. ppor. Pawłowskiego, stanowiące 
odwód wojsk gen. Kleeberga opuściły Pińsk, udając się do miejsca koncen-
tracji we wsi Moroczna Wielka. Przemarsz do Moroczny tak wspominał kmdr 
Zajączkowski: 

Odległość przeszło 40 km marszu po złych piaszczystych drogach była zbyt wielkim 

wysiłkiem dla ludzi niewytrenowanych do marszów. Wydane poprzedniego dnia nowe 

buty z zapasów kwatermistrzostwa Grupy poodparzały marynarzom nogi, tak iż kolumny 

marszowe rozciągnęły się na kilometry, a ciężko ładowane samochody ciężarowe trzeba 

było odkopywać z piasku. (...) Z braku kuchni polowych ludzie cały dzień nic nie jedli 

i zostali obudzeni na obiad dopiero późno w nocy27. 

Morale żołnierzy stawały się coraz gorsze, marsz utrudniały głód i brak snu. 
Ostatni oddział Wojska Polskiego opuścił Pińsk 20 września, po uprzedniej 
walce z sowieckimi czołgami w okolicach mostu na Pinie. Uformowana z około 
1 000 żołnierzy kolumna udała się w kierunku Janowa Poleskiego i Kobrynia. 
Ostatnim monitorem rzecznym, który poszedł na dno, był ORP „Kraków” za-
topiony 21 września pod Kuźliczynem28. Załogi broniące pododcinków Nyrcza, 
Przewóz Łachewski, Mosty Wolańskie oraz Osobowicze skoncentrowały swoje 
siły w miejscowości Płotnica i następnie przemaszerowały do wsi Moroczna 
Wielka, by tam połączyć się z pozostałymi jednostkami pod dowództwem gen. 
Wilhelma Orlika-Rückemanna, który 19 września podporządkował się gen. 
Kleebergowi jako „najstarszemu stopniem”. 

Generał Kleeberg 23 września, na skutek niemożności przebicia się ku Ru-
munii, podjął decyzję o przeforsowaniu rzeki Bug i marszu z odsieczą Warsza-
wie. Mając świadomość trudnej sytuacji, pozwolił opuścić szeregi wątpiącym 
w celowość dalszej walki marynarzom, którzy mieszkali na Polesiu, w szcze-
gólności pochodzenia białoruskiego i ukraińskiego. Mimo odejścia około 50 
żołnierzy stan SGO „Polesie” się wciąż się powiększał, gdyż dochodzili kolejni 
ochotnicy pragnący nadal walczyć. Do gen. Kleeberga wiadomość o kapitulacji 

27 J. Przybylski, Ostatnia wachta − Mokrany, Katyń, Charków…, Warszawa 2000, s. 32.
28 ORP „Kraków” 17 września rozpoczął ewakuację do Pińska celem przejścia przez Kanał Królewski 

do Brześcia. Nie mogąc przedostać się przez rzekę zatarasowaną z powodu wysadzonego mostu 
kolejki wąskotorowej trasy Janów Poleski – Kamień Koszyrski, dowódca kpt. J. Wojciechowski 
podjął decyzję o zatopieniu jednostki. 
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Warszawy dotarła 27 września. Stacjonujący we Włodawie dowódca, mimo 
beznadziejnej sytuacji postanowił kontynuować walkę.

27 września we Włodawie, gen. Kleeberg dokonał reorganizacji podlegają-
cych mu oddziałów. Dotychczasowe bataliony marynarskie pod dowództwem 
kmdr. ppor. Alojzego Pawłowskiego przeformowano w batalion morski. Wszedł 
on w skład 182. Pułku Piechoty 60. Dywizji Piechoty jako III batalion morski. 
Dowództwo nad nim objął kmdr. ppor. inż. Stefan Kamiński. Z części marynarzy 
utworzono kompanię zbiorczą z ppor. mar. rez. Bohdanem Korsakiem na czele, 
która była podporządkowana rezerwowemu batalionowi 179. Pułku Piechoty 
60. Dywizji Piechoty29. Dotychczasowe bataliony marynarskie weszły w skład 
182. Pułku Piechoty z 60. Dywizji Piechoty jako 3. batalion morski oraz w 4. zbior-
czą kompanię 179. Pułku Piechoty. W ostatnich dniach września polescy mary-
narze stoczyli walki z Sowietami pod Jabłonią (28–29 września) i Milanowem 
(29–30 września) oraz z Niemcami pod Lipinami, Helenowem, Wolą Gułowską 
i Kockiem (2–5 października). W ostatnim etapie walk kampanii wrześniowej 
3. batalion uczestniczył w natarciu na Wolę Gułowską. W jej wyniku wyrzucono 
Niemców z zajmowanych pozycji i zajęto kościół oraz cmentarz. Batalion uczest-
niczył w natarciu na Helenów, docierając tam po ciągłych starciach z Niemcami 
przez Lipiny. Tak ostatnie chwile walki z udziałem marynarzy zapamiętał plut. 
pchor. rez. Zygmunt Dzięciołowski z 82. Pułku Piechoty Dywizji Kobryń: 

W międzyczasie rozpoczęło się natarcie pułku, które wywarło na nas silne i niezapo-

mniane wrażenie. Widzieliśmy jak na dłoni oderwanie się naszych żołnierzy od podstawy 

wyjściowej, silny ogień artyleryjski nieprzyjaciela, rwące się pociski na linii natarcia na-

szych żołnierzy, którzy całą siłą parli naprzód. Przez nasze stanowiska przeszły dwie linie 

natarcia, a w trzeciej szedł batalion marynarzy z Flotylli Pińskiej pod dowództwem kmdr. 

ppor. Kamińskiego. Słyszałem jak mówił do marynarzy, że mimo ognia nieprzyjaciela 

marynarz na ziemię nie pada. I tak faktycznie było. Padali jedynie tylko zabici i ranni30.

Zwycięskie bitwy przeciwko Niemcom nie przyniosły jednak korzyści militarnej. 
Wobec braku amunicji i bardzo złej sytuacji strategicznej gen. Kleeberg podjął 
decyzję o kapitulacji. W pożegnalnym rozkazie datowanym na 5 października 
1939 roku napisał: 

29 J. Wróblewski, Samodzielna Grupa Operacyjna ,,Polesie” 1939, Warszawa 1989, s. 95−96.
30 SGO ,,Polesie” w dokumentach i wspomnieniach, cz. 3, Dywizja ,,Kobryń”, Warszawa 2014, s. 33.
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Żołnierze! Z dalekiego Polesia, znad Narwi, z jednostek, które oparły się w Kowlu de-

moralizacji – zebrałem Was pod swoją komendę, by walczyć do końca. Chciałem iść 

najpierw na południe – gdy to się stało niemożliwe – nieść pomoc Warszawie. Warszawa 

padła, nim doszliśmy. Mimo to nie straciliśmy nadziei i walczyliśmy dalej, najpierw 

z bolszewikami, następnie w 5-dniowej bitwie pod Serokomlą z Niemcami. Wykazaliście 

hart i odwagę w czasie zwątpień i dochowaliście wierności Ojczyźnie do końca. Dziś 

jesteśmy otoczeni, a amunicja i żywność są na wyczerpaniu. Dalsza walka nie rokuje 

nadziei, a tylko rozleje krew żołnierską, która jeszcze przydać się może. Przywilejem 

dowódcy jest brać odpowiedzialność na siebie. Dziś biorę ją w tej najcięższej chwili – ka-

żąc zaprzestać dalszej bezcelowej walki, by nie przelewać krwi żołnierskiej nadaremnie. 

Dziękuję Wam za Wasze męstwo i Waszą karność, wiem, że staniecie, gdy będziecie 

potrzebni. Jeszcze Polska nie zginęła. I nie zginie. Powyższy rozkaz przeczytać przed 

frontem wszystkich oddziałów31.

Z chwilą wkroczenia Armii Czerwonej 17 września 1939 roku, na terytorium 
Polski uaktywniły się  lokalne bojówki ukraińskich nacjonalistów, a także po-
spolite bandy rabunkowe terroryzujące okoliczne miejscowości. Tragicznym 
wydarzeniem z udziałem marynarzy Flotylli Rzecznej Marynarki Wojennej był 
mord w Mokranach. Część marynarzy, którzy wyruszyli z Płotnicy do Moroczny 
Wielkiej, nie dołączyła do głównej grupy wojsk SGO „Polesie”, lecz do Grupy 
KOP gen. bryg. Wilhelma Orlika-Rückemanna, tworząc w niej zbiorczy bata-
lion marynarski. Oddział pod komendą kpt. Bronisława Bończaka kierował 
się na Kamień Koszyrski i Ratno. W marszu oddział rozciągnął się i podzielił 
na dwie grupy. Marynarze znajdujący się w kolumnie kpt. Bończaka zostali 
26 września otoczeni przez Sowietów i wzięci do niewoli w okolicy jeziora 
Tur. Po dokonaniu selekcji w miejscowości Małoryta zostali wyprowadzeni do 
znajdującej się około 15 kilometrów wsi Mokrany, do której dotarli 27 września. 
Następnego dnia w Mokranach, po drugiej selekcji, grupę oficerów FRMW prze-
trzymywanych w Domu Ludowym czerwonoarmiści pozbawili odzieży i pognali 
za zabudowania dworu należącego do rodziny Rayskich. Tam w odległości kil-
kuset metrów od dworu zamordowali ich i wrzucili do dołu. Według badaczy 
dziejów Polskiej Marynarki Wojennej, w Mokranach najprawdopodobniej zostali 
zamordowani: Bolesław Albo, Bolesław Chabałowski, Gabriel Deczer, Mieczy-
sław Jarczyński, Władysław Kwinciński, Józef Lis, Jan May, Roman Mendyka, 

31 SGO ,,Polesie” w dokumentach i wspomnieniach, cz. 1, op. cit., s. 328.
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Marian Radziejewski, Bogusław Roth-Rutyński, Ludwik Szefer, Wacław Schwar-
tz, Stanisław Sęk, Julian Tomaszewski, Tadeusz Jacyna, Zygmunt Dąbrowski, 
nieznany z imienia bosman Wiernik oraz nieznany z imienia i nazwiska sierż. 
Korpusu Ochrony Pogranicza32. Dziś w Mokranach (rejon małorycki, obwód 
brzeski Republiki Białorusi), niedaleko miejsca kaźni marynarzy stoi pomnik 
upamiętniający to wydarzenie.
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W okresie międzywojennym w województwie śląskim ruch wy-
dawniczy rozwijał się bardzo prężnie. Przejawem tego była ogromna ilość, 
najczęściej efemerycznych, czasopism. Przez cały ten czas ukazało się aż 507 
tytułów prasowych. Jednym z głównych ośrodków wydawniczych były Katowice. 
To właśnie w tym mieście wydawana była przeszło połowa wszystkich tytułów 
prasowych, a przez cały praktycznie okres dwudziestolecia ukazywało się stale 
sześć tytułów. Wśród nich znajdowały się dwa będące przedmiotem niniejszego 
artykułu1. Na wzrost znaczenia Katowic na mapie ruchu wydawniczego miało 
zapewne wpływ pozostanie Bytomia poza granicami państwa polskiego. To 
w tym ostatnim mieście przed 1921 rokiem ukazywało się najwięcej tytułów 
polskojęzycznych2. 

„Polonia” oraz „Polska Zachodnia. Dziennik poświęcony sprawom naro-
dowym i społecznym na Kresach Zachodnich” należały do najpopularniej-
szych pism politycznych i ogólnoinformacyjnych ukazujących się na terenie 
województwa śląskiego3. Dzienniki te są cennymi źródłami historycznymi do 
badań nad wieloma aspektami trudnej, międzywojennej rzeczywistości. Na ich 

1 S. Wilczek, Prasa katowicka w latach 1922−1939, „Poglądy” 1964, nr 6, s. 12.
2 J. Pabisz, Rozwój czasopism województwa śląskiego w świetle statystyki (1922−1939), „Acta Univer-

sitatis Wratislaviensis”, nr 137, Historia, t. 20, Wrocław 1971, s. 164.
3 Według Anny Mielczarek-Bober (Prasa województwa śląskiego w dwudziestoleciu międzywojennym, 

[w:] 200 lat prasy polskiej na Śląsku, red. J. Glensk, Opole 1992, s. 58) produkcję prasową można 
podzielić na dwie grupy: prasę polityczną i ogólnoinformacyjną  oraz czasopiśmiennictwo („ma-
sowe”, społeczno-kulturalne i literackie, popularne oraz specjalne).
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podstawie prześledzić można m.in. nastroje społeczne, które towarzyszyły 
aktualnym wydarzeniom politycznym, a także sposoby i środki kształtowania 
opinii publicznej. Widoczny na ich łamach był również stosunek stronnictw 
politycznych i szanowanych autorytetów do konkretnych zdarzeń społecznych 
i politycznych4.

Obydwa tytuły powstały w czasie, który określany jest przez badacza tema-
tyki prasoznawczej Jerzego Ratajewskiego jako początek tworzenia się nowo-
czesnego dziennikarstwa polskiego. Najpierw na rynku prasowym pojawiła 
się „Polonia”, której pierwszy numer wyszedł 27 września 1924 roku. Z kolei 

„Polska Zachodnia”, początkowo jako tygodnik, była drukowana od 13 lutego 
1925 roku5.

„Polonia” została założona przez Wojciecha Korfantego i prezentowała po-
glądy charakterystyczne dla Stronnictwa Chrześcijańsko-Demokratycznego 
w województwie śląskim. Należała ona do koncernu wydawniczego Śląskie 
Zakłady Graficzne i Wydawnicze „Polonia” S.A.6 Początkowo jej nakład wynosił 
około 40 tys. egzemplarzy. W późniejszych latach nastąpiły wahania nakładu, 
na które miały wpływ m.in. działania sanacyjnych władz województwa, zdecy-
dowana akcja konkurencyjnej „Polski Zachodniej”, wysoka cena egzemplarza 
oraz zmiana koniunktury gospodarczej. Sprawiło to, iż w latach 1925−1932 
wynosił on 14−30 tys. egzemplarzy, zaś w ostatnich latach przed wybuchem 
wojny 22−25 tys.7 

Z kolei „Polska Zachodnia” była organem prasowym obozu sanacyjne-
go. Drukowana była początkowo w Księgarni i Drukarni Katolickiej S. A., zaś 
od 1927 roku w Drukarni Śląskiej8. Czasopismo początkowo ukazywało się jako 

4 Na podstawie: B. Krzywobłocka, Prasa jako źródło historyczne, [w:] Metody i techniki badawcze 
w prasoznawstwie, t. 3, Warszawa 1971, s. 63.

5 J. Ratajewski, Śląskie dzienniki „Polonia” i „Polska Zachodnia” w latach 1924−1939, [w:] Regionalna 
prasa polska na Górnym Śląsku w latach 1845−1996. Materiały sesyjne, red. J. Gołębiowska i M. Ka-
ganiec, Katowice 1999, s. 132−133, 137.

6 M. Przywecka-Samecka, J. Reiter, Bibliografia polskich czasopism śląskich (do 1939 roku), Wrocław 
1960, s. 102.

7 A. Mielczarek-Bober, op. cit., s. 73; J. Ratajewski, op. cit., s. 134. Aż do 1932 r. nakład „Polonii” oscy-
lował wokół 22 tys. egzemplarzy. Z uwagi na wprowadzenie przez koncern nowego czasopisma 

„Siedem Groszy” nakład „Polonii” został ograniczony do 14 tys. W następnych latach, szacuje się, 
iż wynosił on 22−25 tys. egzemplarzy; J. Pabisz, op. cit., s. 164: „Polonia“ w 1925 r. osiągnęła nakład 
25−30 tys., zaś w 1932 r.− 22 tys. egzemplarzy.

8 E. Długajczyk, Oblicza polityczne i własnościowe prasy polskiej w województwie śląskim 1922−1939, 
Katowice 1990, s. 105.



205

dr Agata Bryłka-Jesionek   |   Zwiastuny wojny na Kresach Zachodnich…

tygodnik, a od 2 grudnia 1926 roku jako dziennik. Jego nakład wynosił począt-
kowo od 8−10 tys. egzemplarzy, zaś w latach 30. XX wieku 7 tys. egzemplarzy9. 

Choć redakcje obydwu gazet wielokrotnie podkreślały swoją neutralność 
polityczną, tytuły te stanowiły wobec siebie konkurencję i często stały do sie-
bie w opozycji. Posiadały one rzeszę stałych czytelników, którzy opowiadali się 
za konkretną opcją polityczną10. 

Pismo „Polonia” starało się rzetelnie opisywać wydarzenia o charakterze 
ogólnopolskim i regionalnym. Posiadało bogaty dział ogłoszeń i reklamowy, 
a także działy literacki i sportowy oraz nowinek towarzyskich11. Głoszono w nim 
zasady życia politycznego, społecznego i gospodarczego opartego na nauczaniu 
społecznym Kościoła katolickiego. Na swych łamach broniło prawa każdego 
obywatela do pracy, godziwych warunków do życia, walczyło także o ochronę 
jednostek słabszych przez władze państwowe12.  

W opozycji do niej stała „Polska Zachodnia”, która była nieoficjalnie tubą kół 
skupionych wokół wojewody Grażyńskiego. Przez cały okres swojego istnienia 
propagowała hasła ścisłego związania województwa śląskiego z państwem 
polskim. Ponadto uważała za słuszne ograniczenie jego autonomii. W jej opinii 
polonizacji powinny ulec wszystkie dziedziny życia społecznego, gospodarczego 
i politycznego na Śląsku13.

Walka polityczna pomiędzy obydwiema opcjami politycznymi odbywała się 
nie tylko na słowa, na łamach obydwu tytułów, ale także na argumenty siłowe. 
Władze sanacyjne stały za licznymi napadami na redaktorów, m.in. na Wła-
dysława Zabawskiego i Adolfa Nowaczyńskiego, konfiskatami poszczególnych 
numerów (w latach 1926−1930 „Polonia” została skonfiskowana ponad 200 ra-
zy)14, represjami finansowymi, atakami bombowymi na siedziby redakcji15. 
Szczególnie dotkliwe było ograniczenie przez władze wojewódzkie napływu 

9 J. Glensk, Nakłady prasy polskiej na Śląsku (1789−1939), „Studia Śląskie” 1978, t. 34, s. 152; A. Miel-
czarek-Bober, op. cit., s. 67, 71. W latach 1926−1930 nakład czasopisma wynosił 15 tys., w okresie 
kryzysu 10−20 tys. egzemplarzy. J. Ratajewski, op. cit., s. 139. W pierwszym roku nakład „Polski 
Zachodniej“ wynosił 15 tys., następnie zaczął spadać, aby w 1933 r. osiągnąć 7 tys. egzemplarzy. 

10 J. Ratajewski, op. cit., s. 140.
11 A. Mielczarek-Bober, op. cit., s. 112.
12 E. Balawajder, Wojciech Korfanty. Myśl katolicko-społeczna i działalność, Katowice 2001, s. 183−188.
13 J. Ratajewski, op. cit., s. 137; H. Rechowicz, Wojewoda śląski dr Michał Grażyński, Warszawa 1988, 

s. 290.
14 A. Mielczarek-Bober, op. cit., s. 60.
15  H. Przybylski, Funkcje narodowo-polityczne i oblicze prasy chadeckiej w Katowicach (1924−1939), 

„Rocznik Katowicki” 1977, t. 5, s. 77−78; J. Ratajewski, op. cit., s. 140.
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zamówień na ogłoszenia reklamowe państwowych zakładów produkcyjnych, 
z których „Polonia” czerpała znaczną część funduszy na swe funkcjonowanie.

Na łamach „Polski Zachodniej” nawoływano czytelników do bojkotu czaso-
pisma „Polonia”. W dobie wielkiego kryzysu gospodarczego, w licznych artyku-
łach zarzucano jej, iż jako organ wielkiego przemysłu, winna jest masowemu 
bezrobociu16.

W niniejszym artykule analizie poddane zostaną treści publikowane na ła-
mach „Polonii” i „Polski Zachodniej”, w których informowano o zagrożeniu na-
paścią na państwo polskie, napięciu międzynarodowym i możliwości wybuchu 
międzynarodowego konfliktu zbrojnego. Wykorzystane zostaną przede wszyst-
kim materiały prasowe opublikowane w ciągu 1939 roku. Wzięte pod uwagę będą 
również artykuły prasowe z lat wcześniejszych, bezpośrednio poprzedzających 
wybuch II wojny światowej. Ponadto podjęty zostanie problem obecności te-
matyki zagrożenia wojennego, ton przekazywanych informacji i dobór treści. 
Wskazane zostaną podobieństwa i różnice w stosunku do III Rzeszy, sytuacji 
międzynarodowej oraz ocena adekwatności działań podejmowanych przez 
władze państwowe. Ukazane zostaną również opinie dotyczące prognozowa-
nego przebiegu działań wojennych, potencjału zbrojnego oraz zadań ludności 
cywilnej w obliczu zagrożenia militarnego. 

Na łamach „Polonii” aż do roku 1933 roku dopatrywano się zagrożenia nie 
tylko ze strony zachodniego sąsiada, ale także ze wschodu. Teoria Wojciecha 
Korfantego o „dwóch wrogach”, o zagrożeniu polskiej integralności terytorial-
nej zarówno ze strony Rosji Radzieckiej, jak i Niemiec17  pojawiła się na łamach 

„Polonii” już w słowie wstępnym W imię Boże w pierwszym numerze z dnia 
27 września 1924 roku. Zgodnie z zapowiedzią Korfantego: „Niemcy podżega-
ni przez nieżyczliwego nam Anglika, wszczynają dyskusję o rewizję naszych 
granic zachodnich (…) wschodni zaś nasz sąsiad zapuszcza swoje zagony tajne 
i jawne w głąb Rzeczypospolitej Polskiej, aby trzymać nasz naród i jego władze 
w bezustannym niepokoju i przygotować oderwanie województw wschodnich 
od Polski”18. 

W 1931 roku w artykule Polska i Sowiety Korfanty wyraził nadzieję, iż za-
warcie paktu o nieagresji z Rosją Radziecką może się przyczynić do tego, że 

16 J. Ratajewski, op. cit., s. 138.
17 M. Margielewicz, Problem świadomości zagrożenia ze strony Niemiec w społeczeństwie polskim 

Górnego Śląska w ostatnich latach II Rzeczypospolitej, „Wieki Stare i Nowe” 2009, t. 1 (6), s. 268.
18 „Polonia” 1924, nr 1, s. 1.
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„Niemcy pozostałyby izolowane i odosobnione w swej polityce rewizjonistycz-
nej”19.  Na łamach „Polonii” pojawiły się również refleksje redaktora naczelnego 
dotyczące przystąpienia Sowietów do Ligi Narodów. Dla Polski, zdaniem Kor-
fantego, oznacza to osłabienie pozycji Niemiec i fakt, iż „(…) przestajemy być 
jedyną potęgą na wschodzie Europy, która poskramiała światoburcze plany nie-
mieckie”20. W 1935 roku Korfanty, przy okazji charakterystyki polskiej polityki 
zagranicznej wyraził wiarę w pokojowe zamiary Rosji Radzieckiej. Stwierdził on 
jednoznacznie, iż „(…) sowiecka Rosja wyrzekła się swojego imperializmu poli-
tycznego, więcej, wyrzeka się nawet swojego imperializmu socjalnego i znajduje 
się dziś w obozie pokojowym, do którego ją zaprowadził imperializm niemiecki 
i japoński. Nie grozi nam więc doraźne niebezpieczeństwo ze wschodu. Czujność 
nasza zwrócona musi być na zachód”21.  

Jeszcze przed dojściem Hitlera do władzy jasne było, że Niemcy będą dążyć 
wszystkimi możliwymi sposobami do rewizji granic z II Rzeczpospolitą. W tym 
kierunku powinna być skierowana więc cała czujność dyplomacji polskiej. Plan 
rewizjonizmu niemieckiego realizowany miał być przy jednoczesnych zabiegach 
dyplomatycznych służących uśpieniu czujności rządów mocarstw zachodnich. 
Dostrzegali to i opisywali na łamach „Polonii” redaktorzy z Korfantym na czele22. 

W „Polsce Zachodniej”, zgodnie z poglądami śląskiej sanacji, wyrażano 
wrogie stanowisko do rozwijającego się w Niemczech hitleryzmu. Wyrażana 
była opinia o konieczności ograniczenia wpływów mniejszości niemieckiej 
w województwie śląskim23. Na terenie Śląska wyraźniej dostrzegano zagrożenie 
ze strony Niemiec niż w stołecznej Warszawie, dlatego też „Polska Zachodnia”, 
ryzykując oskarżenia o niesubordynację ze strony władz centralnych, ostrzegała 
przed hitlerowską zachłannością24. 

Wagę problemu rewizjonizmu niemieckiego dostrzegała „Polska Zachodnia” 
już w połowie stycznia 1933 roku. W artykule Rewizjonizm niemiecki. Jego istota 
i cele jako jeden z głównych celów polityki niemieckiej postrzegano odebranie 
Polsce „ziem odwiecznie i etnicznie polskich”, czyli Pomorza, Wielkopolski i Ślą-
ska. Dla Polski oznaczałoby to utratę niezależności politycznej i gospodarczej 

19 „Polonia” 1931, nr 2465, s. 1−2. 
20 „Polonia” 1934, nr 3571, s. 1−2.
21 „Polonia” 1935, nr 3975, s. 3.
22 H. Przybylski, op. cit., s. 80.
23 J. Ratajewski, op. cit., s. 145.
24  E. Długajczyk, op. cit., s. 155.
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na rzecz Niemiec. Pisano o tym, że silna i niepodległa Polska, ze swobodnym 
dostępem do morza, stanowi filar europejskiego pokoju. Przypominano, że 
polityka rewizjonistyczna dotyczy również innych obszarów Europy, takich 
jak m.in.: Belgia, Czechosłowacja, państwa bałtyckie, Rumunia, Grecja, a także 
osłabienia pozycji Francji i Włoch. Niemcy nie tylko dążą do zniszczenia Pol-
ski, ale także do odzyskania utraconej w czasie Wielkiej Wojny roli hegemona 
w Europie. W przypadku, gdyby sięgnęły one po argument sił zbrojnych, wojna 
objęłaby cały kontynent. Aby wysiłek zbrojny nie poszedł na marne, rezultatem 
jej powinno być „zniszczenie militaryzmu pruskiego” oraz budowa Europy 
suwerennych narodów25. 

Jako „poważne niebezpieczeństwo dla pokoju światowego” określiła „Polska 
Zachodnia” objęcie przez Hitlera stanowiska kanclerza Rzeszy26. Sam fakt gazeta 
określiła jako „sensację światową”, choć dla Polski nie było to „żadną niespo-
dzianką”. Podkreślała, że „Niemcy mają obecnie rząd najbardziej prawicowy 
i najbardziej odwetowy (…) od chwili ukończenia wojny”. Gazeta oceniła Hitlera 
jako „demagoga” bez jasno określonego programu, który nie posiada cech męża 
stanu27. W innym artykule z 1933 roku pt. Wymowa wyborczego zwycięstwa Hi-
tlera bardzo trafnie został scharakteryzowany cel hitleryzmu: „(...) który objął 
całą Rzeszę i który ma i będzie miał ambicję, aby swoje stanowisko zachować 
w całej rozciągłości, przeciwstawiając się wszelkim odrębnym ideologiom, czy 
będą to ideologie pruskie, bawarskie, czy jakieś inne (...)”28. 

Równie zaniepokojone głosy pojawiły się na łamach „Polonii”. W kontekście 
polityki zagranicznej, scharakteryzowała ona nowy rząd z Hitlerem na czele jako 

„najskrytszy wykładnik niemieckiej polityki odwetowej i rewizjonistycznej (...)”. 
Dziennik przestrzegał również, że przejęcie władzy przez Hitlera przyniesie 
nie tylko niepokój w świecie politycznym, ale także będzie miało następstwa 
o charakterze gospodarczym. Wyznawana przez ministra Hugenberga poli-
tyka samowystarczalności, może się odbić szczególnie na gospodarce państw 
ościennych29. 

25 „Polska Zachodnia” 1933, nr 15, s. 2.
26 O istocie ideologii narodowego socjalizmu i planach rewizjonistycznych Niemiec względem Polski 

na łamach „Polski Zachodniej”: K. Fiedor, Niemcy hitlerowskie w świetle wybranej prasy codziennej 
i pism satyrycznych II Rzeczypospolitej, „Studia nad Faszyzmem i Zbrodniami Hitlerowskimi” 1982, 
t. 8, s. 105−123.

27 „Polska Zachodnia” 1933, nr 31, s. 1.
28 „Polska Zachodnia” 1933, nr 68, s. 3. 
29 „Polonia” 1933, nr 2986, s. 1−2.
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W lipcu 1934 roku ukazał się na łamach „Polonii” artykuł pt. Spadanie 
w otchłań barbarzyństwa. Na początku padło stwierdzenie, iż zbrodnie które 
mają miejsce w III Rzeszy i na które jest powszechne społeczne przyzwolenie, 
są wyrazem upadku narodu posiadającego tak wielki wkład w kulturę euro-
pejską. Pogwałcone zostały bowiem wszelkie normy moralne i zniweczona 
cała spuścizna tradycji chrześcijańskiej. W artykule tym padło stwierdzenie, 
iż trzeba apelować do sumień wszystkich narodów, gdyż „(…) musi powstać 
w kulturalnej Europie silny ruch, który zasypie, zamuruje i zacementuje to 
źródło deprawacji niemieckiej i we wszystkich krajach wytępi zarazki, które 
z tego źródła wypłynęły”. Sam Hitler został określony jako „(…) półinteligent 
oszalały, podoficer w najgorszym wydaniu pruski, który proklamował siebie 
jako źródło moralności, kultury i prawa”30. 

W kolejnych latach, od objęcia przez Hitlera urzędu kanclerza aż do roku 
1939, w prasie śląskiej starano się demaskować i piętnować organizacje prohitle-
rowskie. Czyniły to również inne tytuły śląskie, niezależnie od wyznawanej opcji 
politycznej. Wzywano wszelkie siły polityczne do solidarnego przeciwdziałania 
radykalizacji mniejszości niemieckiej31. 

O napiętych stosunkach społecznych na terenie Górnego Śląska świadczy 
na przykład sprawa nabożeństw niemieckich, w którą zaangażowane były za-
równo władze województwa, jak również polskie organizacje polityczne i spo-
łeczne. Do niej to odwoływał się artykuł zamieszczony w „Polsce Zachodniej” 
z połowy czerwca 1939 roku, w którym autor podpisujący się jako „Al. M.” pisał 
o potrzebie likwidacji mszy świętych w języku niemieckim. Argumentował przy 
tym, iż mniejszość niemiecka, w porównaniu do tej na Śląsku Opolskim, jest 
bardzo nieliczna, więc w czasie niedzielnych nabożeństw w języku niemieckim, 
ławki w kościołach świecą pustkami. Za przykład nietolerancji ze strony du-
chowieństwa podawane było spoliczkowanie wiernych za śpiewania w języku 
polskim podczas nabożeństwa niemieckiego przez wikariusza parafii św. Augu-
styna w Lipinach, ks. Krollika32. Niniejsza sprawa znalazła swój finał w sądzie, 
gdzie wikary Krollik argumentował swój uczynek przykładem Chrystusa, który 
czynił porządek w świątyni33. 

30 „Polonia” 1934, nr 3504, s. 1−2.
31 H. Przybylski, op. cit., s. 81.
32 „Polska Zachodnia” 1939, nr 162, s. 3.
33 T. Falęcki, Województwo śląskie wobec narastającej groźby wojny marzec−sierpień 1939 rok, „Studia 

i Materiały z Dziejów Śląska” 1973, t. 12, s. 406.
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Na łamach prasy śląskiej krytykowano postawę polskich sanacyjnych władz 
centralnych wobec Niemiec. Protest przeciwko polityce pobłażliwości wobec 
szerzącej się wśród mniejszości niemieckiej ideologii hitlerowskiej został wy-
rażony na łamach „Polonii” 12 grudnia 1933 roku w artykule pt. Hitleryzm 
w Polsce. Politykom sanacyjnym, w tym przede wszystkim ministrowi Becko-
wi, zarzucano zażyłość z rządem hitlerowskim, która wykracza znacznie poza 
utrzymywanie dobrosąsiedzkich stosunków. Władze państwowe nie dostrzegały 
realnego niebezpieczeństwa oderwania Śląska od Polski przez Hitlera34. 

„Polska Zachodnia”, jako organ prorządowy, nie mogła rzecz jasna bezpo-
średnio krytykować posunięć politycznych sanacyjnych władz państwowych, 
wyrażała jednak swoje zaniepokojenie napiętą sytuacją społeczną na Górnym 
Śląsku i nie kryła swego nastawienia antyniemieckiego. Postawa ta nie spotkała 
się z przychylnością Warszawy. Radykalne stanowisko gazety skutkowało od-
górnym naciskiem na wojewodę, aby zmienić naczelnego redaktora. Na miejsce 
Edwarda Rumuna we wrześniu 1938, został zatrudniony Józef Wojciechowski. 
Pełnił on funkcję redaktora naczelnego aż do wybuchu wojny. Zmiana ta miała 
jednak tylko pozorny charakter, nastawienie dziennika nie zmieniło się i dalej 
utrzymany był dotychczasowy kierunek polityczny35. Również antyniemieckie 
nastawienie „Polonii” niejednokrotnie skutkowało restrykcjami ze strony władz 
państwowych. W związku z rzekomą obrazą niemieckich urzędników, ambasa-
da niemiecka w Warszawie wielokrotnie interweniowała w sprawie ukarania 
redakcji dziennika. Na przykład, jej redaktor odpowiedzialny August Pustelnik 
za obrazę Hitlera w 1935 roku otrzymał karę 3 miesięcy więzienia36. 

Szczególnie w „Polonii” starano się demaskować głęboko skrywane pod 
płaszczykiem pacyfizmu dążenia polityczne hitlerowskich Niemiec. Już pod ko-
niec maja 1933 roku pojawił się na jej łamach artykuł publicystyczny dotyczą-
cy popularyzowanych na terenie Niemiec przez środowiska skupione wokół 
Hitlera haseł Gleichschaltung oraz Volksgemeinschaft. Padło stwierdzenie, iż 
mimo chwilowego wydźwięku pacyfistycznego, w przyszłości mogą dać one  
Berlinowi pretekst do ingerencji w stosunki wewnętrzne państw sąsiednich, 
pod przykrywką troski o dobro mniejszości niemieckiej. Tak może się stać 
w przypadku Gdańska i w Austrii37. 

34 „Polonia” 1933, nr 3297, s. 1−2. 
35 E. Długajczyk, op. cit., s. 155−156.
36 J. Ratajewski, op. cit., s. 145; H. Przybylski, op. cit., s. 81.
37 „Polonia” 1933, nr 3104, s. 1−2.
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Temat budowania Volksgemeinschafts pojawił się ponownie po niespełna 
półtora roku w artykule Pokojowy Hitler. Mowa w nim była o dążeniach Niemiec 
do przyłączenia  do Rzeszy terenów, na których żyją Niemcy, czyli Polski, Cze-
chosłowacji, Włoch, Szwajcarii, Luksemburga, Holandii i flamandzkiej części 
Belgii. Wszelkie zapewnienia Hitlera o pokojowych intencjach oraz podpisy-
wane akty o nieagresji są „(…) potrzebne mu dla uśpienia czujności sąsiadów 
i dla zyskania czasu na gromadzenie sił (…) dla realizowania marzeń o Trzeciej 
Rzeszy i o »miejscu pod słońcem« narodu niemieckiego”38. 

Dla uwiarygodnienia antyniemieckich opinii publikowanych na łamach 
„Polonii” powoływano się na relacje z zagranicznej prasy. Przykładem może 
być materiał prasowy będący sprawozdaniem amerykańskiego dziennikarza 
Lelanda Stowego pod znamiennym tytułem: Hitlerowskie Niemcy − oznaczają 
wojnę. Ukazał się on w połowie grudnia 1933 roku. Publicysta przedstawiał 
w nim przewrotność polityki  niemieckiej. Polityka III Rzeszy oparta była z jed-
nej strony na kreowaniu wizerunku kraju żywiącego pokojowe zamiary wobec 
innych państw, z drugiej na militaryzacji życia społecznego obywateli39. Podob-
nie o przygotowaniach wojennych Niemiec pisał francuski pisarz wojskowy, 
Raymond Recouly na łamach tygodnika „Gringoire”. Zawartość jego artykułu 
cytowała „Polonia” w listopadzie 1934 roku.  Przestrzegał on, iż Niemcy zbroją 
się tak szybko, że w początkach następnego roku będą zdolne prowadzić wojnę: 

„Wysiłek czyniony przez Niemcy w dziedzinie osobowego i materiałowego stanu 
armii, lotnictwa i gazów, przekracza o wiele wysiłki ich w latach 1912 i 1913 
poprzedzających wojnę światową (…)”40. Na postępujące w szybkim tempie 
zbrojenia niemieckie zwrócił również uwagę korespondent „Polski Zachodniej” 
w kwietniu 1937 roku. Stwierdził on, iż Niemcy będą gotowe do wojny w 1939 
lub 1940 roku, wtedy to bowiem „będą mieli całkowicie wyekwipowaną i do-
statecznie dużą armię”. Do tego czasu kraje Europy mogą czuć się bezpiecznie, 

„chyba że nerwy wezmą górę nad rozwagą”41. 
W obydwu tytułach pojawiały się również oceny zaborczej polityki Niemiec. 

W obliczu Anschlussu Austrii na łamach „Polonii” Wojciech Korfanty oceniał 
ten fakt jako klęskę zachodnich demokracji oraz złamanie traktatów i sojuszy. 
Zabór Austrii przeprowadzony „z piorunującą szybkością i dokładnością” był 

38 „Polonia” 1934, nr 3373, s. 1−2.
39 „Polonia” 1933, nr 3304, s. 1−2.
40 „Polonia” 1934, nr 3613, s. 4.
41 „Polska Zachodnia” 1937, nr 177, s. 3.
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akcją starannie przygotowywaną od dawna. Posunięcie to było kolejnym kro-
kiem na drodze ku stworzeniu wielkiego „imperium germańskiego”, na którego 
usługach miał być cały „świat słowiański i romański”. W obliczu niemieckiego 
niebezpieczeństwa powinien powstać blok polsko-czechosłowacki, który stał-
by się zaczątkiem stworzenia „nieprzebytej tamy” od Bałtyku do Adriatyku 
i grupowałby wszystkie zagrożone państwa Europy Środkowej i Południowo-

-Wschodniej42. O agresywnej polityce Niemiec i ekspansji na wschód na łamach 
„Polonii” pisano już w październiku 1937 roku, kiedy to stwierdzono, iż teraz to 
Czechosłowacja stanowi klin w państwie niemieckim43. 

Przy porównaniu stanowiska obydwu tytułów w sprawie zajęcia Czechosło-
wacji widoczne są wyraźne różnice. Bardziej emocjonalnie podchodziła do tego 
faktu „Polonia”. 30 maja 1938 roku opublikowany został na jej łamach artykuł 
o bardzo wymownym tytule: Widmo wojny światowej. Historia jednego tygo-
dnia. Dni 21−22 maja ocenione zostały jako najtragiczniejsze od tych poprze-
dzających wybuch I wojny światowej. Niemcy złamali bowiem postanowienia 
traktatu wersalskiego, zmilitaryzowali pas nadreński, zagarnęli Austrię i dążą 
do „ustanowienia swej hegemonii na kontynencie europejskim”44. Z kolei „Polska 
Zachodnia” do kwestii likwidacji państwa czechosłowackiego podchodziła w spo-
sób obojętny. W artykule Pokój czy wojna? Chamberlain u Hitlera z 17 września 
1938 roku ukazane zostały słabości polityki zagranicznej oraz mniejszościowej 
Czechosłowacji. Zdaniem redaktora, przez 20 lat swego istnienia Czechosłowacja 
nie wyrosła na arenie międzynarodowej z pozycji wasala45. 

W styczniu 1939 roku „Polska Zachodnia” oceniła fakt zajęcia kraju po-
łudniowego sąsiada przez III Rzeszę jako wyraz sprawiedliwości dziejowej, 
gdyż Czechosłowacja „(…) będąca mozaiką różnych narodów, które wróciły 
po dwudziestu latach niewoli do swych macierzy dzięki właśnie zdecydowanej 
i gotowej na wszystko woli narodów, na krzywdzie których urosło to państwo”46. 
Już jednak w maju 1939 roku na łamach „Polski Zachodniej” publicysta Ryszard 
Łada odniósł się do sytuacji na terenie włączonej do Rzeszy Słowacji. Tekst ten 
jest nad wyraz emocjonalny, czyli wyraźnie odmienny od artykułów publikowa-
nych zaraz po zajęciu Czechosłowacji. Artykuł pt. Tragedia narodu słowackiego 

42 „Polonia” 1938, nr 4824, s. 1−2.
43 M. Margielewicz, op. cit., s. 280.
44 „Polonia” 1938, nr 4892, s. 3.
45 „Polska Zachodnia” 1938, nr 255, s. 3.
46 „Polska Zachodnia” 1939, nr 1, s. 4.
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ukazuje perfidię i bezwzględność polityki niemieckiej wobec Słowacji. Formalnie 
kraj ten uzyskał niepodległość, jednakże jego polityka zależna jest od niemiec-
kiego ministra Seyssa-Inquarta. Ze słowackich fabryk w głąb Niemiec zostały 
przetransportowane surowce i maszyny. Wywiezione zostały również zapasy 
zboża. Autor relacjonuje: „W kraju zapanował głód i rozpowszechniło się bez-
robocie, gdyż uboga ziemia słowacka, pozbawiona przemysłu, nie jest w stanie 
swych dzieci wyżywić”. Ograbiona Słowacja zaczyna stanowić dla Rzeszy zbędny 
balast, do którego by musieli dopłacać. Dlatego też próbują ją bezskutecznie 
przekazać Węgrom47.

W obydwu tytułach oceniona została polityka państwa polskiego w obliczu 
kryzysu czechosłowackiego. Redakcja „Polonii” ocenia postawę Polski jako 
niewłaściwą. Jej zdaniem, rząd sanacyjny i prasa prorządowa „sekundowały 
propagandzie berlińskiej”, na skutek tego nastąpiło ochłodzenie w stosunkach 
z Francją i Anglią48. 

Biegunowo odmienne było z kolei stanowisko „Polski Zachodniej”, która 
oceniła pozycję Polski jako bezpieczną i to dzięki zawartemu z Niemcami pak-
towi o nieagresji, który stanowi główny sukces polityki zagranicznej Polski. 
Bezpieczeństwo kraju zapewniało również Wojsko Polskie, w którym służą 
lojalni, patriotycznie nastawieni obywatele: „(…) bo od początku wskrzeszenia 
niepodległości uznaliśmy jako gwarantkę naszego bezpieczeństwa naszą siłę 
zbrojną, pełne wcielenie w czyn idei »narodu pod bronią«, umiłowanie armii 
i zdolność poświęcenia wszystkiego dla jej siły i rozwoju. Toteż każdemu, kto by 
tylko w myśli kusił się o jakieś agresywne zamiary, moglibyśmy odpowiadać: 
przyjdź i weź! Spróbuj…”49.

Podsumowania bardzo burzliwego i bogatego w dramatyczne wydarzenia 
polityczne  roku 1938 zamieszczane były w obydwu badanych tytułach. Zawierały 
one ocenę bieżącej sytuacji międzynarodowej i próbę przewidzenia przyszłych 
wydarzeń. Zamieszczone w wydaniach noworocznych „Polonii” i „Polski Zachod-
niej” rozważania były diametralnie różne w swej wymowie. Wspólna dla nich 
była jedynie wiara w bardziej pomyślny i spokojniejszy nadchodzący 1939 rok.

W numerze „Polonii” z dnia 1 stycznia 1939 roku  na pierwszej stronie 
opublikowany został tekst pt. Nowy Rok autorstwa Wojciecha Korfantego. 
Przez pryzmat katolickiej nauki Kościoła odniósł się on do sytuacji politycznej 

47 „Polska Zachodnia” 1939, nr 135, s. 3.
48 „Polonia” 1938, nr 4892, s. 3.
49 „Polska Zachodnia” 1938, nr 255, s. 3.
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i społecznej w minionym roku. Brak tu odwołania do konkretnych wydarzeń 
i dat, które pojawiły się w zestawieniu na kolejnych stronach dziennika. Na sa-
mym początku autor podkreślił, iż „(…) w Środkowej Europie zaledwie unik-
nęliśmy wojny, która by była ogarnęła swoim pożarem całą Europę, jeśli nie 
cały świat (…)”, następnie podkreślił fakt powszechnego zbrojenia się narodów. 
Za niebezpieczne uznał rozwijające się „wybujałe” nacjonalizmy, które są „(…) 
klęską ludzkości i dlatego są stale tak ostro piętnowane przez świętobliwego 
starca, zasiadającego na Stolicy Piotrowej (...)”. Korfanty z niepokojem patrzył 
na prześladowania wyznawców religii chrześcijańskiej w Niemczech, ZSRR 
oraz innych państwach. Na koniec odwoływał się do sytuacji w Polsce, w której 
rządzi „grupa wszechwładna”, nieciesząca się powszechnym zaufaniem, zaś jej 
władza nie wynika z wolnej woli narodu50. 

Znacznie bardziej optymistyczny wydźwięk miał artykuł redaktora naczel-
nego Józefa Wojciechowskiego pt. Na wielką miarę, który opublikowany został 
na pierwszej stronie noworocznej „Polski Zachodniej”. Na samym wstępie 
zauważył, że rok 1938 był wyjątkowy i „(…) wywrócił dosłownie wszystko to, 
co pozostało jeszcze z elementów równowagi powojennej Europy (…)”. Obalo-
ne, jego zdaniem, zostały „(…) ostatecznie podstawy prawne bezpieczeństwa 
międzynarodowego (...)”, a także znacznie wzrosła potęga i znaczenie III Rzeszy 
i Japonii. Jeżeli zaś chodzi o ocenę pozycji Polski na arenie międzynarodo-
wej, to Wojciechowski przyznaje, że „zyskaliśmy terytorialnie i prestiżowo”. 
Na samym końcu swych rozważań konstatuje, iż w tym momencie w dziejach 
Europy Polska pełni rolę bufora, pośrednika między zwalczającymi się syste-
mami ideologicznymi. Można się spodziewać, iż w kolejnym roku naród polski 
odegra wielką rolę51.

Ocena pozycji poszczególnych państw na arenie międzynarodowej pojawiła 
się na łamach „Polski Zachodniej” w artykule pt. Rok gwałtownych przemian. 
Dokonano w nim oceny ich sytuacji politycznej i najważniejszych wydarzeń 
w minionym roku. Już na samym początku artykułu podkreślono fakt wyścigu 
zbrojeń wszystkich niemal państw w myśl zasady „si vis pacem para bellum”. 
Zauważono niespotykane dotąd starania w tym kierunku i podkreślono, iż 

„(…) atmosfera w świecie jest naładowana elektrycznością i w każdej chwili 
grozi katastrofalnym wyładowaniem w postaci zbrojnego konfliktu, mogącego 

50 „Polonia” 1939, nr 5103, s. 1−2, 10−11.
51 „Polska Zachodnia” 1939, nr 1, s. 1.
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rozszerzyć się na wielką połać świata, wprzęgając w niszczący rydwan woj-
ny państwa i narody, których interesy wzajemnie zazębiają się i ścierają”. 
Szczególnie widoczne są, zdaniem autora artykułu, zabiegi niektórych państw 
szukających przestrzeni życiowej dla swoich obywateli. Tak się dzieje w przy-
padku Japonii na Dalekim Wschodzie czy też na terenach Palestyny. W Europie 
w minionym roku, czyli w 1938, widoczna była z kolei wyraźna rywalizacja 
trzech systemów politycznych: komunistycznego, autorytarnego oraz demo-
kratycznego. Pierwszy z nich utracił wówczas na sile, czego dowodem jest 
sytuacja w Hiszpanii, a także odwrót od jego idei we Francji i Czechosłowacji. 
Tylko ogromny wysiłek, zdaniem autora, sprawił, że w 1938 roku nie doszło 
do wojny w wyniku zmagań między państwami systemu demokratycznego 
a autorytarnego. Oceniono, iż wszystkie wydarzenia minionego roku świadczą 
o bezradności i niemocy ze strony zachodnich demokracji. Tylko szybkie zbro-
jenia mogą doprowadzić do odbudowy ich pozycji na arenie międzynarodowej52. 

Następnie w powyższym artykule przywołano najważniejsze wydarzenia po-
lityczne w minionym roku w Anglii, Austrii, Bułgarii, Chinach, Finlandii, Francji, 
Grecji, Hiszpanii, Japonii, Jugosławii, Litwie, Niemczech, Rumunii, ZSRR, USA, 
Turcji, Węgrzech i we Włoszech. Szczególnie uderzające w tym zestawieniu jest 
lekceważące odnoszenie się do pozycji militarnej ZSRR. Ze względu na czystki 
w armii, znacznie spadła jej wartość bojowa. Dowodem na to mogą być sukcesy 
armii japońskiej w konflikcie z Sowietami na Dalekim Wschodzie53. 

Wydarzenia z 1939 roku, związane z bardzo napiętą już sytuacją międzyna-
rodową bez wątpienia elektryzowały opinię publiczną województwa śląskiego. 
Obydwie gazety cytowały doniesienia Polskiej Agencji Telegraficznej (PAT) oraz 
korzystały z relacji własnych korespondentów. Wszelkie informacje związane 
z tą problematyką pojawiały się na łamach obydwu dzienników praktycznie 
codziennie i stanowiły ogromny procent ogółu publikowanych artykułów. Za-
mieszczano je zazwyczaj na dwóch pierwszych stronach dzienników. Szczególne 
źródła przyszłego konfliktu międzynarodowego upatrywano w agresywnej 
polityce hitlerowskich Niemiec, destabilizacji na Dalekim Wschodzie oraz 
konflikcie między Wielką Brytanią a Japonią. Na łamach „Polski Zachodniej” 
i „Polonii” sporadycznie pojawiały się informacje dotyczące ZSRR, o którym 
pisano jedynie w kontekście umów dyplomatycznych z III Rzeszą.

52 Ibidem, s. 3.
53 Ibidem, s. 3−4.



216 

Część I   |   Wrzesień 1939 roku – asocjacje i implikacje historyczne

Napięta sytuacja międzynarodowa spowodowana roszczeniową polityką Nie-
miec wzbudzała zainteresowanie i niepokój wśród czytelników obydwu tytułów. 
Na bieżąco byli oni informowani o kolejnych posunięciach na arenie międzynaro-
dowej. Szczególnie „Polska Zachodnia” starała się pokazać je w sposób sensacyjny. 
Z pierwszych jej stron „krzyczały” mogące wzbudzić zainteresowanie czytelnika 
nagłówki: O pokoju lub wojnie rozstrzygną najbliższe trzy miesiące54, Bezczelność 
Niemców jest bez granic. Zerwanie z Polską i kolonie − warunki porozumienia 
z Anglią55 czy też Nowe żądania Japonii zostały odrzucone przez Anglię. Zatarg 
angielsko-japoński zaostrza się coraz bardziej56. Mniej nasycone emocjami i bar-
dziej rzeczowe były z kolei nagłówki z „Polonii”. Streszczały one treść artykułu, 
wywoływały zaciekawienie, jednakże nie uderzały w ton sensacji. Potwierdzić 
to mogą następujące przykłady: Ultimatum niemieckie dla Czecho-Słowacji. Czy 
nastąpi znowu „błyskawiczna akcja” Hitlera?57, Wielki blok antyniemiecki prze-
ciwstawi się dalszemu pochodowi germańskiemu58 czy też Sytuacja w Europie 
stale się pogarsza w skutek urojonych i wzrastających roszczeń Niemiec59. 

Przez pierwsze miesiące 1939 roku na łamach „Polski Zachodniej” panowała 
atmosfera umiarkowanego spokoju. Informowano czytelników przeważnie 
o sprawach bieżących, wśród których poczesne miejsce zajmowały zagadnie-
nia lokalne, o tematyce społecznej oraz gospodarczej. Komentując sytuację 
międzynarodową, w kontekście posunięć polskiego rządu, „Polska Zachodnia” 
utwierdzała czytelników w ich słuszności i celowości. Za wielki sukces, dający 
Polsce bezpieczeństwo i pewną pozycję na arenie międzynarodowej przyjmo-
wano polsko-brytyjski pakt o wzajemnej pomocy60. Przytaczano również opinie 
z prasy niemieckiej („Deutsche diplomatische politische Korrespondenz” z dnia 
5 marca), w której pojawiały się uspokajające dla strony polskiej opinie: „Wszel-
kim alarmom na temat specyficznych przygotowań niemieckich trzykrotnie 
zaprzeczono, a przez to powinny być dla każdego przedawnione i przekreślone”61.

Nadzieję na długotrwały pokój redakcja „Polski Zachodniej” upatrywała 
w wizycie Ribbentropa w Warszawie pod koniec stycznia 1939 roku. Relacjonując 

54 „Polska Zachodnia” 1939, nr 177, s. 2.
55 „Polska Zachodnia” 1939, nr 162, s. 2.
56 „Polska Zachodnia” 1939, nr 176, s. 1.
57 „Polonia” 1939, nr 5175, s. 1.
58 „Polonia” 1939, nr 5182, s. 1.
59 „Polonia” 1939, nr 5332, s. 9.
60 „Polska Zachodnia” 1939, nr 97, s. 1.
61 Ibidem, s. 2.



217

dr Agata Bryłka-Jesionek   |   Zwiastuny wojny na Kresach Zachodnich…

jej przebieg podkreślano, iż rozmowy w czasie jej trwania odbyły się „w atmos-
ferze przyjaznego porozumienia i szczerej otwartości”. Wizytę tę oceniano 
jako prawdziwy sukces polskiej dyplomacji i z dumą pisano, że „stała się ona 
w nowej sytuacji cennym wkładem dla dokonującego się uspokojenia Europy”62. 

Wojenne nastroje i dywagacje o możliwości wybuchu konfliktu międzyna-
rodowego na łamach prasy śląskiej zagościły mniej więcej od początku kwietnia.  
Więcej uwagi sytuacji międzynarodowej poświęcała „Polska Zachodnia”. Na ła-
mach „Polonii” skupiano się  zazwyczaj na sprawach miejscowych, dotyczących 
bezpośrednio ludności województwa śląskiego. Warto zauważyć, iż w obydwu 
tytułach sporadycznie tylko informowano o posunięciach władzy państwowej.

W zasadzie od początku kwietnia na łamach obydwu czasopism nawoływano 
do solidarności społecznej i wszystkich sił politycznych w obliczu zagrożenia 
ze strony Niemiec. „Polonia” publikowała apele partii opozycyjnych kierowane 
do prezydenta Ignacego Mościckiego w sprawie utworzenia „rządu zaufania 
społecznego”, który składałby się z przedstawicieli najważniejszych opcji poli-
tycznych i zaprzestania wszelkich sporów politycznych63. Ponadto, na łamach 

„Polonii” apelowano do społeczeństwa o poparcie postulatu powrotu Wojcie-
cha Korfantego do kraju. Podkreślano, iż tylko on wie jak skutecznie walczyć 
o utrzymanie granic i „odeprze falę propagandy hitlerowskiej na Śląsku”64. 

Z kolei na łamach „Polski Zachodniej” 31 marca 1939 roku została wydruko-
wana odezwa Zarządu Głównego Związku Powstańców Śląskich pt. Powstańcy, 
Młodzieży Powstańcza i Rodacy! Wzywano w niej do skupienia się wokół Naczel-
nego Wodza i solidarnej walki w obliczu zagrożenia wojennego65. 

Zaczęły się wówczas pojawiać informacje dotyczące obrony przeciwlotniczej 
i o uruchomionej Pożyczce Obrony Przeciwlotniczej. Informowano również 
o manifestacjach i rezolucjach w sprawie nienaruszalności granic państwo-
wych. Wszystkie one miały jednak za zadanie prezentację sił i zdecydowania 
w działaniu przeciwko zapędom niemieckim66. 

O potrzebie solidarnej walki mowa była w artykule na pierwszej stronie wiel-
kanocnego wydania „Polski Zachodniej”. Jego autor, Józef Wojciechowski potępił 
tzw. pacyfizm sentymentalny. Stwierdzał, iż „możemy tylko z całą pewnością 

62 „Polska Zachodnia” 1939, nr 28, s. 1.
63 „Polonia” 1939, nr 5183, s. 1.
64 „Polonia” 1939, nr 5138, s. 7.
65 „Polska Zachodnia” 1939, nr 90, s. 3.
66 „Polska Zachodnia” 1939, nr 94, s. 1, 4.
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powiedzieć, że atmosfera obecna naładowana jest w najwyższym stopniu. Wy-
starczyło, że jeden z napastowanych, niewielkich narodów powziąłby decyzję 
bronienia się do upadłego, a mielibyśmy już prawdopodobnie pożogę wojenną 
o charakterze powszechnym”. Ponadto wzywał do powszechnych zbrojeń, gdyż 
wiele państw przystąpiło potajemnie do rozbudowania swych sił zbrojnych: 

„W naszej epoce pokój utrzymany być może tylko jako funkcja siły narodów, 
które go pragną. Potrzeba ofiar, wielkich ofiar, ale ofiar na rzecz ugruntowania 
siły, potęgi militarnej, zdolnej do poparcia i zabezpieczenia prawdziwych dążeń 
pokojowych”. Tylko państwo posiadające potencjał zbrojny może dać poczucie 
bezpieczeństwa swoim obywatelom67. 

Budowaniu poczucia solidarności społecznej wobec zagrożenia ze strony 
„ruchu swastyki” miała służyć publikowana na łamach „Polonii” seria artykułów 
lwowskiego publicysty Karola Ludwika Konińskiego pt. Co mamy do stracenia? 
O moralne dozbrajanie narodu, wychodzących w drugiej połowie maja, w których 
autor wzywał do wspólnej walki: „Bo kto broni wszystkiego, co najlepsze w życiu 
ludzkości cywilizowanej, wolności człowieczeństwa szlachetnego, dobrego Boga, 
przeciwko ohydnemu nawrotowi starodawnego barbarzyństwa i bestialstwa, 
przeciwko szatańskim bożkom okrucieństwa i gwałtu, ten ma prawo tyle być 
dumnym z siebie, ile gardzić tamtymi”. Koniński uważał, że moralnym obowiąz-
kiem Polaków jest zjednoczenie wszystkich narodów słowiańskich przeciwko 

„nowej Azji w sercu Europy”68. 
Z kolei w „Polonii”, w artykule pt. Żadnych sympatii dla hitleryzmu! Skrajny 

nacjonalizm schodzi na bezdroża autor zaapelował o to, by solidarnie stawić 
czoło hitleryzmowi, mimo przewagi Niemiec nad krajami koalicji, nie tylko 
ze względu na dogodne położenie geograficzne i kwestie polityczno-wojskowe. 
Wyrażał opinię, iż „(…) jest Europa chrześcijańska, humanitarna, Europa wol-
ności i godności człowieka; ta Europa, ta nasza wspólna świętość na tej ziemi, 
musi być, bo jak jej nie będzie, to  będzie najpotworniejsza Azja”69. 

Obok haseł solidarności w obliczu zagrożenia ze strony Niemiec, w pra-
sie pojawiały się również materiały o charakterze bardziej sentymentalnym, 
w których widoczne było umiłowanie górnośląskiej tradycji walki o polskość 
i pielęgnowania pamięci historycznej. Przykładem tego mogą być dwa artykuły 
opublikowane w „Polsce Zachodniej” w ramach dodatku „Czwartek Kulturalny” 

67 „Polska Zachodnia” 1939, nr 98, s. 1.
68 „Polonia” 1939, nr 5345, s. 4. 
69 „Polonia” 1939, nr 5251, s. 4.
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pod koniec czerwca 1939 roku. W artykule Gustawa Morcinka pt. Śląsk i jego 
ludzie zostały przypomniane dzieje walki o polskość Śląska. Jak podkreślał 
autor, ludność pochodzenia robotniczego i chłopskiego od wieków przejawiała 
zamiłowanie do literatury polskiej, która jej towarzyszyła przy codziennych 
obowiązkach, dawała pocieszenie w trudnych chwilach. Morcinek dał upust 
swojemu entuzjazmowi wobec młodego pokolenia, pisał: 

Śląsk był ongiś nazwany Staropolską. Dzisiaj Śląsk stanowi młodą Polskę. Bo wyrasta 

na nim nowe pokolenie polskie, wychowane już w blasku polskiej tradycji narodowej 

i w uroku polskich przeżyć dziejowych (…) ten młody Śląsk jest pełen dynamiki twór-

czej i bojowej, która daje gwarancję, że w razie potrzeby pójdzie w ślady swych ojców 

powstańców70. 

Z kolei drugi z przywołanych tekstów odnosił się do tematyki walki żywiołu 
polskiego z germanizacją. Nosi on tytuł Piekary − miejsce ucieczki ludu śląskiego 
pod zaborem pruskim, a jego autor dr Mieczysław Tobiasz przedstawił historię 
piekarskiego kultu Najświętszej Marii Panny i budowy bazyliki, w której przez 
lata śpiewane były polskie pieśni i wygłaszane patriotyczne kazania71. 

Poczucie solidarności społecznej budowane było również wokół idei obrony 
nienaruszalności terytorialnej. W obydwu tytułach problem roszczeń niemiec-
kich wobec Gdańska gościł bardzo często. Wszystkie opublikowane artykuły, 
jak i ten pt. Nie damy Gdańska! autorstwa dr. Jotka, który ukazał się na łamach 

„Polski Zachodniej”, podkreślały, iż problem przynależności Gdańska jest na tyle 
istotny, gdyż stanowi o niezależności politycznej i gospodarczej Polski. Redaktor 
określił Gdynię jako „symbol odradzonej Polski”, która stanęła wobec groźby 
zaborczej i agresywnej polityki Rzeszy. Stała się ona przeszkodą w dalszej eks-
pansji niemieckiej na wschód Europy72. 

Dla budowania poczucia bezpieczeństwa i zaufania do polskich sił zbrojnych 
na łamach obydwu tytułów publikowano artykuły i reportaże dotyczące zagrożeń 
i potencjału militarnego, którym dysponuje Polska. W tym celu cytowano prasę 
zagraniczną. Armia polska jedna z najpotężniejszych sił w Europie, informowała 
kwietniowa „Polska Zachodnia” powołując się na doniesienia prasy francuskiej, 

70 „Polska Zachodnia” 1939, nr 170.
71 „Polska Zachodnia” 1939, nr 170.
72 „Polska Zachodnia” 1939, nr 171, s. 3.
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tj. „Le Figaro” oraz „Paris Soir”73. Z kolei cytując brytyjski „Daily Telegraph” 
określano Polskę jako „piątą potęgę wojskową świata” , która w pełni  dorównuje 
niemieckim siłom zbrojnym74. 

Na łamach „Polonii”, w ramach dodatku Ligii Obrony Powietrznej i Prze-
ciwgazowej publikowane były artykuły na temat wojskowe. Łącznie w okresie 
od 12 grudnia 1938 roku do 28 sierpnia 1939 roku ukazało się 38 numerów do-
datku. Jego redaktorem był Jan Smotrycki75. W sposób szczególny skupiono się 
na postępach w dziedzinie nowoczesnego lotnictwa i edukacji ludności cywilnej 
w zakresie obrony przeciwgazowej i przeciwlotniczej76. Szczegółowo opisywano 
podstawowe rodzaje lotnictwa tj. rozpoznawcze, myśliwskie i bombowe77. Po-
dejmowano również temat zastosowania lotnictwa do rozprzestrzeniania broni 
biologicznej. Tematyka zbrojeń pojawiała się także w ramach publikowanego 
w „Polonii” działu wojskowego. Rozpisywano się na temat potencjału lotniczego 
państw, w szczególności Niemiec78, Francji79 i Anglii80. W krótkim reportażu 
zaprezentowane zostały również podstawowe jednostki floty bałtyckiej. Na zdję-
ciach można było podziwiać kontrtorpedowce „Grom” oraz „Wicher”, a także 
flotyllę trawlerów.

Tematyka militarna gościła również na łamach „Polski Zachodniej”. Pod ko-
niec lutego 1939 roku pisano na przykład o składzie i zadaniach marynarki81. 
Z kolei na początku kwietnia na łamach gazety informowano: Jesteśmy państwem 
lotniczym i zachwalano możliwości bojowe samolotów PZL82. W czerwcu opu-
blikowany został również artykuł mjr. dypl. art. Stanisława Bahrynowskiego, 
pod bardzo obrazowym tytułem: Jak będą działały podczas wojny „stalowe 
potwory”. Zaprezentowane zostały w nim możliwości bojowe czołgów oraz 
dywizji pancernych83. 

73 „Polska Zachodnia” 1939, nr 107, s. 2.
74 „Polska Zachodnia” 1939, nr 108, s. 2.
75 M. Margielewicz, op. cit., s. 288.
76 „Polonia” 1938, nr 5092, Dodatek L.O.P.P.
77 „Polonia” 1939, nr 5248, Dodatek L.O.P.P.; nr 5255, Dodatek L.O.P.P.; nr 5262, Dodatek L.O.P.P.; 

nr 5269, Dodatek L.O.P.P.
78 „Polonia” 1938, nr 5085, Dodatek L.O.P.P. 
79 „Polonia” 1939, nr 5111, s. 8.
80 „Polonia” 1939, nr 5167, s. 8.
81 „Polska Zachodnia” 1939, nr 51, s. 4.
82 „Polska Zachodnia” 1939, nr 94, s. 6.
83 „Polska Zachodnia” 1939, nr 164, s. 5.



221

dr Agata Bryłka-Jesionek   |   Zwiastuny wojny na Kresach Zachodnich…

Na łamach niniejszych tytułów starano się wzbudzić w społeczeństwie 
przekonanie o pomocy sojuszniczej w razie ewentualnego konfliktu zbrojnego. 
Zarówno „Polonia”, jak i „Polska Zachodnia” umacniały u czytelników wiarę 
w gwarancje dane Polsce przez zachodnich sojuszników. Zapewniały one o sta-
nowczej i nieugiętej postawie Anglii i Francji84. 

O pięciokrotnym wzroście potęgi w stosunku do roku 1914 Anglii i nieunik-
nionej wojnie donosiła „Polska Zachodnia”, cytując w połowie maja wypowiedź 
przywódcy konserwatystów, lorda Stonehavena85. 22 maja w dziennik donosił 
o zamówieniu przez naczelne dowództwo amerykańskich sił zbrojnych w za-
kładach lotniczych „Douglas” 150 nowoczesnych samolotów bombowych. Tego 
typu obiekty były również w posiadaniu francuskiej armii86. 26 czerwca opu-
blikowano wypowiedź brytyjskiego premiera Chamberlaina, dotyczącą dążeń 
do utrzymania pokoju, gotowości zbrojnej do odparcia ataku niemieckiego lub 
też japońskiego oraz utrzymania w mocy zobowiązań sojuszniczych87. O możli-
wości przystąpienia do ewentualnej wojny pisała również „Polonia” na początku 
lipca. Zgodnie z zapewnieniami, Anglia i Francja pozostają w pełnej gotowości 
bojowej, zaś na zbrojenia przeznaczane są imponujące fundusze88. 

Czytelników interesowały nie tylko arkana wielkiej polityki międzynaro-
dowej, ale także sytuacja panująca w samej III Rzeszy. W artykule pt. System 
grabieży i gwałtu na łamach „Polski Zachodniej” Stanisław Szypiński scharakte-
ryzował przemiany zachodzące w Niemczech za rządów Hitlera. Stwierdził on, 
iż metody gwałtu i przemocy stosowane są w polityce zagranicznej, jak i wobec 
własnych obywateli. W całej III Rzeszy panuje bowiem wielki terror, setki ty-
sięcy ludzi pozamykane są w obozach koncentracyjnych. Obywatele niemieccy 
pozbawieni zostali wszelkich praw i swobód, zmuszeni do ślepego posłuszeń-
stwa we wszelkich aspektach życia politycznego, społecznego i kulturalnego89. 

O sytuacji w III Rzeszy informował również korespondent Wacław Lemiesz 
w artykule pt. Niemcy zmobilizowane. Hitler buduje podziemny Berlin. Powtarzał 
w nim pogłoskę o budowie podziemnych schronów w stolicy, a także o licz-
nych pracach budowlanych. Autor przedstawia bardzo pesymistyczny obraz 

84 T. Falęcki, op. cit., s. 413.
85 „Polska Zachodnia” 1939, nr 134, s. 5.
86 „Polska Zachodnia” 1939, nr 140, s. 2.
87 „Polska Zachodnia” 1939, nr 174, s. 2.
88 „Polonia” 1939, nr 180, s. 4.
89 „Polska Zachodnia” 1939, nr 169, s. 1.
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społeczeństwa niemieckiego. Każdy obywatel od najmłodszych lat jest wciągany 
w struktury organizacji militarnych i „przestaje być sobą, a staje się zupełnie 
od swej woli niezależnym kółkiem totalnej machiny narodowo-socjalistycznego 
społeczeństwa”. Redaktorzy wszystkich wychodzących dzienników codziennie 
otrzymują wytyczne z ministerstwa propagandy, więc wszelkie artykuły pisane 
są według jednego wzoru. Bardzo słabej jakości są przedmioty codziennego 
użytku, produkowane z nędznych tanich surowców90. Nawiązując do sytuacji 
społecznej w III Rzeszy „Polska Zachodnia” informowała o mobilizacji do pracy 
w przemyśle i rolnictwie młodych kobiet, z kolei mężczyzn do budowy fortyfi-
kacji i do formacji wojskowych na wschodzie państwa91. W cytowanych donie-
sieniach PAT pojawiały się informacje o wystąpieniach polityków i niemieckich 
mężów stanu kierowanych do różnych grup społecznych np. robotników, stu-
dentów czy też żołnierzy, w których wzywali do poświeceń dla dobra przyszłych 
pokoleń i posłuszeństwa reżimowi92. 

O sytuacji w wojsku niemieckim opowiadali zbiegli z niego żołnierze. Na ten 
temat rozpisywały się zarówno „Polska Zachodnia”, jak i  „Polonia”. Na łamach 
tej pierwszej informowano o relacji kilku zbiegłych Austriaków. Wszyscy oni 
uskarżali się na „nieludzkie wręcz traktowanie przez przełożonych”, obelgi, 
zakaz modlenia się,  niedostateczne pożywienie oraz nieregularne wypłacanie 
żołdu. Podkreślali, iż w wojsku szerzy się „niezadowolenie z przełożonych, 
partii i Führera”93. 

Mimo iż ton publikowanych artykułów w obydwu tytułach był najczęściej 
poważny, co może świadczyć o tym, że doceniano powagę sytuacji, do rzadkości 
nie należały doniesienia o charakterze bardziej luźnym i bulwarowym. Przy-
kładem na to może być artykuł opublikowany pod koniec czerwca w „Polsce 
Zachodniej”. Jego autor, zapewne dla rozluźnienia atmosfery, zastanawiał się: 
Czy Hitler posiada swój ideał kobiecy? Donosił on o życiu towarzyskim kanclerza 
Rzeszy i o zamiłowaniu do muzyki rozrywkowej94.  

Na łamach obydwu tytułów dowcipy i karykatury polityczne należały do 
rzadkości. Do nielicznych przykładów należy karykaturalny rysunek przed-
stawiający postać Joachima von Ribbentropa z teczką w dłoni. Towarzyszył 

90 „Polonia” 1939, nr 175, s. 6.
91 „Polska Zachodnia” 1939, nr 163, s. 4.
92 „Polska Zachodnia” 1939, nr 165, s. 5.
93 „Polska Zachodnia” 1939, nr 171, s. 3.
94 „Polska Zachodnia” 1939, nr 173, s. 7.
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on artykułowi o propozycji niemieckiej pożyczki 60 mln funtów i misji dy-
plomatycznej ministra spraw zagranicznych Rzeszy w celu podpisania paktu 
o nieagresji z ZSRR95. 

Wielokrotnie obydwa tytuły starały się odpowiedzieć na pytanie o możliwość 
wybuchu konfliktu międzynarodowego. W obliczu napiętej sytuacji międzyna-
rodowej cytowane było wiele opinii, analizowano wszelkie zwiastuny przyszłych 
zdarzeń i na bieżąco śledzono wydarzenia międzynarodowe.

16 maja na łamach „Polski Zachodniej” opublikowany został bardzo krótki 
tekst dotyczący gotowości do prowadzenia wojny przez III Rzeszę. Odwoły-
wano się w nim do rzekomego raportu generałów Leoba, von Hanneckena 
i Bodenschatza, w którym dowodzili oni, iż gospodarka niemiecka nie zniesie 
prowadzonych na szeroką skalę działań wojennych96. 

Na prawie dwa miesiące przed wybuchem wojny, w obliczu niepokoju spo-
łecznego, zadawania pytań na temat przyszłości, bytu własnego i najbliższych 
na łamach „Polonii” pojawił się artykuł pod znaczącym tytułem: Czy będzie 
wojna? W pamięci ludzi dalej żywe były wydarzenia związane z Wielką Wojną, 
a jej skutki odczuwane były nawet w 1939 roku. W społeczeństwie polskim 
pojawiały się różne głosy, zwolenników i przeciwników teorii o możliwości 
wybuchu kolejnej wojny. Zdaniem autora artykułu: 

(…) gdy spoglądamy na prawo i lewo, miast uporządkowanych stosunków w życiu spo-

łecznym, politycznym i gospodarczym widzimy jakiś nieopisany chaos, z którego, zda-

wałoby się, nie ma już wyjścia. I dlatego instynktownie się czuje, że coś przyjść musi, 

jakiś dziejowej doniosłości kataklizm, który atmosferę przeczyści, naturalny porządek 

rzeczy przywróci. 

Mająca nastąpić wojna, będzie wojną sprawiedliwą w obronie wolności, godności 
ludzkiej, religii oraz prawdy. W tym rozumieniu wojna, powołując się na auto-
rytet św. Augustyna i św. Tomasza, może być uznana za zgodną z nauczaniem 
Kościoła97. 

Na łamach „Polski Zachodniej” omówiono główne tezy referatu pt. Wojny 
się nie boimy, wygłoszonego w Katowicach przez mgr. Mieczysława Świtaja. 
Z dużym aplauzem słuchających spotkały się słowa prelegenta o przyszłej 

95 „Polska Zachodnia” 1939, nr 172, s. 1.
96 „Polska Zachodnia” 1939, nr 134, s. 5.
97 „Polonia” 1939, nr 5282, s. 4.
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wojnie jako jednym z epizodów wielowiekowych zmagań z żywiołem niemiec-
kim. Wojna ta może się przyczynić do uzyskania przez Polskę granicy na Odrze, 

„oparcia się o szerokie wybrzeża Bałtyku” oraz włączenia do państwa terenów 
zamieszkiwanych przez liczną mniejszość polską98.

O nieuniknionej wojnie określanej jako „Wielka Wojna nr 2”  mówi artykuł 
O co będziemy walczyć?, który opublikowany został w lipcowej „Polonii”. Autor 
stwierdził w nim, że w nadchodzącej wojnie walczyć trzeba będzie „o Chry-
stusa przeciw bożyszczom”. Roztaczał wizje konieczności walki o wyzwolenie 
Czechów i Słowaków spod okupacji niemieckiej i o wartości cywilizacji euro-
pejskiej. Stwierdził, że „(…) gdyby Niemcy wygrali w wielkiej partii, jaką nam 
i Europie narzucają, to zacznie się inny świat, skończy się wszystko, co dla nas 
święte, słuszne, przyzwoite, sprawiedliwe. To byłaby nowa Bolszewia, ale głębsza 
w swej nienawiści do naszego świata (…)”. Według niego Polacy w nadchodzącej 
wojnie będą walczyć „nie po to, żeby zginąć, tylko  żeby żyć”, a ich celem będzie 
nie tylko wolność kraju, „lecz interes wolnego od niewoli życia całej Europy”. 
Wrogiem przeciw któremu trzeba się będzie przeciwstawić jest hitleryzm, nie 
zaś naród niemiecki. W artykule padło zapewnienie, iż „(…) musi być wiadomo 
Niemcowi, że za nieludzkie prowadzenie wojny będzie kara na tych, którzy tego 
rodzaju rozkazy wydawać będą. Ale żołnierz niemiecki, ale jego matka i żona, 
ale każdy spokojny Niemiec, muszą wiedzieć, że wojsko polskie jest wojskiem 
ludzkim, a nie bestialskim (...)”99.

Do przygotowań do wojny wzywano nie tylko mężczyzn, ale także kobiety. 
Na łamach „Polonii” w artykule pt. Trzeba myśleć o wojnie. Zadania kobiet pod-
czas wojny, który się ukazał 24 czerwca 1939 roku autor wzywał do realnego 
myślenia o możliwości wybuchu wojny w niedalekiej przyszłości. Wszystkie 
czytelniczki namawiał do podjęcia konkretnych przygotowań, szkolenia się 
do pracy w cywilnych służbach dla dobra armii oraz przygotowania konkretnych 
zapasów żywności i innych potrzebnych produktów (tj. nafty, świec, zapałek, 
mydła, sody i leków) na okres przynajmniej 2 tygodni. Stwierdził on, iż dobrze 
zorganizowana i odważna kobieta może się przyczynić do szybkiego zwycięstwa: 

„(…) im mniej będzie w Polsce ludzi nieprzygotowanych do wojny, tym pewniejsze 
będzie i szybsze zwycięstwo, tym łatwiejsza i efektywniejsza obrona, tym ener-
giczniejszy atak spokojnych o swe rodziny wojsk”100. O potrzebie gromadzenia 

98  „Polska Zachodnia” 1939, nr 208, s. 12.
99  „Polonia” 1939, nr 5300, s. 4.
100  „Polonia” 1939, nr 5274, s. 8.
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żywności na wypadek wojny jeszcze raz przypomniała „Polonia” w numerze 
z 26 sierpnia 1939 roku. W artykule pt. Jak zabezpieczyć żywność przed zatru-
ciem gazami bojowymi? doradzano, jakiego rodzaju i ilości artykuły pierwszej 
potrzeby należy magazynować i pisano o metodach ich zabezpieczania101. 

Symptomy zbliżającej się wojny widoczne były również w sferze gospo-
darczej kraju.  Rozpisywała się na ten temat „Polska Zachodnia”. Pod koniec 
czerwca ukazał się na jej łamach artykuł ekonomisty związanego ze Szkołą 
Główną Handlową w Warszawie, dr. Mariana Franka. W swoich rozważaniach 
scharakteryzował on polską gospodarkę jako wojenną. Optymistycznie zauważył, 
iż w stosunku do innych krajów europejskich, jak np. Francji, w Polsce widoczny 
jest dynamiczny rozwój zarówno w przemyśle, jak i handlu. Swoje rozważania 
zakończył stwierdzeniem, iż „nic nie możemy powiedzieć o wynikach przyszłej 
wojny orężnej, nic nie możemy powiedzieć nawet o stronach walczących. Na-
tomiast dziś już z całym naciskiem możemy stwierdzić, żeśmy okres wstępny 
gospodarki wojennej wygrali w najistotniejszym tego słowa znaczeniu”102. 

Pod koniec sierpnia nie było już złudzeń, Szanse pokoju małe, ale jeszcze 
istnieją. Mussolini chce odegrać rolę pośrednika, informowała „Polonia”. We-
dług niej, Włochy nie są gotowe do wojny i nie jest ona zgodna z ich interesami, 
dlatego też mogłyby odegrać rolę mediatora w rokowaniach pokojowych. Nie 
napawał optymizmem fakt żądań niemieckich, które nie dotyczyły już tylko 
samego Gdańska, ale rozciągały się na całe terytoria posiadane przez Niemcy 
i Austrię przed I wojną światową103. 

Traktat Wersalski w strzępach. Imperium niemieckie zerwało wszelkie ogra-
niczenia, tak u progu wojny pisała „Polonia”. W artykule prezentowane były 
najważniejsze postanowienia traktatu dotyczące Niemiec, następnie omówiono 
sytuację z sierpnia 1939 roku. Wróciły do nich np. tereny Zagłębia Saary i Za-
głębia Ruhry, zaś „zamiast płacenia odszkodowań za olbrzymie zniszczenie, (…) 
Niemcy wyciągnęły jeszcze od państw zwycięskich ogromne sumy w towarach 
i rozmaitych pożyczkach na odbudowę własnego gospodarstwa, a gdy przyszło 
do płacenia − wpakowali wierzycielom w zamian za ich mocne dewizy swoje 
oszukańcze marki, które zdewaluowali (...)”. Państwa zachodnie do tej pory 
patrzyły pobłażliwie na zaborczą politykę Niemiec. Według autora, dopiero 
po aneksji Czechosłowacji oraz Kłajpedy straciły one złudzenia. Redaktor wróżył 

101  „Polonia” 1939, nr 5336, s. 8.
102  „Polska Zachodnia” 1939, nr 169, s. 3.
103  „Polonia” 1939, nr 5338, s. 1.
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rychłą wojnę, w której rozstrzygnie się dalszy kształt cywilizowanego świata. 
Jeśli w tej wojnie Rzesza poniesie klęskę, to nigdy już nie powstanie z tego 
upadku104. 

Wraz ze śmiercią Wojciecha Korfantego tematyka związana z aktualną, 
coraz bardziej napiętą sytuacją polityczną, ustąpiła miejsca osobie założyciela 

„Polonii”. Na łamach dziennika aż do 1 września drukowano jego biogramy, re-
lację z pogrzebu oraz bardzo liczne klepsydry i listy kondolencyjne. W obliczu 
śmierci Korfantego wszelkie inne wydarzenia polityczne zeszły na dalszy plan. 
Informacje o najważniejszych wydarzeniach drukowane były w sposób skrótowy, 
na kolejnych stronach czasopisma.

Wybuch II wojny światowej zakończył egzystencję wielu polskich tytułów 
wydawanych na terenie województwa śląskiego, w tym obydwu dzienników. 
1 września na łamach „Polonii” informowano czytelników o wybuchu wojny. 
Wojna rozpoczęła się. Rzesza niemiecka napadła na Polskę, tak głosił nagłówek na 
pierwszej stronie dziennika. Pod nim opublikowane zostało orędzie prezydenta 
Mościckiego do narodu. Obok niego informowano o działaniach wojennych 
wzdłuż granicy polskiej, nalotach bombowych na główne miasta. Donoszono 
o ataku na Westerplatte i na wiele śląskich miast. W tym wydaniu dziennika 
drukowano również informację o ogłoszeniu stanu wojennego105. 

W ostatnim numerze „Polonii”, który ukazał się z datą 2 września, pisano 
uspokajająco o gotowości bojowej floty marynarki wojennej Wielkiej Brytanii: 

„W dniu 1 września wcześnie rano flota angielska, zmobilizowana w całej pełni, 
była już gotowa do rozpoczęcia działań wojennych w każdej chwili (…)”. Pisano 
również o powszechnej mobilizacji we Francji i Szwajcarii. Na kolejnych stro-
nach dziennika, w sposób bardzo pogardliwy, odniesiono się do porannego 
wystąpienia, „»plecenia« kanclerza Rzeszy w Reichstagu”. Podkreślano, iż „gada-
nina jego” pełna była narzekań na niesprawiedliwość traktatu wersalskiego i za-
pewnień o pokojowych intencjach Niemiec. Tłumaczył on, iż podjęte działania 
wojenne mają jedynie za zadanie rozwiązanie kwestii Gdańska i „»należytego« 
ułożenia stosunków polsko-niemieckich”106.   

„Polska Zachodnia” wyszła po raz ostatni 1 września. Tego dnia ukazały się 
trzy wydania gazety. O ile pierwsze, poranne, nie wspominało o agresji nie-
mieckiej, o tyle dwa ostatnie mówiły już o wybuchu wojny. Na łamach dziennika 

104 „Polonia” 1939, nr 5329, s. 7.
105 „Polonia” 1939, nr 5343, s. 1.
106 „Polonia” 1939, nr 5344, s. 2−4.
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ukazała się nieprawdziwa informacja o rzekomym ataku lotnictwa angielskiego 
i francuskiego na Berlin i Hamburg107. 

„Polonia” i „Polska Zachodnia” należały do najbardziej opiniotwórczych 
i najchętniej nabywanych polskich dzienników wydawanych na terenie wo-
jewództwa śląskiego w okresie międzywojennym. Pomimo różnej orientacji 
politycznej, obydwa dzienniki szczególne zagrożenie dla państwa polskiego 
widziały w zachodnim sąsiedzie, niemieckiej polityce rewizjonistycznej i osobie 
kanclerza III Rzeszy. W obliczu zbliżającej się wojny, rzetelnie informowały 
o aktualnej sytuacji politycznej, budowały wiarę w obietnice zachodnich sojusz-
ników,  a także przekonanie o randze Polski na arenie międzynarodowej i jej 
sile militarnej. Wybuch „Wielkiej Wojny nr 2” był na ich łamach zapowiadany 
od dłuższego czasu, starano się społeczeństwo jak najlepiej do niej przygotować, 
a także wlać w jego serca otuchę i nadzieję w rychłe zwycięstwo. 
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Wojna 1939 roku miała na Kresach wymiar szczególny. Ludność 
polska doświadczyła jej tragizmu i skutków w dwójnasób, bo miała dwóch 
potężnych okupantów: Niemcy i Związek Radziecki. Dwie daty: 1 i 17 wrze-
śnia 1939 roku wywarły ogromny wpływ na losy zarówno całego narodu1, jak 
i poszczególnych osób, dlatego na wydarzenia Września 1939 warto spojrzeć 
przez pryzmat biografii, zbiorowych, jak i indywidualnych, często nieznanych, 
a przecież szczególnych. Takie ujęcie tematu ukierunkuje narrację bardziej 
na analizę wspomnień, niż rozważania naukowe, ale jest to zabieg celowy, aby 
przemówiły historie ludzi, którym dane było żyć na Kresach, ale wojna zmusiła 
ich nie tylko do walki, ale też do opuszczenia na zawsze swojej małej ojczyzny 
i życia w poczuciu krzywdy spowodowanej utratą prawa do swych korzeni.

Wojna często powraca we wspomnieniach kresowiaków. Maria Kramarczuk 
tak ją podsumowała: „tylko zmieniały się mundury i języki okupantów. Dwa 
lata panowali Ruscy, później dwa lata Niemcy i znów Sowieci. To były jakby 
trzy wojny. A jeszcze banderowcy... To przecież był mój świat, moje miasto. 
Gdyby nie ta wojna...”2.

1 Zob. W. Włodarkiewicz, Przed zagładą. Społeczeństwo Wołynia i Małopolski Wschodniej wobec 
państwa polskiego (1935−1939), Warszawa 2013, s. 465−522.

2 https://plus.gazetalubuska.pl/to-przeciez-byl-moj-swiat-moje-miasto-gdyby-nie-ta-wojna/
ar/11780002 [dostęp: 10.01.2020].
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Stanisław Baliński pisał w wierszu Pożegnanie z Krzemieńcem 1939: 

Jutro dwie wściekłe armie ten ogród stratują 

I rozniosą tych ludzi z furią dramatyczną.

Oni to już odgadli i w sercu już czują,

Żegnając podświadomie przeszłość romantyczną3. 

Kresowiacy, ludzie stamtąd, którym przyszło zmierzyć się z wyzwaniami histo-
rii odegrali różną rolę w dziejach. Jedni tę znaczącą, niemal pierwszoplanową, 
inni pozostali w cieniu, gdzieś na marginesie wydarzeń. Wszyscy oni zostali 
naznaczeni nostalgicznym podejściem do miejsca i jego historii, w świadomości 
zbiorowej są postrzegani jako ludzie wielkiego ducha i otwartego serca. 

W roku 1939 ludzie z Kresów podjęli po raz kolejny walkę – walczyli o Lwów, 
Krzemieniec, Wilno, Grodno, o każdą piędź polskiej ziemi. Jak podkreślał 
we wspomnieniach Tadeusz Bodnar: 

Myśmy ją naprawdę kochali i cenili bo to była nasza Ojczyzna wymarzona, choć nie 

wszystko było tak jak powinno, ale było widać postęp i powolny wzrost dobrobytu. Takie-

go patriotyzmu i poświęcenia jak był w tym czasie, nigdy więcej nie widziałem. Myśmy 

byli dumni z tego co mamy i każdy myślał, jak ją ulepszyć i co z siebie może dać Ojczyźnie4.

 
O wielu można powiedzieć – przywołując Juliusza Słowackiego – że szli 
na śmierć po kolei, jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec. Najtragicz-
niejszy los przypadł tym, którzy polegli w nierównej walce lub trafili do Katynia, 
Ostaszkowa czy Charkowa. Inni przeszli przez oflagi czy stalagi. Jeszcze inni 
usiłowali egzystować w okupacyjnej rzeczywistości, mierząc się z losem, jaki 
zgotowali im Niemcy czy władza radziecka. Dużej grupie przyszło żyć poza 
rodzinnymi stronami. Emigrowali, by walczyć czy działać na rzecz zniewolonej 
ojczyzny. Tych pięknie opisał poeta:

Potracili poeci zagony, zagony,

potracili je w chrobrych i samotnych bojach.

Jednemu ukradł step romantyzm Góry Bony,

3 S. Baliński, Wiersze zebrane 1927−1947, Londyn 1948, s. 73. 
4 T. Bodnar, Znad Niemna, przez Sybir do II Korpusu, Wrocław 1997, s. 71. 
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Drugiego opuściło i zdrowie, i Litwa…

(…)

Umierać tylko my umiemy za wolność nie naszą, 

My, poeci bez ziemi, wolności prorocy5.

Od pierwszego dnia wojna odcisnęła piętno na życiu Polaków na Kresach. Zda-
niem przywołanej już Marii Kramarczuk 

(…) wojnę czuło się po zamieszaniu w stacjonujących w Czortkowie oddziałach Korpusu 

Ochrony Pogranicza. Rosło ono z dnia na dzień, tak jak i strach. I też tak niemal z dnia 

na dzień, 17 września, na ulicach pojawili się nagle dziwni żołnierze w spiczastych 

czapkach, które natychmiast ochrzczono wszawkami. Podobno w nich wszy tańcowały6. 

Czapki te zwano budzionówkami lub szlomami. Według innego mieszkańca 
Kresów – Franciszka Raubo – kończący je szpic oznaczał figę żołnierzy Armii 
Czerwonej dla Boga7. 

To, co stało się we wrześniu 1939 roku było początkiem końca świata pol-
skich Kresów. W wyniku działań zbrojnych, a przede wszystkim ustaleń poli-
tycznych tereny wschodnie RP zostały bezpowrotnie stracone, a ich mieszkańcy 
skazani na życie w poczuciu, że już nie mają korzeni. Leopold Unger, lwowski 
Żyd, tak mówił: 

Normalny człowiek ma miasto, gdzie się urodził, skąd pochodzi. Mojego miasta nie ma, 

a ja nie mam swoich korzeni. (…) Moja Ojczyzna to jest Lwów, ale noszę w sercu tylko 

ten sprzed wojny. Nie mam do czego i do kogo wracać8. 

17 września 1939 roku bracia Leon i Leopold Ungerowie opuścili na zawsze ro-
dzinny Lwów. Przekroczyli granicę z Rumunią i – podobnie jak inni uchodźcy – 
udali się do Bukaresztu. Leon postanowił jednak wrócić do Lwowa. Po drodze do-
stał się w ręce NKWD i został zesłany do łagru. Dzięki znajomości łaciny otrzymał 

5 J. [Szynalik] Dobrowolski, Poeci bez ziemi, „Polska Walcząca” 1935, nr 3, s. 3.
6 https://plus.gazetalubuska.pl/to-przeciez-byl-moj-swiat-moje-miasto-gdyby-nie-ta-wojna/

ar/11780002 [dostęp: 10.01.2020].
7 F. Raubo, Uśmiech przez łzy. Losy syna legionisty, Warszawa 2003, s. 38. W rzeczywistości kształt 

czapek nawiązywać miał do nakryć głowy dawnych wojów ruskich. 
8 A. Francois-Kos, Intruz ze Lwowa. Wspomnienie o Leopoldzie Ungerze, [w:] Lwowianie w świecie, 

red. J. Gmitruk, Z. Judycki, T. Skoczek, Warszawa 2017, s. 114. 

https://plus.gazetalubuska.pl/to-przeciez-byl-moj-swiat-moje-miasto-gdyby-nie-ta-wojna/ar/11780002
https://plus.gazetalubuska.pl/to-przeciez-byl-moj-swiat-moje-miasto-gdyby-nie-ta-wojna/ar/11780002
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etat pomocnika lekarza w obozowym szpitalu. Potem trafił do II Korpusu Wojska 
Polskiego, dotarł do Bolonii i tam poległ 29 stycznia 1945 roku. Spoczął na pol-
skim cmentarzu wojskowym w Loretto pod Ankoną we Włoszech. Leopold Unger 
spędził wojnę w Bukareszcie, studiował, pracował jako dziennikarz. 

Losy rodziny Ungerów są odbiciem losów miasta. Żyjący od lat we Lwowie 
rodzice braci Ungerów utożsamiali się z tym miastem. Kiedy wybuchła wojna 
i na Lwów spadły pierwsze niemieckie bomby, byli przekonani, że Niemcy – 
naród kulturalny – niczego złego im nie zrobią. Byli to przecież Niemcy, cytując 
Adama Zielińskiego, 

którzy w Europie wyznaczali przez całe stulecia rozwój myśli filozoficznej, humani-

stycznej, kulturalnej i nie tylko: Feuerbach, Kant, Hegel, Marks i Engels, Schiller, Go-

ethe, Lessing, Hauptmann, Mann – listę dałoby się kontynuować bez ograniczeń. Skąd 

u spadkobierców tych wspaniałych myślicieli i filozofów taka krwiożerczość, którą 

Niemcy zademonstrowali w czasie II wojny światowej?9

Niestety, w 1941 rodzice Leona i Leopolda Ungerów „zginęli, rozstrzelani na pa-
górkach Obozu Janowskiego, założonego przez hitlerowców obok getta. Ich 
zwłoki spalono, a popioły rozsiano”10. 

Podobnie jak Leon Unger, powrót do rodzinnej miejscowości uznał za obo-
wiązek wychowany w patriotycznej rodzinie Witold Krupowicz z Lidy. Wybuch 
wojny zastał go w Warszawie, ale niezwłocznie wrócił do rodzinnego miasta. 
Był świadkiem zajęcia go przez wojska radzieckie. Chcąc uniknąć aresztowania, 
wyjechał na Litwę. Po ataku Niemiec na ZSRR przyjechał do rodzinnej wsi Woł-
kowicze, działał w Armii Krajowej, aresztowany przez NKWD trafił do łagru11. 

Wojenne losy były udziałem ks. Włodzimierza Cieńskiego, który 17 kwietnia 
1939 roku objął parafię św. Marii Magdaleny we Lwowie. Kiedy Armia Czerwona 
wkroczyła do miasta, uważał za swą powinność organizowanie pomocy mate-
rialnej dla potrzebujących mieszkańców oraz podtrzymywanie ich na duchu. 
Apelował, by nie tracili nadziei i wzajemnie sobie pomagali. Przekonywał, że 
Polska walczy i przetrwa. Był członkiem (pod pseudonimem „Pomian”) Związku 

9 Mój świat, moja Polska. Z Adamem Zielińskim rozmawia Leszek Żuliński, Lublin–Warszawa 2010, s. 30. 
10 A. Francois-Kos, op. cit., s. 114.
11 G. Skierś, Witold Krupowicz z Lidy – żołnierz Armii Krajowej, Sybirak, aktywny Kresowiak, [w:] 

Polskie Kresy Wschodnie i ludzie stamtąd. Materiały konferencyjne, red. V. Dziansava, P. Juszkiewicz, 
J. Staśkowiak, Warszawa 2010, s. 174−180.
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Walki Zbrojnej, kierownikiem działu opieki społecznej, szefem duszpasterstwa 
Komendy Obszaru nr 3. W kwietniu 1940 został aresztowany przez NKWD 
pod zarzutem wrogiej działalności wobec ZSRR. Przeszedł przez więzienie na 
Zamarstynowie, przez Butyrki i Łubiankę. Poddany torturom nie załamał się, 
po kryjomu pełnił posługę duszpasterską. Zwolniony na mocy amnestii w 1941 
trafił do armii Andersa. Został mianowany szefem polskiego duszpasterstwa 
wojskowego, awansowany na majora, a potem pułkownika. Przeszedł szlak wo-
jenny przez Persję, Irak, Palestynę, Włochy. Wraz z II Korpusem dotarł do Wiel-
kiej Brytanii. Zmarł 20 stycznia 1983 roku w zakonie cystersów w Normandii12. 

Mieczysław Wolski – lotnik i szkoleniowiec, był instruktorem w eskadrze 
treningowej na lotnisku wojskowym we Lwowie. 17 września 1939 roku dostał 
się do niewoli radzieckiej. W rejonie Dubna udało mu się uciec. Drogę z Dubna 
do Lwowa pokonał pieszo. Dotarł na miejsce 29 lub 30 września. We Lwowie 

„Polaków nękał wciąż niepokój i niepewność. Na wiosnę 1940 roku rozpoczęły 
się pierwsze wywózki rodzin, szczególnie policjantów, sędziów (…)”13. 1 lipca 
1940 roku Wolski został wywieziony na Sybir, trafił do posiołka Sosnowa Ostja, 
stamtąd do Armii Andresa, a potem – jako lotnik – do Wielkiej Brytanii. Zmarł 
w Anglii w 1981 roku. 

Skomplikowany był los Stanisława Ostrowskiego, ostatniego prezydenta Lwo-
wa, posła na Sejm, potem Prezydenta RP na Obczyźnie. Urodzony we Lwowie, był 
mocno związany z tym miastem. Ukończył studia medyczne na tamtejszym Uni-
wersytecie. Działał w Związku Młodzieży Polskiej „Zet”, w Związku Strzeleckim, 
Związku Walki Czynnej. Był legionistą, walczył w obronie Lwowa w roku 1918 roku, 
a potem w 1920. W okresie międzywojennym był działaczem społecznym i po-
litycznym, od 1936 prezydentem Lwowa. Po wybuchu wojny zorganizował Radę 
Przyboczną, w skład której weszli radni i eksperci do spraw wyżywienia i ekonomii. 
Współpracował z powołanym 11 września Dowództwem Obrony Lwowa. 

Po latach wspominał: 

W wyniku konferencji odbytej z wojewodą dr. Alfredem Biłykiem, postanowiliśmy 

w dniu 13 września wygłosić przemówienie przez radio, nawołujące społeczeństwo 

do spokoju i darzenia zaufaniem władz państwowych i samorządowych. Ogłosiłem moje 

12 C. Dobies, Cierpieć w milczeniu. O księdzu pułkowniku Włodzimierzu Cieńskim, [w:] Lwowianie…, 
op. cit., s. 43.

13 A.C. Dobroński, Mieczysław Wolski (1903−1981) Sybirak, lotnik. Biografia na kanwie wspomnień, [w:] 
Lwowianie…, op. cit., s. 50.
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postanowienie: Zostaję z wami na dolę i niedolę. Muszę stwierdzić, z dużą przyjemnością, 

że przez cały okres walk, społeczeństwo lwowskie zachowało się wzorowo pod względem 

dyscypliny społecznej, ponosząc przecież ciężkie ofiary w zabitych i rannych, stratę 

majątku osobistego jak i mienia publicznego14.

Niebawem stanął wobec dylematu, jak zachować się wobec dwóch agresorów. 
22 września podpisał protokół przekazania Lwowa władzy radzieckiej. Nadal 
urzędował w ratuszu, powołał komisję do spraw szczególnej wagi i wystosował 
odezwę do mieszkańców. Dzień później został aresztowany przez NKWD. Osa-
dzono go w więzieniu przy ul. Łąckiej, a po 3 tygodniach przesłuchiwań wysłano 
do Moskwy. Był więziony na Łubiance i na Butyrkach. W maju 1941 skazano 
go na 8 lat pobytu w obozie pracy w Krasnojarsku, a potem w Czicie. Został 
zwolniony dopiero w 1941 roku, po interwencji Stanisława Kota. Trafił do ar-
mii Andersa, gdzie został naczelnym lekarzem (nomen omen) 6. pułku „Dzieci 
Lwowa”. Po wojnie zamieszkał w Wielkiej Brytanii, gdzie działał w polskich 
organizacjach. Był jednym z założycieli Koła Lwowian w Londynie, organizo-
wał obchody 300-lecia Uniwersytetu Lwowskiego, przyczynił się do powołania 
Komitetu Obrony Cmentarza Orląt Lwowskich. Nie doczekał się upamiętnienia 
w ukochanym Lwowie, o którym tak pisał w testamencie: „Często jestem tam 
myślami i na przekór obecnemu stanowi rzeczy, należę do tej grupy realnych 
optymistów, którzy nie tracą nadziei, że Lwów był i będzie nasz”15. 

W sytuacji zagrożenia zdał też egzamin kurator Liceum Krzemienieckiego 
Stefan Czarnocki. Przed wojną zabiegał o zjednoczenie działających w Krzemień-
cu organizacji społecznych, którym przyświecał cel ugruntowania państwowości 
polskiej. Kiedy w pierwszych dniach września zaczęli napływać do Krzemieńca 
przedstawiciele władz ze stolicy, robił wszystko, by zapewnić im schronienie. 
Jego żona, Halina Czarnocka była przewodniczącą pogotowia kobiet do obrony 
kraju. Zaangażowała się w organizację punktów pomocy rannym oraz punktów 
dla uchodźców. 14 września 

dostała wiadomość, że ma przygotować 50 obiadów dla przybyszów ze stolicy w szkole 

powszechnej na Dubieńskiej rogatce w pobliżu ich pobytu w szkole murarskiej. (…) 

14 S. Ostrowski, Dnie pohańbienia. Wspomnienia z lat 1939−1941, http://www.lwow.home.pl/Biuletyn/
ostrowski.html [dostęp: 10.01.2020].

15 J. Draus, Symbol wolnej Polski i wolnego Lwowa. Profesor Stanisław Ostrowski 1892−1982, [w:] 
Lwowianie…, op. cit., s. 65.

http://www.lwow.home.pl/Biuletyn/ostrowski.html
http://www.lwow.home.pl/Biuletyn/ostrowski.html
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Zarządziła więc przygotowanie obiadów, których dyplomaci nie zdążyli zjeść. Obiady 

rozdano więc cywilnym uchodźcom16.

Stefan Czarnocki był zaangażowany w obchody związane ze 130. rocznicą uro-
dzin i 90. rocznicą śmierci Juliusza Słowackiego, których główne uroczystości 
zaplanowano na początek września. Wybuch wojny zniweczył te plany. Wcze-
śniej jednak zorganizowano w Krzemieńcu wystawę zatytułowaną „Słowacki 
na tle epoki”. Jej organizatorką z ramienia Biblioteki Narodowej była Maria 
Danilewicz-Zielińska, która przybyła do Krzemieńca 12 września, aby w obli-
czu zagrożenia zabezpieczyć znajdujące się na wystawie eksponaty. Pomagał 
jej w tym Stefan Czarnocki wraz z bibliotekarzem Mieczysławem Zadróżnym17. 
Najcenniejsze eksponaty zdeponowano w sejfie kancelarii Liceum Krzemieniec-
kiego i powierzono opiece jego kuratora Stefana Czarnockiego. 

17 września – jak wspominała Halina Czarnocka – powtarzano wiadomość 
o przekroczeniu granicy przez żołnierzy Armii Czerwonej i pierwszych aresz-
towaniach Polaków. Ani starosta krzemieniecki Zaufali, ani kurator liceum nie 
zamierzali opuszczać Krzemieńca. Czarnocki zaczął przeglądać dokumenty 
i niszczyć te, które nie powinny dostać się w niepowołane ręce. 

Niebawem zostali aresztowani: starosta Jan Zaufali, burmistrz Krzemieńca 
Jan Beaupré, prezes Związku Osadników, poseł na Sejm Stanisław Wnęk, sędzia 
grodzki Sieniawski, dowódca kompanii Korpusu Obrony Pogranicza kpt. Lu-
domir Tarkowski. NKWD przejmowało siedziby polskich urzędów i instytucji. 

Nawet w tej sytuacji Stefan Czarnocki nie podjął decyzji o wyjeździe. Jako 
kurator Liceum Krzemienieckiego uważał za swój obowiązek przygotować in-
augurację nowego roku szkolnego, którą zaplanowano na 25 września. 

Halina Czarnocka tak opisała tę smutną uroczystość: 

Zobaczyłam, że zebrały się już wszystkie szkoły: gimnazjum przyrodnicze, gimnazjum 

humanistyczne, gimnazjum spółdzielczości, szkoła ćwiczeń, seminarium nauczyciel-

skie, czyli pedagogium. Wszyscy uczniowie stali. Dyrektorzy mieli ponure miny, stali 

ze spuszczonymi głowami. Cała młodzież i personel nauczycielski zgromadzeni na boisku 

wysłuchiwali pod czerwonymi sztandarami przemówień politruków i różnych niezna-

nych w Krzemieńcu osobistości z czerwonymi opaskami na ramieniu. Dwóch pierwszych 

16 M. Pałaszewska, Wrzesień 1939 w Krzemieńcu, „Niepodległość i Pamięć” 2009, nr 30, s. 205−206. 
17 J. Tysson, Obchody 130. rocznicy urodzin i 90. rocznicy śmierci Juliusza Słowackiego. Krzemieniec 

1939, [w:] Dialog dwóch kultu, Przemyśl–Warszawa 2011, s. 96.
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przemówień wysłuchałam na początku tej „uroczystości”, oczekując na przybycie mego 

męża, który miał być obecny jako urzędujący jeszcze, aczkolwiek z ograniczonymi już 

kompetencjami kurator L.K. Przemówienia w języku polskim, ukraińskim i rosyjskim 

miały charakter polityczny i propagandowy, szkalowały Polskę, rząd i wojsko, rzucały 

hasła komunistyczne, zapowiadały „opiekę” Związku Radzieckiego18. 

Stefan Czarnocki został aresztowany tego samego dnia. Od różnych osób Czar-
nocka zbierała informacje o mężu. 

Opowiadali mi świadkowie, że prowadzony był główną ulicą Krzemieńca do więzienia. 

Jak się później dowiedziałam od współwięźniów, jednym z ważniejszych oskarżeń była 

praca publicystyczna mego męża, w szczególności liczne jego artykuły w miesięczniku 

kulturalno-społecznym „Życie Krzemienieckie” o tematyce ideologicznej, społecznej 

i kulturalnej. Był też indagowany w czasie śledztwa o sumy pieniężne Liceum Krze-

mienieckiego i Komitetu Pomocy Uchodźcom pośpiesznie wypłacone zaraz po 17.9.1939 

pracownikom L.K. (3-miesięczna gaża) oraz licznym uchodźcom z Polski centralnej. Inni 

współwięźniowie mówili mi, że wytykano mojemu mężowi ziemiańskie pochodzenie, 

antykomunistyczne przekonania, a nawet działalność społeczną jego ojca19.

Potem więziono go w Tarnopolu, Żytomierzu, Kijowie, a następnie w Charkowie 
i Odessie. Przez Kirowograd trafił do Lwowa, potem do Dubna, by powrócić 
do Krzemieńca, gdzie w lutym 1941 roku został skazany na karę śmierci za-
mienioną na 15 lat ciężkich robót20. Wywieziony go na Sybir, a tam – zdaniem 
Stanisława Niciei – ślad po nim zaginął21. Halina Czarnocka przeszła przez 
obozy koncentracyjne Auschwitz i Bergen-Belsen i osiadła po wojnie w Londynie. 

Warto przypomnieć jeszcze wojenne losy Ireny Sandeckiej, jednej z ważniej-
szych postaci powojennego Krzemieńca. Urodzona w Humaniu, w patriotycz-
nej rodzinie, trafiła do Krzemieńca, gdy jej matka dostała posadę nauczycielki 
w Liceum Krzemienieckim. Ukończyła Studium Nauczycielskie w Krzemień-
cu, a potem studia pedagogiczne w Krakowie. Uczyła w szkołach w Równem 
i Krzemieńcu. Przed wybuchem wojny popłynęła jachtem „Swarożyc” z Gdyni 

18 Cyt. za: M. Pałaszewska, Wrzesień 1939…, op. cit., s. 214.
19 Ibidem, s. 215.
20 M. Pałaszewska, Oni tworzyli Liceum Krzemienieckie, [w:] A. Milewska-Młynik, M. Pałaszewska, 

Krzemieniec. Miasto wielkiej tęsknoty. Informator wystawy, Warszawa 2008, s. 22. 
21 S.S. Nicieja, Kresowa Atlantyda. Historia i mitologia miast kresowych, t. 9, Opole 2017, s. 28.
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do Szwecji, a potem do Belgii. Na wieść o niemieckiej agresji na Polskę posta-
nowiła wracać do Krzemieńca. Przez Francję, Szwajcarię, Węgry i Rumunię 
dotarła do kraju22. „W połowie września 1939 roku byłam już w Śniatynie, czyli 
w Polsce – wspominała. – Na dworcu roiło się od »szczurów« uciekających 
z kraju. Patrzyłam na nich z pogardą”23. Przyjechała do Lwowa, gdzie przeby-
wała do roku 1942, angażując się w działania konspiracyjne. Potem wróciła do 
Krzemieńca. Tam organizowała pomoc dla sierot, kierując je z Wołynia do Kra-
kowa. Działała w Ochotniczej Służbie Kobiet. W 1944 została aresztowana przez 
NKWD i trafiła do więzienia w Zbarażu. Udało jej się powrócić po raz kolejny 
do Krzemieńca, gdzie spędziła resztę życia. 

Wbrew cytowanym powyżej słowom Ireny Sandeckiej uciekającym wcale nie 
było łatwo. Te rozterki zawarł w swoim wierszu Marian Hemar, opuszczający 
Śniatyń 14 września 1939 roku:

Wciąż jeszcze przed oczami mam wieczór śniatyński.

Wciąż przede mną graniczny most w mroku majaczy. 

Koło mnie, w samochodzie, poeta Wierzyński

Z twarzą w dłoniach. Wciąż jeszcze nie wiem, co to znaczy?

Wciąż próbuję rozwikłać tamtą tajemnicę,

Co mnie ciemnością ściga i po nocy budzi.

Co to znaczy: z Ojczyzny uciec za granicę?24

Takich indywidualnych biografii, które wpisują się w wydarzenia wojny 1939 
na Kresach jest bardzo dużo. Znamy je ze wspomnień, z opracowań oraz ust-
nych przekazów. Wiele dokumentów trafiło do zbiorów archiwów i muzeów. 
W Kolekcji Leopolis w Muzeum Niepodległości znajdują się dokumenty rodziny 
Mroczków oraz Klimowiczów. Członkowie tych rodzin doświadczyli tragizmu 
wojny oraz wysiedlenia z rodzinnych stron.

Kazimierz Władysław Klimowicz (1908−1996), absolwent Wydziału Rolni-
czo-Leśnego Politechniki Lwowskiej, pracował jako inżynier leśnik na obszarze 
Karpat Wschodnich. W roku 1938 objął nadleśnictwo w okolicy Drohobycza i Tru-
skawca. Podczas wojny 1939 roku walczył nad Bzurą, gdzie 20 września został 

22 H. Zbirohowska-Kościa, Pół wieku przyjaźni z panią Ireną Sandecką, [w:] Dialog dwóch kultur…, 
op. cit., s. 136. 

23 S.S. Nicieja, Kresowa Atlantyda…, t. 9, op. cit., s. 93.
24 Cyt. za: ibidem, s. 176.
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ranny i trafił do szpitala na warszawskim Mokotowie. Udało mu się stamtąd 
zbiec i przedostać się do Lwowa. Tam mieszkał i pracował dorywczo do końca 
1945 roku. Potem podzielił los mieszkańców Kresów. W grudniu 1945 roku 
wyjechał do Polski, znalazł pracę w Górach Stołowych, gdzie był nadleśniczym 
w Karolewie, Karłowie i Szczytnie. 

Władysław Tadeusz Klimowicz urodził się we Lwowie w roku 1910. Był 
inżynierem hydrotechniki, pracował w Powiatowym Zarządzie Drogowym 
w Krzemieńcu, a od 1937 w biurze inż. Kazimierza Przetockiego we Lwowie. 
Od 22 września 1935 do 18 września 1936 roku służył w Centrum Wyszkolenia 
Saperów w Modlinie25 i w Batalionie Mostowym w Kazuniu, tam też uczestniczył 
w ćwiczeniach rezerwy jesienią 1937 roku26. W roku 1938 został mianowany 

„podporucznikiem rezerwy w korpusie oficerów saperów ze starszeństwem 
od dnia 1 stycznia 1938 z kolejnością 40”27.

Brał udział w kampanii wrześniowej, w dniach 1−18 września pełnił obo-
wiązki komendanta składnicy saperskiej w Lublinie. Po zakończeniu walk przez 
Rumunię i Jugosławię dotarł do Francji. Zgłosił się do Polskich Sił Zbrojnych, 
najpierw służył w kompanii saperów, potem w Wielkiej Brytanii w 1. samo-
dzielnej kompanii saperów 1. Brygady Strzelców. Na początku października 
1942 roku został – w ramach operacji „Shirt” przerzucony do kraju i przydzie-
lony do Kedywu Okręg AK Śląsk. W styczniu 1943 aresztowany w zasadzce 
przy ul. Zimorowicza w Warszawie. Prawdopodobnie popełnił samobójstwo 
w siedzibie gestapo w al. Szucha28.

Dzieje Klimowiczów – co jest typowe dla rodzin kresowych – spinają klamrą 
Lwów i Ziemie Zachodnie. Wpisując się w skomplikowaną historię narodu pol-
skiego, podzielili oni losy wielu Kresowiaków. Bezwzględna historia zmusiła 
ich od opuszczenia Lwowa, stali się na zawsze bezdomni29.

25 Muzeum Niepodległości w Warszawie (dalej: MN), zespół A.2 Kolekcja Leopolis, sygn. 37, Legity-
macja nr 21 Władysława Klimowicza, sapera Baonu Podchorążych Saperów 3 Komp. W Centrum 
Wyszkolenia Saperów [w Modlinie]; ważna do 25 VI 1936, k. 161−164. 

26 Na podstawie życiorysu napisanego przez Klimowicza 8 stycznia 1938 r.; kserokopia w zbiorach 
MN. 

27 Patent oficerski nr 40/1938; kserokopia w zbiorach MN.
28 J. Tucholski, Cichociemni, Warszawa 1984; idem, Spadochroniarze, Warszawa 1991; W. Żarnow-

ski, Raczej zginąć, niż zdradzić sprawę. Areszt śledczy gestapo w al. Szucha 25, Warszawa 2014, 
s. 70. Losy Klimowiczów zob. J. Załęczny, Pamiątki rodziny Klimowiczów w Kolekcji Leopolis 
Muzeum Niepodległości w Warszawie, „Rocznik Muzeum Górnośląskiego w Bytomiu” 2016, nr 10, 
s. 101−114.

29 A. Zagajewski, Dwa miasta (Lwów i Gliwice), Warszawa 2007, s. 176.

http://pl.wikipedia.org/wiki/1_Brygada_Strzelc%C3%B3w_%28PSZ%29
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Inna rodzina o lwowskich korzeniach to Mroczkowie. Mieczysław Mroczek 
był związany z Lwowem, gdzie mieszkał przez cały okres międzywojenny. 
Pracował w oddziale Banku Narodowego dla Polskiego Przemysłu, Rzemiosł 
i Handlu, w Miejskiej Kasie Oszczędności oraz w Miejskiej Komunalnej Kasie 
Oszczędności i w Izbie Skarbowej. Jak wielu innych 25 sierpnia 1939 roku 
otrzymał kartę mobilizacyjną i został przydzielony do jednostki w Brzeża-
nach30. Nie ma informacji o jego udziale we wrześniowych walkach o Lwów. 
Po wkroczeniu Armii Czerwonej jednostka z Brzeżan zaczęła się przemieszczać 
w kierunku granicy polsko-rumuńskiej. W rejonie Litiatynia Polacy zostali 
zaatakowani przez miejscowych Ukraińców, a Mroczek został zamordowany31. 
Informacja o śmierci dotarła do rodziny w październiku 1939 roku. Odesłano 
też pozwolenie na broń wystawione na nazwisko Mieczysław Mroczek. Żona 
i synowie długo nie mogli uwierzyć w wiadomość o śmierci i z nadzieją czekali 
na jego powrót. Po wojnie Sąd Grodzki w Krakowie – na mocy decyzji z 17 li-
stopada 1947 roku – uznał Mieczysława Mroczka za zmarłego. Jako miejsce 
i datę śmierci wpisano: Litiatyn 25 września 1939 roku. Mieczysław Mroczek – 
walczący za Lwów – nie ma tam swojego grobu. Symboliczna tablica została 
umieszczona na grobie jego teściowej na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie, 
bo cała rodzina – jak wielu Polaków – musiała opuścić Lwów32. Syn Mieczysła-
wa, Tadeusz we wrześniu 1939 roku bronił Lwowa w rejonie ul. 29 Listopada 
i Zakładów Kulparkowskich33. 

To zaledwie kilka przykładów indywidualnych biografii osób, które w róż-
ny sposób związały się z wrześniową historią Kresów, a ponadto zostały im 
wierne przez całe życie. Mamy też przykłady biografii grupowych, opisy losów 
zbiorowych. Nie sposób przywołać tu oczywiście wszystkich, ale choćby kilka 
przykładów obrazuje specyfikę środowisk, którym przyszło doświadczyć tra-
gizmu początku wojny. 

30 O walkach we Lwowie i okolicach we wrześniu 1939 roku zob. W. Włodarkiewicz, Lwów 1939, War-
szawa 2003; idem, Obrona Lwowa 1939, Warszawa 1996.

31 O napadach na polskich żołnierzy po 17 września szerzej pisze Stanisław Żurek. Zob. Idem, Ukra-
ińska rebelia w Kresach we wrześniu 1939 r., http://kresy.pl/kresopedia/ukrainska-rebelia-w-kre-
sach-we-wrzesniu-1939-r/ [dostęp: 11.12.2019]. Zob. też: H. Komański, S. Siekierka, Ludobójstwo 
dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na Polakach w województwie tarnopolskim 1939–1946, 
Wrocław 2004, s. 107.

32 J. Załęczny, Mieczysław Mroczek (1889−1939) – zwykły obrońca niezwykłego miasta, [w:] W drugim 
szeregu. Bohaterowie walk o niepodległość, red. A. Koseski, T. Skoczek, J. Załęczny, Warszawa–Puł-
tusk 2019, s. 57−68.

33 Eadem, Szkic do lwowskich losów rodziny Mroczków, „Rocznik Lwowski” 2007, s. 112−117.

http://kresy.pl/kresopedia/ukrainska-rebelia-w-kresach-we-wrzesniu-1939-r/
http://kresy.pl/kresopedia/ukrainska-rebelia-w-kresach-we-wrzesniu-1939-r/
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Wesołą Lwowską Falę zna chyba każdy dorosły Polak. Była następczynią 
Wesołej Lwowskiej Niedzieli nadawanej we Lwowie od 26 października 1932 
do lipca 1933. Pierwsza audycja Wesołej Lwowskiej Fali została nadana 16 lipca 
1933 roku. Najbardziej popularnymi autorami byli rodowici lwowiacy Szczepcio 
(Kazimierz Wajda) i Tońcio (Henryk Vogelfänger). Grali role lwowskich batia-
rów – ulicznych komediantów, operowali bałakiem, czyli gwarą lwowskiej ulicy. 
Teksty pisał Wiktor Budzyński, kierownik artystyczny zespołu i konferansjer. 
Autorami muzyki byli: Czesław Halski, Juliusz Gabla, Alfred Schütz, Tadeusz Se-
redyński, Zbigniew Lipczyński. Wesoła Lwowska Fala wyemitowała 187 audycji 
radiowych i dała ponad 150 przedstawień we Lwowie, Truskawcu, Warszawie, 
Katowicach, Lublinie, Przemyślu. Talent lwowskich kabareciarzy dostrzegł też 
reżyser Michał Waszyński (Mosze Waks), który nakręcił w 1936 roku film Będzie 
lepiej o perypetiach Szczepcia i Tońcia, a w 1939 film Włóczęgi oraz Serce batiara. 

Wielką karierę lwowskich kabareciarzy przerwał wybuch wojny. 11 września 
spikerka lwowskiej rozgłośni Celina Nahlik odczytała komunikat o zakończeniu 
nadawania programu34. 11 i 12 września pracownicy rozgłośni, w tym zespół 
Wesołej Lwowskiej Fali opuścili Lwów i udali się – przez Śniatyń – do Rumunii35. 
Tam część zespołu z Wiktorem Budzyńskim wznowiła działalność. Wszyscy ar-
tyści mieli nadzieję, że to sytuacja przejściowa i uda im się niebawem powrócić 
do ukochanego Lwowa. Jednak los nie okazał się tak łaskawy. Żaden z artystów 
nigdy już nie zobaczył rodzinnego miasta. 

Lwowskie radio i estradę artyści zamienili na pola bitewne, wszędzie ba-
wiąc żołnierzy. I znów 14 listopada 1939 roku zabrzmiały dobrze znane słowa: 

„Więc gdybyś miał kiedyś urodzić się znów – to tylko we Lwowie!”. Tym razem 
w rumuńskim mieście Buzau uciekinierzy z Polski mogli na żywo zobaczyć 
legendarnych śpiewaków, których dotychczas znali jedynie z fal radiowych. 
Znanych wcześniej komediantów tłum witał i żegnał rzęsistymi brawami, choć 
była to tylko pozorna radość. Spotkania te były przepełnione smutkiem. Płakali 
widzowie, płakali artyści. 

Od 14 listopada 1939 do 8 marca 1940 roku występowali jako Polski Zespół 
Artystyczny YMCA Lwowska Fala. Dali 56 przedstawień w obozach dla inter-
nowanych żołnierzy polskich i polskich uchodźców. Ich występy przyciągały 
tłumy. Odwiedzili niemal wszystkie skupiska Polaków w Rumunii. Stopniowo 

34 C. Halski, Polskie Radio Lwów, Londyn 1985, s. 136.
35 S.S. Nicieja, Kresowa Atlantyda…, t. 9, op. cit., s. 161.
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zmieniał się charakter programu, do typowo lwowskiego dowcipu dołożyli 
humorystyczne utwory z innych regionów Polski, doszły skecze o tematyce 
wojskowej, a obok frywolnych fraszek pojawiła się poezja patriotyczna. W la-
tach 1939−1940 wykonywali program pod jakże wymownym tytułem: Wrócimy.

W marcu 1940 roku zespół opuścił Rumunię, przez Jugosławię i Włochy 
dotarł do Francji. Tam artyści zostali przydzieleni do Wydziału Propagandy 
i Oświaty Ministerstwa Spraw Wojskowych i funkcjonowali jako Czołówka Te-
atralna Nr 1 Wojska Polskiego Lwowska Fala. We Francji od 18 marca do 9 czerw-
ca 1940 roku dali 30 występów. Potem koncertowali w Wielkiej Brytanii, Holandii, 
Belgii i Francji. Ostatni koncert odbył się w szpitalu wojskowym w Wielkiej 
Brytanii. Pod koniec 1946 roku Lwowska Fala przestała istnieć, a drogi życiowe 
artystów definitywnie się rozeszły36. 

Takich zbiorowości wpisanych w wydarzenia Września 1939 było oczywiście 
więcej. Tragedii doświadczyło polskie ziemiaństwo kresowe, przedstawicieli za-
służonych rodów spotkały nie tylko grabieże ze strony Armii Czerwonej. W bru-
talny sposób zmuszono ich do ewakuacji i tułaczki bez możliwości powrotu37.

W historię Września 1939 wpisały się grupy harcerzy walczących w obronie 
Lwowa czy Grodna. Losy obrońców Grodna w harcerskich mundurach opisał 
po latach jeden z nich – Jan Siemiński. Podkreślał, że harcerze masowo zgłaszali 
się do punktów pomocy sanitarnej, obrony przeciwpożarowej oraz do punktów 
łączności38. Niektórzy druhowie otrzymali polecenia prawdziwie wojskowe – 
uzbrojeni przez Policję Państwową w broń krótką pełnili służbę obserwacyjną na 
wieżach kościołów (franciszkańskiego i pobernardyńskiego). Pilnowali też stacji 
pomp, elektrowni miejskiej, magazynów z żywnością. Stali na posterunkach 
jak prawdziwi żołnierze: w mundurach, z maską przeciwgazową, chlebakiem, 

36 Referat poświęcony losom Lwowskiej Fali na emigracji przygotowany w oparciu o materiały ze zbio-
rów Muzeum Niepodległości (MN, A.2/38) wygłosiła autorka na konferencji „Polskie wychodźstwo 
i jego przyczyny podczas II wojny światowej i po jej zakończeniu” zorganizowanej przez Światową 
Radę Badań nad Polonią i Instytut Nauk Historycznych Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyń-
skiego w Warszawie 24−25 października 2018 r. Zob. też: H. Wiórkiewicz, „Księgi pielgrzymstwa 
lwowskiego” w zbiorach Kolekcji Leopolis Muzeum Niepodległości w Warszawie, [w:] Dziedzictwo 
i pamięć Kresów Wschodnich Rzeczypospolitej. Materiały z I Muzealnych Spotkań z Kresami zorga-
nizowanych przez Muzeum Niepodległości w Warszawie w dniach 26−27 maja 2008, red. A. Stawarz, 
Warszawa 2009, s. 145−165. 

37 M. Nowak, Deklasacja ziemiaństwa w okresie podboju ziem wschodnich Drugiej Rzeczypospolitej 
przez ZSRR w 1939 roku, [w:] Z dziejów Rosji i Polski w XX wieku. Księga dedykowana Profesorowi 
Richardowi Pipesowi, red. H. Kocój, R. Małek, M. Szczerbiński, Gorzów Wlkp. 2006, s. 225−232.

38 J. Siemiński, Grodno walczące, wspomnienia harcerza, Białystok 1992, s. 39. O obronie Grodna 
w 1939 roku pisała Grażyna Lipińska, Jeśli zapomnę o nich…, Warszawa 2005. 
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bagnetem i łopatką saperską. 15 września 1939 roku ochotniczy oddział harcer-
ski otrzymał rozkaz podtrzymania kontaktu ogniowego z nieprzyjacielem na 
czas wycofywania się z miasta pododdziałów wojskowych39. Wtedy nikt jeszcze 
nie był świadomy, że pod Grodno dwa dni później podejdą wojska radzieckie. 
Zanim to nastąpiło, harcerze zostali wcieleni do 31. batalionu wartowniczego 
i swój chrzest bojowy przeszli podczas walk z Niemcami w rejonie wsi Kiełba-
sino. Natomiast 18 września, na wieść o wejściu do miasta Armii Radzieckiej, 
batalion został odwołany z przedpola Grodna i skierowany do koszar 81. pp 
na prawy brzeg Niemna40. Na wieść o uznaniu dalszej walki za bezsensowną 
harcerze nie złożyli broni i zasilili oddział obrońców Grodna. Wśród dowódców 
dominowali nauczyciele-harcerze: Wacław Sarosiek, Jan Owczarek, Józef Nosel, 
Antoni Soroka, Anatol Iwaszczyński, Sławomir Werakso41. Całością dowodził 
płk w st. spocz. Bronisław Adamowicz, na czele oddziału ochotniczego stał por. 
Piotr Bogucki. Oddział stoczył nierówną walkę z czołgami radzieckimi ataku-
jącymi miasto i dzięki temu udało się utrzymać Grodno w rękach polskich. 
W walkach bohaterstwem wykazały się sanitariuszki, m.in. Irena Szemis, która 
spod ostrzału wyciągnęła rannego podoficera42. 

21 września Armia Czerwona przystąpiła do skoncentrowanego ataku, przy-
dzielając czołgom większe wsparcie oddziałów strzeleckich. Obrońcy stawiali 
zacięty opór, ale przewaga radziecka była coraz bardziej widoczna. Nieprzyjaciel 
zdobył m.in. skład benzyny, dzięki czemu możliwe było uzupełnienie zapasów 
paliwa. Agresor nie przebierał w środkach, stosował np. żywe tarcze. W wal-
kach uczestniczyli też najmłodsi, jak choćby 16-letni Janusz Budzanowski czy 
13-letni Tadeusz Jasiński, który wielokrotnie raniony, zmarł w szpitalu. „(…) 
kona w objęciach matki i na skrawku wolnej Polski, bo szpital wojskowy jest 
ciągle w naszych rękach. Matka umierającego chłopca zrozpaczona i jednocze-
śnie pobudzona czynem synka szepce mu: – Tadzik, ciesz się! Polska wraca”43. 

Decydujący atak Sowieci przypuścili przed południem 22 września i opa-
nowali miasto. Do niewoli wzięto ok. 1 000 jeńców. Na miejscu rozstrzelano 
grupę polskich oficerów. Rozstrzeliwano ich w różnych miejscach kaźni, m.in. 

39 J. Siemiński, op. cit., s. 41. 
40 Zob. Wrzesień 1939 na kresach w relacjach, opr. C. Grzelak, Warszawa 1999, s. 178−186. 
41 J. Siemiński, op. cit., s. 49.
42 Ibidem, s. 63. 
43 Opis jego śmierci przywołuje Grażyna Lipińska, zob. S.S. Nicieja, Kresowa Atlantyda. Historia 

i mitologia miast kresowych, t. 13, Opole 2019, s. 98−99.
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na terenie tzw. Psiej Górki oraz w okolicznych lasach. Zaraz po zajęciu miasta 
rozpoczęły się masowe aresztowania, którym sprzyjała atmosfera strachu i po-
mówień. Do Grodna przybyli funkcjonariusze NKWD, wspierani przez miej-
scowych komunistów. Zapanował terror. Walczący w oddziałach samoobrony 
Romuald Czuszel wspominał: „W klasztornym podwórku dużo już było polskich 
żołnierzy, kolejarzy i kilku gajowych (…). Jak się później okazało, pod murem 
klasztornym niektórych jeńców rozstrzelano, nie wiadomo z jakich przyczyn, 
chyba jedynie dlatego, że byli Polakami”44. Dokonywane przez wojska radzieckie 
zbrodnie obserwował też Tadeusz Borkowski, który wspominał: 

Po wejściu Sowieci aresztowali mojego kolegę, uczestnika obrony miasta, którego nazwi-

ska już dzisiaj nie przypominam sobie. Wzięli go na samochód ciężarowy i zabili, został 

po prostu przecięty serią z karabinu maszynowego. Zwłoki porzucili na ulicy. Na jego 

pogrzeb przyszło sporo młodzieży. Mój ojciec miał mowę, porównywał tę walkę do boju 

Orląt Lwowskich45.

Po wejściu wojsk radzieckich do miasta jego obrońców spotkały surowe represje, 
wielu zostało rozstrzelanych, innych aresztowano i deportowano w głąb ZSRR. 
Część obrońców Grodna z 31. batalionu zaczęła się przedzierać w kierunku 
granicy z Litwą. Towarzyszyło im przekonanie, że jeszcze będą Polsce potrzeb-
ni. Według różnych danych granicę litewską przekroczyło 14−15 tys. żołnierzy. 
Zostali internowani w obozie pod Olitą, potem trafili do Wiłkomierza oraz Wił-
kowyszek46. Harcerze z Grodna zostali internowani na Litwie, potem podzielili 
los innych Polaków i – po włączeniu Litwy do ZSRR – trafili do radzieckich 
łagrów. Towarzyszyło im poczucie bezsilności, które – przemieszane z cichą 
nadzieją – wybrzmiewało w wierszu harcerskiego poety pchor. Jana Owczarka: 

Dziś znów w żałobie naród schyla głowy,

Znów kraj rozbrzmiewa głuchym kajdan brzękiem.

Jedynie w sercach zradza się otucha,

I kwiat urasta purpurowej róży, 

44 W. Kowalski, Jesteście nowymi Orlętami − bohaterska obrona Grodna w 1939 r., https://dzieje.pl/ar-
tykuly-historyczne/jestescie-nowymi-orletami-bohaterska-obrona-grodna-we-wrzesniu-1939-roku 
[dostęp: 20.01.2020].

45 Ibidem. 
46 J. Siemiński, op. cit., s. 85−88.

https://dzieje.pl/artykuly-historyczne/jestescie-nowymi-orletami-bohaterska-obrona-grodna-we-wrzesniu-1939-roku
https://dzieje.pl/artykuly-historyczne/jestescie-nowymi-orletami-bohaterska-obrona-grodna-we-wrzesniu-1939-roku


246 

Część II   |   Wrzesień 1939 roku we wspomnieniach, relacjach i literaturze

Precz z serca smutki, żal i rozpacz głucha,

Kamienne serce ma, kto Polsce służy. (…)

Wkrótce dzień przyjdzie, gdy pękną okowy – 

Czekajmy ufni, mężni, pełni wiary47. 

Postawa obrońców Grodna we wrześniu 1939 roku urosła do rangi symbolu, to 
bowiem w tym mieście doszło do najdłuższych walk z radzieckim najeźdźcą. 
Obrońcy stawiali opór przez 3 dni, mimo że ogólna dyrektywa Naczelnego Wo-
dza marszałka Edwarda Rydza-Śmigłego nakazywała unikać walki z nowym 
agresorem. 

Tadek Jasiński – wykorzystany przez radzieckich czołgistów jako żywa 
tarcza – stał się symbolem walczącego w obronie polskości Grodna. Porównany 
przez Stanisława Nicieję do poległego za Lwów Jurka Bitschana czy broniącego 
Zbaraża Longina Podbipięty należał do Orląt Grodzieńskich48.

„Jesteście nowymi Orlętami. Postaram się, żeby wasze miasto otrzymało Vir-
tuti Militari i tytuł Zawsze Wiernego” – mówił w grudniu 1941 roku do ocalałych 
mieszkańców miasta gen. Władysław Sikorski. I choć Grodno nie otrzymało 
zaszczytnego orderu, to okryło się nieśmiertelną chwałą. 

Osobne zagadnienie stanowi bohaterstwo żołnierzy Korpusu Ochrony Po-
granicza oraz martyrologia polskich oficerów i policjantów z Kresów, którzy 
zostali zgładzeni w radzieckich obozach dla jeńców wojennych. 

Kazimierz Żygulski zapamiętał, że 

Ogromna większość z tych pędzonych wówczas po ulicach Podhajec oficerów szła drogą, 

która prowadziła do Katynia. Zastanawiałem się nieraz, wracając myślą do tego widoku, 

dlaczego byli tacy bierni, jakby w stanie głębokiego szoku. Sądzę, że były po temu różne 

powody: pogodzenie się z losem wziętego do niewoli żołnierza, wiara w status jeńca, 

ale także wewnętrzne, psychiczne załamanie, moment głębokiego zwątpienia, utraty 

wiary w naszą zdolność do istnienia jako samodzielnego państwa, w sens jego obrony. 

Gdy 17 września klęska militarna zamieniła się w katastrofę, uczucia takie przeżywało 

wielu ludzi, nie tylko żołnierze. Gorycz tej chwili była niezmierna, paraliżująca każde 

działanie, wypowiadano wtedy, zwłaszcza wśród inteligencji, sądy nihilistyczne, powta-

rzano opinie głoszone kiedyś przez francuskiego filozofa Pierre’a Proudhona, że Polska 

47 Ibidem, s. 91−92.
48 S.S. Nicieja, Kresowa Atlantyda…., t. 13, op. cit., s. 99.
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zginęła zgodnie z prawem historii. Otrzeźwienie przyszło szybko, już w październiku 

w kraju i za granicą zaczynamy odzyskiwać równowagę psychiczną i zbiorową wolę, 

wchodzimy w tak dobrze historycznie wyćwiczone role, role emigracji i konspiracji, 

walki o niepodległość. Chwila szoku jednak była i porażała ludzi49.

 
To, co było udziałem Polaków na Kresach we wrześniu 1939 roku miało swoje 
reperkusje. Poza wspomnianymi przykładami śmierci w walce, mamy liczne 
dowody masowej zagłady wojskowych czy policjantów w radzieckich obozach 
w Katyniu, Charkowie, Ostaszkowie, Twerze. 

Wystarczy przeanalizować dane statystyczne, by zrozumieć ogrom tej tra-
gedii. Według danych zgromadzonych przez ks. Zdzisława Peszkowskiego tylko 
w Kozielsku zginęło wielu pracowników kresowych uczelni: Roman Belohlavek 
z Akademii Handlu Zagranicznego we Lwowie, Stanisław Wojciech Michalski 
z Akademii Medycyny Weterynaryjnej we Lwowie, Bolesław Julian Baranowski, 
Stefan Eustachy Drzewicki, Stefan Marian Kaczmarek, Stanisław Postępski 
z lwowskiego Uniwersytetu Jana Kazimierza, Włodzimierz Józef Godłowski, 
Wacław Komarnicki, Jan Kruszyński, Piotr Oficjalski, Stanisław Swianiewicz 
z Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie; Jan Józef Fitzke z Muzeum Wołyń-
skiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Łucku, Stefan Kamil Juliusz Kantak z Se-
minarium Duchownego w Pińsku50. Tylko w Kozielsku zgładzono co najmniej 
187 jeńców z województwa wileńskiego, 182 z wołyńskiego, 167 z lwowskiego, 
163 z nowogródzkiego51. 

Do Kozielska trafił np. Mieczysław Gulin z Grodna. Tam wspólnie z por. Mi-
chałem Siemiradzkim (bratankiem Henryka Siemiradzkiego) stworzyli kultowy 
obraz Matki Boskiej Kozielskiej. Siemiradzki namalował Madonnę z Dzieciąt-
kiem, a Gulin wyrzeźbił z drewna koronę Matki Boskiej52. 

Tragiczny był los policjantów. Rozstrzeliwano ich często bez sądów. W Grod-
nie i okolicach zabito 333 osoby, na Polesiu 150 funkcjonariuszy. Rozstrzeliwania 
miały miejsce pod Oszmianami, Mołodecznem, Wołkowyskami, Świsłoczą, 
w Tarnopolu, Nowogródku, Rohatynie, Sarnach, Złoczowie53.

49 https://lwow.home.pl/zygulski/zygulski2.html#wrzesien [dostęp: 20.01.2020].
50 M. Fałdowska, Obóz polskich jeńców wojennych w Kozielsku (wrzesień 1939–maj 1940), Siedlce 2013, 

s. 46−47.
51 Ibidem, s. 62, 66−68. 
52 S.S. Nicieja, Kresowa Atlantyda. Historia i mitologia miast kresowych, t. 10, Opole 2017, s. 13−14.
53 M. Fałdowski, Zagłada polskich policjantów więzionych w obozie specjalnym NKWD w Ostaszkowie, 

Szczytno 2016, s. 58.

https://lwow.home.pl/zygulski/zygulski2.html#wrzesien
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Ucierpiało też kresowe środowisko leśników. Większość wysłano na Sybe-
rię, np. Wincenty Włodarczyk – leśniczy w Popowej Dąbrowie k/ Domaczewa, 
zakwalifikowany jako „wróg ludu” wraz z całą rodziną zesłany został w lutym 
1940 do łagru w Tajszetłagu. Po śmierci Wincentego i jego żony Julianny dzieci 
(Bolek, Eugeniusz i Kazimiera) trafiły do domu dziecka. Opis losu takich dzieci 
odnajdujemy we wspomnieniach Włodzimierza Włodarczyka54, bowiem trzeba 
pamiętać, że Wrzesień 1939 dał początek epopei wojennych sierot. 

W tym kontekście warto pochylić się nad relacją urodzonego w 1928 Fran-
ciszka Raubo, syna legionisty z osady wojskowej Kowale (gmina Wawiórka) 
w powiecie Lida. Wspomina on wrzesień 1939 z perspektywy dziecka, które 
musiało szybko dorosnąć. Najpierw był świadkiem przygotowań do obrony 
na wypadek wojny, potem 1 września dotarła wiadomość o agresji niemieckiej, 
17 września weszła Armia Czerwona. „Ojciec powiedział, że Armia Czerwona ma 
walczyć z Niemczami. Mówiąc o tej nieprzewidzianej, nawet tragicznej sytuacji, 
uprzedził, że może to być podstęp lub zdrada”55. Niebawem, bo już 21 września 
wszyscy „dowiedzieli się o rozbrajaniu i rozstrzeliwaniu polskich żołnierzy 
i o tym, że bolszewicy wcale nie idą walczyć z Niemczami”56. Trzynastego paź-
dziernika NKWD aresztowało ojca Franciszka, Kazimierza Raubo. Potem była 
deportacja na Syberię. We wspomnieniach Raubo odnajdziemy znany z relacji 
zesłańców postyczniowych, opis przekroczenia granicy między Europą i Azją: 

(…) wagon nasz zatrzymał się na granicy pionowo wyrytej w skałach rysy oddzielającej 

Europę od Azji. Początkowo usłyszałem płacz i zawodzenie kobiet, potem narastający 

śpiew pieśni „Nie rzucim ziemi skąd nasz ród”. Śpiewałem i ja. Wierzyłem w słowa tej 

pieśni, która dla mnie miała nieznaną, dziwną i przekonywującą magiczną siłę57.

Później był pobyt w domu dziecka w Tomsku i ciągłe poczucie winy, że nie speł-
nił prośby babci, która podczas wysyłki na Syberię powiedziała: „Franusiu! (…) 
pamiętaj, że ty musisz moje kości przywieźć w walizce i pochować na cmentarzu 
w Wawiórce. Pamiętaj o tym, że Polak nie może i nie powinien swymi prochami 
użyźniać ziemi bolszewickiej. Czynię cię odpowiedzialnym wobec Boga za moje 

54 W. Włodarczyk, D. Niedźwiecka, S. Leończyk, Syberyjskie peregrynacje. W poszukiwaniu zaginionej 
tożsamości, Wrocław 2019.

55 F. Raubo, op. cit., s. 25.
56 Ibidem, s. 26.
57 Ibidem, s. 50.
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prochy”58. Przypomniała mu o tym jeszcze raz, umierając w 1941 roku. Niestety, 
spełnienie jej woli okazało się niemożliwe. 

Wrześniowe biografie miały więc swój dalszy ciąg, bo wojna zdeterminowała 
losy wielu Kresowian, także dorosłych. Opuszczali oni swoją małą ojczyznę 
przez Zaleszczyki i Kuty, przez Śniatyń, Załucze i Kułaczyn. Niektórzy wracali 
na Kresy, bo chcieli nadal służyć tamtej Polsce. 

Przykładem Zygmunt Jan Rumel (ur. w 1916) kresowy przedstawiciel pokole-
nia Kolumbów. Jarosław Iwaszkiewicz pisał o nim: „(…) był to jeden z diamentów, 
którym strzelano do wroga. Diament ten mógł zabłysnąć pierwszorzędnym 
blaskiem. (…) Nazwisko warte zapamiętania, bo oznacza on niezwykłego mło-
dzieńca, prawdziwego poetę – a przy tym umysł oryginalny”59. Syn Władysła-
wa – oficera, osadnika wojskowego w powiecie krzemienieckim oraz Janiny 
z Tymienieckich, osoby niezwykle utalentowanej, piszącej pod pseudonimem 
Liliana. Ukończył Liceum Krzemienieckie, należał do Wołyńskiego Związku 
Młodzieży Wiejskiej. Zafascynowany Słowackim już w okresie licealnym pisał 
i publikował wiersze, m.in. w czasopiśmie „Nasz Widnokrąg”. W 1935 podjął 
studia polonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim. Brał udział w kampanii 
wrześniowej w stopniu podporucznika artylerii. Od listopada 1939 aktywnie 
działał w konspiracji w Warszawie. W 1941 został wysłany przez Komendę 
Główną Batalionów Chłopskich na Wołyń. Działalność konspiracyjną prowadził 
tam do 1943 roku. Jako parlamentariusz wysłany w lipcu 1943 do ugrupowania 
UPA, został zamordowany 10 lub 11 lipca przez upowców pod wsią Kustycze. 
Sprofanowane, poćwiartowane zwłoki pogrzebano w lasku nad brzegiem jeziora. 
Ta tragiczna śmierć Rumela oraz grupy parlamentariuszy stała się impulsem 
do zorganizowania pierwszej w powiecie kowelskim samoobrony, która dała 
początek partyzanckiemu ugrupowaniu „Wołyń”, będącemu trzonem legendar-
nej 27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK. 

Rumel stał się na Kresach symbolem bohaterstwa i poświęcenia, wpisanego 
w historię kolejnych pokoleń Polaków. Bo – jak pisał kresowy poeta: 

Twój dziad w czerwonym polu

Szkarłatne kwiaty kładł – 

Twój ojciec niósł do boku 

58 Ibidem, s. 48.
59 Cyt. za: F. Budzisz, Zygmunt Jan Rumel – żołnierz, poeta, syn osadnika, „Kresowe Stanice” 2007, 

nr 1 (36), s. 7. 



250 

Część II   |   Wrzesień 1939 roku we wspomnieniach, relacjach i literaturze

Dwadzieścia młodych lat…

U września ran koralu

Zastygał śmiercią brat – (…)60.

Jego wiersze – podobnie jak inne teksty poetów pokolenia Kolumbów – niosły 
ponadczasowe przesłanie:

Poema by nam stworzyć polskie nowe – 

Jędrnej gwary społecznej pełne, mocne, zdrowe,

Jare jako pszenica, jako chłopy żytnie,

W których Polska jak długa, szeroka – zakwitnie61.

Podobnie zakwitła Polska w kresowych biografiach, tych indywidualnych i tych 
zbiorowych wpisanych w historię polskiego Września 1939. Trudno przejść dziś 
obojętnie wobec tych relacji. Ukazują patriotyzm, zaangażowanie i oddanie 
Polsce. Można w nich odnaleźć rozterki i dylematy, tragizm sytuacji i prze-
świadczenie o nieuchronności zagłady, jakiej doświadczyli mieszkańcy Kresów. 
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https://plus.gazetalubuska.pl/to-przeciez-byl-moj-swiat-moje-miasto-gdyby-nie-ta-wojna/ar/11780002
https://plus.gazetalubuska.pl/to-przeciez-byl-moj-swiat-moje-miasto-gdyby-nie-ta-wojna/ar/11780002
https://plus.gazetalubuska.pl/to-przeciez-byl-moj-swiat-moje-miasto-gdyby-nie-ta-wojna/ar/11780002
http://www.lwow.home.pl/Biuletyn/ostrowski.html
https://dzieje.pl/artykuly-historyczne/jestescie-nowymi-orletami-bohaterska-obrona-grodna-we-wrzesniu-1939-roku
https://dzieje.pl/artykuly-historyczne/jestescie-nowymi-orletami-bohaterska-obrona-grodna-we-wrzesniu-1939-roku
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Wspomnienia kresowe jako materiał źródłowy
Tradycja narracji kresowych o utraconym „kraju lat dziecinnych”, 

miejscu „świętym i czystym” jest w naszym piśmiennictwie, jak i w przeka-
zie ustnym współtworzącym pamięć zbiorową, bardzo długa, sięga początku 
wieku XIX. W czasie I Rzeczypospolitej kształtowała się natomiast twórczość 
opowiadająca o „czynach heroicznych” na ziemiach wschodnich i Dzikich Po-
lach2. Rozbiór państwa polsko-litewskiego nadał jednak tej problematyce nowy 
wymiar. Wtedy też zakorzeniło się w polszczyźnie słowo „kresy”3. Przywołana 
powyżej fraza o miłej sercu krainie dzieciństwa oczywiście od razu kieruje nas, 
poprzez ciąg skojarzeń i związanych z nimi emocji do świata Mickiewiczowskie-
go Pana Tadeusza, narodowej epopei z okresu romantyzmu. Siła oddziaływania 
tego rodzaju obrazów trwała (a w części trwa do dziś), wykraczając dalece poza 
samą epokę romantyzmu. Mit kresowych stanic, przedmurza chrześcijaństwa 

1 Tekst powstał w czasie realizacji projektu w ramach Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki 
(NPRH) nr 11H 18 037886.

2 Szerzej patrz: B. Hadaczek, Historia literatury kresowej, Kraków 2011, s. 23−29.
3 J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 1995, s. 6−7. 
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zadomowił się w polskiej wyobraźni na stałe dzięki prozie Henryka Sienkiewi-
cza4. Wytworzył się swego rodzaju splot tekstów literackich oraz autobiogra-
ficznych i związanych z nimi obrazów, który nadal ma dużą siłę oddziaływania. 
Wiele się składa na to powodów, w tym tak charakterystyczne dla narracji 
kresowych różnego typu połączenie wątków nostalgii i tęsknoty, dawnej chwały 
i bólu klęski, utraty i krzywdy, cierpienia i poświęcenia, doświadczenia jednostki 
i losów narodu. Utwory o tej tematyce podlegają literaturoznawczej i historycz-
nej analizie, która z wielu punktów widzenia oświetla fenomen takich toposów, 
jak „Kresy”czy istniejący w relacji z nimi „Sybir”(niejedna bowiem kresowa 
opowieść związana jest – poprzez doświadczenie utraty i wygnania – z miej-
scami odległymi: odbywania kar czy emigracyjnej egzystencji)5. Przedmiotem 
badań winna być również ich współczesna siła oddziaływania, ich wpływ na 
teraźniejsze polskie imaginarium, wyobraźnię zbiorową obecnych generacji6. 
Współczesna młodzież szkolna w różnych sposób może reagować na słynne 
wersy „Litwo, ojczyzno moja...”, co autorka tego tekstu mogła zaobserwować 
we własnej rodzinie kilka lat temu. 

Wybitne utwory, czy to będące literacką fikcją, czy zapisem osobistych 
przeżyć, to jednak tylko fragment rozległego pola kresowych narracji. Tworzy 
je przede wszystkim liczny i zróżnicowany zbiór opowieści, świadectw, relacji, 
pamiętników i wspomnień, które z mniejszym lub większym sukcesem zabiegają 
o uwagę społeczeństwa, pragną kształtować jego wiedzę, a przede wszystkim 
emocjonalny stosunek do polskiej historii na Wschodzie (w czym nie jesteśmy 
wyjątkowi, by tylko przypomnieć problem „niemieckiego Wschodu”). Choć już 
ponad trzy dekady minęły od upadku systemu komunistycznego i będącej jego 
częścią cenzury, to jednak ciągle widać skutki różnych politycznych tabu istnie-
jących w PRL na polu historii. Tematyka historyczna również pozostawała pod 
naciskiem bieżących relacji z ZSRR, co uniemożliwiało poruszanie w społecznej 
debacie wielu problemów, często bardzo bolesnych (zwłaszcza mordu katyń-
skiego i utraty połowy terytorium przedwojennego państwa polskiego). Można 
postawić tezę, że w dość emocjonalnym i jednocześnie ciągle w dużej części 
jednowymiarowym obrazie Kresów Wschodnich widać nadal swoistą reakcję 

4 Ibidem, s. 192−200.
5 Szerzej patrz: B. Hadaczek, op. cit., s. 306 i n.; J. Kolbuszewski, op. cit., s. 201−215; A. Kuczyński, 

Syberia. Czterysta lat polskiej diaspory, Wrocław 1993, s. 22−121.
6 Jak dużą rolę odgrywa w niej bagaż romantyczny, pisał nie tak dawno m.in. A. Leder, Prześniona 

rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, Warszawa 2014.
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obronną, wytworzoną w czasie, gdy jedynym miejscem kultywowania pamięci 
o nich (i związanych z nimi stratach ludzkich, materialnych i symbolicznych) 
były kanały prywatne i przestrzenie nieoficjalne (m.in. kościoły, nieformalne 
środowiska towarzysko-rodzinne). Punkt widzenia „innych” (bardziej postrze-
ganych jako obcy niż współobywatele) − Białorusinów, Żydów czy Ukraińców 
na funkcjonowanie wschodnich województw II RP, politykę wobec obywateli 
niepolskiego pochodzenia, warunki życia przed II wojną światową i w jej trakcie 
nadal niemal wcale nie jest widoczny. Próby rozwinięcia na ten temat dyskusji 
są bardzo trudne, łatwo zmieniają się w licytację wzajemnych krzywd (inna 
sprawa, to na ile w takiej dyskusji Polacy znajdują partnerów wśród swoich 
wschodnich sąsiadów). Kresy są dla Polaków mitem ciągle ważnym, świadczą 
o tym wydawnictwa książkowe, jak i portale internetowe, a ewentualna dekom-
pozycja mitu to skomplikowany i długi proces społeczny, na który nauka ma 
bardzo ograniczony wpływ. 

Kolejną znaczącą, w sensie negatywnym, spuścizną PRL, z której skutkami 
borykamy się nadal, także jako naukowcy, to odgórne odrzucenie w tamtym 
czasie zbierania i utrwalania świadectw o polskich losach na Wschodzie. Moż-
na sobie wyobrazić, jak ważne materiały można byłoby pozyskać, gdyby już 
dekadę czy dwie po wojnie realizowano odpowiednie projekty np. konkursy 
pamiętnikarskie czy akcje spisywania/nagrywania wywiadów7. Wprawdzie 
tematyka kresowa czasem jest sygnalizowana m.in. w spuściźnie pamiętnikar-
skiej, która pozostała po konkursach na wspomnienia pierwszych osadników 
na ziemiach nowych powojennej Polski, ale to ledwie okruchy tego, co mogło-
by powstać w bardziej sprzyjających okolicznościach8. Oczywiście, w okresie 
PRL tworzono zapisy autobiograficzne, które trafiały do rodzinnych szuflad, 
a czasem działu rękopisów Zakładu Narodowego im. Ossolińskich czy innych 

7  Pionierską inicjatywę pod tym względem zrealizowały polskie władze na uchodźstwie, które wspie-
rały utrwalanie świadectw zbieranych wśród obywateli polskich ewakuowanych z ZSRR do Iranu 
w 1942 r., w tym dzieci. Mają one formę wypracowań bądź odpowiedzi według kwestionariusza 
pytań. Uzyskano ponad 12 tys. relacji, najczęściej niewielkiej objętości. Przechowywane obecnie 
w Instytucie Hoovera w USA znane są czytelnikom w Polsce z obszernego wyboru, wydanego 
po raz pierwszy jeszcze na emigracji: „W czterdziestym nas matko na Sybir zesłali…”. Polska a Rosja 
1939−1942, opr. J.T. Gross i I. Grudzińska-Gross, London 1983. Szerzej o historii kolekcji i działa-
niach dokumentujących los deportowanych z Kresów Wschodnich: K. Zamorski, Dwa tajne biura 
2 Korpusu, Londyn 1990.

8 Por. Pamiętniki osadników Ziem Odzyskanych, opr. Z. Dulczewski i A. Kwilecki, Poznań 1963. 
O konkursach pamiętnikarskich wśród osadników na ziemiach nowych powojennej Polski patrz: 
B. Halicka, Polski Dziki Zachód. Powojenne migracje i kulturowe oswajanie Nadodrza 1945−1948, 
Kraków 2015, s. 35−39. 
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bibliotek naukowych. Ich autorzy zwykle należeli do kręgów przedwojennej 
inteligencji, aktywistów społecznych, a w czasie wojny i okupacji znaczących 
działaczy polskiego państwa podziemnego. Ile bezpowrotnie straciliśmy, po-
średnio pokazują wyniki działań podjętych w drugiej połowie lat 80. XX wieku, 
w ramach niezależnej, drugoobiegowej inicjatywy Archiwum Wschodniego 
(Ośrodek KARTA w Warszawie)9. 

Duża wartość źródeł autobiograficznych (ego-dokumentów) w badaniach 
naukowych jest oczywista. Historycy sięgali do nich od zawsze, jeszcze w epoce 
dziejopisarstwa przedkrytycznego, choć oczywiście podejście metodologiczne 
stopniowo zmieniało się (od źródła faktów po źródło postrzegania, pamięci 
przeszłości, obrazu wydarzeń historycznych). Od dawna podkreśla się swo-
istość tego materiału, jego ogromną subiektywność i konieczność stosowania 
rozwiniętych metod krytycznych (co zresztą dotyczyć musi wszystkich źródeł 
wykorzystywanych przez historyków). Ciągle prowadzone są dyskusje nad szan-
sami i ograniczeniami podejścia oralhistory i wartości źródeł wywoływanych 
przez samych badaczy poprzez badania ankietowe i pozyskiwanie wywiadów10. 
Podkreśla się ich użyteczność dla oddania procesu historycznego z perspektywy 
oddolnej, ukazania punktu doświadczenia tzw. zwykłego człowieka. Często są 
wyjątkowymi świadectwami, bo jedynymi dostępnymi badaczowi – z racji ogra-
niczeń w dostępie do archiwaliów –  lub jedynymi powstałymi/zachowanymi 
na dany temat. Pozwalają również weryfikować obraz wydarzeń nakreślony 
przez dokumenty urzędowe, które część aspektów danego procesu pomijały 
lub wręcz fałszowały. 

Badania nad losami Polaków na Kresach należą do takich właśnie tematów. 
Skazane na przemilczenie w kraju, podejmowane były przez kilkadziesiąt lat 
tylko w środowisku emigracyjnym. Warto podkreślić, że doświadczenie represji 
ze strony ZSRR, zwłaszcza deportacji do miejsc zesłania i łagrów, pokazywano 
z pomocą wspomnień już w latach 40. w wydawnictwach firmowanych przez 
II Korpus Polski we Włoszech11. Stanowiły także podstawę źródłową szeregu 

9 Por. Z. Gluza, Odkrycie Karty. Niezależna strategia pamięci, Warszawa 2012; Archiwum Wschodnie. 
Kolekcja relacji, red. M. Bronowicki, Warszawa 2006.

10 Zob. A. Engelking, Kołchoźnicy. Antropologiczne studium tożsamości wsi białoruskiej przełomu XX 
i XXI wieku, Toruń 2012; W. Kudela-Świątek, Odpamiętane. O historii mówionej na przykładzie 
narracji kazachstańskich Polaków o represjach na tle narodowościowym. Patrz także liczne artykuły 
w: „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej”, https://www.wrhm.pl/wrhm, [dostęp: 1.06.2020].

11 S. Mora, P. Zwierniak, Sprawiedliwość sowiecka, Włochy 1945.

https://www.wrhm.pl/wrhm
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prac powstających na emigracji aż do lat 80. XX wieku12. Dopiero upadek ZSRR 
i otwarcie archiwów przez władze Rosji pozwoliły sięgnąć do dokumentów ra-
dzieckiego aparatu bezpieczeństwa, a następnie zweryfikować wiele twierdzeń, 
przede wszystkim dotyczących rozmiarów represji (co zresztą wywołało gorącą 
dyskusję). Można było także przystąpić do pogłębionych analiz egzystencji na 
zesłaniu i w łagrach – w tych przypadkach materiały autobiograficzne zachowały 
pierwszorzędne znaczenie. Spośród licznych prac historyków, powstających 
w kraju od początku lat 90. XX wieku za pionierskie uznać należy publikacje 
wrocławskiego ośrodka naukowego13. W tym czasie istniejący zasób źródłowy 
szybko poszerzał się, dzięki inicjatywom gromadzenia i szerokiego udostęp-
niania tego typu materiałów. Jedna z nich, zrealizowana we Wrocławiu, o czym 
szerzej poniżej, zrodziła się w 1988 roku, zatem jeszcze przed upadkiem systemu 
komunistycznego w Polsce. 

Kolejnym etapem w rozwoju badań stało się zastosowanie w nich podejścia 
o charakterze interdyscyplinarnym. Pojawiły się projekty realizowane przez 
etnologów i socjologów. Skupiły się one na postawach ludności różnej naro-
dowości i wyznania, a nie tylko na samych represjach i ich skutkach w postaci 
deportacji z Kresów Wschodnich (Zachodniej Białorusi, Zachodniej Ukrainy 
i Wileńszczyzny wcielonej do Litwy) anektowanych przez ZSRR14. Współcześnie 
dostrzeżono również, że relacje i wspomnienia są podstawowym zasobem źró-
dłowym do badań nad pamięcią, rozwijanych u nas od kilkunastu lat, głównie 
pod wpływem koncepcji francuskich i niemieckich badaczy („miejsca pamięci” 
Pierre’a Nora czy koncepcje Aleidy i Jana Assmanów)15. Służą do analizy two-
rzenia wizji historii jednostki i jej wspólnoty. Na tym polu tematyka kresowa 
z pewnością doczeka się jeszcze wielu naukowych ujęć. Omawiając znaczenie 
różnego rodzaju narracji kresowych nie można zapominać także o ich dużym 

12 W. Wielhorski, Los Polaków w niewoli sowieckiej w latach 1939−1956, Londyn 1956; J. Siedlecki, Losy 
Polaków w ZSRR w latach 1939−1986, Gdańsk 1990.

13 S. Ciesielski, Polacy w Kazachstanie w latach 1940−1946, Wrocław 1996; Wschodnie losy Polaków, 
red. S. Ciesielski, Wrocław 1997; Życie codzienne polskich zesłańców w ZSRR w latach 1940−1946. 
Studia, red. S. Ciesielski, Wrocław 1997. 

14 A. Engelking, op. cit.; A. Wysocki, Zderzenie kultur. Polskość i sowieckość na ziemiach wschodnich 
Rzeczypospolitej Polskiej w latach 1939−1941 we wspomnieniach Polaków, Lublin 2014; A. Wylegała, 
Przesiedlenia a pamięć. Studium (nie)pamięci społecznej na przykładzie ukraińskiej Galicji i polskich 

„Ziem Odzyskanych”, Toruń 2014.
15 Szerzej patrz: K. Kończał, Miejsca pamięci. O niebywałej karierze pewnej koncepcji badawczej, Polsko-

-niemieckie miejsca pamięci, red. R. Traba i H.H. Hahn, t. 4, Warszawa 2013, s. 77–100, A. Szpociński, 
Miejsca pamięci (lieux de memoire), „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 11–20.
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znaczeniu w edukacji historycznej, zarówno w szkołach, jak i w muzeach. Teksty 
te z uwagi na sposób prowadzenia narracji, związek z „historią przeżywaną” 
oddolnie, siłę perswazji wynikającą z nasycenia emocjami, są dobrym materia-
łem do lekcji szkolnych czy innych działań edukacyjnych. Wprawdzie Muzeum 
Kresów Wschodnich jako odrębna placówka nie powstało, a Muzeum Pamięci 
Sybiru jest jeszcze w fazie organizacji16, to zrealizowano szereg różnych inicjatyw 
wystawienniczych, projektów książkowych, które starały się przyczynić do upo-
wszechnienia i zakorzenienia tematu w świadomości współczesnych Polaków. 

Geneza i zawartość kolekcji sybirackiej PTL
Na mapie tych zróżnicowanych aktywności naukowych i popula-

ryzacyjnych ważnym punktem jest kolekcja sybiracka Archiwum Naukowego 
Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego we Wrocławiu. To największy zbiór tego 
typu w Polsce zachodniej, gdzie po 1945 roku osiedliły się także setki tysięcy 
Kresowiaków. Możemy go zestawić z materiałami przechowywanymi w war-
szawskim Ośrodku KARTA (dawne Archiwum Wschodnie) i kolekcją Muzeum 
Niepodległości17.

Geneza kolekcji sięga początku 1988 roku. Wtedy to, już w warunkach swego 
rodzaju „odwilży” w traktowaniu dotychczasowych tematów tabu przez chylący 
się ku upadkowi system komunistyczny, ogłoszono konkurs na wspomnienia 
z pobytu Polaków na Syberii, Dalekim Wschodzie, w Kazachstanie oraz innych 
terenach Związku Radzieckiego  w latach 1939–195618. Inicjatorów konkursu 
interesowały nie tylko osobiste doświadczenia potencjalnych jego uczestni-
ków, ale także ich kontakty z ludnością tubylczą, innymi grupami etnicznymi. 
Sugerowali uwzględnienie w spisywanych wspomnieniach miejscowych oby-
czajów, specyfiki życia codziennego, ale i zesłańczego folkloru, co było zgodne 
z profilem działalności PTL. Anons konkursowy, kolportowany z pomocą prasy, 
wywołał duży rezonans. Termin oddania prac przedłużono po wielokrotnych 
prośbach ze strony osób zainteresowanych uczestnictwem w konkursie, ale 
potrzebujących więcej czasu na napisanie wspomnień. Ostatecznie napłynę-
ły 343 wspomnienia z Polski, ale i z krajów zachodnich. Z nich jury, złożone 
z wybitnych badaczy historii, etnologii i literatury wybrało laureatów, których 

16 http://www.sybir.bialystok.pl/pl/muzeum [dostęp: 1.06.2020].
17 http://muzeum-niepodleglosci.pl/palac-dane/kolekcja-sybiracka [dostęp: 1.06.2020]. Por. Kolekcja 

sybiracka. Katalog zbiorów, opr. A. Milewska-Młynik, Warszawa 2002.
18 Anons konkursowy, „Literatura Ludowa” 1988, nr 1. 

http://www.sybir.bialystok.pl/pl/muzeum
http://muzeum-niepodleglosci.pl/palac-dane/kolekcja-sybiracka
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prace zostały w większości opublikowane w kolejnych latach w ramach spe-
cjalnie powołanej serii Biblioteka Zesłańca. Jej głównym redaktorem jest prof. 
Antoni Kuczyński, etnolog, znawca tematyki syberyjskiej19. Po zakończeniu 
konkursu materiały przekazano do Archiwum Naukowego PTL, gdzie zostały 
uporządkowane i przygotowane do udostępniania wszystkim zainteresowanym, 
zwłaszcza naukowcom. W następnych dekadach zbiór systematycznie się po-
większał. Autorzy wspomnień spontanicznie przesyłali swoje teksty, nierzadko 
z interesującym materiałem dodatkowym w postaci zdjęć i dokumentów. Także 
niektóre struktury reaktywowanego Związku Sybiraków przekazywały kopie 
relacji swoich członków. W zespole znalazły się ponadto tematyczne zbiory 
wspomnień dotyczące wybranych regionów (miejsc zamieszkania do 1939 roku – 
np. ziemia lidzka w województwie nowogrodzkim lub zsyłki – np. okręg na-
rymski na Syberii). Trafiły tu także relacje nadesłane z zagranicy, m.in. z USA 
czy Australii, dokąd po wojnie trafiła część polskich zesłańców ewakuowanych 
z armią gen. Władysława Andersa. W kolekcji jest wprawdzie jedynie kilka, ale 
za to bardzo ciekawych wspomnień dotyczących losów Polaków – obywateli 
radzieckich  przed 1939 rokiem20. 

Obecnie kolekcja liczy 977 sygnatur, z czego narracyjne materiały autobio-
graficzne to ponad 800 jednostek archiwalnych21. Obszar terytorialny, który 
obejmuje poprzez losy autorów tekstów to ziemie II RP (nie tylko wschodnie 
województwa, ale też m.in. Górny Śląsk), Związek Radziecki od Archangielska 
do Uzbekistanu, od Uralu po Kołymę oraz terytorium Polski powojennej i kilku 
krajów zachodnich na różnych kontynentach. W zbiorze istnieje przewaga świa-
dectw o pobycie na zesłaniu i w łagrach Gułagu. Zwykle jednak autorzy – w spo-
sób mniej lub bardziej rozwinięty – odnoszą się także do innych etapów swego 
życia. Pewna część świadectw rozgrywa się wyłącznie na Kresach Wschodnich, 
przynosząc opis egzystencji autorów i ich najbliższego środowiska pod zmie-
niającymi się władzami okupacyjnymi. Zakres chronologiczny zbioru obejmuje 

19 Szerzej o serii: http://ptl.info.pl/46 [dostęp 1.06.2020].
20 Por. Kolekcja sybiracka Archiwum Naukowego Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego we Wrocławiu. 

Bibliografia komentowana, opr. M. Ruchniewicz, Wrocław 2019 (wydano w podserii Świadectwa 
XX wieku, w serii Biblioteka Zesłańca; projekt finansowany w ramach NPRH).

21 W rzeczywistości relacji jest więcej, ponieważ nierzadko pod jedną sygnaturą przechowywana jest 
teka zbiorowa z kilkoma lub nawet kilkunastoma relacjami o mniejszych rozmiarach. Dotyczy to 
również ankiet, które z pomocą studentów Uniwersytetu Wrocławskiego były wypełniane przez 
Kresowiaków, zwłaszcza sybiraków, w latach 90. XX wieku (projekt kierowany przez prof. Antoniego 
Kuczyńskiego).

http://ptl.info.pl/46
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kilka epok: od przełomu XIX i XX wieku, po czasy współczesne, ze szczególnym 
naciskiem na okres 1939−1946/1959.

Kilka zdań warto poświęcić choćby pobieżnej charakterystyce zbiorowości 
autorów. Widoczna jest wśród nich przewaga tzw. zwykłych ludzi (przedstawi-
cieli rodzin chłopskich lub niezamożnych warstw małomiasteczkowych). Stwo-
rzyli oni niejednokrotnie poruszające narracje „oddolne”, szczere w przekazie, 
skupione bardziej na utrwaleniu i przekazaniu doświadczenia niż stylistycznej 
stronie tekstu. Odczuwalna jest silna motywacja utrwalenia nie tylko własnych 
przeżyć, ale i upamiętnienia krewnych czy towarzyszy niedoli, którzy zmarli 
w ZSRR. Jak podkreśliła jedna z uczestniczek konkursu: „ja na napisanie tego 
listu czekałam i płakałam 40 lat”22. W przypadku członków polskiej konspiracji na 
Kresach do głosu dochodzi także zamiar ocalenia przed zapomnieniem ogromne-
go wysiłku tamtejszych Polaków, by ich małe ojczyzny zostały w granicach pań-
stwa polskiego. Choć w kolekcji odnajdujemy pewną liczbę tekstów powstałych 
przed 1989 rokiem, to jednak zdecydowana ich większość powstała w związku ze 
wspomnianym konkursem lub w latach 90., gdy ruszyła wielka fala utrwalania 
i upowszechniania wspomnień Kresowiaków i generalnie ofiar represji radziec-
kich. Na ogół mamy więc do czynienia ze świadectwami spisanymi kilka dekad 
po opisywanych wydarzeniach przez osoby, które w tamtych latach były często 
młodymi dorosłymi, nastolatkami lub dziećmi. Należy jednak zauważyć, że duża 
część tych materiałów powstała przed pełnym wytworzeniem się i utrwaleniem 
modelu narracji kresowej, który w późniejszym czasie, poprzez lektury i dyskusje, 
mógł wpływać na proces powstawania kolejnych świadectw. Warto przytoczyć 
ocenę socjolog Kai Kaźmierskiej, która odnosząc się do swojego doświadczenia 
prowadzenia wywiadów z Kresowiakami w początkach lat 90., zauważyła: 

Przechowywane pieczołowicie wspomnienia, przekazywane, co najwyżej w dyskursie 

rodzinnym, i to nie zawsze, mogły wreszcie stać się częścią dyskursu publicznego. (...) 

Biograficzna potrzeba narracji po latach milczenia i świadomość jej społecznej funkcji, 

jaką było/jest dawanie świadectwa, skontrastowana była więc z ogólną ramą odniesienia 

ukształtowaną przez oficjalną pamięć zbiorową23. 

22 Archiwum Naukowe PTL, Kolekcja sybiracka, Kazimiera Tatyga, sygn. 5/s. (W dalszej części artykułu 
przypisy z tego zbioru ograniczą się do podania nazwiska autora i sygnatury teczki).

23  K. Kaźmierska, Komentarz do artykułu „Konstruowanie narracji o doświadczeniu wojennej biografii”. 
Na przykładzie analizy narracji kresowych, [w:] Biografia i wojna. Metoda biograficzna w badaniu 
procesów społecznych, wybór tekstów pod red. R. Dopierały, K. Waniek, Łódź 2016, s. 152.
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Do najcenniejszych dokumentów w kolekcji należą dzienniki i listy powstałe 
w latach 40. XX wieku, które przekazano najczęściej w formie odpisów lub 
kserokopii. Pod względem formy narracji zasób kolekcji jest bardzo zróżni-
cowany. Mamy tu obszerne wspomnienia, mniej rozwinięte relacje, teksty 
opowiadające o całej biografii autora bądź tylko o pewnym epizodzie. Niektóre 
z nich to ledwie strona lub dwie tekstu (czasem w formie listu do organizatorów 
konkursu) bądź nawet kilkaset stron. Są to maszynopisy i rękopisy, a w póź-
niejszym okresie także wydruki komputerowe, czasem domowym sumptem 
przygotowane quasi-książki. 

Mimo że wrocławska kolekcja udostępniana jest od samego początku jej 
powstania, to nadal wymaga popularyzacji tak wśród badaczy historii, jak 
i nauczycieli, muzealników, autorów upowszechniających wiedzę o przeszłości 
w publikacjach adresowanych do szerokiego kręgu czytelników (w tym dzien-
nikarzy). Cel ten przyświeca projektowi realizowanemu od końca 2018 roku 
w ramach Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki, finansowanego przez 
Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego. Obok przygotowania i opubliko-
wania kilkunastu tomów wspomnieniowych, opatrzonych obszernymi stresz-
czeniami w języku angielskim, założono wydanie bibliografii komentowanej 
zbioru oraz stworzenie jego bazy elektronicznej, dostępnej online na stronie 
internetowej PTL. Wszystkie publikacje będą kolportowane również jako ebooki 
w formacie PDF, by zapewnić jak najszerszy i najprostszy dla czytelników do-
stęp do tych wydawnictw.

Zbiór wspomnień Koła Związku Sybiraków w Bystrzycy Kłodzkiej 
jako przykład oddolnej działalności upamiętniającej
Społeczność tworzona przez osoby niegdyś represjonowane przez 

władze radzieckie  także samodzielnie podejmowała od zarania działalności 
organizacyjnej liczne inicjatywy zbierania, zabezpieczania i popularyzowania 
materiałów autobiograficznych. Wielkie zasługi na tym polu ma Komisja Hi-
storyczna Związku Sybiraków, reaktywowanego w 1988 roku. Także niektóre 
koła terenowe tej organizacji samodzielnie podejmowały tego typu działania. 
Czasem przyjmowały one szerokie formy, od zachęcania członków do samo-
dzielnego spisywania relacji, przez ich nagrywanie i tworzenie na tej podstawie 
maszynopisów, po ich powielanie i umieszczanie w różnych placówkach zain-
teresowanych tego typu świadectwami (w tym miejscowych bibliotekach pu-
blicznych, a także wspomnianym już Ośrodku KARTA i Archiwum Naukowym 
PTL). Część materiałów ogłaszano również drukiem w ramach wydawnictw 
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książkowych i czasopism firmowanych przez Związek Sybiraków (ZS). Na 
wyróżnienie zasługuje Koło ZS w Bystrzycy Kłodzkiej, zrzeszające sybiraków 
zamieszkujących dawny powiat bystrzycki (obecnie południowa część powiatu 
kłodzkiego w województwie dolnośląskim). Z budzącymi uznanie efektami 
od samego początku prowadziło ono z własnej inicjatywy szereg działań za-
bezpieczających relacje swych członków i popularyzujących je w różny sposób, 
w tym poprzez umieszczanie kopii w większych kolekcjach archiwalnych. Jest 
ono także aktywne na polu lokalnej polityki historycznej, dbając o wprowa-
dzenie do przestrzeni miasta znaków pamięci o losach tej grupy mieszkańców: 
obeliski pamiątkowe, nazwa skweru w centrum miasta, udział ze sztandarem 
organizacji w uroczystościach patriotycznych, obchody publiczne kolejnych 
rocznic 17 września 1939 roku. Pierwsze transporty z repatriowanymi z głębi 
ZSRR sybirakami przybyły do Bystrzycy w marcu 1946 roku. Łącznie osie-
dliło się na terenie ówczesnego powiatu około 2 tys. osób tej kategorii. Przed 
wywózką na Syberię, do północnej Rosji (Archangielsk) i Kazachstanu ludzie 
ci zamieszkiwali różne części województw wschodnich II RP. Wraz z umiesz-
czonymi na tym terenie licznymi powojennymi przesiedleńcami z Kresów 
Wschodnich, stanowili oni w końcu lat 40. XX wieku niemal połowę ludności 
polskiej tego sudeckiego powiatu. Możliwość zorganizowanej działalności spo-
łecznej uzyskali dopiero latem 1989 roku, gdy w Bystrzycy powołane zostało koło 
istniejącego już od kilku miesięcy Związku Sybiraków24. Inicjatywę zbierania 
relacji o zsyłce, ale i o wcześniejszych losach rodzin wysunął już w początkach 
lat 90. XX wieku i przez wiele lat prowadził prezes koła, emerytowany na-
uczyciel, Jerzy Kobryń. Koło inspirowało również projekty szkolne, w których 
uczniowie rozmawiali ze swymi dziadkami lub sąsiadami o ich przeżyciach 
w trakcie II wojny światowej w Polsce wschodniej i w ZSRR25. Pomagało w ze-
braniu materiałów do kilku prac licencjackich i magisterskich26. W 2008 roku 
ukazała się, pod redakcją J. Kobrynia, ponad 700-stronicowa antologia relacji, 
którą poprzedzono historycznym wprowadzeniem, kreślącym szerszy kontekst 
pojedynczych losów autorów relacji. Publikacja zapoczątkowała – jak się miało 

24 Szerzej patrz: M. Pleszkun, Sybiracy na Ziemi Kłodzkiej. Od repatriacyjnych wagonów do działalności 
związkowej (1946−1991), „Zesłaniec” 2012, https://zeslaniec.pl/50/Pleszkun.pdf, [dostęp: 1.06.2020].

25 Daleka droga, red. B. Kobryń, M. Dereń, Bystrzyca Kłodzka 2004; Dzieci. Wspomnienia Sybiraków, 
red. M. Dereń, Bystrzyca Kłodzka 2005.

26 Niektóre z nich stały się podstawą opublikowanych później artykułów naukowych: Por. M. Plesz-
kun, op. cit.; M. Ruchniewicz, Losy Sybiraków na terenie powiatu bystrzyckiego, „Śląski Kwartalnik 
Historyczny Sobótka” 1996, nr 4.

https://zeslaniec.pl/50/Pleszkun.pdf
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rychło okazać – serię wydawniczą, którą z dużym nakładem pracy i sił prowa-
dzono w następnych latach27. Jej dwa pierwsze tomy wypełniały teksty autorstwa 
członków koła. Następnie łamy wydawnictwa otwarto dla wszystkich nadsy-
łających swe wspomnienia. Opublikowano również artykuły dotyczące miejsc 
pamięci w wybranych rejonach zsyłek z lat 1940−1941 i współpracy nawiązanej 
z tamtejszymi działaczami społecznymi. W druku znalazło się kilkadziesiąt 
relacji członków koła. Duża część z nich w opisywanym okresie była dziećmi, 
jednak podano do druku także kilka prac napisanych wcześniej, w tym wyjąt-
kową relację powstałą w końcu lat 40. XX wieku, niedługo po osiedleniu się jej 
autora w jednej z wsi powiatu bystrzyckiego oraz wspomnienia utrwalone w la-
tach 70. XX wieku. Podkreślić należy społeczny przekrój autorów wspomnień, 
zdecydowanie dominują w nim bowiem osoby pochodzące z rodzin wiejskich, 
często słabo wykształcone, które być może bez pomocy i zachęty ze strony 
J. Kobrynia nigdy nie chwyciłyby za pióro lub nie zasiadły przed mikrofonem, 
by nagrać swe wspomnienia. Prezesowi koła, wspartemu przez syna Janusza, 
przyświecał od samego początku jasny cel stworzenia swego rodzaju pomnika 
pamięci. „Jestem przekonany, że warto było poczynić starania, by sybirackie 
losy utrwalić na piśmie. Aby nasze dzieci i wnuki poznały los swoich rodzin 
w Związku Sowieckim. Zebrane w tej publikacji wspomnienia dedykujemy 
pamięci naszych rodziców, dzięki którym przeżyliśmy”28.

Rok 1939 na kartach wybranych wspomnień z obu kolekcji
II wojna światowa – w oczach samych autorów materiałów wspo-

mnieniowych – jawi się jako najbardziej znacząca część ich życiowego doświad-
czenia, choć przecież obejmuje zaledwie kilka lat. Centralnymi cezurami dla 
losów Polaka kresowego są w tych narracjach jesień 1939 – początek 1940 roku, 
koniec starego świata i związanego z nim porządku oraz fundowanie nowego 
systemu, na wielu obszarach diametralnie odmiennego od dotychczasowych 
warunków życia codziennego i społecznego funkcjonowania. Wojna, związane 
z nią przeżycia indywidualne, strach, ból, strata nie są tu jednostkowym losem, 
ale ich doświadczenie łączone jest w sposób naturalny, wręcz automatyczny 
z egzystencją całej wspólnoty, z historią narodową. Wojna zajmuje więc central-
ne miejsce w narracjach. Dominuje zwykle nad opowieścią o wcześniejszych 

27 Wspomnienia Sybiraków. Zbiór tekstów źródłowych, red. J. Kobryń, cz. 1−4, Bystrzyca Kłodzka 
2008−2017. Od cz. 2 współredaktorem był Janusz Kobryń.

28 Wspomnienia Sybiraków, cz. 1, Bystrzyca Kłodzka 2008, s. 6.
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czy późniejszych losach autorów i ich rodzin, które mieszczą się w porządku 
zwykłego życia w warunkach pokoju, postrzeganego zwykle jako mniej „cie-
kawy”, a z perspektywy narodowej, do której autorzy się odnoszą (świadomie 
lub podświadomie), mniej ważny. Jednak kolejne etapy wojny są traktowane 
i przedstawiane w sposób zróżnicowany, tak jeśli idzie o szczegółowość narracji, 
jak i związaną z nią objętość partii tekstu. Widoczne jest poświęcanie większej 
uwagi okresowi „za pierwszego Sowieta” w życiu autorów, także w przypadku 
osób, które w swych rodzinnych miejscowościach przeżyły później również 
okupację niemiecką. A przecież była ona znacznie dłuższa niż pozostawanie 
pod władzą ZSRR w latach 1939−1941. Jak podkreśliła przed laty przywoływa-
na badaczka, K. Kaźmierska, „właśnie okupacja sowiecka nadaje ogólne ramy 
narracjom kresowym i decyduje o prezentowanym przez jednostki obrazie 
wojny. Zdecydowanie najwięcej miejsca narratorzy poświęcają opisowi do-
świadczeń związanych z okupacją sowiecką, która przecież trwała niemal trzy 
razy krócej od niemieckiej”29. Analiza wspomnień i relacji przechowywanych 
we wrocławskim zbiorze potwierdza generalnie trafność tej tezy. Badaczka 
ta wskazała na następujące wyróżniki narracji kresowych: wysoki stopień 
narracyjności/barwności i związanych z nią wielości tematów i doświadczeń 
(pod rządami komunistów więcej się „działo” w sensie niszczenia starego i bu-
dowy nowego, odmiennego świata), pewne podobieństwo od strony struktury 
tekstów, silna motywacja do włączenia się w praktyki komemoratywne oraz 
zamiar uzupełnienia „kanonu” narodowej pamięci o wątki kresowe, nie dość 
w niej – w opinii autorów – reprezentowane, a nawet ginące w cieniu narodo-
wej narracji o martyrologii sześcioletniej okupacji niemieckiej doświadczonej 
w Polsce centralnej i zachodniej.

Trzeba jednak zaznaczyć, że zdarzają się narracje wspomnieniowe, w któ-
rych dochodzi do jeszcze większego skompresowania czasu i związanego z nim 
doświadczenia. Z jednej strony był to efekt własnych ocen autorów, co do wagi 
któregoś z rozdziałów ich biografii, lecz także efekt zewnętrznej sugestii, np. 
założeń wspomnianego konkursu pod auspicjami PTL. Jego inicjatorzy, poda-
jąc zakres zainteresowania, wpływali tym samym na konstruowanie tekstów 

29 K. Kaźmierska, Konstruowanie narracji o doświadczeniu wojennej biografii. Na przykładzie analizy 
narracji kresowych, [w:] Biografia i wojna…, op. cit., s. 143. O narracjach kresowych, ale w odniesie-
niu do losów po 1944 r. patrz także: B. Kubis, Poznawcze i kształcące walory literatury dokumentu 
osobistego (na przykładzie relacji Polaków wysiedlonych z Kresów Wschodnich oraz Niemców wy-
siedlonych ze Śląska w latach 1944−1946), Opole 2007.
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przez autorów, którzy dopiero sięgali po pióro. W przypadku świadectw osób, 
które zostały deportowane w głąb ZSRR w latach 1940−1941 dość częste jest 
rozpoczynanie właściwej narracji właśnie od traumatycznego momentu opusz-
czenia pod przymusem własnego domu. Maksymalne skrócenie części po-
strzeganej jako wprowadzenie prezentuje następujące zdanie z jednej z relacji: 

„Wybuchła wojna, a potem Rosjanie wywieźli nas na Syberię”30. Zdarza się 
także, że otwarciem narracji jest nie nawet pobieżnie przywołany początek 
wojny, a dopiero dzień zsyłki, który staje się początkiem wojennej tragedii 
autora i jego rodziny. Jednak zdecydowana większość autorów, wychodząc od 
przyczynowo-skutkowego założenia, które pozwala logicznie pokazać powody 
ruiny ich dotychczasowego życia, jak i szukając sposobu naturalnego niejako 
rozpoczęcia opowieści, przywołuje „polski wrzesień” 1939 roku. Podstawowe 
składniki opowieści o tych kilku tygodniach, które odnajdujemy w większości 
relacji to: mobilizacja, odbieranie wieści o wybuchu i dalekiej wojnie na zacho-
dzie, niepokoje i zagrożenie w najbliższej okolicy, oznaki postępującego rozpadu 
państwa polskiego i narastanie strachu/niepewności wśród kresowych Polaków, 
zagrożenie życia i zdrowia, wkroczenie Armii Czerwonej i postawy mniejszości 
narodowych wobec tego faktu (zachowanie „innych”), obserwacja Sowietów, 
pierwsze kontakty i formułowanie na ich podstawie ocen, a następnie początek 
nowych porządków, zmieniających w sposób diametralny dotychczasowe hie-
rarchie oraz wartości i umieszczających doświadczenia braku elementarnego 
bezpieczeństwa i przemocy na jeszcze wyższym niż dotychczasowy poziomie.

Za prolog przygotowujący czytelnika do odbioru relacji z doświadczeń 
wojennych, uznać możemy zawarty w wielu opowieściach obraz okresu przed-
wojennego. Na ogół jest on mało zróżnicowany. Sprawia wrażenie typowej 
narracji o utraconym prawie-idyllicznym „kraju lat dziecinnych”. Podkreślane 
jest mozolne dorabianie się ciężką pracą, skromne warunki bytu polskich ro-
dzin. Akcentuje się na ogół dobre współżycie z niepolskim otoczeniem. Czasem 
zamieszczane są informacje o życiu społecznym polskich wspólnot, szczególnie 
w przypadku osad wojskowych, które stanowiły specyficzny wariant polskiej 
wsi na Kresach Wschodnich. Rzadko autorzy kierują z własnej woli swą uwagę 
na życie środowisk niepolskich (za wyjątkiem relacji, których podstawą były ze-
stawy pytań i nagrane z ich pomocą wywiady, następnie zamienione na relacje 

30 Janina Wabiszczewicz, Dla nas zesłańców, [w:] Wspomnienia Sybiraków…, op. cit., cz. 2, Bystrzyca 
Kłodzka 2010, s. 80.
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spisane). Trudno to uznać tylko za wynik braku wiedzy u osób starszych, raczej 
jest to przejaw braku głębszego zainteresowania, a co za tym idzie również 
zrozumienia dla położenia i postulatów mniejszości narodowych. Czasem tylko 
autorzy konstatują takie przejawy dyskryminacji, jak nierówne traktowanie 
przy sprzedaży ziemi z parcelacji wielkich majątków. Jednostronny obraz 
rzekomo pozbawionego większych napięć bytowania przed wojną, pozwala 
uwypuklić dramaturgię dalszej narracji, która skupia się na pokazaniu jak 

„idylla” gwałtownie przestała istnieć. „Wybuchła II wojna światowa i wszystko 
prysło. (...) Nastąpił czas niepewności”, krótko podsumował jeden z autorów31. 
Występują także wersje bardziej rozbudowane tej błyskawicznej anihilacji 
przedwojennego ładu. Widać w nim wpływ zewnętrznego/narodowego modelu 
postrzegania tych wydarzeń: 

Harmonia życia wsi Dmytrów i naszej kolonii nigdy [podkreślenie – M.R.] nie była 

zakłócana. Razem chodziliśmy do jednej szkoły (...) Zdawało się, że wszyscy dbają 

o to, aby dobrze gospodarować i zbierać plony rąk. (...) Ten spokojny tryb życia został 

zakłócony wybuchem II wojny światowej. Najazd Niemców na Polskę – 1 września 

1939 roku, a następnie Rosji Sowieckiej i ich okupacja była początkiem tragedii 

kolonistów, osadników, nauczycieli, leśniczych, żandarmerii i inteligencji polskiej. 

(...) Nacjonaliści ukraińscy i różna szumowina zaczęli masowo występować przeciw 

polskiej ludności32. 

Jednak nie wszyscy autorzy zgodnie odmalowywali obraz kresowej „wsi spokoj-
nej”. Większość osób zamieszkujących ziemie Wołynia i Małopolski Wschodniej 
odnotowała narastające napięcie, spory i kłótnie, akty przemocy ze strony policji, 
ale też skrytobójcze mordy na Polakach. Odczuwalne było rosnące zagrożenie. 

„My, Polacy żyliśmy jak na wulkanie”33. Sąsiedzkie otoczenie w wielu okolicach 
mogło być niebezpieczną pułapką. „Pamiętam, że [brat] miał przy sobie bagnet. 
Zabierał go ze sobą dla obrony przed Ukraińcami”34. Latem 1939 roku pojawiły 
się gdzieniegdzie pogłoski o planach ataków na całe osady. „Tuż przed wojną 
było już bardzo źle. Ukraińcy, którzy u nas pracowali, mówili, że naszą wieś 

31 Zbigniew Kania, [w:] Wspomnienia Sybiraków…, op. cit., cz. 2, s. 45.
32 Maria Jańczak, Stanisław Lasek, Wspomnienia Kresowiaków – Sybiraków, [w:] Wspomnienia Sy-

biraków…, op. cit., cz. 1, s. 264.
33 Zbigniew Guzik, [w:] Wspomnienia Sybiraków…, op. cit., cz. 2, s. 100.
34 Jan Miedło, [w:] ibidem, s. 150.
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nacjonaliści ukraińscy mają wyrżnąć”35. W przytoczonym cytacie warto zwrócić 
uwagę na zastosowane rozróżnienie: Ukraińcy (nasi, dobrzy, zaprzyjaźnieni) 
i ukraińscy nacjonaliści (niosący niebezpieczeństwo, przyszli mordercy), wska-
zujące na głębszy ogląd otoczenia, wiedzę o różnych postawach, co jednak nie 
jest typowe dla wszystkich narracji kresowych. Napięcie w relacjach międzyet-
nicznych pojawiło się jednak także na obszarach zamieszkałych przez ludność 
białoruską, które uchodziły za o wiele spokojniejsze niż Kresy Południowo-

-Wschodnie. „Po okolicznych wioskach wśród rdzennych Białorusinów wyczu-
wało się oczekiwanie na Rosjan”36. 

Nawet jeśli nie odczuwano zagrożenia wewnętrznego, związanego z kon-
fliktem etnicznym, to i tak rosło zaniepokojenie związane z napływającymi 
informacjami o groźbie wojny z Niemcami i prowadzonymi na miejscu przygo-
towaniami na jej wypadek (szkolenia, zbiórki, kopanie rowów). Jednak jeszcze 
późnym latem 1939 roku niektórzy autorzy byli w stanie zdobyć się na dystans 
od spraw „dalekiego świata” i skupienie się na codzienności. „Było niespokojnie. 
Oczekiwano, że wydarzy się coś ważnego. Najczęściej mówiono o wojnie. Ja by-
łem, póki co, dobrej myśli. Kończyłem akurat remont dachu stodoły (...). We wsi 
wieczorem była jeszcze zabawa”37. Pamiętać też należy o ograniczonych dopły-
wie informacji na tereny wiejskie. Życie toczyło się dość spokojnym rytmem 
społeczności egzystujących na uboczu, a sprawy codzienne, w tym kończące się 
żniwa pochłaniały dużo sił i uwagi. Wielu autorów relacji było w tamtym czasie 
dziećmi i z takiej perspektywy mało zorientowanego naiwnego, ale i niewinnego 
obserwatora relacjonowali swoje przeżycia. 

Rok 1939. Wołyń nad Stochodem. Ostrów, gdzie beztrosko w rodzinnej miejscowości wio-

dłam moje życie, życie szczęśliwe i beztroskie, wśród pól, łąk, sadów i lasów. Szkoła, dom, 

zabawa, dziecięca radość i nagle mimo ciepłego słonecznego lata zaczęto przebąkiwać 

o wojnie. Oczywiście ja jako dziesięcioletnia dziewczynka, niewiele wtedy rozumiałam 

z grozy, jak się zbliża do mego domu38. 

35 Bronisława Głąba, Parę garści owsa jest więcej warte niż życie człowieka?, [w:] Wspomnienia Sybira-
ków…, op. cit., cz. 1, s. 183.

36 Tadeusz Cesarski, sygn. 407/s.
37 Zygmunt Romańczukiewicz, Co oni tu sami poczną beze mnie?, [w:] Wspomnienia Sybiraków…, 

op. cit., cz. 1, s. 609.
38 Józefa Dzyra, Opisać wspomnienia, [w:] ibidem, s. 127.
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Jeden z autorów zakończył relację o tygodniach poprzedzających wojnę, pisząc 
o nich jako o „ostatnim, niejako pożegnalnym akcencie (...) dzieciństwa”39. Ko-
niec, bezpowrotne odejście tego bezpiecznego i jasnego etapu biografii postrze-
gało w podobny sposób wielu autorów. „Harmonia życia wsi Dmytrów i naszej 
kolonii nigdy nie była zakłócana. (...) Zdawało się, że wszyscy dbają o to, by do-
brze gospodarować i zbierać plony rąk”40. Zestawienie własnej nieświadomości 
z tym, co się zbliżało jest częstym zabiegiem stylistycznym autorów, zwłaszcza 
relacjonujących perspektywę dziecka. 

Moje wyobrażenia o wojnie jako piętnastoletniej dziewczyny, były młodzieńczo niewinne, 

kojarzyłam ją z dużą ilością wojska, z tym, że jesteśmy jako Polacy i jako wojsko bardzo 

silni. Wszystko wyobrażałam sobie jak w tej banalnej piosence: Jak to na wojence ładnie, 

kiedy ułan z konia spadnie! Nie zdawałam sobie wtedy sprawy z brutalnej rzeczywisto-

ści, która nastała niebawem. Takie wyobrażenie o wojnie to niewątpliwie efekt ogólnej 

atmosfery patriotycznej jaka panowała nie tylko w naszej rodzinie41. 

Podkreślenie własnej nieświadomości służyło umieszczaniu „wstępnych” do-
świadczeń w kontekście dalszego dramatycznego losu autora, jego rodziny, lokal-
nej społeczności jako części narodu, którego czekał „czarny los”, jak brzmiał tytuł 
jednego ze wspomnień. „Pewni byliśmy siebie i szczęśliwie się żyło do 1939 roku, 
mieliśmy co jeść, byli my ubrani, a jednak nieraz w domu można było usłyszeć 
narzekania”, zanotował po latach ciężkich przeżyć inny ze wspominających42. 
Spokój w sąsiedzkim otoczeniu, dostatek choćby najprostszej strawy i skromnej 
odzieży, a przecież stosunki na przedwojennej wsi nie pozwalały wielu rodzi-
nom na nic więcej, wydawały się po doświadczeniu represji i nędzy zesłania 
niedocenianym szczęściem i utraconym dobrobytem.

Często stosowanym zabiegiem służącym oddaniu różnicy między czasem 
pokoju a wojny było w narracjach użycie figury burzy. W niektórych tekstach 
pojawia się ona jakby z wolna na horyzoncie i stopniowo posuwa ku narrato-
rom. Rosnące zagrożenie widoczne być miało latem 1939 roku w nastrojach 
ludzi, w pogarszającej się atmosferze społecznej jak „(...) zbliżanie się jakiejś 

39 Jan Maksymiak, sygn. 911/s.
40 M. Jańczak, S. Lasek, op. cit., s. 264.
41 Czesława Kowalska, Myśmy tam byli tak strasznie głodni, że było nam wszystko jedno, [w:] Wspo-

mnienia Sybiraków…, op. cit., cz. 1, s. 392.
42 Bronisław Haas, Czarny los (Swoboda), [w:] Wspomnienia Sybiraków…, op. cit., cz. 1, s. 205.
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burzy”43. Jednak mniejszość oznaki zbliżającego się kataklizmu dostrzegała 
już dużo wcześniej i stosunkowo wyraźnie. „Atmosfera wojny wkraczała już 
wówczas do życia codziennego przez wróżby, przewidywania i przez urządzane 
od początku stycznia 1939 r. próbne alarmy przeciwlotnicze, organizowanie 
służby przeciwlotniczej i przeprowadzanie różnych przeszkoleń z zakresu służby 
sanitarnej i wiedzy wojskowej”44. W innych tekstach burza-wojna objawia się 
jednak w sposób nagły, dramatyczny. Spada jak przysłowiowy grom z jasnego 
nieba na spokojne bytowanie rodzin. Sposób przedstawienia początku wojny 
zależy oczywiście także od wieku narratorów. Więcej obserwacji sytuacji nie 
tylko we własnym domu czy wsi odnajdujemy w zapisach osób dorosłych, pra-
cujących, aktywnych społecznie. Odnotowały one przygotowania kraju do obro-
ny, mobilizację rezerwistów (w której sami czasem uczestniczyli), rosnące 
zaniepokojenie i obawy części ludności. „Już się w powietrzu wyczuwało wojnę 
[podkreślenie – M.R.]. (...) Ludzie byli zdezorientowani. Starali się zrobić zapasy 
(soli, mydła itp.). Mój ojciec był przeciwny temu, żeby nie robić paniki”45. Inny 
autor tak opisał sytuację w rodzinnej wsi: „Pogoda wyjątkowo dopisała, plony 
były obfite, ale jakoś nikt nie potrafił się cieszyć… W kontaktach z sąsiadami 
i znajomymi wyczuwało się niemal namacalnie atmosferę niepewności i za-
grożenia. W oczach ludzi czaił się strach. I w końcu stało się…”46. Kolejny autor 
opisał dyskusje sąsiedzkie o groźbie wybuchu wojny i bojowy zapał młodego po-
kolenia wychowanego na państwowej propagandzie: „Czuliśmy się silni, pewni 
swych przywódców państwowych i dowódców wojskowych. »Nikt nam nie zrobi 
nic, nikt nam nie ruszy nic, gdy z nami Śmigły, Śmigły Rydz«. Tak śpiewano 
wszędzie z entuzjazmem”47. Nieco inaczej niż społeczności wiejskie, zwłaszcza 
te leżące z dala od miast czy ważnych szlaków komunikacyjnych, przeżywano 
krytyczne tygodnie przed wojną w ośrodkach miejskich. Tutaj więcej było ob-
serwowalnych znaków powagi sytuacji. „Na dworcu kolejowym widziałem całe 
składy pociągów z wojskiem – piechotą i kawalerią oraz ze sprzętem bojowym, 
przemieszczające się ku północnej granicy z Prusami”48. 

43 Jan Maksymiak, sygn. 911/s.
44 Ewa Sobota-Grün, sygn. 314/s.
45 Maria Ficner-Szostak, sygn. 424/s.
46 Ryszard Wojnicz, sygn. 730/s.
47 Bronisław Zawal, sygn. 98/s.
48 Ryszard Wojnicz, sygn. 730/s.
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Mobilizacja mężczyzn, zwłaszcza własnych ojców lub braci, postrzegana 
była jako już wyraźny zwiastun rychłej wojny. Dochodziło do rozbicia rodzin, 
uświadamianego sobie nawet przez najmłodszych. „Ojciec ubrał się jakoś tak 
inaczej, miał na sobie więcej pasów, odznak. Wtedy też uścisnął mnie mocno, 
pocałował w policzek i to było moje ostatnie widzenie z ojcem”49. Widoczne 
jest kształtowanie się dwóch perspektyw relacjonowania dalszych wypadków: 
cywilnej (dalekie zaplecze frontu, ogląd wydarzeń najczęściej oczyma dzie-
ci i kobiet) i wojskowej (oficerów i prostych żołnierzy, rzadziej bezpośrednio 
w kolekcji prezentowanej). „W ciągu jednego dnia powołują do wojska Czesia 
(starszy brat), Mariana (młodszy brat) i Bogusia (siostrzeniec). W domu istna 
żałoba i lęk o ojczyznę. Nie jestem w stanie nic robić ani mówić”50. Wezwania 
zastawały mobilizowanych w domach, w pracy, czasem w trakcie wydarzeń 
towarzyskich, które – mimo rosnących obaw – jeszcze urządzano. „Z zabawy 
zabierano bezpośrednio do wojska, nie puszczali już do domu”51. 

Cechą wyjątkową wielu narracji kresowych jest wiązanie początku wojny 
z użyciem konkretnych dat. Nie wszyscy autorzy bezpośrednio przywołują 
dzień 1 września i swoje ówczesne przeżycia, myśli czy obserwacje. O wiele 
częściej wymieniony jest natomiast 17 września. Można mieć wrażenie, że 
jakby tego dnia wojna – obecna dotąd pośrednio – stała się wtedy rzeczywi-
stością powszechnie i dogłębnie odczuwaną. W relacjach dotyczących bardziej 
na wschód położonych części Kresów Wschodnich dzień 1 września jest zwykle 
przeżywany jakby zewnętrznie, na podstawie wieści dochodzących z zaatako-
wanej części kraju za pośrednictwem radia, gazet, ogłoszeń władz, wreszcie 
pogłosek podawanych z ust do ust. Często daty wybuchu wojny brak w relacji 
w ogóle. Nie ma bezpośredniego fragmentu narracyjnego, który by go zawie-
rał. Zastępuje go informacja o strachu, o mobilizowanych, niepokojach czy 
antypolskich wypowiedziach otoczenia, które „zhardziało”. Czasem zdarza się 
posługiwanie ogólnikową ramą czasową − wrzesień 1939 roku, a czytelnik nie 
jest w stanie rozpoznać, które z części opisywanych wydarzeń miały miejsce 
w pierwszej lub drugiej połowie tego tragicznego miesiąca. Dla większości 
autorów wspomnień bezpośrednio przeżytą datą początku wojny jest agresja 
radziecka 17 września. Wtedy następuje po pierwsze pojawienie się „widzialnego” 

49 Antonina Romanowska, I poszło dziecko szukać grobu matki swej…, [w:] Wspomnienia Sybiraków…, 
op. cit., cz. 1, s. 601.

50 Ludwika Onoszko, sygn. 165/s.
51 Z. Romańczukiewicz, op. cit., s. 609.
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wroga, choć rzeczywiście ukaże się on na ulicach wsi i miasteczek w ciągu mniej 
więcej tygodnia. Drugą oznaką wojny w bezpośrednim pobliżu autorów są in-
formacje o likwidacji struktur państwa polskiego (choćby w osobie lokalnego 
policjanta czy wójta). 

Wojna 1939 roku. I początek gehenny Polaków. Pamiętam wielki strach. Pamiętam czołgi, 

samoloty i wielki huk. To została zbombardowana fabryka w Mostach. (...) Do 17 września 

działała polska władza. Po 17 września zaczęło się źle dziać. Białorusini zamordowali 

dziedzica Meysztowicza. (...) Baliśmy się wtedy. (...) Spokoju już nie było52. 

Częściowo odmiennie rozwijają się narracje osób, które z racji miejsca za-
mieszkania doświadczyły także zagrożenia ze strony armii niemieckiej. Niemcy 
pojawiają się jako niosący śmierć lotnicy. Niszczą stacje kolejowe, mosty czy 
obiekty wojskowe. 

Wokół mostu rozległy się detonacje i szczęk karabinów maszynowych. Samoloty leciały 

tak nisko, że wyraźnie widziało się młodych lotników. Robotnicy rozpierzchli się, szukając 

jakiegokolwiek schronienia, niestety, rowów przeciwlotniczych jeszcze nie wykopano. 

Włodek i ja znaleźliśmy się przy jakimś spróchniałym drzewie z trudem wytrzymując 

pierwszy chrzest nalotu53. 

Przerażenie budziło bombardowanie bezbronnych osiedli, transportów kole-
jowych czy ostrzelanie pojazdów i ludzi na drogach. Choć w pierwszym mo-
mencie niektórym trudno było to przyjąć do świadomości. „Ziemia zadrżała. 
Nie wiedzieliśmy właściwie, co się stało. Tato wciąż powtarzał, że to manewry, 
ćwiczenia. Mama twierdziła uparcie, że to wojna! wojna!”54

Nawet jeśli niemieckie lotnictwo nie pojawiało się nad niebem, wiadomo-
ści o jego atakach budziły ogromny strach (wiele osób, zwłaszcza starszych 
zamieszkałych na terenach wiejskich, nigdy nie widziało samolotów). „Chociaż 
faktycznych nalotów na nasze miasteczko nie było, częste alarmy napędzały 
dużo strachu. Gospodarze z okolicznych ferm i wsi na sygnał syreny wypusz-
czali z budynków konie i bydło, by nie spłonęło żywcem (…). Starsze niewiasty 

52 Bronisława Golec, Cały czas wierzyliśmy, że wrócimy do Polski, [w:] Wspomnienia Sybiraków…, 
op. cit., cz. 1, s. 195.

53 Henryk Łęczycki, sygn. 706/s.
54 Halina Łupinowicz, sygn. 169/s.
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z przerażenia traciły orientację”55. W relacjach z ziem dzisiejszej Ukrainy częściej 
podkreślane jest poczucie zagrożenia i braku ochrony ze strony władzy, co auto-
rzy wiążą z konsekwencjami niemieckiego ataku: „1 września wybuchła wojna. 
Po wybuchu wojny Ukraińcy napadali na nas, Polaków”56; inny autor stwierdza 

„Nasze spokojne życie skończyło się 1 września”57. To silnie odczuwane niebez-
pieczeństwo „od wewnątrz” narastało w miarę dekompozycji aparatu państwa. 

Wielu autorów, zwłaszcza na terenach wiejskich, podkreśla niedostatek 
informacji o przebiegu działań wojennych. Radioodbiorniki były jeszcze rzad-
kością, ale płynące z nich informacje podawano dalej. Słuchanie audycji stawało 
się namiastką bezpośredniego uczestnictwa w wypadkach w oddalonych czę-
ściach kraju. Zwykle jednak nie podnosiło na duchu. „W Baksztach słuchałem 
radia i audycji z Warszawy, syren i nalotów na Warszawę, i sytuacji na fron-
tach. Polska się rozpadała (...)”58. Ostrzeżenia przed zbliżającym się nalotem 
przerażały, mimo że dotyczyły dalekich miast. „Radio nadawało szyfrowane 
komunikaty: »Uwaga, uwaga, nadchodzi!«. Nadchodziły następne bombowce. Te 
szyfry głosami spikerów przenikały powietrze dzień i noc”59. Docierały jeszcze 
informacje prasowe, komunikaty władz przekazywali jej lokalni przedstawiciele. 
Jednak pogłoski, plotki, czyste fantazje brały stopniowo górę nad sprawdzony-
mi informacjami, których dopływ stał się bardzo wąski, nawet jeśli ktoś miał 
dostęp do audycji radiowych. „Kto uważniej wsłuchał się w te komunikaty, to 
musiał dojść do smutnego wniosku, że zamiast wygranej szykuje nam się nie-
łatwa walka. (...) Niezależnie od źródła wiadomości, ludzie powtarzali między 
sobą różne wieści, przeważnie mniej lub bardziej przygnębiające”60. W opisie 
początku wojny, sporządzonym kilkadziesiąt lat później, trudno doszukać się 
u większości autorów oznak żywionych zapewne przynajmniej przez część 
ludzi nadziei, że Polska wyjdzie z walki obronną ręką. Podkreślana jest zwykle 
atmosfera napięcia, niepewności, obaw, gorączkowej i nerwowej krzątani-
ny. „Obraz tego czym był w te dni kraj, da się porównać z obrazem mrowiska, 
w które wetknięto kij”61. We wspomnieniach utrwalone jednak także przeciwna 

55 Gena Gradkowska, sygn. 324/s.
56 Stefania Gach, [w:] Wspomnienia Sybiraków…, op. cit., cz. 1, s. 172.
57 Maria Pilc, [w:] ibidem, s. 526.
58 Wacław Reguliński, sygn. 823/s.
59 E. Sobota-Grün, sygn. 314/s.
60 Jan Maksymiak, sygn. 911/s..
61 E. Sobota-Grün, sygn. 314/s.
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wizja postaw społecznych: zastygnięcia z przerażenia pod wpływem informacji 
o wojnie. „Kiedy 1 września 1939 roku wybuchła wojna, wszystkich dookoła 
jakby sparaliżowało, nie umieli znaleźć odpowiedzi na pytanie, co będzie dalej. 
Słuchano radia, czytano gazety – wieści były smutne”62. Zapewne oba obrazy 
zachowania ludzi – pobudzenia i zastygnięcia – występowały wspólnie, prze-
platały się. Minorowy ton opisu nastrojów z pierwszych dni wojny jest zapewne 
efektem wpływu późniejszych wydarzeń, błyskawicznego marszu Niemców 
w głąb kraju, załamywania się porządku publicznego, które wymazały istniejące 
przecież u części społeczeństwa przekonanie o sile polskiej armii i wsparciu 
zachodnich sojuszników. O złej sytuacji na froncie i w całym państwie świad-
czyły też oznaki możliwe do bezpośredniej obserwacji. Obok wspomnianych 
rajdów niemieckiego lotnictwa były nimi napływające po kilku dniach rzesze 
uchodźców. „Napięcie wywołane wojną, błyskawicznie wzmagało się. Mnożyły 
się hiobowe wieści podawane przez uciekinierów, przybywających z zajętych 
przez Niemców terenów Śląska, Pomorza i Poznańskiego. Pusty dom po wy-
jeździe rodziny do Łoszniowa zapełnił się »przymusowymi« gośćmi, często bez 
walizek i pieniędzy”63. Obserwacja dróg wypełnionych uciekinierami, w tym 
żołnierzami z rozbitych oddziałów nie pozwalała zachować nadziei. 

Drogą koło szkoły (...) ciągnęli ludzie głodni i przerażeni, wynędzniali, z trudem poru-

szający się. Wielu kuśtykało, podpierając się jakimś kijem, u jednych brudne bandaże 

owijały głowę, u innych kończyny. Często między nimi trafiali się żołnierze w podartych 

mundurach o oberwanych guzikach, w rogatywkach bez orzełka, w niedopasowanych, 

za obszernych lub za ciasnych ubraniach cywilnych i w czapkach na głowach64. 

Nawet jeśli pojawiały się oddziały wojskowe zachowujące dyscyplinę i komendę, 
ich stan często nie koił lęków o przyszłość. „A wojsko to, którego oddział stanął 
na kwaterze w opuszczonym dworze, nie było już wesołe i rozśpiewane (...). 
Niewielki oddział piechoty z rannymi na wozach dowodzony przez oficerów 
na zmęczonych koniach wlókł się noga za nogą. I wszystko to pokryte było pyłem 
z dróg i plamami potu na mundurach”65. Ta bezbronność i bezradność tych, któ-
rzy mieli wroga zatrzymać i odeprzeć, robiła wstrząsające wrażenie. „Oficerowie 

62 Wanda Olczyk, [w:] Wspomnienia Sybiraków…, op. cit., cz. 1, s. 466.
63 H. Łęczycki, sygn. 706/s.
64 E. Sobota-Grün, sygn. 314/s.
65 Światosław Małysz, sygn. 345/s.
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byli u nas dwa dni, ponieważ nie mogli nawiązać łączności z Warszawą ani 
swoją jednostką, przebrali się w cywilne ubrania, i jeden z nich powiedział ojcu: 
Koniec, nikt nie odpowiada, ani Warszawa, ani jednostka. I gorzko zapłakał”66. 
Widok pokonanych żołnierzy, zapamiętanych powszechnie do niedawna jako 
„chłopcy malowani”, budził smutek, dzieci kilka tygodni wcześniej bawiące 
się w pobliżu obozowisk wojskowych, szykujących się do wyjazdu na zachód, 
płakały. Jak można wnosić z niektórych wspomnień, żal ogarniał nie tylko Po-
laków. Może w rodzinach ukraińskich i białoruskich, mimo rozpalającego się 
konfliktu i wrogości, pamiętano, że w szeregach tej rozbitej armii są przecież 
gdzieś także właśni ojcowie i synowie. „Ludzie, nawet Ukraińcy, wynosili żoł-
nierzom jadło, poili mlekiem; kobiety płakały zawodząc lamentem jakby koniec 
świata nadchodził. (...) Ogarnął mnie ogromny żal i rozryczałem się na dobre”67. 
W wielu narracjach pojawia się nazwa miejscowości Zaleszczyki jako konkret-
ny lub umowny kierunek obierany przez uciekinierów wojennych, do których 
po 17 września dołączyli także miejscowi, przekonani o zagrożeniu ze strony 
wkraczającej Armii Czerwonej. „Mówiono, że urzędnicy z gminy uciekali, gdzieś 
do Zaleszczyk”68. Konieczne stało się podejmowanie dramatycznych decyzji, 
w których ważono nieraz racje osobiste i obowiązki obywatelskie. 

Przekonany, że Polska jest tam, gdzie żyją i pracują Polacy nawet, a raczej przede wszyst-

kim, w czasie największego jej zagrożenia, zdecydowanie odmówiłem [ucieczki]. Nie-

mniej życzyłem im powodzenia w zamierzonej akcji. Brałem pod uwagę i to także, że 

oni nie obarczeni dziećmi, poza swoim życiem nic nie ryzykują69. 

Uciekano nie tylko ku granicy z Rumunią. Na zachód od Lwowa wybierano 
kierunek pozornie pozbawiony sensu – ku centralnej Polsce. Chodziło jednak 
o opuszczenie rejonów zagrożonych atakami ukraińskimi, jak i wymknięcie się 
spodziewanemu zagrożeniu ze wschodu. 

Wraz z ostatnim okaleczonym polskim oddziałem odjechał urząd gminny, komendant 

posterunku z jedynym policjantem, ewakuowano urząd pocztowy. Odjechała (...) ostatnia 

emerytowana nauczycielka, pamiętająca bolszewików (...). Poznikali ostatni dworscy 

66 Janina Kaliczak, [w:] Wspomnienia Sybiraków…, op. cit., cz. 1, s. 265.
67 Ś. Małysz, sygn. 345/s.
68 Bronisława Głąba, [w:] Wspomnienia Sybiraków…, op. cit., cz. 1, s. 183.
69 H. Łęczycki, sygn. 706/s.



277

dr hab. prof. UWr Małgorzata Ruchniewicz   |   Rok 1939 jako cezura narracyjna w relacjach kresowych…

ekonomi. Nawet młynarz z protezą zamiast nogi wsadził rodzinę na duży drabiniasty 

wóz, a z tyłu uwiązał dwie czarno-białe krowy70. 

Kolumny uciekających oraz ruch w kierunku granicy południowej były jedną 
z powszechnych oznak wojny, choć same ucieczki postrzegane są w sposób zróż-
nicowany, czasem nawet z przyganą. Z pewną przesadą jeden z autorów podsu-
mował kilkudniową obserwację przesuwania się grup uciekinierów: „Pozostali 
na miejscu tylko najwierniejsi synowie Polski: chłopi, robotnicy, biedota”71.

Rozpad struktur państwowych odbierany był z przerażeniem i szokiem. 
„Po kilku dniach (...) przestał działać urząd gminny, nie działała już poczta, sklep, 
natomiast zaczęły krążyć uporczywe pogłoski o tym, że w Grodnie nie działają 
już żadne urzędy, że wysocy urzędnicy państwowi i policja opuścili miasto, że 
żadnej władzy już nie ma”72. Nie było już władzy, która mogłaby spacyfikować 
grupy atakujące Polaków na Kresach Południowo-Wschodnich, gdzie sytuacja 
stawała się tak niebezpieczna, „Najgorszy okres był przed wejściem Rosjan, 
władzy polskiej już nie było, uciekła, a Ukraińcy robili, co chcieli”73. Część za-
grożonych porzucała swe gospodarstwa lub przynajmniej nocami ukrywała się 
poza nimi. „W dzień było dość spokojnie, ale w nocy podpalano gospodarstwa 
Polaków, mordowano ludzi. Na noc chowaliśmy się w polu, w kukurydzy, w krza-
kach albo u sąsiadów (...) Nieraz chłopcy włazili na drzewa, przywiązywali się 
pasami i tak trwali do świtu”74. Ta erupcja nienawiści wielu przerażała, ponie-
waż nie rozumieli jej przyczyn. „(...) stało się tak, jakby ktoś nagle zło z worka 
wypuścił (...). Niektórzy z tych Ukraińców zrobili się tacy źli, jakby w nich jakiś 
bies wstąpił”75.

Wkroczenie w granice II RP wojsk radzieckich  opisywane jest najczęściej 
jako zaskakujące, choć przecież Polski ze wschodnim sąsiadem nie łączyły 
dobrosąsiedzkie stosunki, a bolszewików pamiętano jeszcze z lat 1919−1920. 

Stało się coś, czego nikt w Polsce, przynajmniej w Trembowli, nie oczekiwał. W rannych 

godzinach 17 września 1939 r. wkroczyły do miasta wojska radzieckie. Widziałem – pełen 

70 Ś. Małysz, sygn. 345/s.
71 W. Reguliński, sygn. 823/s.
72 Jan Sarosiek, sygn. 190/s.
73 Stanisław Kądziołka, [w:] Wspomnienia Sybiraków…, op. cit., cz. 1, s. 314.
74 Ibidem.
75 Stanisława Dzienis, [w:] ibidem, s. 116.
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rozpaczy – długą kolumnę tych wojsk, posuwającą się od strony miasta Kopyczyńce, 

w kierunku Tarnopola. Szła przede wszystkim piechota w długich wytartych szynelach, 

ciągnęły stare typy mocno już zużytych ciągników rolniczych z przyczepami, pokrytych 

brezentem, jechały działa artylerii polowej, toczone przez niesamowicie wychudłe szkapy, 

różnego rodzaju ciężarówki ze sprzętem wojskowym76. 

Przywoływane jest czasem porozumienie o nieagresji z ZSRR, tak jakby podobny 
układ z Niemcami cokolwiek w ekspansjonistycznych planach Berlina zmienił. 
Cała uwaga wielu narratorów i ich bliskich skupiała się dotąd na zmaganiach 
z Niemcami i w tym kontekście agresja radziecka  stawała się drugim niespo-
dziewanym nieszczęściem.  „Nastrój straszny. Zdawaliśmy sobie całkowicie 
sprawę z klęski poniesionej w wojnie z Niemcami i spodziewaliśmy się, że 
za kilka dni Niemcy mogą dojść do wschodniej granicy, aż tu dodatkowy cios”77. 
Tym razem trudno było mówić o jakimś zcentralizowanym przekazie informacji 
o ataku ze wschodu. O pojawieniu się nowego wroga przekonywała najczę-
ściej bezpośrednia obserwacja samego wkraczania, przesuwania się oddziałów 
(nawały, fali, masy…), rzadziej walk i dławienia polskiego oporu, gdyż takich 
wypadków z powodu sytuacji militarnej na Kresach było mniej. 

Żołnierze sowieccy, z bagnetami na karabinach otoczyli domy leżące najbliżej granicy. 

(...) Szli, tyraliera za tyralierą, ciągnąc po polach czołgi, karabiny maszynowe na dwóch 

kółkach. Za nimi sunęły czołgi, traktory, wozy zaprzężone w woły i osły. Za nimi ciągnęli 

żołnierze w gimnaściorkach i kufajkach, mając na plecach karabiny na sznurkach78. 

Czasem pojawienie się obcego wojska przyjmowało kształt niemalże anegdotycz-
ny. „Osiemnastego ja jeszcze orałem swoje pole. Patrzę, a przez moje pole czołg 
sowiecki jedzie! (...) Pobiegłem natychmiast do ojca i krzyczę: tato, Sowieci już 
są u nas! – Co ty wygadujesz takie głupoty, jacy Sowieci – ojciec na to”79. Choć 
wydaje się nam to niewiarygodne, możliwe były jednak wręcz fantastyczne re-
akcje, być może wynikające z usilnej próby zaprzeczenia fatalnej rzeczywistości. 

„Zauważyliśmy jeźdźców galopujących po wsi konno, na czapkach mieli czubki. 
Znajoma nasza sąsiadka oświadczyła, że ona wie, kto to taki – to Turcy! Rano 

76 H. Łęczycki, sygn. 706/s.
77 Maria Boguszewska, sygn. 55/s.
78 Ryszard Wojnicz, sygn. 730/s.
79 Z. Romańczukiewicz, op. cit., s. 610.
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już wiedzieliśmy, że to bolszewicy napadli na Polskę (...)”80. Nie spodziewano 
się po nich niczego dobrego, więc w niektórych domach pospiesznie usuwano 
przedmioty mogące teraz stać się przedmiotami winy. „Ojciec miał dwa medale. 
(...) Co zrobić z medalami? (...) Ostatecznie zakopałem je obok krzaków głogu 
rosnących pod drugiej strony drogi? A co zrobić z mundurami? Te schowaliśmy 
w stodole, w pewnym schowku”81.

Opisując pojawienie się na ulicach miast czy w opłotkach wsi Sowietów, 
narratorzy dokonują zestawienia postaw i uczuć Polaków z zachowaniem są-
siadów innych narodowości. Gorzko zapamiętano oznaki radości czy sympatii 
dla radzieckich  żołnierzy, wznoszone pospiesznie bramy powitalne umajone 
zielenią i kwiatami. „Ukraińcy witali ich bardzo serdecznie jako »wyzwolicieli«, 
wręczali kwiaty, cieszyli się, a myśmy płakali”82. Dystans do słowa „wyzwoliciele”, 
traktowanie go z gorzką ironią znajdziemy w wielu wspomnieniach. „Około po-
łudnia do Bertnik wjechał jeden czołg rosyjski, zatrzymał się i jakiś czas obracał 
wieżyczką. Ukraińcy zbudowali bramę powitalną i tam chlebem i solą witali 
Rosjan jako wyzwolicieli”83. Podobnie reagowano na terenach zamieszkałych 
przez ludność białoruską. „Kiedy przyszli bolszewicy, to były śpiewy – śpiewano 
białoruskie pieśni, ale później, kiedy ci Białorusini dostali w kość, − konstatował 
z pewną satysfakcją jeden z autorów – to im się odechciało tej wesołości (...)”84. 
Inny autor mocno podkreśla narodową perspektywę odbioru tych wydarzeń: 

„W każdym Polaku, w którym krążyła krew Polaka, serce było jakby poranione, 
niby ostry miecz był nastwiony ku niemu”85. Jednak w relacjach odnajdujemy 
także informacje o udziale Polaków w tych „powitaniach”. Czy powodowała nimi 
tylko ciekawość? „Były czerwone chorągiewki, było rzucanie kwiatów. (...) Matka 
była oburzona, bo wśród witających byli także Polacy”86. Ktoś inny zapamiętał 
jednak także płaczącego sąsiada – Ukraińca i jego słowa, że Polska „to i moja 
ojczyzna”87. Może takich zachowań było w tych dniach więcej, ale groźnie było 
się z nimi afiszować nie tylko Polakom. Generalnie jednak przebieg wkracza-
nia wojsk radzieckich przyczynił się do pogłębienia podziałów w kresowych 

80 W. Olczyk, op. cit., s. 466.
81 Teofil Mikulski, sygn. 315/s.
82 S. Kądziołka, op. cit., s. 314.
83 Stanisław Izbiński, [w:] Wspomnienia Sybiraków…, op. cit., cz. 1, s. 247.
84 T. Cesarski, sygn. 407/s.
85 Bronisław Haas, [w:] Wspomnienia Sybiraków…, op. cit., cz. 1, s. 205.
86 T. Mikulski, sygn. 315/s.
87 Ś. Małysz, sygn. 345/s.
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społecznościach. Część Polaków, odczuwająca dotąd zagrożenie ze strony wrogo 
nastawionych sąsiadów żywiła przy tym nadzieje na uspokojenie sytuacji: „Może 
nie będą Ukraińcy palić i mordować. (...) Była już jakaś władza”88. Inni konsta-
towali, że nic się nie zmieniło. „Władze się nie wtrącały się do tych okrutnych 
samosądów”, opisano sytuację w Grodnie w pierwszych dniach po zajęciu mia-
sta89. Być może na postawę okupanta w tym mieście wpłynęła jego wcześniejsza 
obrona przez polskie wojsko i ochotników.

Szok czy strach, które odczuwano po pojawieniu się oddziałów radzieckich 
nie wykluczały dokonywania pierwszych obserwacji i ocen. Zwłaszcza dzieci 
były ciekawe przybyszy. Dorośli czasem się obawiali zbliżać do żołnierzy, wie-
rzono natomiast, że dzieciom nie zrobią oni nic złego. Stawały się one swego 
rodzaju zwiadowcami, rozpoznającymi przybyszy. Artur Wysocki analizując 
kresowe relacje odnoszące się do tych pierwszych kontaktów użył koncepcji 

„zderzenia kultur”90. Niewątpliwie polscy narratorzy takie fundamentalne od-
mienności między ich światem a radzieckim dostrzegali, a nawet starali się je 
maksymalnie podkreślać, by się mocniej oddzielić od tych wysłanników nowej 
przerażającej rzeczywistości. Odczuwanie pewnej wyższości pozwalało także 
wydobyć się z szoku wywołanego szybkim upadkiem własnego państwa. Było 
pewnego rodzaju kompensatą związaną z tym poniżeniem. „Na żołnierzy ro-
syjskich Polacy spoglądali z politowaniem, bo nie byli ładnie ubrani, szynele 
długie u dołu postrzępione, czapki dziwne ze szpicem”91. Zapamiętano nędz-
ne wyposażenie osobiste żołnierzy, ich zabiedzony zdaniem autorów wygląd. 

„Nazywaliśmy ich oberwańcami, bo byli ubrani w poniszczone mundury”92. 
Chłopi zwracali uwagę na zabiedzone konie i ogólnie marny wygląd radzieckiej  
kawalerii. Kolejne dni przynosiły nowe obserwacje. Nawiązywano rozmowy, 
starano się pozyskać informacje o sytuacji w ZSRR. Zwykle jednak żołnierze 
zachowywali dystans lub odpowiadali propagandowymi sloganami. „Wszyscy 
milczeli, tylko z nich dwóch ochoczo i barwnie odpowiadało na zadawane im 
pytania. Chłopi jednak szybko z rozmowy stwierdzili niewiarygodne kłamstwa. 
(…) A gdy zaproponowano [żołnierzowi] kawałek chleba z mlekiem, to wymówił 

88  T. Kania, op. cit., s. 77.
89  H. Łupinowicz, sygn. 169/s.
90  A. Wysocki, op. cit., s. 13−19.
91  Danuta Krzyżanowska, [w:] Wspomnienia Sybiraków…, op. cit., cz. 2, s. 233.
92  Jan Kołt, [w:] ibidem, cz. 1, s. 350.
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półgłosem, że chętnie by zjadł, ale nie wolno, bo będzie sądzony”93. Rozpoczęły 
się także rabunki mienia przez żołnierzy. „Rano na nasze podwórze zajechali 
radzieccy żołnierze samochodami ciężarowymi. Poszli wprost do stajni. Wzięli 
16 krów, 3 jałówki, 7 małych cieląt. Z drugiej stajni wzięli 6 koni, 35 świń. (...) 
Żyliśmy już w ciągłym niepokoju”94. Szybko w kontaktach pojawiał się bowiem 
argument siły: „Jeden z obecnych [żołnierzy] wyjął zza pasa rewolwer i powie-
dział »Wot nasza włast’ i nasz zakon«”95. Wchodzono bez pardonów do domów 
i pod pozorem rewizji rabowano. 

Tego samego dnia przyszło kilku do nas. Robili rewizję (...). Mamę postawili twarzą 

do ściany, przy niej żołnierza z bagnetem na karabinie. Drugi stał nad nami, zbitymi 

w kupkę, siedzącymi na kanapie. Byłyśmy na wpół żywe. Tuliłam drżące siostry i bacznie 

patrzyłam na bagnet i lufę (...). Najbardziej interesowały ich zegarki96. 

Zdziwienie, oburzenie i lęk budziły niszczycielskie zapędy żołnierzy, brak 
szacunku do mienia, bezsensowna – w oczach obserwatorów – dewastacja. 

„Czołgiści wyjęli piłę z czołgu i spiłowali jabłoń i obierali jabłka. To ja będąc 
dzieckiem nie mogłem patrzeć i uciekłem do domu”97. Obok tego rodzaju aktów 
wandalizmu oznaką „nowych porządków” było zwoływanie mityngów, na któ-
rych przemawiali – często w sposób niezrozumiały dla słuchaczy – wojskowi 
propagandziści. Manifestacyjnie usuwano polskie godła państwowe, tablice 
informacyjne z murów instytucji czy wizerunków dostojników. Kolor czerwony 
pojawiał się na budynkach i płotach. 

[Żołnierze] wyrzucili [ze szkoły] Białego Orła na kupę, razem z krzyżami, portretami 

Piłsudskiego. (...) Tam też rzucono tablicę mówiącą, że tu się mieści szkoła podstawo-

wa. (...) Kościół był otwarty. (...) Wszędzie ślady zniszczenia. (...) Krzyż z piękną rzeźbą 

Chrystusa został zerwany i rzucony na ziemię. (...) Pobiegłem do centrum. Wszędzie 

zniszczenie, wszędzie pozrywane tablice z orłami. I wszędzie wiszą czerwone flagi. (...) 

Czerwone flagi, a na nich sierp i młot. Godło szatana – jak mówiła babcia (...)98.

93 Wiktor Zyzdryń, sygn. 564/s.
94 Salomea Duszewska, sygn. 423/s.
95 Henryk Modzelewski, sygn. 164/s
96 W. Olczyk, op. cit., s. 466.
97 Władysław Jakowczyk, sygn. 263/s.
98 Ś. Małysz, sygn. 345/s.
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W ośrodkach miejskich znajdowano większe pole obserwacji agresorów. 
Ich obecność szybko wywoływała rozliczne zmiany. Niektórzy narratorzy za-
uważali nowy rys w wyglądzie swych miejscowości. „(...) uległ przeobrażeniu 
krajobraz [lwowskiej] ulicy: pojawiło się wiele dotychczas niespotykanych twa-
rzy, wydawało się również, że ludzie stronią od lepszego ubrania i schludnego 
wyglądu. Usłyszany urywek rozmowy dwu sowieckich żołnierzy: »kuszania 
mnogo« – dał przedsmak przyszłych wydarzeń”99. Dostrzegano jeszcze większe 
niż w mniejszych, uboższych miejscowościach gorączkowe zainteresowanie So-
wietów rzeczami materialnymi, łapczywe robienie zakupów w otwartych jeszcze 
sklepach, odmienności w obyczajach interpretowane jako skutki prymitywnego 
poziomu życia. Niektórzy z autorów mieli okazję poznać oficerów radzieckich 
i te kontakty nie poprawiały ich opinii o Kraju Rad. „To dzicz! Dzicz azjatycka. 
Po ich odejściu długo wietrzyliśmy pokój, zanim ulotniła się z niego przykra woń 
dziegciu, którym oficerowie mieli wysmarowane buty, pomieszana z równie 
przykrym zapachem ich perfum – »odiekałonu«100. Niektórzy dostrzegali także 
zróżnicowanie etniczne wśród agresorów, co jednak możemy wiązać ze zdobytą 
raczej później, m.in. z zesłaniu, wiedzą o strukturze narodowościowej ZSRR. 

Okupant ze wschodu mógł wydawać się prymitywny, biedny, ale był zwy-
cięzcą. Niósł ze sobą zagrożenie, które odczuwali nawet ci, którzy specjalnych 
wcześniejszych doświadczeń z bolszewikami nie mieli. Pierwsze dni były cza-
sem jeszcze większego chaosu i niebezpieczeństw, gdyż praktycznie nie było 
żadnej władzy (wojska radzieckie  nie pojawiły się wszędzie, a żołnierze nie 
zajmowali się zaprowadzaniem porządku publicznego). Odczuli to boleśnie 
Polacy z Kresów Północno-Wschodnich, gdzie do tej pory było w miarę spo-
kojnie. I tutaj rozpoczęły się napady, rabunki, a nawet mordy, tworzyły się 
samorzutnie prokomunistyczne bojówki i zwykłe bandy. Zagrożone były nie 
tylko dwory ziemiańskie, osady wojskowe, ale i wszystkie zamożniejsze gospo-
darstwa.  Białorusini „przed zagarnięciem tych terenów przez Armię Czerwoną 
(...) grasowali i zabijali wybitnych Polaków. Widzieliśmy jak do sąsiada przypro-
wadzili kierownika szkoły (...) i zabili z pistoletów”101. Swój udział w mordach 
mieli także uwolnieni z więzień kryminaliści, którzy nierzadko dopuszczali się 
wstrząsających okrucieństw. 

99  Aniela Rafałowska-Wzorek, sygn. 54/s.
100  E. Sobota-Grün, sygn. 314/s.
101  Irena Gryszkiewicz, sygn. 153/s.
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Wziąłem żonę na ramę roweru i pojechaliśmy do wymordowanych [jej] rodziców. (...) 

skoczyłem do okna od kuchni, by zobaczyć okropność mord. (...) zobaczyłem wewnątrz 

kuchni rozpłatane ciała, okrwawione i z podciętymi szyjami, leżące na podłodze cemen-

towej. (...) Otwieram drzwi do sieni: pełno krwi, przeskakuję kałuże, otwieram drugie 

drzwi do kuchni: tu także wszędzie na podłodze krew, krew i ciała z powiązanymi rękami 

w tył, z nogami oraz poderżniętymi gardłami102. 

Wojska radzieckie częściowo tolerowały takie czyny jako akty „rewolucyjnej 
sprawiedliwości”, częściowo starały się je tłumić, zwłaszcza na ziemiach za-
mieszkanych przez Ukraińców. W krótkim czasie działalność rozpoczął aparat 
bezpieczeństwa, NKWD, inicjując z pomocą miejscowych współpracowników 
akcję „oczyszczania” anektowanych obszarów. Nacjonaliści ukraińscy szybko 
trafiali do zakładanych już po kilku dniach więzień. Jednak fala represji wcze-
śniej objęła przede wszystkim Polaków, członków miejscowych elit. Zatrzyma-
nych umieszczano w prowizorycznych więzieniach lub pędzono do większych 
ośrodków. „Byli to polscy cywile, policjanci, oficerowie. Niektórzy byli bez 
butów, nogi pokrwawione, opuchnięte. Eskorta co chwilę ich poganiała, popy-
chała kolbami. Dla mnie to był szok. Tak traktować ludzi”103. Dla wielu autorów 
wspomnień był to czas utraty ojców i mężów. Uciekali w obawie przed zatrzy-
maniem lub trafiali w ręce NKWD. „24 września, w niedzielę, przyszło kilka 
osób z czerwonymi opaskami na rękach (...) i aresztowali ojca. (...) Płakałam 
głośno, (...) więc jeden pozwolił ojcu przynieść czapkę i marynarkę. (...) Wtedy po 
raz ostatni widziałam mojego ojca”104. Wiele rodzin doświadczyło rozdzielenia. 
Choć do swych bliskich w tych dniach powróciło wielu mężczyzn wcześniej 
zmobilizowanych, to część z nich postanowiła ukrywać się, uciekła na inne 
obszary, w tym za granicę. Wielu pozostało także w niewoli niemieckiej lub 
radzieckiej. Aresztowania przez prokomunistyczną milicję i NKWD powięk-
szyły liczbę niepełnych rodzin, w których cały ciężar utrzymania i sprostania 
tak trudnym czasom spadł na barki kobiet i najstarszych dzieci. Rozpoczęły się 
wędrówki pod więzienne bramy, w nadziei, że uda się bliskich zobaczyć, podać 
im coś do jedzenia. 

102 J. Konopielko, Wspomnienia 1906−1956, Wrocław 2020, s. 62 (wspomnienia wydano w podserii 
Świadectwa XX wieku w serii Biblioteka Zesłańca, w ramach projektu NPRH).

103 Zbigniew Chrząszcz, [w:] Wspomnienia Sybiraków…, op. cit., cz. 1, s. 82.
104 M. Ficner-Szostak, sygn. 424/s.
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Dawny budynek policji otaczał tłum kobiet, dzieci i dziadków. Kobiety zawodziły płacząc. 

Strach i groza były w tym płaczu. (...) Kazali się ubierać [kolejnym mężczyznom] i pro-

wadzili do aresztu. Kobiety otaczały zwartym tłumem gęsto ustawionych strażników 

z bagnetami na karabinach. (...) Żołnierze je odpychali nie żałując kolb karabinów105. 

Strach i niepewność przyniesione przez wybuch wojny, zakorzeniły się i prze-
obraziły w stałe poczucie zagrożenia. W ciągu kolejnych tygodni następował 
proces wielostronnego przekształcania zajętego terytorium. Miało się zmienić 
bardzo wiele, począwszy od dotychczasowej hierarchii społecznej. „Zaczęli 
tworzyć nową władzę deputatów i naczelników w myśl hasła: kto niczem – tot 
staniet wsiem”106. Represje stosowane po 17 września, choć tak przeraziły au-
torów wspomnień, były tylko wstępem do masowych aresztowań i budzących 
największą grozę – deportacji w głąb ZSRR, „na Sybir”. Pojawiły się kłopoty 
aprowizacyjne, brak środków do życia w rodzinach miejskich, utrzymywanych 
dotąd przez nieobecnych ojców. „Zaczęliśmy żyć ze sprzedaży rzeczy mniej 
potrzebnych”107. Na wsi trwało „rozkułaczanie”, czyli rabowanie zasobniejszych 
gospodarstw, którego teraz dokonywano za zgodą i zachętą nowych rządców. 
O ile jeszcze relacjonując z nostalgiczną tęsknotą życie przedwojenne czy 
epizody zetknięcia się z radzieckimi ludźmi, zapewniającymi, że w ich pań-
stwie „wszystkiego mnogo”, także fabryk pomarańczy, można było posługiwać 
się jasnymi barwami, lżejszym tonem, to późniejsze partie narracji stają się 
z reguły coraz smutniejsze, mroczniejsze. Oddają zawężenie w tym czasie 
odczuwanych przez ich autorów emocji do wyłącznie negatywnych (obawa, 
strach, lęk, napięcie). To będzie jeden z najtrwalszych skutków wojny i represji, 
którego pozbyć się nie będą mogli bardzo długo. „Ten strach, te straszne chwile 
towarzyszą mi do dziś”108. 

Uczucie lęku odżywało nierzadko wraz ze wspomnieniami wywołanymi 
w czasie spisywania przeżyć ponad pół wieku później. Wiele osób unikało bo-
wiem przez całe dekady powracania pamięcią do tamtych wydarzeń. Pod koniec 
życia czuły się jednak zdeterminowane, by wreszcie niedole swej rodziny i naj-
bliższego kręgu utrwalić i przekazać młodym generacjom. „Jeszcze raz [prze-
praszam] za błędy, które popełniam, opisując to, co czyni mnie bezwładnym 

105 Ś. Małysz, sygn. 345/s.
106 R. Wojnicz, sygn. 730/s.
107 W. Olczyk, op. cit., s. 467.
108 Teofila Kołodenna, [w:] Wspomnienia Sybiraków…, op. cit., cz. 2, s. 222.
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w umyśle, gdy tylko wspominam o tamtych czasach, [wracam] do tamtych 
przeżyć, to dostaję zawrotu w głowie, ale chcę wspominać, niech wiedzą”109.

Zakończenie
Narracja o wydarzeniach września 1939 roku jest na ogół we wspo-

mnieniach kresowych, zwłaszcza spisanych przez sybiraków, niewielka ob-
jętościowo. Przez autorów jest traktowana jako, czasem ledwo zarysowany, 
wstęp do wojennej i zesłańczej „gehenny Polaków” – jest otwarciem okresu 
prześladowań, przemocy, strachu i śmierci na zesłaniu lub z rąk okupanta 
czy dawnego współobywatela, a teraz wroga. Antybohaterem tych narracji 
są przedstawiciele mniejszości narodowych oraz radzieccy funkcjonariusze 
i żołnierze, choć wielu autorów rozróżnia postawy pojedynczych osób z tego 
grona, wskazuje na przypadki pomocy czy ludzkiego traktowania, wykazywania 
jakiś odruchów współczucia czy sympatii. Pierwszy agresor, Niemcy, występują 
zwykle na marginesie, w tle, ale także przedstawiani są jako zagrożenie (piloci 
siejących śmierć z maszyn Luftwaffe). Odzwierciedleniem tego odmiennego 
niż w Polsce zachodniej i centralnej postrzegania początkowych tygodni wojny 
jest o wiele częstsze przywoływanie daty 17 września niż dnia wybuchu wojny. 
Generalnie można uznać, że jej prawdziwy początek to nie jeden konkretny 
dzień, a cały miesiąc, tak brzemienny w wydarzenia i skutki. W narracjach 
jawi się on jako chronologiczna cezura, granica między życiem spokojnym, 
bezpiecznym, w miarę dostatnim bytem a dramatycznymi latami zesłania czy 
okupacji, zakończonymi utratą stron rodzinnych i wielką wędrówką na zachód.

Narracje, które posłużyły za podstawę niniejszego artykułu, są dziełem 
w większości osób w tamtym czasie młodych, a nawet dzieci. Przewaga takich 
tekstów widoczna jest we wszystkich kolekcjach gromadzących materiały odno-
szące się do historii Polaków na Kresach Wschodnich w latach 30. i 40. XX wieku. 
Wynika to z okoliczności zewnętrznych w postaci barier politycznych przed 1989 
rokiem, które hamowały proces utrwalania tej części wojennego doświadczenia 
Polaków wkrótce po nastaniu pokoju. Stworzyło to widoczną do dziś nierówno-
wagę między autobiograficznymi świadectwami na temat okupacji hitlerowskiej, 
a opisem doświadczenia dwóch okupacji na wschodzie przedwojennej Polski. 
Relacje oddają więc stan wiedzy i postrzegania charakterystyczny dla grupy 
najmłodszych obywateli Polski w 1939 roku. W przypadku osób starszych 

109 Tadeusz Antoszewski, sygn. 795/s.
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w tekstach znajdujemy na ogół więcej informacji o przygotowaniach do wojny 
i jej przebiegu widzianych z pozycji zaplecza frontu. Jednak generalnie jest to 
wzbogacenia struktury tego obrazu początku wojny o kolejne, nieraz barwne 
szczegóły niż wprowadzanie nowych do niego elementów. Podkreślić też należy, 
że stosunkowo dużo relacji opisuje sytuację na obszarach wiejskich, widzianą 
z pozycji niższych warstw społecznych. Dzięki temu zbliżamy się do percepcji 
tamtych wydarzeń (lub chociaż do ich zapamiętanego kształtu) przeciętnych 
obywateli, zwykłych – jeśli można tak powiedzieć – mieszkańców tamtych 
stron. Niezależnie od pozycji społecznej autorów w narracjach oddana jest 
gorzka świadomość  szybkiego i całkowitego upadku przedwojennego państwa 
polskiego, który odbierano bardzo boleśnie i bezpośrednio. Należy jeszcze za-
uważyć, że w opowieściach dotyczących ziem dzisiejszej Ukrainy stan wojny 
pokazywany i odczuwany jest już w odniesieniu do okresu wcześniejszego niż 
samo pojawienie się tam wojsk wroga. Wojna opisywana jest w tym przypad-
ku przede wszystkim jako zagrożenie dla bezbronnych cywilów, niezwiązane 
z pobytem w strefie zmagań walczących armii.
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Już z końcem sierpnia słyszało się o odgłosach wojny. 

Wszyscy się bali, że Niemcy będą wywoływać wojnę i mogą wkroczyć. 

No i się stało1.

W 1945 roku rozpoczął się napływ ludności z Kresów do Bytomia2. 
W niedługim czasie miasto stało się jednym z największych skupisk przesie-
dleńców. W 1948 roku Kresowiacy stanowili około 30% ogółu mieszkańców. 
Większość pochodziła z województwa lwowskiego, nierzadko z samego Lwowa, 
a także z Tarnopola czy Drohobycza. Mniej osób przybywało z Wileńszczyzny3. 
Wśród przybyszów znajdowali się reprezentanci różnych grup społecznych i pro-
fesji. Obok przedstawicieli klasy średniej osiedli tu także artyści, pracownicy 
służby zdrowia, oświaty, sportowcy (m.in. zawodnicy lwowskiej Pogoni, którzy 
wznowili działalność w ramach śląskiego klubu sportowego Polonia) i wielu 
innych4. Obecność Kresowiaków przez kolejne dekady współtworzyła specyfikę 

1 Informator (kobieta urodzona w 1938 r. we Lwowie, zamieszkała w Bytomiu).
2 Por. J. Drabina, Historia Bytomia 1254–2000, Bytom 2000, s. 272; idem, Historia Bytomia od śre-

dniowiecza do współczesności 1123–2010, Bytom 2010, s. 310.
3 B. Tracz, Kresowianie i ich Kresy Wschodnie, [w:] Leksykon mitów, symboli i bohaterów Górnego 

Śląska XIX i XX wieku, red. B. Linek, A. Michalczyk, Opole 2015, s. 62.
4 Por. np. S.S. Nicieja, Kresowa Atlantyda. Historia i mitologia miast kresowych, t. 1, Lwów, Stanisła-

wów, Tarnopol, Brzeżany, Borysław, Opole 2012, s. 62–63; M. Hałaś, Daleko od Lwowa, [w:] M. Hałaś, 
P. Nadolski, D. Waleriański, Ślad przeszłości. Bytom wielokulturowy, Bytom 2004, s. 75–98.
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miasta. Jerzy Janicki w 1998 roku stwierdził, że „cały Bytom to do dzisiaj taka 
właśnie stara lwowska szafa pozawieszana nowymi garniturami”5.

Mimo upływu lat – od czasu przybycia ostatnich grup przesiedleńców mi-
nęło już ponad pół wieku – pamięć opuszczonych terenów i związanych z nimi 
wartości jest przechowywana i przekazywana w kręgach rodzinnych. Pełne 
emocji wspomnienia można usłyszeć w Bytomiu od przedstawicieli najstar-
szego pokolenia przesiedleńców, ale także od ich dzieci i wnuków6. Opowiadają 
między innymi o domach rodzinnych, kresowych miastach, krewnych, okresie 
dzieciństwa. Nieodłączną częścią opowieści wspomnieniowej są opisy zdarzeń 
z okresu wojennego oraz przesiedleń z Kresów Wschodnich, które na zawsze 
zniszczyły tamten spokojny, szczęśliwy wielokulturowy świat. 

Choć w pierwszej chwili zdawać by się mogło, że obraz wojny jest elementem 
unikatowym wspomnień Kresowiaków, ze względu na ich przeżycia, proponuję 
spojrzeć na niego jak na integralny składnik wpisany w istniejącą już narrację 
o Kresach Wschodnich, obecną między innymi w dyskursie literackim i histo-
rycznym. Od dawna, czego dowodzą zbadane przeze mnie źródła, o przestrzeni 
południowo-wschodniej Rzeczypospolitej opowiadano w kontekście konfliktów 
zbrojnych. W poszczególnych okresach zmieniali się przeciwnicy, sposoby walki, 
ale sam temat jako taki był stały. Obraz wojny na Kresach, który często domi-
nuje w opowieściach wspomnieniowych ich mieszkańców ma swoją genealogię 
kulturową, czerpiącą z kanonu kultury narodowej. 

Tezę, którą sformułowałam, argumentuję sięgając do założeń metodologicz-
nych antropologii literatury. Twórczość pisarską traktuję jako źródło wiedzy 
o kulturze. Uważam, że opisy literackie, które analizuję w porządku diachro-
nicznym, pokazują nasze tradycje kulturowe – literatura jest ich dokumentem. 

5 J. Janicki, Cały Lwów na mój głów… Alfabet lwowski, wyd. 1, Warszawa 1993, s. 154. 
6 W artykule wykorzystałam materiał z badań terenowych, prowadzonych w latach 2016–2018. 

W tym czasie odbyłam wiele rozmów z Kresowiakami bytomskimi, ich dziećmi i wnukami. Za-
rejestrowałam opowieści wspomnieniowe członków Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów 
Południowo-Wschodnich, Oddział w Bytomiu, a także osób niezwiązanych z TML. Odwołałam 
się również do materiału zarejestrowanego w 2019 r. podczas realizacji projektu badawczego 
pt. „Odcienie roku 1945 we wspomnieniach mieszkańców Bytomia i okolic”. Projekt prowadziłam 
w ramach IX edycji konkursu „Grant Oral History”, którego organizatorem był Ośrodek „Pamięć 
i Przyszłość”. W badaniach posługiwałam się metodą autobiograficznego wywiadu narracyjnego 
zaproponowaną przez Fritza Schütze’go, scharakteryzowaną m.in. przez Kaję Kaźmierską. Por. 
K. Kaźmierska, Wywiad narracyjny – technika i pojęcia analityczne, [w:] Biografia a tożsamość 
narodowa, red. M. Czyżewski, A. Piotrowski, A. Rokuszewska-Pawełek, Łódź 1996, s. 61–72.
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Ewa Kosowska zauważa, że „literatura jako złożony wytwór kulturowy 
(…) zaczyna wchodzić w skomplikowane związki z kontekstem kulturowym, 
który ją powołał do istnienia”7. Należy zatem przyjąć, że wpływa on na świat 
przedstawiony, naśladujący elementy pozaliterackiej rzeczywistości kulturowej. 
Dzięki temu możliwa staje się rekonstrukcja kultury, w której żył twórca. Dalej 
Kosowska wyjaśnia, że „antropologia literatury dotyczy możliwości interpre-
towania szczególnego, to jest nastawionego na rekonstrukcję − na bazie tekstu 
literackiego − tych elementów kontekstu kulturowego, w których osadzone 
są elementy tradycji”8. Teksty literackie pomagają m.in. w ustaleniu wzorów 
kulturowych, ich zasięgu, pojemności, oddziaływania i trwania. 

Historia polskiej literatury zanotowała wiele utworów, w których występują 
sceny batalistyczne, rozrywające się w przestrzeni Kresów Wschodnich. Nie 
należy powątpiewać, iż pisarzy i poetów inspirowały zdarzenia historyczne. Jed-
nakże wydaje się, iż nie tylko artyści, ale i ówcześni uczeni tworząc podręczniki 
do nauczania historii, wypracowali podgląd na temat południowo-wschodnich 
ziem, jako niebezpiecznych i ciągle targanych wojnami. Podtrzymywany spo-
sób postrzegania Kresów Wschodnich wpływa na wyobraźnię i jako inwariant 
kulturowy trwa do dziś, a wyobrażenie to utrwalane zostało w rozmaitych dys-
kursach np. we wspomnieniowym. W artykule omówię uniwersalność obrazu 
wojny na Kresach, który występuje w literaturze oraz określę jego podobieństwo 
do sposobu opisywania wojny w narracji wspomnieniowej.

Piotr Eberhard, charakteryzując sposób myślenia XIX-wiecznych uczonych 
zauważa, iż „dla ówczesnych Polaków krainy geograficzne, takie jak Inflanty, 
Litwa, Białoruś, Wołyń, Podole lub Ukraina stanowiły, podobnie jak Mazow-
sze, Wielkopolska, Podlasie lub Małopolska, integralną część Polski”9. Integral-
ną, ale jednak wymagającą szczególnej uwagi; zagrożoną najazdami wrogów. 
W XIX wieku utrzymywała się koncepcja granicy strefowej jako pasa ziem naj-
bardziej oddalonych od centrum. Ziemie te nazywano wymiennie: ziemiami na 
kresach, u kraju, u brzegu; ukrainą, ziemiami pogranicznymi. W takim znacze-
niu XVIII-wieczny historyk Teodor Waga – autor podręcznika dla młodzieży do 
nauczania historii –  pisze: „Tatarzy wpadli na granice Polski, i kray zrabowali”10. 

7 E. Kosowska, Antropologia literatury. Teksty, konteksty, interpretacje, Katowice 2003, s. 13.
8 Ibidem, s. 20.
9 P. Eberhard, Polska ludność kresowa. Rodowód, liczebność, rozmieszczenie, Warszawa 1998, s. 16. 
10 Teodora Wagi historya książąt i królów polskich, krótko zebrana. Dla lepszego użytku znacznie prze-

robiona i pomnożona, Józef Zawadzki  własnym nakładem, Wilno 1831, s. 294–295.
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Na tej samej zasadzie mieszkańców tych ziem Waga nazywa „kraiowcami”11, 
a więc ludźmi mieszkającymi gdzieś „na końcu”, „na skraju”.

Warto wspomnieć, że militarną genezę ma także wyraz kresy, który z czasem 
stał się nieodzowną częścią wielu opowieści o południowo-wschodnich ziemiach 
dawnej Rzeczypospolitej. W tak zwanym Słowniku wileńskim12 z połowy XIX 
wieku czytamy, iż kresy to „dawniejsza linia wojskowego pogranicza od ko-
zaczyzny i ordy tatarskiej, siedzących wówczas na dolnym Dnieprze i na jego 
ujściu. Służba na kresach, pilnująca powyższéj granicy kraju”13. W wydanym 
w tym samym czasie 16. tomie Encyklopedyji Powszechnej Cezary Biernacki 
hasło „kresy” wyjaśnia w podobny sposób:

Pogranicza Polski od Tatarów i Wołoszczyzny, a później i od Kozaczyzny, strzegły nie-

liczne chorągwie w długiej linji rozciągnięte od Dniepru do Dniestru. Linie te nazywano 

Kresami a pojedyncze oddziały wojskowe miały swoje stanowiska lub leże zimowe na tak 

zwanych lukach14.

 Przez XVIII- i XIX-wiecznych uczonych południowo-wschodnie ziemie polskie 
postrzegane były jako obszar narażony na grabieże i wojny, wymagający stałej 
obrony.  Dawni historycy i encyklopedyści przedstawiają je jako przestrzeń, 
w której znajdują się liczne zamki obronne, ale także osady, w których toczy 
się życie codzienne w sytuacji pokoju. Życie mieszkańców ze wszystkimi urzą-
dzeniami cywilizacyjnymi dostosowane było do gotowości obrony. Wizja taka 
wypływa z zaaprobowanych przez Komisję Edukacji Narodowej podręczników 
do nauczania historii, m.in. Teodora Wagi, Kajetana Skrzetuskiego, Joachima 
Lelewela. Skrzetuski pisze, że za panowania Michała Wiśniowieckiego „Turcy 
Kamięniec, y Ukrainę wzięli, Sobieski (…) pod Chocimiem trupa nieprzyiaciel-
skiego położył (…) JAN III. SOBIESKI (…) przed swoią ieszcze koronacyą Ukrainę 

11 Ibidem, s. 310.
12 Słownik języka polskiego, obejmujący oprócz zbioru właściwie polskich, znaczną liczbę wyrazów z ob-

cych języków polskiemu przyswojonych; nomenklatury tak dawne, jak też nowo w użycie wprowadzone 
różnych nauk, umiejętności, sztuk i rzemiosł; nazwania monet, miar i wag główniejszych krajów i pro-
wincij; mitologję plemion słowiańskich i innych ważniejszych, tudzież oddzielną tablicę słów polskich 
nieforemnych z ich odmianą; do podręcznego użytku wypracowany przez A. Zdanowicza, M. Bohusza 
Szyszkę, J. Filipowicza, W. Tomaszewicza, F. Czepielińskiego i W. Korotyńskiego, z udziałem B. Tren-
towskiego, cz. 1, A–O, wyd. staraniem i kosztem Maurycego Orgelbranda, Wilno 1861.

13 Ibidem, hasło: kresa, s. 544.
14 C. B. [Cezary Biernacki], Kresy, [w: ] Encyklopedyja Powszechna, t. 16, Nakład, druk i własność 

S. Orgelbranda Księgarza i Typografa, Warszawa 1864,  s. 51.
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z rąk Tureckich odzyskał”15. Historiograficzne opisy wywierały zapewne wpływ 
na wyobraźnię ówczesnych odbiorców.

W pracach XIX-wiecznych historyków ziemie południowo-wschodnie, 
wymagające ciągłej obrony, potrzebowały tych, którzy ofiarują się ojczyźnie 
i w bohaterski sposób realizować będą misję odważnej, samodzielnej obrony 
kraju i chrześcijaństwa. Ukraina jako obszar ciągłego najazdu była przestrzenią, 
w której poruszali się silni bohaterowie; rycerze, dobrzy przywódcy. Julian 
Bartoszewicz w Encyklopedyji Powszechnej pisze: „oprócz officyjalistów pań-
skich, rzadko kto mieszkał na Ukrainie, każdy jej unikał, bo się bał mordów 
i niebezpieczeństw (…). Kobiety zaś bały się Ukrainy, jakby grzechu jakiegoś 
śmiertelnego”16. Opisy te wskazują, że na ziemiach tych nie ma miejsca na ludzi 
słabych, bojaźliwych, szukających spokojnego i wygodnego życia, być może 
z tego powodu historia Ukrainy to przede wszystkim historia mężczyzn – sil-
nych bohaterów skłonnych do poświęceń dla ojczyzny. 

Powstająca w podobnym czasie twórczość poetycka i literacka, która przez 
niektórych późniejszych badaczy została zaliczona do kanonu tzw. literatury 
kresowej, także odzwierciedla podobne wyobrażenia. Zjawisko literackiej wizji 
Kresów Wschodnich skupiło uwagę literaturoznawców oraz historyków litera-
tury, między innymi Bolesława Hadaczka, Jacka Kolbuszewskiego, Edwarda 
Kasperskiego i Eugeniusza Czaplejewicza. Jednym z podejmowanych przez nich 
problemów badawczych było wskazanie uniwersalnych cech tej części literatury. 

Tematy znamienne dla literatury kresowej dostrzegł na przykład Eugeniusz 
Czaplejewicz. Wskazywał na występowanie w utworach: egzotyki, zagrożonej 
granicy, szkoły męstwa i rycerskości, królestwa natury, żywiołu szlacheckie-
go, „raju utraconego”, „Arkadii zniszczonej”, „metaprzestrzeni przygody”, celu 
szczególnej misji i terenu pracy organicznej, „odrąbanej” części organizmu 
Rzeczypospolitej, wyjątkowego natężenia antagonizmów, zbiorowej mogiły, 
projekcji przeszłości, skrzyżowania szlaków z Europy i Azji17.

15 Historia polityczna dla szlachetney młodzi zawieraiąca zebranie krotkie: Przypadkow znakomitych 
w dawnych Monarchiach w państwie Niemieckim, Polszcze, Francyi, Anglii, Hiszpanii, Szwecyi, 
Moskwie, Prusach; tudzież Uwagi Polityczne nad zaszłemi w tychże Państwach odmianami; na ko-
niec: wyobrażenie heroiczne niektorych sławnych w starożytności Ludzi. Do poięcia młodego wieku 
przystosowana przez X Kaietana Skrzetuskiego, cz. 1, Drukarnia Pijarów, Warszawa 1773, s. 94–95.

16 Jul. B., [Julian Bartoszewicz], Ukraina, [w:] Encyklopedyja Powszechna, t. 25. Nakład, druk i własność 
S. Orgelbranda, Księgarza i Typografa, Warszawa 1867, s. 964.

17 Por. E. Czaplejewicz, Czym jest literatura kresowa, [w:] Kresy w literaturze. Twórcy dwudziestowieczni, 
red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1996, s. 15–16.
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Bolesław Hadaczek, skupiając się na określeniu wyróżników tematyczno-
-artystycznych literatury kresowej, wyłonił jej cechy znamienne, wśród których 
wyodrębnił batalistykę kresową. Pisze: 

Przez księgę kresową przewija się wątek walki o Kresy, wojen toczonych przez Piastów 

i Jagiellonów, królów elekcyjnych i hetmanów, także powstań wybuchających w okresie 

rozbiorów. A walczono z Tatarami i Turkami, Kozakami i hajdamakami (…) Kresy to 

ziemia, po której ciągle przetaczały się ciężkie koła historii18.

Ustalenia badaczy wskazują na utrzymujący się w literaturze kresowej reper-
tuar, którego nieodłączną częścią są opisy wojen. Buduje on zbiór wyobrażeń 
przestrzeni i specyfiki występujących tam zjawisk społecznych, kulturalnych 
itp. Czaplejewicz zauważa, że:

W historii literatury „mity” kresowe wcale nie układają się w porządku chronologicz-

nym. Co najwyżej można by prześledzić kolejność ich pojawiania się. Ale gdy się już 

raz pojawią, trwają z uporem, bez końca. (…) Zaczynają się, lecz nie kończą. Odchodzą 

i wracają. Odznaczają się długowiecznością. Rozwój „literatury kresowej” polega na ku-

mulacji wyobrażeń19.

Poszczególne wizje często powracają w różnych epokach, towarzysząc Polakom 
utrwalają się jako kulturowe wyobrażenia. Kolbuszewski – historyk literatury, 
w książce pt. Kresy20 przedstawia w układzie chronologicznym literacki obraz 
Kresów i ilustruje go wieloma przykładami. W analizie uwzględnia kontekst hi-
storyczno-kulturowy, wpływający na sposób tworzenia narracji. Sięga do począt-
ków wyrazu „kresy” w dyskursie literackim i przypomina poemat Wincentego 
Pola pt. Mohort.  Zauważa, iż u Pola chodzi o linię „w terenie, poddaną wojsko-
wej kontroli”21, na której stacjonowały wojska strzegące najdalej wysuniętych 
na wschód obszarów Rzeczypospolitej. Pol użył więc tego słowa w znaczeniu 
bliskim jego etymologii. Wpisywało się ono także w tradycję języka militarnego. 

18 Antologia polskiej literatury kresowej XX wieku, wybór tekstów, wstęp i objaśnienia B. Hadaczek, 
Szczecin 1995, s. 7–8.

19 E. Czaplejewicz, op. cit., s. 16–17.
20 J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 1995.
21 Idem, Kresy jako kategoria aksjologiczna, [w:] Kresy – pojęcie i rzeczywistość, red. K. Handke, War-

szawa 1997, s. 121.
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Linia kresowa była w rapsodzie nie tylko strefą przygraniczną Rzeczypospo-
litej, ale także granicą pomiędzy europejskim chrześcijaństwem a azjatyckim 
pogaństwem. Apoteoza Kresów w poemacie Pola nie dotyczyła jednak Kresów 
w kategoriach przestrzennych. Dla poety istotna była „żołnierska służba kresowa 
i etos kresowego rycerza, gotowego do bezgranicznych poświęceń, odważnego, 
sprawnego i odpowiedzialnego, bitnego, realizującego pewien styl życia pełnego 
przygód, zabaw, polowań, ale i krwawych walk, pobożnego wreszcie i całkowicie 
oddanego Bogu i Ojczyźnie”22.

To wyobrażenie podtrzymywali kolejni twórcy. Historię Kresów w kontek-
ście zmagań wojennych przestawiało wielu, na przykład Henryk Sienkiewicz 
w jakże popularnej do dziś Trylogii. Stając się kontynuatorem tradycji Mohotra, 
wysuwał na pierwszy plan sceny batalistyczne. „Całą faktografię dobierał tak, 
by pomiędzy nią a zmyślonym schematem wątków zaistniały prawdopodobne 
powiązania”23 – zauważa Hadaczek. Na tle powstania kozackiego oraz innych 
wydarzeń historycznych np. oblężenia Zbaraża czy upadku Kamieńca Podol-
skiego stworzył fabułę swoich powieści. „Trylogię zdominowali rycerze kresowi 
ze szlacheckich dworów i dworków, pełni żołnierskich cnót. W licznych walkach 
z Kozakami, Tatarami, Szwedami i Turkami manifestowali swoje męstwo, honor 
i brawurę”24.  Sienkiewicz, podobnie jak Pol, przedstawia ziemie, na których 
toczy się akcja powieści jako przestrzeń innego obyczaju i stylu życia. Kresy 
były terenem wielokulturowym, na którym splatały się losy polskiej szlachty 
i ukraińskiego/rusińskiego chłopstwa. Prezentacja kresowego społeczeństwa 
poprowadzona została przez Sienkiewicza dwubiegunowo, na zasadzie opozycji 
swój/obcy. Walki polsko-kozackie stały się tłem, na którym pisarz odtworzył 
najważniejsze cechy przypisywane XVII-wiecznemu rycerstwu – bezwzględna 
wierność wobec ojczyzny, wytrwałość oraz zdolność skutecznego odpierania 
wrogich najazdów. W takim ujęciu Kresy, które są miejscem projekcji przeszłości 
są także szkołą męstwa. 

Wspomnienia Kresowiaków odzwierciedlają podtrzymywany przez elity 
kulturalne, do których zaliczam m.in. pisarzy, poetów, historyków i encyklope-
dystów, sposób postrzegania Kresów Wschodnich. Podobieństwo opisu wojen 
w dyskursach: literackim, historycznym i biograficznym ujawnia zbliżone reak-
cje grupowe, a w efekcie wzór kulturowy, którego nieprzerwalność dowodzi jego 

22 Ibidem, s. 121. 
23 B. Hadaczek, Historia literatury kresowej, wyd. 2, Kraków 2011, s. 194.
24 Ibidem.
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ciągłej funkcjonalności. Porównując teksty można przybliżyć się do określenia 
jego pojemności i wyłonienia elementów cząstkowych. 

Okres II wojny światowej w narracji wspomnieniowej przedstawiany jest jako 
znacząca cezura, oddzielająca współczesną, mało atrakcyjną rzeczywistość od 
wspaniałej przeszłości. Mowa tu o świecie Kresów przedwojennych, który cha-
rakteryzuje się spokojnym, harmonijnym życiem oraz przepełniony jest znakami 
obecności i zasiedziałości Polaków na tych ziemiach. Odbierany jest jako świat 

„normalny” – zawiera wszystko to, co w percepcji Kresowiaków było naturalne. 
W wypowiedziach narratorów obraz ten często poprzedza opowieści o wojnie, 
nierzadko nabiera cech najszczęśliwszego i najlepszego okresu w życiu badanych.

Opis wydarzeń po wybuchu II wojny światowej powstaje poprzez odwróce-
nie sytuacji normalnej. „W sytuacji zaś nienormalnej, czy wręcz ekstremalnej, 
jak w przypadku wojny i okupacji, następuje »zawieszenie« dotychczasowego 
stanu”25 – pisze Marian Grzegorz Gerlich. Wojna przede wszystkim przynosi 
destrukcję kresowego świata26. Z tą formą percepcji wiąże się inna cecha obrazu, 
choć niewyrażana bezpośrednio, mianowicie poczucie końca. Oba elementy na 
poziomie konstrukcyjnym wypowiedzi ujawniają się między innymi we wprowa-
dzeniach do opowieści o wojnie. Tego typu zapowiedź odzwierciedlają sformu-
łowania w rodzaju: „Zaczęło się jak wybuchła wojna, weszli Rosjanie i to trwało 
dwa lata. Zaczęli likwidować, jak to nazywali, prowodyrów i wrogów ludu”27. 
Po tym narrator przeszedł do opowiadania swoich wojennych wspomnień.

W opowieściach o wojnie wykorzystywany jest dwojaki typ refleksji i odpo-
wiadających im emocji: doświadczeń osobistych, rodzinnych, czyli tego, co poj-
mowane jako indywidualne, z tym, co ponadjednostkowe, ogólne. 

Wielu Kresowiaków przywołuje wydarzenia obserwowane osobiście w trak-
cie wojny. O działaniach wojennych widzianych w dzieciństwie we Lwowie 
wspominał pan Jerzy:

Niemcy, jak się wycofywali to szli ulicą Łyczakowską. Szli na dół, w kierunku zachodu. Ja to 

oglądałem z balkonu. Najpierw jechało dowództwo w swoich samochodach, a za nimi jechały 

25 M.G. Gerlich, Auschwitz – dylematy i rozterki. Wizja obozu w świetle „ludowych” przekazów górno-
śląskich, „Zeszyty Oświęcimskie” 1998, s. 341.

26 Podobne obrazy odnaleźć można na przykład w literaturze powojennej, w tym wspomnieniowej, 
w której dominuje motyw dramatu wojennego np. w pracach Leopolda Buczkowskiego, Stanisława 
Srokowskiego, Haliny Auderskiej itp.

27 Informator (mężczyzna urodzony w 1933 r. w Tarnopolu, zamieszkały w Bytomiu).
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czołgi, armaty. To trwało dwa, trzy dni. Pod koniec były jakieś walki we Lwowie Ruskich 

z Niemcami. Moją ulicą Łyczakowską jechały czołgi. W pewnym momencie samolot nadleciał 

i zbombardował jeden z czołgów, zrzucił bombę i czołg się zapalił. Z czołgu wyleciało trzech 

żołnierzy niemieckich, dwóch zaraz na czołgu złapał ogień i się spalili, a jeden uciekł pod 

naszą bramę i siadł. Myśmy w takich sytuacjach mieli przykaz – wszyscy mamy być w piw-

nicy. Cisza, koniec, otworzyli, wyszli, patrzą leży Niemiec. Co z nim zrobić? W owym czasie 

pomoc przeciwnikowi to była zdrada stanu, bo tak; pomogłeś Niemcowi to Rusek cię zastrzeli, 

pomogłeś Ruskowi to Niemiec cię zastrzeli. Była sytuacja podbramkowa. „Rada starszych” 

ustaliła, że trzeba tego żołnierza przekazać Ruskim. Zleciała się zaraz cała kamienica i taka 

Ukrainka – było małżeństwo ukraińskie, które mieszkało w tej samej klatce, na tym samym 

piętrze po przeciwnej stronie. Żołnierz bez przerwy wołał: „waser, waser, waser”28.

Na tę siatkę wspomnieniową nakładają się, przywoływane równie często, nar-
racje pochodzące z nurtu pozarodzinnego. Przykładem są opowieści o mordzie 
profesorów lwowskich na Wzgórzach Wuleckich, w tym o ostatnim zamordo-
wanym Kazimierzu Bartlu i ocalałym profesorze Franciszku Groërze. Wspo-
minając wojnę we Lwowie, lecz odwołując się do poziomu ponadjednostkowego, 
opowiadała jedna z badanych:

Były walki, zatargi, w każdym razie Niemcy się cofnęli, a oficjalnie 22 września Rosjanie 

już wkroczyli i opanowali  Lwów. Lwów już był pod panowaniem Związku Radzieckiego. 

Zaczęli wyrzucać z urzędu, były aresztowania, zatrzymali całą inteligencję. Profesorów 

kazali zebrać 1 października na Uniwersytecie im. Jana Kazimierza i już ich nie wypuścili, 

tylko więzili w najgorszym więzieniu na Łąckiego. To było więzienie polityczne29.

Przedstawiana we wspomnieniach wojna doprowadziła do zniszczenia material-
nego dziedzictwa Kresów. Elementem krajobrazu stała się ruina np. budynku 
mieszkalnego, kościoła. Szczególnym typem ruiny, na który warto zwrócić 
uwagę jest zniszczony rodzinny grobowiec. Jedna z moich rozmówczyń, wspo-
minając wojnę, którą przeżyła we Lwowie powiedziała: 

Jak Rosjanie weszli, to jeszcze ja pamiętam, jakie było straszne zniszczenie, jeden gruz. 

Wcześniej chodziło się na ten cmentarz z głównej ulicy, były przepiękne lampiony, 

28 Informator (mężczyzna urodzony w 1939 r. we Lwowie, zamieszkały w Bytomiu).
29 Informator (kobieta urodzona w 1938 r. we Lwowie, zamieszkała w Bytomiu).
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które się świeciły. A potem było jedno gruzowisko ten Cmentarz Orląt, z mamą po tych 

gruzach chodziłam30.

W tym kontekście wypowiedź można zinterpretować jako znak zasiedziałości 
rodziny we Lwowie i zarazem sygnał przemijalności kresowego świata. Spacer 
po gruzach cmentarza to próba ocalania tożsamości. 

We wspomnieniach sporo miejsca poświęca się także opisom krewnych, 
znajomych, czasem osób nieznanych osobiście, ale związanych z kresowym 
światem. Jednym z tych, których życiorys i zachowanie przywodzi na myśl syl-
wetki różnych postaci literackich jest postać ojca. W pewnym stopniu postępuje 
on jak bohater kresowy. W narracjach jest tak samo odważny, sprawny i gotowy 
do poświęcenia jak Mohort czy rycerze rodem z powieści Sienkiewicza. Nawet 
jeśli nie walczy w sensie fizycznym na wojnie, to podejmuje różne działania, czy 
to w imię obrony ojczyzny, czy rodziny, zawsze godne pochwały. Wskazuje się 
na jego patriotyzm oraz gotowość poświęcenia dla ojczyzny. 

W trakcie wojny ojciec prezentuje postawę uznawaną za bohaterską: „Mój 
tato schował szesnastu Żydów. Mieliśmy pod domem schron, który biegł aż 
pod warsztat”31. Niekiedy wariantywnie w takiej roli pojawia się inny członek 
rodziny, czasem jest to także kobieta.

W obrazie budowanym przez Kresowiaków wojna uderzyła w jeden z funda-
mentów istniejącego świata, rozbijając spójne orbis interior. We wspomnieniach 
pojawiają się opisy wrogów kresowej społeczności. Są to Ukraińcy, którzy przed 
wojną tworzyli z Polakami wspólnotę. Do wrogich postaci zalicza się także żoł-
nierzy z ZSRR oraz z Niemiec. Zachowania i postawy żołnierzy opisywane są 
poprzez wykorzystanie zestawu znanych stereotypów. Ci, którzy przybywali 
ze wschodu byli przekupni, kradli, nadużywali alkoholu. Okupując kolejne miej-
scowości przychodzili do domów w nocy, robili rewizje, wywozili na Sybir, pro-
wadzili listy wywozowe, podejmowali działania przeciwko inteligencji polskiej. 

Obraz Niemca również budowany jest poprzez wykorzystanie zestawu cech 
uznawanych za negatywne. W odczuciu Kresowiaków Niemcy rygorystycznie 
przestrzegali prawa, robili łapanki i rozstrzeliwali ludzi, ze szczególnym okru-
cieństwem i brutalnością Żydów.

30 Informator (kobieta urodzona w 1938 r. we Lwowie, zamieszkała w Bytomiu).
31 Informator (mężczyzna urodzony w 1933 r. w Tarnopolu, zamieszkały w Bytomiu).
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Podsumowanie
To, do czego sięgają w swoich opowieściach Kresowiacy, nie jest 

materią zupełnie nową. Na narracje o charakterze wspomnieniowym nakładają 
się elementy wiedzy pozyskanej dodatkowo, często mającej swoje źródła w bar-
dzo starych przekazach, odsyłających do obrazu Kresów obecnego w zapisach 
XVIII- i XIX-wiecznych. W opowieściach o życiu odbijają się wizje Kresów 
utrwalone w literaturze i narracji historycznej. 

Można przyjąć, iż ukształtował się w naszej kulturze wzór postrzegania 
Kresów Wschodnich, który aktywizuje płaszczyznę behawioralną i aksjonorma-
tywną. Podtrzymuje specyficzną aksjologię, ontologię, tożsamość, doświadcza-
nie swojskości i obcości wpisane w tę przestrzeń. Tak pojmowane Kresy, które 
dotyczą nie tyle rzeczy, co wartości, żyją w umysłach ludzi. Narratorzy, snując 
opowieści korzystają z utartych konceptów, sięgają po wątki, które tkwią w tra-
dycji. Uniwersalne sposoby recepcji dostarczają Kresowiakom źródeł do two-
rzenia prywatnych światopoglądów. Wiedza pozyskana nierzadko z bardzo 
starych źródeł uzupełnia opowieści o życiu, doskonale przy tym komponując 
się ze wspomnieniami osobistymi i zasłyszanymi relacjami. Staje się podstawą 
wyobrażenia, na tyle ważnego kulturowo, by należało je zachować i przekazywać 
kolejnym pokoleniom. Odrębność wytworzonego tym sposobem dyskursu kre-
sowego sprawia, że bardzo trudno jest wydostać się poza krąg jego oddziaływa-
nia, a każda kolejna próba interpretacji specyfiki Kresów jednocześnie utrwala 
system i poszerza repertuar budowania cząstkowych narracji.
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Kiedy wybuchła wojna… 
Pierwsze miesiące II wojny światowej 
we wspomnieniach mieszkańców 
Górnego Śląska na podstawie projektu 
Archiwum Historii Mówionej „e-historie.pl”

Pamięć i tylko pamięć – to ona właśnie pozwala nam świadomie 

rozwijać się i daje optymalną perspektywę dla myślenia o przyszłości.

W jaki sposób? Cokolwiek i kiedykolwiek planujemy na przyszłość,

to właśnie przeszłość stanowi katalizator naszych działań. Sprawia, że

obraz ów, wytwarzany przez nas, staje się pełny, kompletny.

Albrecht Goetze1 

Założenia projektu Archiwum Historii Mówionej Domu 
Współpracy Polsko-Niemieckiej w Opolu
W badaniach historycznych, socjologicznych, etnolingwistycznych 

czy dialektologicznych coraz większe znaczenie zyskuje w ostatnich latach 
metoda oral history (historii mówionej czy też historii opowiadanej). Jest to 
kierunek badań ze wszech miar interdyscyplinarny, którego cel koncentruje się 
na pozyskiwaniu, najczęściej poprzez rejestrowanie, następnie archiwizowaniu 
i interpretowaniu wywiadów, realizowanych z udziałem naocznych świadków 

1 J. Lusek, Na koniec czasu… – ślady pamięci jako filozoficzno-edukacyjny dezyderat powstania Euro-
pejskiego Centrum Edukacyjno-Kulturalnego Zgorzelec-Görlitz, „Niepodległość i Pamięć” 2017, nr 1 
(57), s. 217.
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wydarzeń, bazując na ich osobistych przeżyciach i opiniach, dotyczących czasu, 
miejsc i postaci, z którymi zetknęli się w określonej czasoprzestrzeni, np. wojny. 
Wywiad – pozyskanie relacji – definiowany jest jako proces komunikowania się, 
tj. dialog między badaczem (słuchaczem) a respondentem (rozmówcą). Autobio-
graficzne, własne, relacje ustne przestają być, i słusznie, traktowane wyłącznie 
jako źródło historyczne czy socjologiczne o niewielkiej wartości badawczej lub 
też przydatne tylko jako ilustracja faktów, uzyskiwanych na podstawie analizy 
źródeł dokumentarnych, drukowanych i niedrukowanych. Narracja prowadzona 
przez rozmówcę ma zazwyczaj postać opowieści osobistej, bardzo zindywidu-
alizowanej, nierzadko niewolnej od obiegowych opinii. Jednak, jak mawiał Elias 
Canetti2: „istota wspomnień polega na tym, że nic nie przemija”. Ulotne wyda-
rzenia, często traumatyczne i dramatyczne, przeżywane są ciągle od nowa. Ich 
autorzy, potencjalni rozmówcy „noszą je z sobą i w sobie”. W metodzie historii 
mówionej rozmówcy przywołują minione wydarzenia historyczne, ponownie 
je przeżywają, ze względu na teraźniejszą potrzebę w ramach realizowanego 
projektu czy projektów. Spotkania z potencjalnymi słuchaczami stają się bodź-
cem, by nadać ich wspomnieniom realny kształt – opowiedzieć je. 

Rejestrowanie wywiadów (relacji) następujące w konsekwencji wyboru roz-
mówcy i spotkania z nim słuchacza, polega na zebraniu materiałów w postaci 
audio lub video w archiwach. Przykładem takiego działania jest archiwum 
stworzone w ramach projektu Archiwum Historii Mówionej Domu Współpra-
cy Polsko-Niemieckiej w Opolu (dalej: AHM). Pozyskiwane relacje są nie tylko 
udostępniane odbiorcom, służą również interpretacji naukowej i tworzeniu 

2 Elias Canetti (1905–1994) – austriacki pisarz, prozaik, poeta i tłumacz, wywodził się z żydowskiej 
rodziny kupieckiej. Przyszedł na świat w Ruse, w Bułgarii. W 1911 r. rodzina wyemigrowała do Man-
chesteru, a po śmierci męża matka Eliasa przeniosła się kolejno do Wiednia, Zurychu i wreszcie 
do Frankfurtu. W 1929 r. Elias obronił doktorat z chemii na uniwersytecie wiedeńskim. Nigdy nie 
pracował w zawodzie. Poświecił życie filozofii i literaturze. W swoich licznych utworach skupiał się 
na analizowaniu emocji tłumu i sytuacji konfrontowania się jednostki ze społeczeństwem. Zadebiu-
tował w 1932 r. sztuką Hochzeit (tłum. Wesele), w 1935 wydał zakazaną przez nazistów powieść Auto 
da fé (w oryginale Die Blendung, tłum. Blask). W 1938 r., po aneksji Austrii, emigrował do Wielkiej 
Brytanii. Zrezygnował z działalności literackiej, poświęcił się badaniom nad psychologią tłumu 
i magnetyzmem faszyzmu, w 1960 r. opublikował esej Masse und Macht (tłum. Masa i władza), 
inspirowany zamieszkami w Wiedniu w 1927 r. Otrzymał wiele prestiżowych nagród m.in. w 1972 
r. nagrodę Georga Büchnera, w 1975 r. nagrodę Nelly Sachs i Franza Nabla, w 1981 r. Franza Kafki. 
Miał na swoim koncie dwa doktoraty honorowe uniwersytetów w Monachium i Manchesterze. 
W 1981 r. został laureatem Nagrody Nobla w dziedzinie literatury. Zob. H. Göbel, Elias Canetti, 
Reinbek 2005; S. Hanuschek, Elias Canetti. Biographie, München 2005; K. Wachinger, Elias Canetti. 
Bilder aus seinem Leben, München 2005.
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w oparciu o nie projektów i programów edukacyjnych. Historia mówiona posłu-
guje się dość heterogenicznym zbiorem narzędzi, służących analizie zebranego 
materiału, dając możliwość rekonstrukcji wydarzeń i procesów historycznych, 
nieuchwytnych w badaniach klasycznego materiału źródłowego, pozwalając 
dotrzeć do wspomnień dotyczących zagadnień obecnych w pamięci zbiorowej 
czy indywidualnej (autobiograficznej) i tym samym obudować treści dokumen-
tarne przykładami z życia przeciętnego rozmówcy. Gromadzone i archiwizo-
wane wywiady niewątpliwie stanowią narzędzia służące nie tylko legitymizacji 
określonego systemu wartości czy postaw, ale przede wszystkim sposobu po-
strzegania czasu minionego (historii)3.     

Projekt AHM prowadzony jest przez Dom Współpracy Polsko-Niemieckiej 
w Opolu nieprzerwanie od 2009 roku. Jego celem jest zachowanie w pamięci: cza-
su, miejsc i ludzkich losów, związanych z historią Górnego Śląska, a od 2017 roku 
również Warmii i Mazur, z uwzględnieniem przede wszystkim perspektywy hi-
storycznej i socjologicznej. Wartość rejestrowanych relacji jest wielowymiarowa 
i ponadczasowa. Opowiadane przez świadków historie stanowią jednostkowe, 
nieraz niezwykle emocjonalne wspomnienia, odnoszące się do doświadczeń 
własnych – stanowią indywidualną, co ważne, ocenę przywoływanych z prze-
szłości wydarzeń. W ramach projektu AHM zebrano do tej pory łącznie około 
600 wywiadów (relacji świadków czasu: kobiet i mężczyzn), które udostępniane 
są po ich wstępnym opracowaniu i montażu na stronie internetowej: www.e-hi-
storie.pl. Punktem odniesienia dla pozyskanych relacji jest szeroko rozumiana 
historia i kultura Górnego Śląska oraz Warmii i Mazur. Wywiady ujęte są w bloki 
tematyczne, takie jak: 1. Przed wojną, 2. II wojna światowa, 3. Polska Ludowa, 
4. Życie religijne i obyczaje, 5. Działalność mniejszości niemieckiej.

W projekcie rokrocznie uczestniczy ponad 40 młodych ludzi, mieszkań-
ców Górnego Śląska oraz Warmii i Mazur – uczniów ostatnich klas szkół 

3 M. Kubiszyn, Historia (nie)mówiona, „Scriptores” 2003, nr 2 (28), s. 91–105; D. Kałwa, Historia 
mówiona, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, 
Warszawa 2014, s. 161–163; P. Filipkowski, Historia mówiona i wojna, [w:] Wojna. Doświadczenie 
i zapis. Nowe źródła, problemy, metody badawcze, red. S. Buryła, P. Rodak, Kraków 2006, s. 13–35; 
M. Kierzkowski, Oral history. Historia Badanego i Badającego. Uwagi o specyfice relacji ustnych 
w kontekście badań historycznych, [w:] Obserwacja uczestnicząca w badaniach historycznych. Zbiór 
studiów, red. B. Wagner, T. Wiślicz, Zabrze 2008, s. 35–40; I. Lewandowska, Historycy wobec metody 
oral history. Przegląd polskiej literatury naukowej, [w:] Historia – Archiwistyka – Informacja nauko-
wa. Prace dedykowane prof. Bohdanowi Ryszewskiemu, red. M. Świgoń, Olsztyn 2009, s. 127–138; 
J. Bartmiński, O wartościach słowa mówionego, [w:] Historia mówiona w świetle etnolingwistyki, 
red. S. Niebrzegowska-Bartmińska, S. Wasiuta, Lublin 2008, s. 9–16.

http://www.e-historie.pl
http://www.e-historie.pl
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podstawowych, szkół średnich oraz studentów, którzy posługują się biegle ję-
zykami polskim i niemieckim. Przygotowują się oni do zarejestrowania rozmów 
ze świadkami poprzez aktywne uczestnictwo w kilkudniowych warsztatach 
historyczno-dziennikarskich. Projekt realizowany jest zarówno w trakcie zajęć 
lekcyjnych, jak i pozalekcyjnych. Uczestnicy samodzielnie wybierają respon-
dentów (lub są im oni wskazywani), z którymi przeprowadzają wywiady, jak 
również temat rozmów. Zyskują w ten sposób niepowtarzalną szansę zetknięcia 
się z „żywą” historią. Relacje świadków, po profesjonalnym montażu, są za-
mieszczane na stronie internetowej projektu (www.e-historie.pl). Świadkowie 
mogą zastrzec anonimowość, jak również udzielić wywiadu w wybranym przez 
siebie języku – niemieckim lub polskim, a także w gwarze. Wywiady dostępne 
na stronie internetowej rejestrowane są w formatach audio i video, przy czym 
dominuje pierwsza z form. Część zebranych relacji została opublikowana4. 

Podzielony Górny Śląsk – konteksty historyczne. 
Wybuch II wojny światowej w relacjach świadków 
Archiwum Historii Mówionej
Pamięć kulturowa, w kontekście relacji, które złożyły się na niniej-

sze opracowanie, stanowiąca pamięć określonej – aczkolwiek nieprzypadkowej – 
grupy osób, stawia przed odbiorcą niezwykle trudne zadanie zapamiętania 
tego, czego nie wolno zapomnieć5. Przemysław Czapliński, mając na uwadze 

4 Do tej pory ukazało się siedem tematycznych tomów z cyklu AHM, w tym również trzy uwzględ-
niające doświadczenia świadków okresu II wojny światowej: II wojna światowa we wspomnieniach 
mieszkańców Górnego Śląska, Archiwum Historii Mówionej, t. 2 / 2. Weltkrieg In Erinnerungen 
der Einwohner Oberschlesiens, Das Archiv der erzählten Geschichte, Teil 2, red. A. Dawid, Opole 2014, 
ss. 170; Na powojennym Górnym Śląsku. Wspomnienia o wydarzeniach z lat 1945–1950, Archiwum 
Historii Mówionej, t. 3 / Oberschlesien In den Jahren 1945–1950. Zeitzeugen erinnern sich, Das Archiv 
der erzählten Geschichte, Teil 3, red. A. Dawid, Gliwice−Opole 2015, ss. 173; Kobiety o kobietach na 
Górnym Śląsku, Archiwum Historii Mówionej, t. 6 / Frauen über Frauen in Oberschlesien, Das Ar-
chiv der erzählten Geschichte, Teil 6, red. J. Lusek, Gliwice−Opole 2018, ss. 171; Kiedy wybuchła 
wojna byliśmy dziećmi… II wojna światowa we wspomnieniach mieszkańców Warmii i Mazur oraz 
Górnego Śląska, Archiwum Historii Mówionej, t. 7 / Als der Krieg ausbruch, Waren wir noch Kinder… 
Der Zweite Weltkrieg In der Erinnerungen der Bewohner Ermlands und Masuren sowie Oberschlesiens, 
Das Archiv der erzählten Geschichte, Teil 7, opr. J. Lusek, Gliwice−Opole 2019, ss. 196.

5 H.J. Karp, R. Traba, Czy codzienność można pamiętać? Wspomnienia z Warmii i Mazur jako frag-
ment pamięci kulturowej Niemców, Polaków i Ukraińców, [w:] Codzienność zapamiętana. Warmia 
i Mazury we wspomnieniach, red. H.J. Karp, R. Traba, tłum. J. Pawłowska, Olsztyn−Warszawa 2004, 
s. 9. Szerzej na temat badań z zakresu socjologii zob. Między codziennością a wielką historią. Druga 
wojna światowa w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego, red. P.T. Kwiatkowski, L.M. Nijakowski, 
B. Szacka, A. Szpociński, Gdańsk−Warszawa 2010. 
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doświadczenia wojny w różnych jej aspektach, słusznie zauważa: „II wojna 
światowa trwa nadal. My ją toczymy, a ona toczy nas. Nie ma już armat, czołgów 
i wojska, ale walka nie ustaje. Obszarem, w którym prowadzone są działania 
wojenne jest front symboliczny”6. Wojna – jako temat – niestety wciąż obecna 
jest w przestrzeni publicznej, nie tylko ze względu na czas miniony, XX wiek 
określany jest wszak stuleciem wojen, ale również na współczesne konflikty 
zbrojne, dotykające boleśnie szerokie masy społeczeństwa na świecie. II wojna 
światowa nadal stanowi punkt odniesienia w dyskusjach społecznych, dotyczą-
cych tak ważnych kwestii, jak tożsamość narodowa, relacje między „sąsiada-
mi” – ludnością na danym terenie, z całym bagażem stereotypów i wzajemnych 
animozji, wreszcie także i kształtowania wizerunku poszczególnych regionów 
Rzeczypospolitej, na tle historii kraju, a szerzej Europy i świata. 

W AHM zgromadzono około 200 relacji, w których świadkowie odnoszą 
się do okresu okołowojennego (druga połowa lat 30. XX w.), wybuchu i trwania 
wojny (lata 1939–1945) oraz wczesnego powojnia (lata 1945–1946). Zazwyczaj 
referują oni doświadczenia na temat minionego czasu w sposób całościowy, 
mniej lub bardziej zwracając uwagę na dwa zasadnicze aspekty rozgrywających 
się wydarzeń, tj. związane z wybuchem i zakończeniem II wojny światowej, czyli 
przejściem frontu. Relacje wybrane na potrzeby niniejszego rozdziału utworzy-
ły w miarę komplementarny i spójny obraz trudnej, bogatej w doświadczenia 
indywidualne świadków, historii życia codziennego, czasu i miejsc pierwszych 
dni i miesięcy po wybuchu II wojny światowej na Górnym Śląsku. Obrazują 
one codzienność i rzeczywistość zapamiętaną z nieco innej, bo dziecięcej czy 
młodzieńczej perspektywy. Zasadniczo różni się od świata zapamiętanego przez 
osoby dorosłe. Obejmuje ów lokalny mikroświat, kilku- i kilkunastoletnich 
wówczas osób, ich refleksje towarzyszące miesiącom poprzedzającym wybuch 
wojny, narastającemu napięciu społecznemu i związanym z nim, nie do końca 
zrozumiałym dla nich, kontekstom społeczno-politycznym i ich konsekwencjom, 
z uparcie powtarzanym sloganem – „będzie wojna”. Potem były doświadczenia 
pierwszych dni wojny, zetknięcia się w sposób bezpośredni z nową rzeczywisto-
ścią – wkroczenie wojsk niemieckich, brak bliskich – mężczyzn opuszczających 
rodziny, pierwsze akty przemocy, ale i zmiana w zakresie szkolnej codzienności, 
nierzadko związana z koniecznością nauki języka niemieckiego.   

6 P. Czapliński, Wypowiadanie wojny. Literatura najnowsza wobec okresu 1939–1945, [w:] Wojna. 
Doświadczenie i zapis…, op. cit., s. 417.
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Górny Śląsk podzielony został po przeprowadzonym w marcu 1921 roku 
plebiscycie, na część niemiecką (rejencja opolska) oraz polską, włączoną do od-
radzającego się państwa polskiego (województwo śląskie). Wybuch II wojny 
światowej w narracjach świadków, mieszkańców tego terenu, pozostawił – na co 
warto zwrócić uwagę – dwa różne, zasadniczo odmienne obrazy przechowywa-
ne w pamięci indywidualnej i zbiorowej. W niemieckiej części Górnego Śląska 
w drugiej połowie lat 30., po objęciu władzy przez Adolfa Hitlera, nasilała się 
kampania nazistowska, prowadzono regularny zaciąg do organizacji para-
militarnych, stosowano też coraz dotkliwsze represje wobec przedstawicieli 
mniejszości narodowych – Polaków czy Żydów – wykluczając ich skutecznie 
z życia społecznego. Postępowała militaryzacja, zintensyfikowano ćwiczenia 
z zakresu obrony przeciwlotniczej i obrony cywilnej. Wpływy niemieckie tak-
że i w polskiej części Górnego Śląska stawały się coraz bardziej zauważalne, 
głównie poprzez umacnianie się obecności pierwiastka niemieckiego w sferze 
politycznej i gospodarczej. Na Górnym Śląsku, po mniej lub bardziej znaczących 
na danym terenie wydarzeniach września 1939 roku, rozgrywających się głów-
nie na obszarach przygranicznych, wojna przycichła, ale tylko pozornie. Wokół 
nie słychać było odgłosów działań militarnych, jednak poczucie bezpieczeństwa 
okazywało się zgoła złudne. W wielu relacjach odnajdujemy powtarzające się 
zdania: „Nie zauważaliśmy tego, że toczy się wojna”7. Terminologia militarna 
zdominowała życie codzienne, była stale obecna w komunikatach radiowych, 
szkolnej rzeczywistości, przejawiała się zaś przede wszystkim w smutku tych, 
którzy na wojnę wysłali swoich bliskich – mężów i synów czy ojców i braci. 
Nowa ideologia powiększania przestrzeni życiowej (Lebensram) dla rozwoju 
Niemiec zobligowała dzieci i młodzież do aktywnego członkostwa w organiza-
cjach nazistowskich, podległych Narodowosocjalistycznej Niemieckiej Partii 
Robotników, NSDAP (dla młodzieży męskiej: Deutsches Jungvolk in der Hitlerju-
gend – 10–14 lat, Hitlerjugend – od 14–18 lat; dla młodzieży żeńskiej: Jungmädel 
lub Jungmädelbund in der HJ – od 10–14 lat, Bund Deutscher Mädel in der HJ, 
później Mädelbund in der HJ – od 14–18 lat oraz Bund Deutscher Mädel-Werk 
Glaube und Schönheit – od 17–21 lat)8. Dzieci i młodzież same były również 
świadkami działań militarnych czy dywersyjnych. Wojna dostrzegalna była 
w dramatach ludzi starych i młodych, aresztowanych czy potem więzionych 

7 AHM, relacja osoby anonimowej (Biała), Zweiter Weltkrieg. Wie es war…
8 R. Overy, Trzecia Rzesza. Historia Imperium, tłum. M. Antosiewicz, H. Turczyn-Zalewska, Warszawa 

2012, s. 89 i 440.
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w obozach koncentracyjnych, internowanych w obozach jenieckich czy zatrud-
nianych przymusowo w zakładach przemysłowych, wspierających gospodarkę 
wojenną III Rzeszy. Myślenie determinowała konieczność utrzymania rodziny, 
wobec potęgującej się biedy, na co wpływ miało racjonowanie żywności, arty-
kułów higieniczno-sanitarnych i odzieży. 

Zwiastuny wojny. Atmosfera nieuchronnie zbliżającej się wojny szczególnie 
na Górnym Śląsku, w rejonie nadgranicznym, była wyczuwalna. Wywoływała 
efekt „ciszy przed burzą”. W codzienność, zwyczajny rytm dnia, wdzierała się 
z coraz większą siłą niepewność, spowodowana politycznym wrzeniem, wy-
wołanym próbą stworzenia nowego ładu w relacjach dyplomatycznych między 
potęgami Zachodu (Francją i Wielką Brytanią) i Wschodu (Związkiem Radziec-
kim) a III Rzeszą. Ta wysuwała godzące w państwo polskie interwencjonistyczne 
roszczenia, domagając się rewizji granic i wpływów na Pomorzu. Na Górny Śląsk 
docierały echa wielkiej polityki, choć problemy nadgraniczne miały również 
inny, lokalny charakter. Pierwszym aktem nadchodzącej wojny po niemieckiej 
stronie granicy była „noc kryształowa” w listopadzie 1938 roku, podczas której 
spłonęły masowo górnośląskie synagogi, zdemolowano żydowskie mieszkania 
i sklepy, zbezczeszczono kirkuty. W kwietniu 1939 roku III Rzesza wypowiedzia-
ła deklarację o nieagresji z Polską. Pod koniec lipca 1939 roku z polskiej części 
Górnego Śląska uciekło ponad 5 tys. Niemców (osób cywilnych i żołnierzy pol-
skich narodowości niemieckiej), głównie w obawie przed dekonspiracją. Po spe-
cjalnych przeszkoleniach w Gogolinie czy Otmuchowie zasilili oni m.in. skład 
jednostki Korpusu Ochotniczego Ernsta Ebbinghausa (Freikorps Ebbinghaus), 
działającego pod auspicjami Abwehry. Dopuszczali się, jeszcze przed wybuchem 
wojny, licznych wypadów na nadgraniczne tereny polskie. W niemieckiej pra-
sie, np. w „Ostdeutsche Morgenpost”, można było z kolei przeczytać o licznych 
reakcjach odwetowych ze strony polskiej, inspirowanych rzekomo przez byłych 
powstańców śląskich i bojówkarzy. Tematem artykułów po jednej i po drugiej 
stronie granicy były również doniesienia o zarządzeniu powszechnej mobilizacji 
i toczących się w strefie przygranicznej przygotowaniach do wojny. Ostatnim 
aktem przedwojennej niemieckiej propagandy było sfingowanie ataku na gli-
wicką radiostację, dokonanego rzekomo przez polskich żołnierzy9. 

9 O sytuacji na Górnym Śląsku szerzej: R. Kaczmarek, Górny Śląsk podczas II wojny światowej. 
Między utopią niemieckiej wspólnoty narodowej a rzeczywistością okupacji na terenach wcielonych 
do III Rzeszy, Katowice 2006, s. 21–47.
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Atmosferę przełomu 1938/1939 roku wspomina w relacji ks. bp Alfons Nos-
sol10, wówczas mieszkaniec Brożca11, podkreślając rolę doniesień radiowych 
i informacji szeptanej, dotyczących zwiastunów wojny w przestrzeni społecznej, 
jak również konieczność udziału w pracach społecznych, odbywania służby 
w formacjach paramilitarnych, później także militarnych:       

Czy były jakieś sygnały, że będzie wojna? Te sygnały przychodziły, były podawane 

w dziennikach radiowych. Wtedy bardzo wielu ludzi miało już radia. Pamiętam myśmy 

mieli aparat wspaniały, bo ojciec pracował w Bytomiu. W dziennikach o tym wyraźnie 

mówiono, choć my dzieci wojną i zapowiedzią wojny żeśmy się nie przejmowali. Wtedy 

oznak zbliżającej się wojny jeszcze tak bardzo nie było, choć wiosną zaczęto mówić o Le-

bensraumie12, że musimy, że Niemcy potrzebują przestrzeń życiową. I przygotowywali 

się do wojny. W domu rodzice mówili: „No, wszystko się na wojnę zanosi, coraz groźniej-

sze są te zapowiedzi w dziennikach radiowych”. I trzeba się było na to przygotowywać. 

Wszyscy starsi od roku 16, najpierw od 18, musieli pójść do służby cywilnej, pracowniczej, 

a potem do służby wojskowej. Najstarszych moich braci, którzy mieli skończonych lat 

17, tych już wcielono do armii13.   

Marta Pierchała z Rybnika14 również wspomina rolę informacji szeptanych, 
wyniesionych z domu rodzinnego oraz z najbliższego sąsiedztwa. Wspomina 
też, że „wojna” była dla niej pojęciem znaczeniowo obcym, nieznanym, koja-
rzonym później przez lata przede wszystkim z odczuwalnym brakiem swoich 
najbliższych – braci:

10 Alfons Nossol (ur. 8 sierpnia 1932 r. w Brożcu) – duchowny Kościoła rzymskokatolickiego w Polsce, 
profesor nauk teologicznych. W latach 1977–2009 biskup diecezji opolskiej, arcybiskup ad personam. 
Od 2009 r. jest biskupem seniorem diecezji opolskiej.

11 Brożec, niem. Broschütz – wieś w powiecie krapkowickim, województwo opolskie. Do 1945 r. znaj-
dowała się w granicach państwa niemieckiego. 

12 Przestrzeń życiowa (niem. Lebensraum) – koncepcja polityczna zmierzająca do ekspansji terytorial-
nej. Termin ten pojawił się w publicystyce niemieckiej po 1870 r. W latach 30. XX w. została przejęta 
i wykorzystana przez doktrynę nazizmu. Zob. M. Zgórniak, „Lebensraum” w doktrynie politycznej 
i wojskowej III Rzeszy, „Studia Historyczne” 1980, R. 23, z. 4, s. 621–632; K. Lange, Der Terminus 

„Lebensraum“ in Hitlers „Mein Kampf“, „Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte“ 1965, Jg. 13, H. 4, 
s. 426–437; H. Köhler, Deutschland auf dem Weg zu sich selbst. Eine Jahrhundertgeschichte, Stutt-
gart 2002.

13 Alfons Nossol (Brożec), II wojna światowa w Brożcu, [w:] Kiedy wybuchła wojna byliśmy dziećmi…, 
op. cit., s. 56.

14 Rybnik – miasto na prawach powiatu, województwo śląskie. Po plebiscycie znalazło się w granicach 
państwa polskiego.
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Dużo się słyszało opowieści, że niby będzie wojna z Niemcami. Jo, jako dziecko, panna 

młodo, miałam trzynaście lot i skończyłam szkoła powszechno, to nie myślałam o tym, 

co to może być wojna. Rodzice ze sobą na ten temat rozmawiali, sąsiady tyż godali15. 

Pogłoski szły różne. 

1 września to było. Człowiek jeszcze społ. Rodzice do kościoła poszli. Wszędzie już 

głośno było, że wojna. Ci, co wracali z pracy, to nawet nie skończyli swojej roboty. I tak 

koło południa razem my siedli: rodzice, jo i synowo z synkiem, bo jej mąż, a mój brat 

był przy wojsku, w niemieckiej armii… Miałam czterech braci, dwóch zginęło, a dwóch 

szczęśliwie wróciło nazod16. Jeden zdezerterowoł i my go potem we piwnicy ukrywali17. 

Jerzy Manczyk z Chrząstowic18 wspomina niespokojne lato 1939 roku i fakt ko-
masacji wojska niemieckiego w rejonie nadgranicznym, po niemieckiej stronie, 
jak też bycia w gotowości bojowej:

 Z czasu wojny pamiętam, kiedy wybuchła. Już w sierpniu na naszych terenach stacjo-

nowało dużo wojska niemieckiego. Dzień wcześniej był alarm, wojsko szybko się wy-

prowadzało i za jakieś trzy godziny już ich nie było. Poszli blisko granicy, bo do granicy 

było jakieś pięć, sześć kilometrów. Tam też było dużo lasów, mieli tam możliwość, żeby 

się rozlokować. Rano wstałem i powiedziała do mnie mama: „Wojna jest!” Jak wojsko 

pojechało, to poszliśmy spać19.

Podobne doświadczenia pojawiają się we wspomnieniach Huberta Kowola 
z podopolskich Grudzic20, który relacjonował: 

Mówiło się, że na pewno będzie wojna, na pewno. Tukej21 masa wojska było skomaso-

wane, w lasach w namiotach kwaterowali, we szkole, po gospodarstwach, w stodołach, 

15 Godać – śl. mówić.
16 Nazod – śl. z powrotem.
17 AHM, relacja Marty Pierchały (Rybnik), Okupacja niemiecka polskiej części Górnego Śląska.
18 Chrząstowice, niem. Chronstau – gmina wiejska, województwo opolskie. Do 1945 r. w granicach 

państwa niemieckiego.
19 AHM, relacja Jerzego Manczyka (Chrząstowice), W Dobrodzieniu podczas II wojny światowej.
20 Grudzice, niem. Grudschütz, w latach 1936–1946 Gruden – dzielnica Opola, województwo opolskie. 

Do 1945 r. w granicach państwa niemieckiego. 
21 Tukej – śl. tutaj.
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w namiotach. Przed wybuchem wojny to sporo wojska jeszcze tutaj przyszło, może tak 

trzy, cztery dni przed. Z ostatniego sierpnia na pierwszego września nocą to i czołgi 

i artyleria się tukej przetoczyły22.

Z wielką nostalgią, wręcz sentymentem, atmosferę wzajemnej przyjaźni i mię-
dzyludzkiej solidarności, również wyznaniowej, na Górnym Śląsku wspomina 
anonimowy świadek z Zawadzkiego23. Wybuch II wojny światowej stanowił 
dla niego kres dzieciństwa i dziecięcej radości, wynikającej z poznawania świata:

Urodziłam się ponad 80 lat temu. Moje dzieciństwo było szczęśliwe. Żyliśmy biednie. 

Mieszkaliśmy od urodzenia w Zawadzkiem, w takiej dzielnicy, która się nazywała Kla-

chocz24. Na tym Klachoczu mieszkali ewangelicy, katolicy i osoby innych wyznań. Wszy-

scy kochaliśmy się jak jedna rodzina. Do szkoły chodziłam w Zawadzkiem. Po szkole, gdy 

wracaliśmy, chodziłam gęsi paść albo jagody zbierać (mama je sprzedawała i można było 

za to coś kupić). (…) Takie było moje dzieciństwo przed 1939 rokiem. Potem nadszedł 

1939 rok, okres wojenny… No i nie chodziłam już na jagody, ani gęsi też nie pasłam25.

Kolejny z anonimowych świadków wspomina wykonywanie praktyk religijnych 
przed wybuchem wojny na Górnym Śląsku i odprawianie nabożeństw w języ-
kach polskim i niemieckim:

Byłam jeszcze dzieckiem. W maju byłam u pierwszej komunii, a we wrześniu wybuchła 

wojna. Do 1938 roku były dwie msze w kościele, jedna po polsku, drugo po niemiecku. 

Rzykać26, to się rzykało po łacinie, tylko śpiewać, to się śpiewało po polsku, abo po 

22 AHM, relacja osoby anonimowej (Olesno), W okolicach Olesna podczas II wojny światowej.
23 Zawadzkie, niem. Zawadzki, od 1936 r. Andreashütte – miasto, powiat strzelecki, województwo 

opolskie. Kolonia Zawadzkie powstała pod koniec XIX w., przy nowo powstałej wówczas hucie. 
Nazwa tejże pochodzi od nazwiska dyrektora dóbr hr. Andreasa Renarda – właściciela tych ziem, 
Franciszka von Zawadzky’ego. Do 1945 r. w granicach państwa niemieckiego.

24 Klachocz – osiedle w Zawadzkiem, obecnie nie istnieje. W 1840 r., na północ od pieców fryszerskich, 
powstał zespół budynków przyhutniczych. W niezmienionej formie architektonicznej przetrwał 
do 1962 r. Wówczas domy rozebrano, a teren przeznaczono na zabudowania dla huty „Andrzej”. 
Nazwa osiedla wywodziła się od klachania – plotkowania.

25 Osoba anonimowa (Klachocz), Jak to kiedyś było w Zawadzkiem, [w:] Kobiety o kobietach na Górnym 
Śląsku…, op. cit., s. 19.

26 Rzykać – śl. modlić się.
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niemiecku. Na świętej Annie27, to się rzykało na Kalwarie we dwóch językach do 1938. 

W doma i na ulicy my radzieli28 po śląsku29.

Wybuch wojny i pierwsze akty przemocy. Górny Śląsk pozostawał do wybuchu 
wojny podzielony na polską i niemiecką część. Województwo śląskie podlegało 
obronie ze strony Armii „Kraków”, dowodzonej przez gen. bryg. Antoniego 
Szyllinga. W jej skład wchodziły 6., 7. i 23. Dywizja Piechoty, 55. Rezerwowa 
Dywizja Piechoty, 21. Dywizja Piechoty Górskiej, 1. Brygada Górska, Krakowska 
Brygada Kawalerii i 10. Brygada Kawalerii. Północnej flanki Armii „Kraków”, 
w rejonie Częstochowy, broniły 7. Dywizja Piechoty oraz Krakowska Brygada 
Kawalerii. Kluczowe zadanie w obronie polskiej części Górnego Śląska powie-
rzone zostało Grupie Operacyjnej „Śląsk”, pod dowództwem gen. bryg.  Jana 
Jagmina-Sadowskiego, w skład której weszły 23. Dywizja Piechoty i 55. Rezer-
wowa Dywizja Piechoty. Umieszczono je na flankach linii umocnień Obszaru 
Warownego „Śląsk”, osłaniającego strategiczne zakłady przemysłowe. Połu-
dniowej części województwa bronić miała Grupa Operacyjna „Bielsko”, złożona 
z 6. Dywizji Piechoty, stacjonującej w rejonie Pszczyny oraz 21. Dywizja Piechoty 
Górskiej rozlokowana w rejonie Bielska. Regularne siły polskie były wspierane 
przez inne formacje pomocnicze m.in. uzbrojone oddziały Związku Powstańców 
Śląskich czy Związku Harcerstwa Polskiego. Polską obronę miały przełamać 

27 Góra św. Anny (niem. Annaberg, od 1934 r. Sankt Annaberg) – wieś, powiat strzelecki, województwo 
opolskie. Część miejscowości rozlokowana jest na wzniesieniu o tej samej nazwie, z klasztorem 
i bazyliką z rzeźbą św. Anny Samotrzeciej. W dniach 21–26 maja 1921 r., rozegrała się na tym terenie 
najbardziej znacząca bitwa podczas III powstania śląskiego. W latach 1934–1938, wykorzystując 
nieczynny kamieniołom w zachodniej części wsi, wybudowano na zboczu góry amfiteatr, na 7 tys. 
miejsc siedzących. W 1938 r. odsłonięto, w górnej części amfiteatru, mauzoleum, poświęcone 
niemieckim uczestnikom walk III powstania śląskiego. Po zakończeniu II wojny światowej zostało 
ono wysadzone. W 1946 r., z okazji 25. rocznicy wybuchu III powstania śląskiego, rozpoczęto na 
tym miejscu budowę Pomnika Czynu Powstańczego, według projektu Xawerego Dunikowskiego, 
który ukończono w 1955 r. Nieco poniżej Góry św. Anny wzniesiono w latach 30. XX w. budynek 

„Pod Chełmskim Wierchem”, gdzie odbywały się zjazdy i kursy polskich dla członków organizacji, 
działających w Niemczech. W tym samym roku odbył się Zjazd Polaków Śląska Opolskiego, który 
zgromadził ok. 6 tys. Polaków. W latach II wojny światowej funkcjonował we wsi obóz pracy dla 
ludności żydowskiej. Wspomniana w relacji Kalwaria obejmuje zespół wolnostojących kaplic Drogi 
Męki Pańskiej i Dróżek Matki Boskiej. Zob. Wykaz zabytków nieruchomych wpisanych do rejestru 
zabytków – stan na 31 grudnia 2013 r. (województwo opolskie), Narodowy Instytut Dziedzictwa, 
Warszawa 2013, s. 115; F. Kremser, Góra św. Anny, Leśnica 1991.

28 Radzić – śl. rozmawiać.
29 AHM, relacja osoby anonimowej (brak danych nt. miejsca), Życie na Śląsku przed, w trakcie i po 

zakończeniu II wojny światowej.
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jednostki wchodzące w skład Grupy Armii „Południe”, pozostającej pod dowódz-
twem gen. płk. Gerda von Rundstedta, tj. 14. i 10. Armia, żołnierze tej drugiej 
prowadzili działania bojowe nieopodal Częstochowy. Zadania realizowane przez 
Wehrmacht wspierane były przez wspomniane już oddziały dywersyjne Ernsta 
Ebbinghausa, których celem było zajęcie zakładów przemysłowych, znajdują-
cych się po stronie polskiej. Pierwsze spektakularne sukcesy polskich wojsk 
nie przesądziły jednak o wygranej. Ostatecznie z 2 na 3 września dowództwo 
polskie podjęło decyzję o odwrocie Armii „Kraków” z Górnego Śląska. W ślad 
za wojskiem województwo śląskie opuścili urzędnicy, częściowo również lud-
ność cywilna, w obawie przed toczącymi się lokalnie walkami. Większość miast 
po polskiej stronie Górnego Śląska w tym stolica regionu – Katowice, została 
zajęta 4 września 1939 roku przez żołnierzy niemieckich, witanych przez wiwa-
tujących przedstawicieli mniejszości niemieckiej. Miesiąc później – 8 paździer-
nika 1939 roku, zgodnie z dekretem Adolfa Hitlera O podziale i zarządzie terenów 
wschodnich, ziemie wschodnie Górnego Śląska, przyznane w 1922 roku państwu 
polskiemu, zostały wcielone do III Rzeszy. Dotychczasowe województwo śląskie 
przekształcono w rejencję katowicką (Regierungsbezirk Kattowitz). Decyzje te 
wyznaczyły rozpoczęcie nowego okresu w życiu regionu, odzwierciedlającego 
się w zmianie jakości życia społecznego. Nastąpiła fala masowych aresztowań 
i egzekucji na polskich działaczach narodowościowych oraz przedstawicielach 
inteligencji, których nazwiska znalazły się w sporządzonym przez władze nie-
mieckie wykazie (Sonderfahnungdbuch Polen)30.   

Pierwsze godziny wojny w dziecięcej pamięci pozostawiły różne ślady: za-
ciekawienia wyposażeniem wojskowym czy przelatującymi nad głowami sa-
molotami. Józef Wacławczyk z Ozimka31 dodaje również własne spostrzeżenia, 
dotyczące dezinformacji ze strony niemieckiej o rzekomo odbywających się 
manewrach wojskowych, będących tak naprawdę kolejnym etapem mobiliza-
cji sił w rejonie nadgranicznym. Wspomina również, że jego ojciec planował 
ewakuację: 

Przed wojną byłem jeszcze bardzo młody. Kiedy wojna wybuchła miałem dwanaście lat. 

Jak wojsko jechało na granicę, to my – młode łebki – za tym wojskiem do lasa. Na drugi 

dzień wojna! Rano o piątej to myśmy z łóżka wyskoczyli, wszędzie samoloty. Godają: 

30 G. Bębnik, Wrzesień 1939 r. w Katowicach, Katowice 2012; R. Kaczmarek, Pod rządami gauleiterów. 
Elity i instancje władzy w rejencji katowickiej 1939–1945, Katowice 1998.

31 Ozimek, niem. Malapane – miasto, powiat opolski, województwo opolskie. 
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„Wojna!” Byłem w takim wieku, że mieli my uciecha, samoloty leciały, auta jechały. To 

było dla nas coś nowego. Nie trwało to wszystko długo, trzy tygodnie. Za Zawadzkiem 

była granica. Wojsko niemieckie ją przejechało. Mówili, że manewry robią, a nie, że 

wojna będzie. W doma ojce pokupowali wszystkim ubrania i szczewiki32, zapakowali 

do skrzynie, bo myśleli, że i my bydymy uciekać33.

1 września 1939, około godziny piątej, polskie posterunki obserwacyjne, które 
rozlokowane były odpowiednio na dachach katowickiego Domu Powstańca 
i Drapacza Chmur, przy ulicy Żwirki i Wigury, dostrzegły grupę nadlatujących 
bombowców nurkujących – Junkersów Ju 87. Nalot poprzedził alarm, który uru-
chomił harcerz – Aleksander Drapella. Celem 3. eskadry I dywizjonu 2. Pułku 
Bombowców Nurkujących „Immelmann” było lotnisko Muchowiec, nieopodal 
centrum śląskiej metropolii. Eksplozje zniszczyły wówczas hangary, zabudo-
wę warsztatowo-gospodarczą, uszkodziły także bocznicę kolejową. W obawie 
przed wybuchem wojny ewakuowano za granicę większość samolotów PLL 
LOT. Janina Szewczyk, mieszkająca wówczas w Katowicach, wspominała to 
wydarzenie z wielkim przejęciem, jak również kolejne dni pierwszych miesięcy 
po wybuchu wojny:

Pierwszego września rano był wybuch i fontanna ziemi. Widziałam z okna, jak ta 

fontanna ziemi leciała do góry. To była pierwsza bomba, która spadła na lotnisko, 

i mój ojciec wtedy powiedział: „Zaczęła się wojna!” Miałam 12 lat. Mieszkałam w mie-

ście wojewódzkim, w eleganckim mieszkaniu i dobrze się nam powodziło. Ponieważ 

mieliśmy duże mieszkanie, to dokwaterowano nam jeszcze trzech niemieckich 

policjantów34.

Anonimowy świadek, pochodzący z Tychów, wspominał zaciekawienie miej-
scowej ludności przelatującymi bombowcami, a nawet omyłkowo wzięcie nie-
mieckich samolotów za polskie, w odniesieniu do tego samego wydarzenia – 
zrzucenia bomb na lotnisko:

32 Szczewiki – śl. buty.
33 Józef Wacławczyk (Ozimek), Służba w niemieckich siłach zbrojnych, [w:] Kiedy wybuchła wojna 

byliśmy dziećmi…, op. cit., s. 72.
34 Janina Szewczyk (Woźniki), Moje życie po wojnie cofnęło się jakby 50 lat, [w:] II wojna światowa 

we wspomnieniach mieszkańców Górnego Śląska..., op. cit., s. 41.
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Samoloty rano leciały. Na ciemnym niebie to takie czorne boły jak ptoki35. Leciały w ta 

strona. Kierowniczka szkoły wyszła i padała36 do nauczyciela: „Popatrz Ferdziu, jakie 

Polska ma samoloty”. A to już było po tym, jak Niemcy zbombardowali lotnisko37.

Zdarzało się, że Niemcy nie wyrządzali większych szkód, przechodząc przez 
zajmowane przez siebie tereny. Wspomina o tym, jak również o pierwszych – 
często przypadkowych – ofiarach wojny Emilia Bartoszek z Paniówek38:

Jak się napoczła39 wojna, to u nos nic nie było. Mieszkali my pięć kilometrów od granicy. 

Niemcy jak szli, to dali pokój. Nikt nie strzeloł. Ino prawie od mojego ojca brata zastrzelili. 

Nie wiem czymu to się stało. My wyleźli na droga i patrzeli na tych wojoków40. 

Marta Pierchała z Rybnika wspomina pierwsze reakcje mieszkańców miasta 
na wkroczenie żołnierzy Wehrmachtu i bezwiednie, również przez dzieci, po-
wtarzane odruchy powitania. Wychowana w nowej, powojennej rzeczywistości 
odradzającego się państwa polskiego nie znała – w przeciwieństwie do rodzi-
ców – języka niemieckiego, co spowodowało zapewne wiele problemów w szkole: 

Jak wkroczyły niemieckie czołgi, to my dzieci wszystkie ciekawe byli. Ludzie wiwatowali, 

to my dzieci jeszcze dobrze nie rozwinięte, rękami my też machali. Potem zaczęła się 

codzienność. Po niemiecku nie potrafiłam, tylko po polsku. Polską szkołę ukończyłam. 

Rodzice potrafili po niemiecku, to przed dziećmi po niemiecku rozmawiali. I tak się 

żyło pomału41.    

Anonimowy świadek wspomina dramatyczne momenty wejścia wojsk nie-
mieckich do jego rodzinnej miejscowości, zwraca uwagę na nieludzkie, wręcz 
niehumanitarne traktowanie ludzi, ich dobytku. Przytacza w kilku zdaniach 
dramatyczną historię starszego mężczyzny, który klęcząc prosił o życie: 

35 Czorne boły jak ptoki – śl. Czarne były jak ptaki. 
36 Padać – śl. mówić.
37 AHM, relacja osoby anonimowej (Tychy), II wojna światowa w Tychach.
38 W Paniówkach w okresie międzywojnia znajdowała się Placówka Straży Granicznej II linii „Pa-

niówki”, tj. jednostka organizacyjna Straży Granicznej, pełniąca służbę ochronną na granicy pol-
sko-niemieckiej oraz Komisariat Straży Granicznej „Nowa Wieś”.

39 Napoczynać – śl. rozpoczynać.
40 AHM, relacja Emilii Bartoszek (Paniówki), II wojna światowa w Paniówkach.
41 AHM, relacja Marty Pierchały (Rybnik), Okupacja niemiecka polskiej części Górnego Śląska.
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Jak wojna się zaczęła w 1939 roku, to miałam cztery lata. Pamiętom, ale też wiem z opo-

wiadania, bo przecież takie dziecko byłam małe i wystraszone, jak Niemcy szli przez 

wieś. Tu była tako drewniano izba połączono z oborom i dziadek wyszedł się wysikać. 

Niemcy przylecieli i będą strzelać. On zamknął drzwi, ale musioł wyjść, bo chcieli strzelać 

i zapolić dom. Wyszoł. Kozali  mu klęknąć, bo zastrzelą. Klęczoł, ręce trzymoł ku górze 

i tak prosioł… Jeden Niemiec się zlitowoł i darowali mu życie42.

Anonimowy świadek, mieszkanka Katowic, której ojciec był przed wojną pra-
cownikiem sądu, wspomina ewakuację z miasta, w kierunku granicy z Czecho-
słowacją. Brak niestety informacji, w jakiej miejscowości kwaterowała rodzina 
świadka. Znaczące działania zbrojne w rejonie Węgierskiej Górki, Zwardonia, 
Lipowej czy Milówki rozegrały się z 2 na 3 września 1939 roku. Na południowych 
krańcach Polski rozlokowane zostały oddziały m.in. 1. Brygady Górskiej, 1. ba-
talionu Korpusu Ochrony Pogranicza „Berezwecz”, 2. pułku piechoty Korpusu 
Ochrony Pogranicza, batalionu Obrony Narodowej „Żywiec”. Zaplecze stano-
wiły cztery schrony bojowe w Węgierskiej Górce obsadzone przez żołnierzy 
151. kompanii fortecznej „Węgierska Górka”. W Milówce znajdowali się żołnie-
rze 2. kompanii strzeleckiej Obrony Narodowej „Milówka”, zaś w  Rajczy 3. kom-
panii strzeleckiej Obrony Narodowej „Rajcza”. Wspomagali ich żołnierze Straży 
Granicznej, patrolujący teren przygraniczny wraz z gajowymi. Przejścia gra-
nicznego z Orawy do Jeleśni strzegł 1. pułk strzelców górskich Korpusu Ochrony 
Pogranicza, zaś schrony bojowe obsadzone były przez żołnierzy 152. kompanii 
fortecznej „Jeleśnia”43. Świadek wspomina również o obostrzeniach dotyczących 
posługiwania się językiem polskim, włącznie z groźbą aresztowania i odesłania 
do KL Auschwitz44:

42 AHM, relacja Anny Ciećki (brak informacji nt. miejsca), Kiedy wybuchła wojna miałam cztery lata.
43 Zob. H. Woźniak, Obrona Węgierskiej Górki w 1939 roku, Żywiec 2001; J. Miniewicz, Ośrodek oporu 

Węgierska Górka 1939, Poznań 2000.
44 Konzentrationslager (KL) Auschwitz-Birkenau był największym niemieckim nazistowskim obozem 

koncentracyjnym i ośrodkiem zagłady, utworzonym w kwietniu 1940 r., na terenie byłych koszar 
wojskowych w Oświęcimiu. Obok obozu macierzystego (KL Auschwitz I) w skład obozu wchodził 
także Auschwitz II Birkenau, założony w Brzezince, gdzie osadzano m.in. kobiety i Romów oraz 
utworzono ośrodek zagłady dla Żydów i Romów. Trzecią część kompleksu stanowił obóz pracy przy-
musowej na terenie Monowic, w zakładach Buna-Werke (Auschwitz III Monowitz). KL Auschwitz-

-Birkenau obejmował ponad 40 podobozów, w których więźniowie pracowali na potrzeby gospodarki 
III Rzeszy. Więźniów przeznaczonych do natychmiastowej zagłady kierowano do komór gazowych 
lub na miejsca egzekucji, pozostałych ewidencjonowano (na lewym przedramieniu tatuowano 
numer zastępujący nazwisko, znakowano też odzież). Spośród ok. 405 tys. oznakowanych ok. 340 
tys. zmarło wskutek niedożywienia, trudnych warunków bytowych, eksperymentów medycznych 
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Jak się wojna zaczynała, to ja miałem niespełna cztery lata. Było wiadomo, że Niemcy 

zajmą Katowice, naokoło były kopalnie i huty i inne duże zakłady przemysłowe, to były 

cele dla lotnictwa wojskowego. Plac Wolności i ulica 3 Maja, to jest zaledwie kilometr 

od huty „Baildon”45. Zarządzili wtedy ewakuację sądu i przenoszenie dokumentów. 

Pozwolili też wyjechać rodzinom pracowników. W sierpniu 1939 roku ewakuowaliśmy 

się w Beskidy. Tam dostaliśmy kwaterę w niewielkiej wiosce. Zanim się w Katowicach 

niemieckie wojsko pokazało, to w tej naszej wsi już byli, bo kwaterowaliśmy na granicy 

Czechosłowacji i Polski. Przejechały czołgi i zjechały na dół, do wioski. Jak słyszeli jazgot 

tych czołgów, gąsienice kłapały, to się wszyscy pochowali do piwnicach. Jak się wszystko 

uspokoiło, bo czołgi wjechały i stanęły, to po pewnym czasie moja mama stwierdziła, że 

syna nie ma. Wyleciała z piwnicy i z chałupy i patrzy: przed domem stoi czołg, na czoł-

gu siedzi niemiecki żołnierz, obok niego siedzi synek i je niemiecką czekoladę… Zaraz 

po rozpoczęciu wojny zaczął się niemiecki porządek, mówienie po polsku było zakazane. 

Za to można było trafić do Oświęcimia46.  

Alojzy Juraszczyk, przed wojną mieszkaniec Kokoszyc47, wspomina wzmożone 
ruchy wojsk niemieckich na drodze, przejazd samochodów opancerzonych 
i czołgów, widzianych przez dzieci po raz pierwszy w życiu, a kierujących się 
ku miastom leżącym po polskiej stronie granicy:

Pierwszego września mieliśmy iść do szkoły, a tu naraz rano słyszymy, że jest wojna. 

Wszyscy byliśmy bardzo zdziwieni. I wylecieliśmy na ulicę, i tam patrzymy: samoloty 

i chorób, niewolniczej pracy czy tortur. Według szacunkowych danych do KL Auschwitz-Birkenau 
trafiło co najmniej 1,2 mln osób. Pod koniec wojny rozpoczęto ewakuację więźniów w tzw. marszach 
śmierci, niszczono wyposażenie oraz dokumentację obozu. W chwili wyzwolenia przez czerwono-
armistów – 27 stycznia 1945 r. – w obozie macierzystym i podległych mu podobozach przebywało 
łącznie ok. 7,5 tys. niezdolnych do marszu więźniów. Według powojennych ustaleń zginęło w nim 
ok. 1,1 mln osób. Zob. P.M.A. Cywiński, J. Lachendro, P. Setkiewicz, Auschwitz od A do Z. Ilustro-
wana historia obozu, Oświęcim 2013; A. Strzelecki, Ostatnie dni obozu Auschwitz, Oświęcim 1995.

45 Huta „Baildon” założona została przez Johna Baildona w 1823 r., na granicy katowickich dziel-
nic – Załęże i Dąb, jako pudlingarnia (zakład oczyszczania surówki z domieszek węgla, krzemu 
i manganu). Po plebiscycie na Górnym Śląsku huta znalazła się w granicach państwa polskiego. 
Funkcjonowała w kolejnych latach jako Huta Baildon Spółka Akcyjna z kapitałem niemieckim. 
W latach II wojny światowej stała się częścią koncernu Oberschlesische Hüttenwerke A.G. Gleiwitz. 
Produkowała głównie na potrzeby przemysłu zbrojeniowego, w tym matryce do płatowców oraz 
silniki do samolotów typu „Junkers”. Zatrudniano w niej jeńców radzieckich. Zob. U. Rzewiczok, 
Dzieje Dębu (1299−1999). Monografia historyczna dzielnicy Katowic, Katowice 1999, s. 40 i 85.

46 AHM, relacja osoby anonimowej (Katowice), II wojna światowa w Katowicach i nie tylko.
47 Kokoszyce – dzielnica Wodzisławia Śląskiego, województwo śląskie. W 1922 r. znalazło się w gra-

nicach państwa polskiego. 
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jakieś lecą... Tego myśmy jeszcze nie widzieli w życiu. I polecieliśmy na drogę, gdzie sa-

mochody jakieś ciężkie jechały od Raciborza48 w kierunku Wodzisławia49 przez Kokoszyce. 

I z drugiej strony tak samo jechały. Nam takie samochody wydawały się bardzo dziwaczne. 

One kółek nie miały, tylko łańcuchy i po tych łańcuchach jeździły, no ale okazało się, że 

to były wozy pancerne. A tam jacyś ludzie siedzieli na tych samochodach i wyglądali, 

obserwowali, karabiny mieli w rękach i jechali. No ale nam nic nie powiedzieli... Jak my 

tam byli z kolegami, w ogóle na nas nie reagowali. I w końcu do szkoły my nie poszli...50.

Tomasz Gondzik z Chorzowa51 przywołał w relacji pierwsze dni wojny w mie-
ście – wśród huku wystrzałów i dźwięków wydawanych przez nadlatujące 
samoloty. Wspomina również powtarzający się schemat zachowania wielu 
rodzin, nie tylko na Górnym Śląsku, ewakuacji na Wschód, w przypadku świad-
ka do Rzeszowa, a następnie powrót, tuż po wkroczeniu na wschodnie tereny 
państwa polskiego oddziałów Armii Czerwonej: 

Urodziłem się 15 lipca 1929 roku w Chorzowie w rodzinie zamożnego lekarza dentysty 

jako trzecie, ostatnie dziecko52. Dzieciństwo miałem prawdziwie sielskie. Już nigdy póź-

niej nie powodziło mi się tak dobrze. Nauki pobierałem w dość ekskluzywnej prywatnej 

48 Racibórz, niem. Ratibor – miasto, siedziba władz powiatu raciborskiego, województwo śląskie. 
Do 1945 r. w granicach państwa niemieckiego.

49 Wodzisław Śląski, niem. Loslau – miasto nad Lesznicą, siedziba powiatu, województwo śląskie. 
Do 1945 r. w granicach państwa niemieckiego. 

50 Alojzy Juraszczyk (Radlin), Będziecie się teraz po niemiecku uczyć. Wojenne dzieciństwo w Kokoszy-
cach,  [w:] II wojna światowa we wspomnieniach mieszkańców Górnego Śląska…, op. cit., s. 33–34.

51 Chorzów (nazwa miasta obowiązująca od 1934 r., w latach 1922–1934 Królewska Huta, do 1922 
r. i w latach 1939–1945 niem. Königshütte) – miasto na prawach powiatu, województwo śląskie. 
Po plebiscycie na Górnym Śląsku Królewska Huta (potem Chorzów) znalazła się w granicach pań-
stwa polskiego. Wojska niemieckie wkroczyły do miasta 3 września 1939 r.

52 Ojcem świadka był Jan Gondzik (1890–1962) – urodzony w Łaziskach Dolnych, powiat pszczyński, 
w rodzinie górniczej. Ukończył studia na uniwersytecie we Wrocławiu, w 1917 r. W latach studiów 
należał do Związku Młodzieży Polskiej „Zet”. W czasie I wojny światowej służył w armii niemieckiej. 
W 1919 r. osiedlił się w Zabrzu. Był aktywnym uczestnikiem kampanii plebiscytowej, członkiem 
Komitetu Parytetycznego w Zabrzu. Podczas III powstania śląskiego powierzono mu funkcję do-
wódcy 2. baonu zabrskiego pułku Fryderyka Szendzielorza. Po podziale Górnego Śląska przeniósł 
się z rodziną do Królewskiej Huty (Chorzowa). Pracował jako dentysta. Był członkiem Związku 
Obrony Kresów Zachodnich. Wraz z wybuchem wojny otrzymał powołanie do służby wojskowej, jako 
lekarz pracował w Polskich Siłach Zbrojnych na Bliskim Wschodzie. Następnie został przeniesiony 
do służby cywilnej. Od 1943 r. opiekował się młodzieżą męską z polskiego sierocińca w Oudtshoorn 
w Unii Południowej Afryki. Uczył również języka angielskiego. Jan Gondzik wrócił do Polski w 1947 r. 
Zob. K. Brożek, Gondzik Jan, [w:] Encyklopedia powstań śląskich, red. F. Hawranek i inni, Opole 
1982, s. 147–148.  
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szkole powszechnej. Nadszedł pamiętny rok 1939. Dorośli coraz więcej mówili o wojnie. 

W 1939 roku od razu w pierwszych dniach wojny znalazłem się po raz pierwszy, ale nie 

ostatni, pod ogniem karabinów maszynowych53. Zaatakowały nas również niemieckie 

samoloty. Były to osławione myśliwce ME-10954. Potem myśmy uciekali przed Niem-

cami aż do Rzeszowa55, ale oczywiście ta ucieczka nic nie dała i w końcu z powrotem 

wróciliśmy na Śląsk. A Śląsk… był już wtedy bardzo niemiecki. Ku mojemu zaskoczeniu 

wszędzie widziałem niemieckie flagi na ulicach. Na ulicach ludzie posługiwali się prawie 

wyłącznie językiem niemieckim56.

Anonimowy świadek z Chełma Śląskiego57 wspomina uroczystość rodzinną – 
chrzciny swojego kuzyna, którego chrzestną była jego matka. Uroczystość była 
skromna, brali w niej udział nieliczni członkowie rodziny. Świadek wspomina 
swój niepokój o życie matki, ale i pozostałych bliskich. Momenty wyczekiwania, 
dłużących się chwil, obawa przed wkraczającymi wojskami niemieckimi, za-
pisały się w pamięci wówczas chłopca jako niezwykle traumatyczne przeżycia: 

Trzeciego września, kiedy Niemcy wchodzili do Lędzin58, to była godzina przed dwunastą. 

O godzinie jedenastej, czy nawet wcześniej, w kościele św. Klemensa była odprawiana 

msza. I na tej mszy był chrzczony mój kuzyn. Mama była jego chrzestną. Niemcy szli 

ku nam z pistoletami, a mamy wtedy nie było. Wyskoczyłem na drogę, bo mnie ojciec, 

który nie mógł wyjść, posłał, żeby zobaczyć czy aby mama już nie idzie. Zobaczyłem ją. 

Mama znała dobrze język niemiecki. Rozmawiała z nimi, ale trudno mi powiedzieć, co 

do nich powiedziała. To było moje pierwsze spotkanie z Niemcami, którzy wchodzili 

do Lędzin. Za jakieś pół godziny od strony Jaroszowca59 jechała niewielka drużyna, chyba 

dwunastu, na rowerach60. 

53 Szerzej zob. R. Kaczmarek, Górny Śląsk podczas II wojny światowej, Katowice 2006, s. 66.
54 Messerschmitt Bf 109 – niemiecki samolot myśliwski Luftwaffe.
55 Rzeszów, w latach 1941–1944 niem. Reichshof – miasto na prawach powiatu, stolica województwa 

podkarpackiego. 
56 Tomasz Gondzik (Chorzów), Moje doświadczenia z volkslistą i wysiedlaniem Niemców, [w:] II wojna 

światowa we wspomnieniach mieszkańców Górnego Śląska…, op. cit., s. 92.
57 Chełm Śląski, niem. Groß Chelm – wieś, powiat bieruńsko-lędziński, województwo śląskie. 
58 Lędziny, niem. Lendzin – miasto, powiat bieruńsko-lędziński, województwo śląskie. W 1922 r. 

znalazło się w granicach państwa polskiego.
59 Jaroszowiec – wieś, powiat olkuski, województwo małopolskie.
60 AHM, relacja osoby anonimowej (Chełm Śląski), Kampania wrześniowa w okolicach Lędzin.
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Henryk Domin, wówczas mieszkaniec jednej z podczęstochowskich wsi, nieopo-
dal Mokrej, wspomina pierwsze godziny po wybuchu wojny i ruchy wojsk w te-
renie przygranicznym. Zdaje również relację, jako naoczny świadek z wydarzeń 
poprzedzających bitwę pod Mokrą (i Ostrowami), stoczoną 1 września 1939 roku, 
która była jedną z największych bitew kampanii wrześniowej. Wołyńska Brygada 
Kawalerii, pod dowództwem płk. Juliana Filipowicza, odpierała przez cały dzień 
atak 4. Dywizji Pancernej gen. Georga-Hansa Reinhardta, wspomaganej przez 
lotnictwo. Kawalerzyści wycofali się po zmroku, unieruchomiwszy łącznie około 
100 czołgów i pojazdów mechanicznych. Straty po stronie polskiej wynosiły około 
500 żołnierzy (zabitych, rannych i zaginionych), 5 dział i kilkaset koni. Straty 
po stronie niemieckiej wynosiły kilkuset żołnierzy. Polegli i zmarli żołnierze 
polscy zostali pochowani na cmentarzach w Miedźnie i Lemańsku, żołnierze 
niemieccy zaś w Mokrej. W 2002 roku dokonano w Mokrej poświęcenia Dzwonu 
Pojednania i Pokoju, ufundowanego przez weteranów Wehrmachtu. Znajduje 
się on w miejscowym kościele parafialnym. Henryk Domin wspominał: 

Jak się wojna zaczęła miałem czternaście lat skończone i piętnasty rok już się rozpoczął. 

Przed wojną ojciec został zmobilizowany 25 sierpnia, a ja czekałam na 1 września, żeby 

pójść do szkoły – chodziłem już wtedy do gimnazjum, do drugiej klasy. Kiedy obudziłem 

się 1 września rano zaczęły szyby w oknach drżeć, nie wiedziałem co jest, ale pogoda była 

piękna. Mama przyszła i powiedziała: „Wstań, bo coś niewyraźnie się dzieje”. Wstałem 

zjadłem śniadanie i wyszedłem na dwór. Zobaczyłem, że bardzo wysoko lata samolot, 

ale to bardzo wysoko. Polatał, polatał i poleciał. Z kolegami poszedłem na krzyżówkę 

nieopodal. Już od dwóch tygodni można było zobaczyć przemieszczające się w kierunku 

zachodnim wojsko, a mieszkaliśmy 17 km od granicy niemieckiej w powiecie częstochow-

skim. Po kilku godzinach zobaczyłem, że jakiś tuman się zbliżał od zachodu – a to ludzie 

uciekali tam gdzieś z frontu, gdzie już o godzinie piątej zaczęła się wojna w okolicach 

Krzepic61 – na zachód od nas. No i ci ludzie tak uciekali wozami i pieszo, że wojsko nie 

miało nawet miejsca na drodze, która wiodła na zachód, w stronę miejscowości Mokra 

Częstochowska62. Strasznie to było [dla mnie] dziwnie, że nie ma żadnego porządku, 

że nikt nie reguluje ruchu. Ludzie uciekali, tak na chybił trafił, zamiast ich skierować 

do lasu, bo ta droga była dookoła zarośnięta. Przemieszczali się na wschód. Po jakimś 

61 Krzepice – miasto, powiat kłobucki, województwo śląskie.
62 Mokra (Częstochowska) – wieś, powiat kłobucki, województwo śląskie. Bitwa pod Mokrą zob. 

A. Paluch, Działania bojowe Wołyńskiej Brygady Kawalerii, Toruń 2004; J. Wielhorski, Kawaleria 
polska i bronie towarzyszące w kampanii wrześniowej 1939, Londyn 1979.
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czasie uspokoiło się wszystko, tylko było słychać strzały. Jakiś kilometr, może półtorej od 

nas, była leśniczówka, ta właśnie obsadzona była artylerią polską – strzelali na zachód 

już o godzinie dziesiątej. Niemcy strzelali [z kolei] w naszą stronę – no to ja przyszedłem 

do domu. Mama mówi: „No to co będziemy robić, tyle ludzi przyjechało tutaj na wschód. 

No ale my nie mamy żadnego zaprzęgu, nic”. Nie było gdzie iść63.

Również po niemieckiej stronie granicy zbliżająca się wojna wywoływała wiele 
negatywnych emocji. Jadwiga Rayski z Bojanowa64 wspomina z kolei przejazd 
żołnierzy niemieckich przez wieś:

Ludzi brali do wojska. Oni65 przyszli w 1939, to było w September66. Przyszli od Austrii, 

przez Czechy. Tu stoło połno autów67, tu na drodze. (…) Po wsi to było cicho, tak choby 

nic nie było68. 

Marta Gambiec z Żelaznej69 wspominała wojenną, jak w wielu innych wspomnie-
niach świadków powtarzalną historię swojej rodziny – powołania do wojska oraz 
codzienny strach i lęk o życie i zdrowie własne i najbliższych członków rodziny:

Jak się wojna napocła, no to joł juz mioła kilku braci przi wojsku, wszyscy byli ściun-

gniynci. Był Józef, Lorenc, Roch, Paul. Franz jescy nie był ściungniynty, ale jak się wojna 

napocła, to byli śtyrzej ściungniynci. To juz tak się zyło prawie łod dnia do dnia. Potym, 

jak były fligeralarmy, to kazdi uciykoł do taky dziury, my tako mieli wykopano w łogrodzie. 

Do tich dziurów trza się było skrywać, abo do pywnicy. Nojbarzij jednak na dworze my 

się skrywali, bo co chwila tam coś rycało70.

63 Henryk Domin (Ostróda), Pierwsze godziny wojny, [w:] Kiedy wybuchła wojna byliśmy dziećmi…, 
op. cit., s. 46.

64 Bojanów, niem. Bojanow – wieś, powiat raciborski, województwo śląskie. Po plebiscycie pozostała 
w granicach państwa niemieckiego.

65 Oni – przyp. wojsko niemieckie. 
66 September – niem. wrzesień.
67 Tu stoło połno autów – śl. tu stało dużo samochodów.
68 AHM, relacja Jadwigi Reisky (Bojanów), Wspomnienia z wojny mieszkanki Bojanowa.
69 Żelazna, niem. Zelasno, od 1934 r. Eisenau – wieś, powiat opolski, województwo opolskie. Do 1945 r. 

pozostała w granicach państwa niemieckiego.
70 Marta Gambiec (Żelazna), Między Żelazną a Dobrzyniem Wielkim, [w:] Kobiety o kobietach na Górnym 

Śląsku…, s. 26. Transkrypcja: Jak się wojna rozpoczęła, to kilku moich braci było już w wojsku, wszy-
scy byli powołani. Był Józef, Lorenc, Roch, Paul. Franz jeszcze nie dostał powołania, ale jak się wojna 
rozpoczęła, to byli ci czterej powołani. To już tak się żyło prawie od dnia do dnia. Takie dziury wykopali 
my w ogrodzie, to do tych dziur, albo do piwnicy trzeba się było chować, bo co chwila tam coś ryczało. 
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Granica, która podzieliła Górny Śląsk na dwie części – polską i niemiecką – doty-
czyła również relacji w wielu górnośląskich rodzinach. Niejednokrotnie różnica 
poglądów, sprowokowana sytuacją społeczno-polityczną w latach 20. XX wieku, 
skutkowała rozbiciem rodzin. Granica miała zatem podwójne znaczenie – nie 
tylko oddzielała od siebie obydwa państwa, ale stanowiła również przekleństwo 
dla zwaśnionych krewnych i sąsiadów. Dla większości mieszkańców terenów 
nadgranicznych granica była jednak przyjazna. Wprowadzony został mały 
ruch graniczny w pasie 15 km, po każdej ze stron. Dzięki temu utrzymywano 
w stabilizacji nie tylko relacje gospodarcze, ale również więzi rodzinne. Wese-
la, urodziny, komunie czy chrzciny były okazją do spotkań. W województwie 
śląskim w latach dwudziestolecia międzywojennego utrzymywano 52 przejścia 
graniczne z Niemcami, z tego 13 w pasie przemysłowym. Karty cyrkulacyjne 
umożliwiały pracę w zakładach po obu stronach granicy71. Anonimowy świadek, 
mieszkaniec Piotrowic, we wspomnieniach nakreślił smutną historię swojej 
podzielonej od lat granicą rodziny:

Chodziłem do polskiej szkoły od 1936 roku, trzy klasy. W trzeciej klasie szło się do ko-

munii. Byłem w komunii w czerwcu, a 1 września przyszli Niemcy do Polski. Tego 

samego dnia wojska niemieckie, całe kolumny, były już i u nas w Piotrowicach72. 

Myśmy siedzieli w domu. Ojciec był z Raciborza, a to były wtedy Niemcy – pracował 

w łączności, ciągnął linie telefoniczne. Ożenił się z mamą, ale cała [jego] rodzina – 

a było ich 12 – zostali po niemieckiej stronie. Kolumna niemiecka przeszła. Siedzimy. 

Ojciec był specjalistą od łączności, pracował w Katowicach na poczcie, tam też była 

centrala łączności. Mama powiedziała: „Ciekawe, czy przypadkiem któryś z [twoich] 

braci nie będzie z tym wojskiem szedł”. Za godzinę przyszedł jakiś żołnierz, sąsiadka 

przyleciała i powiedziała, że szukają pana Gładysza. Mama powiedziała do ojca: Ty 

nie pójdziesz! Poleciała i przyszła za chwilę z jakimś Niemcem. To był brat mojego 

ojca, mój chrzestny73. 

71 L. Grochowski, Kontrola ruchu granicznego w II RP, „Studia Prawnoustrojowe” 2010, nr 11, s. 217–225; 
J. Lubos, Dzieje polskiego gimnazjum w Bytomiu w świetle dokumentów i wspomnień, Opole 1971, 
s. 47–48. 

72 Piotrowice, niem. Petrowitz – część dzielnicy Piotrowice-Ochojec wchodzącej w skład Katowic, 
województwo śląskie. Po plebiscycie w granicach państwa polskiego.

73 Osoba anonimowa (Piotrowice), Piotrowice k. Katowic w 1939 roku, [w:] II wojna światowa we wspo-
mnieniach mieszkańców Górnego Śląska…, op. cit., s. 36.
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Inna szkoła. Wraz z objęciem w Niemczech władzy przez Adolfa Hitlera zasad-
niczym zmianom uległa ogólna wizja roli szkoły, w odniesieniu do jej elemen-
tarnych zadań dotyczących kształtowania świadomości młodych obywateli. 
Lansowane w nowym systemie zasady czystości rasy oraz elitaryzmu znalazły 
odzwierciedlenie w nowych programach nauczania i podręcznikach, syste-
matycznie eliminując demokratyczne treści głoszone w latach międzywojnia74. 
Szkoła stawała się z wolna areną rozgrywek politycznych i szerzenia haseł 
propagandowych, selekcja zaś stała się narzędziem pozwalającym na realizację 
założonych celów. Dyskryminowanie uczniów w szkołach mniejszościowych czy 
usuwanie dzieci i młodzieży żydowskiej, potem ograniczanie dostępu do szkół 
średnich i studiów wyższych stanowiły niemal powszechną praktyką polityki 
oświatowej w latach 30. XX wieku w Niemczech. Po objęciu władzy przez Adol-
fa Hitlera, w kwietniu 1933 roku, wydano Rozporządzenie o przeciwdziałaniu 
przepełnieniu w niemieckich szkołach niższych i wyższych, które jednoznacznie 
regulowało ewentualne kwestie sporne. Liczbę uczniów i studentów ograniczono 
do poziomu, który zapewniał wykształcenie, zgodne w zapotrzebowaniem go-
spodarki III Rzeszy, co było związane z polityką zbrojeniową państwa. Ustalano 
limit przyjęć na poszczególne profile i fakultety. Ograniczono do minimum 
liczbę studiujących kobiet. Podstawowym kryterium naboru stawały się kwe-
stie rasowe. W 1937 roku skrócono czas nauki w szkołach typu gimnazjalnego, 
na korzyść odbycia przez młodzież męską służby wojskowej75.   

W lipcu 1938 roku znowelizowano ustawę o realizacji obowiązku szkol-
nego w III Rzeszy76. Szkoła powinna była zapewnić wychowanie i nauczanie 
w duchu narodowego socjalizmu. Lansowano wzór absolwenta wyposażonego 
w kompetencje pozwalające mu realizować zadania postawione narodowi przez 
Adolfa Hitlera. Głównym zadaniem szkolnictwa powszechnego stało się wpro-
wadzenie uczniów do świadomego udziału w życiu społecznym, politycznym 
i kulturalnym III Rzeszy. Szkoła miała wypracować poczucie przynależności 
i obowiązku służby dla narodu. Wspólnota klasowa była postrzegana jako ele-
ment wspólnoty narodowej. Ważnym elementem tak rozumianej współpracy był 

74 Zob. R. Fricke-Finkelnburg, Nationalsozialismus und Schule. Amtliche Erlasse und Richtlinien 
1933–1945, Opladen 1989.

75 Zob. H.G. Herlitz, Deutsche Schulgeschichte von 1800 bis zur Gegenwart, Weinheim 1993, s. 147; 
H.E. Tenorth, Zur deutschen Bildungsgeschichte. Probleme, Analysen und politisch-pädagogische 
Perspektiven 1918–1945, Köln–Wien 1985, s. 119–126.

76 Reichsschulpflichtgesetz, Berlin vom 6 Juli 1938; W. Scheibe, Zur Geschichte der Volksschule. 19. und 
20. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Bad Heilbrunn 1974, s. 81–82.
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udział w zadaniach realizowanych przez organizacje nazistowskie zrzeszające 
dzieci i młodzież. Akcentowano również znaczenie pracy, jako przygotowanie 
do pełnienia ról społecznych, charakterystycznych dla płci77. 

Danuta Lubos-Kalinowska78, córka nauczyciela Gimnazjum Polskiego w By-
tomiu, wspomina szereg incydentów do jakich doszło między członkami spo-
łeczności lokalnej, co interesujące również wśród dzieci, w nadgranicznym 
Bytomiu. Nazistowska ideologia zdominowała podstawowe, międzyludzkie 
relacje. Podwórko i piaskownica również stawały się areną spięć o charakterze 
politycznym: 

Wczesne dzieciństwo było bardzo szczęśliwe, w gronie rodziców, dziadków, wujków i cioć. 

Mieszkałam przed okupacją, od 1936 do 1939 roku, do 15 sierpnia, w Bytomiu. W sierpniu 

1939 roku pojawiły się pierwsze pogłoski, że prawdopodobnie będzie wojna. Odczuwało 

się to szczególnie w nadgranicznym Bytomiu. Pewnego dnia, na początku sierpnia, kiedy 

bawiłam się w piaskownicy, powiedziałam po polsku: „Mamusiu patrz, jaką zrobiłam 

piękną babkę z piasku”. Podbiegli jacyś chłopcy, zbili mnie i skopali. Nieprzytomną mama 

zabrała mnie do domu. I to był znak, że będziemy musieli nasz Bytom wkrótce opuścić. 

15 sierpnia wyjechaliśmy (bez ojca), chyba ostatnim pociągiem z Bytomia79 do Katowic, 

a z Katowic do Krakowa, z Krakowa do Mielca80 do babci, gdzie zaczął się kolejny etap 

77 Gesetz über die Schulpflicht im Deutschen Reich, Berlin vom 16 Mai 1941.
78 Danuta Lubos-Kalinowska, z domu Lubos, była córką nauczyciela Gimnazjum Polskiego w Byto-

miu – Jerzego Lubosa, który uczył języka niemieckiego, łaciny i greki.
79 Bytom (niem. Beuthen) – miasto na prawach powiatu, województwo śląskie. Do 1945 r. pozostało 

w granicach państwa niemieckiego. W latach 1919–1921 mieszczący się w centrum miasta hotel 
„Lomnitz” był siedzibą Polskiego Komisariatu Plebiscytowego, zaś w latach 1922–1931 mieścił się 
w tym samym budynku Konsulat RP. 1 września 1939 r. miasto zostało ostrzelane z armaty 75 mm, 
znajdującej się w polskim schronie bojowym, należącym do punktu oporu Bobrowniki Obszaru 
Warownego Śląsk. Był to jeden z niewielu przypadków, kiedy to podczas wojny obronnej ostrzela-
no ogniem artyleryjskim terytorium niemieckie z terytorium polskiego. Zob. L. Szostek, 23 Pułk 
Artylerii Lekkiej, Pruszków 1997, s. 34 i 59–60; W. Machoń, Fortyfikacje Obszaru Warownego Śląsk. 
Historia, Przewodnik, Piekary Śląskie 2006, s. 65.

80 Katowice, Kraków i Mielec do wybuchu II wojny światowej znajdowały się w granicach państwa 
polskiego. Katowice (niem. Kattowitz) przyznane zostały Polsce na mocy przeprowadzonego w 1921 r. 
na Górnym Śląsku plebiscytu. 15 lipca 1920 r. ustawa Sejmu RP mianowała Katowice siedzibą władz 
autonomicznego województwa śląskiego. 4 września 1939 r. do miasta wkroczyły wojska niemieckie. 
Zostało włączone do III Rzeszy i przekształcone w stolicę nowo utworzonej rejencji katowickiej 
(Regierungsbezirk Kattowitz), następnie prowincji górnośląskiej. Swoją siedzibę miały tu władze 
NSDAP (Narodowosocjalistyczna Partia Robotników, niem. Nationalsozialistische Deutsche Arbe-
iterpartei) oraz gestapo. Zob. J. Starnawska, Dzieje Katowic (1299−1945), Katowice 1990, s. 52–62. 
Mielec – siedziba władz powiatu, województwo podkarpackie. Miasto oraz Państwowe Zakłady 
Lotnicze zbombardowano 2 września 1939 r. W połowie września cała ziemia mielecka znalazła 
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mojego dzieciństwa, ten okupacyjny. Po naszym przyjeździe do Mielca, w sierpniu 1939 

roku, właściwie nikt o wojnie głośno jeszcze nie mówił. Babcia była nawet zdziwiona, 

czemu uciekaliśmy z Bytomia i po co przyjechaliśmy. Dopiero pierwsze bombardowa-

nie, we wrześniu, było takim widocznym znakiem zmian. W Bytomiu został mój tatuś. 

Zamknął na klucz szkołę. To było pierwsze polskie gimnazjum w Niemczech (właśnie 

w Bytomiu), męskie81. Rozpuścił młodzież i szedł pieszo, nawet pociągiem nie mógł się 

przedostać do Mielca. Udało mu się to dopiero pod koniec października. Tak się nasza 

rodzina wtedy połączyła i szczęśliwie przetrwaliśmy ten okres wspólnie82.

Niezwykle interesująca, z punktu widzenia traktowania mniejszości polskiej 
w Niemczech, respektowania jej praw, ale przede wszystkim funkcjonowania 
na tym terenie polskiego szkolnictwa mniejszościowego, jest relacja Teodora 

się pod okupacją niemiecką. Po naprawie zniszczeń zakład produkował i remontował samoloty 
dla Luftwaffe. Zob. J. Witek, Encyklopedia miasta Mielca, t. 1, Mielec 2004; W. Gąsiewski, Leksykon 
Ziemi Mieleckiej, przewodnik historyczno-turystyczny, Mielec 2006.

81 W lutym 1930 r., dla uczczenia 25. rocznicy wybuchu strajków szkolnych w zaborze pruskim i rosyj-
skim, powołano Komitet Obchodów 25-lecia Walki o Szkołę Polską pod patronatem Prezydenta RP 
Ignacego Mościckiego. Komitet przede wszystkim miał dążyć do utworzenia gimnazjum polskiego 
na prawach państwowych, utrzymywanego ze środków Związku Polaków w Niemczech i Funduszu 
Szkolnictwa Polskiego Zagranicą, któremu patronował ówczesny marszałek Senatu – Władysław 
Raczkiewicz. O wyborze lokalizacji zdecydował przypadek – likwidacja siedziby polskiego wydaw-
nictwa „Katolik” w Bytomiu. Obiekt przy Kurfürstenstrasse 21 (obecnie: aleja Legionów) przeka-
zano na potrzeby tworzącej się placówki. Prywatną Wyższą Szkołę z Gimnazjalnym Programem 
Nauczania w Bytomiu (Private Höhere Schule mit Gymnasialprogramm in Beuthen) uroczyście 
otwarto 8 listopada 1932 r. Funkcjonowała do wybuchu II wojny światowej. Jerzy Lubos, ojciec 
Danuty Kalinowskiej, był autorem monograficznego opracowania poświęconego przedwojennemu 
Gimnazjum Polskiemu w Bytomiu: Dzieje polskiego gimnazjum w Bytomiu w świetle dokumentów 
i wspomnień, Opole 1971. Szerzej zob. J. Lusek, Szkolnictwo niemieckie i polskie w Bytomiu w latach 
1740–1945, Opole 2010, s. 155–156; eadem, Gimnazjum Polskie w Bytomiu. http://www.porta-polonica.
de/pl/Atlas-miejsc-pami%C4%99ci/gimnazjum-polskie-w-bytomiu [dostęp: 9.03.2020].

82 D. Kalinowska, Ze wspomnień córki nauczyciela i działacza polskiego, [w:] Kobiety o kobietach na Gór-
nym Śląsku…, op. cit., s. 20. Również Jerzy Lubos wraca do opisanego przez córkę incydentu w swoich 
wspomnieniach: „Moich dwoje nieletnich dzieci, w wieku trzech i pięciu lat, obiła i skopała gromada 
dzieci w piaskownicy, na oczach matki”. W innym miejscu opisał sytuację w mieście latem 1939 r. 
i postępującą systematycznie militaryzację Górnego Śląska na gruncie lokalnym, przygranicznym: 

„Ulicami przechodziły zwarte grupy niemieckich żołnierzy, a na ulicach i placach gromadziły się 
tłumy niemieckiej ludności, słuchając w podnieceniu relacji niemieckich uciekinierów z Polski, 
rzekomo pobitych i wygnanych przez uzbrojonych powstańców śląskich. Koło 10 sierpnia napłynęły 
pierwsze oddziały zmotoryzowanych jednostek armii niemieckich do Bytomia i rozlokowały się 
w pobliżu dawniejszych koszar, w Domu Strzeleckim. Koło 20 sierpnia znajdowały się już w Bytomiu 
znaczne oddziały artylerii przeciwlotniczej, przeciwpancernej i szturmowej. Były i czołgi, a przede 
wszystkim rozfanatyzowany tłum, ziejący uczuciem zemsty do Polski za rzekome znęcanie się nad 
coraz liczniejszymi uciekinierami. Było też i sporo dezerterów, żołnierzy polskich narodowości 
niemieckiej”. Zob. J. Lubos, op. cit., s. 48.  
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Gorzołki z Olesna. Poddaje on analizie restrykcje zastosowane wobec uczniów 
szkół polskich po wybuchu wojny, uniemożliwiające de facto kontynuację nauki 
po ukończeniu szkoły powszechnej. Wspomina również masowe aresztowania 
członków kół mniejszościowych i dewastację ich mieszkań przez bojówki nie-
mieckie:

W Borkach Wielkich83 była mniejszość polska, była też prywatna szkoła polska. No i od 

1938 roku zaczęły się już takie różne polityczne prześladowania tych, którzy do mniej-

szości należeli. Tak samo jak Żydów zaczęli prześladować, tak też zaczęła się ta nagonka 

na mniejszość polską. Później, w 1939 roku, rozpoczęły się już przygotowania do wojny. 

W 1939 roku po wybuchu wojny wszyscy uczniowie, którzy chodzili wcześniej do tej 

polskiej prywatnej szkoły, musieli po wakacjach uczęszczać do szkoły niemieckiej. Z miej-

sca byli oni o jedną klasę redukowani. Oceny stawiało się im zawsze niedostateczne. 

Tak że oni nie mieli żadnej możliwości pobierania dalszej nauki na uczelni. Poza tym 

po ukończeniu ośmiu klas każdy wprawdzie dostawał świadectwo niemieckiej szkoły, ale 

w świadectwie było napisane po niemiecku: „Hat die polnischen Privatschule besucht 

bis zum Auflesung” (tzn. Uczęszczał do polskiej szkoły prywatnej aż do jej rozwiązania)84. 

Przed rozpoczęciem wojny, bodajże dziesięć dni wcześniej, wszystkich mężczyzn z pol-

skiej mniejszości aresztowano. W większości ci, którzy ich aresztowali, byli to miejscowi 

bojówkarze. Przy aresztowaniu wszystko przekopali, całe mieszkania... W 1939 roku, 

jeszcze przed rozpoczęciem wojny, tu już była taka kompania utworzona85.

Ksiądz biskup Alfons Nossol wyniósł wspomnienie szkoły wolnej od nazistow-
skiej indoktrynacji, może dlatego, że edukację rozpoczął krótko przed wojną. 
Uczniów obowiązywał jednak nakaz zbierania surowców wtórnych, podobnie 
jak w latach I wojny światowej: 

83 Borki Wielkie, niem. Gross Borek, od 1936 r. Brückenort – wieś w powiecie oleskim, województwo 
opolskie. Do 1945 r. w granicach państwa niemieckiego.

84 Prywatna szkoła polska w Borkach Wielkich powstała z inicjatywy Polsko-Katolickiego Towarzystwa 
Szkolnego (z prezesem Piotrem Benszem) w 1930 r. Mieściła się w lokalu, wynajmowanym u Walen-
tego Bensza. Opłaty za jego wykorzystanie wynosiły 600 marek rocznie, przekazywane były przez 
Związek Polaków w Niemczech. Uroczyste otwarcie szkoły nastąpiło 24 kwietnia 1930 r. Początkowo 
uczęszczało do niej 19 uczniów. Kierownictwo powierzono Józefowi Wesołowskiemu. Przy szkole 
funkcjonowały świetlica, biblioteka, kółko teatralne oraz ochronka. Mimo trudnej sytuacji i szykan 
ze strony władz szkoła polska przetrwała do wybuchu II wojny światowej. Zob. E. Cichoń, O autorce 
Rodła. http://oleskiemuzeum.pl/2012/11/14/o-autorce-rodla/ [dostęp: 9.03.2020].

85 Teodor Gorzołka (Olesno), Represje wobec członków mniejszości polskiej na Górnym Śląsku, [w:] 
II wojna światowa we wspomnieniach mieszkańców Górnego Śląska…, op. cit., s. 50–51.

http://oleskiemuzeum.pl/2012/11/14/o-autorce-rodla/
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Zacząłem chodzić do szkoły dopiero w 1938 roku. W szkole żadnej doktryny wojennej 

nam nie wpajano, były zajęcia z religii – każda godzina kończyła się stereotypowym 

oświadczeniem: „Dzieci wy wiecie, że musimy zbierać kości, papier i wszelkiego rodzaju 

żelastwo dla końcowego zwycięstwa”. Myśmy chórem odpowiadali: „Wiemy!” Indoktry-

nacji ze strony nauczycieli też nie było. Mówiono, żebyśmy nie bali się wojny86.

Józef Wacławczyk z Ozimka wspomina ćwiczenia z zakresu obrony przeciwlot-
niczej w Zdzieszowicach87 i konieczność noszenia munduru:

W Zdzieszowicach jo chodzioł do szkoły zawodowej. My tam musieli ćwiczyć jako żołnie-

rze, artyleria przeciwlotnicza88. Dwa tygodnie mieli my wolne, a trzeci tydzień ćwiczyć 

do baraków. Mundur my ubrali89.

Do okresu dzieciństwa, nauki w szkole i praktyk zawodowych wraca pamięcią 
Elisabeth Schikora z Szymiszowa90. Na tym koncentrował się w tym czasie jej 
świat. Wojna wydawała się być raczej wyimaginowanym tworem:

Urodziłam się 26 października 1924 roku w Heuerstein koło Strzelec Opolskich. 

Heuerstein to obecnie Szymiszów. Tam uczęszczałam, od 1931 roku – miałam wte-

dy sześć lat, do szkoły. Chodziłam do niej przez osiem lat. Był to najpiękniejszy dla 

mnie okres: lata dzieciństwa, szkoły i praktyk zawodowych. Gdy wybuchła wojna 

miałam już fach w ręku. Tu, w naszym Heimacie91, nie odczuliśmy jej tak bardzo. 

Widzieliśmy tylko żołnierzy jadących na Wschód. To był cały obraz wojny. Byliśmy 

wtedy jeszcze dziećmi92.

86 Alfons Nossol (Brożec), II wojna światowa w Brożcu, [w:] Kiedy wybuchła wojna byliśmy dziećmi…, 
op. cit., s. 56.

87 Zdzieszowice, niem. Deschowitz – miasto, powiat krapkowicki, województwo opolskie. Do 1945 r. 
w granicach państwa niemieckiego.

88 Artyleria przeciwlotnicza – rodzaj artylerii do zwalczania celów lotniczych, opancerzonych celów 
naziemnych oraz celów nawodnych. 

89 Józef Wacławczyk (Ozimek), Służba w niemieckich siłach zbrojnych, [w:] Kiedy wybuchła wojna 
byliśmy dziećmi…, op. cit., s. 72.

90 Szymiszów, niem. Schimischow, w latach 1936–1945 Heuerstein – wieś, powiat strzelecki, woje-
wództwo opolskie. Do 1945 r. w granicach państwa niemieckiego.

91 Heimat – niem. mała ojczyzna. 
92 Elisabeth Schikora (Szymiszów), W Szymiszowie podczas II wojny światowej, [w:] Kobiety o kobietach 

na Górnym Śląsku…, op. cit., s. 38.
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Wątek szkoły i powołania w szeregi armii niemieckiej nauczycieli pojawia się 
w relacji Jerzego Manczyka z Chrząstowic:

Miałem lat dziewięć. Do szkoły chodziłem. Kadra nauczycielska była trochę uszczuplona. 

Kierownik szkoły powinien już był pójść na emeryturę, ale ze względu na sytuację dalej 

pracował93.

Także i Hubert Kowol z Grudzic pod Opolem wspomina mobilizację nauczycieli 
ze szkoły w Kolonii Gosławickiej, do której uczęszczał:

Do szkoły poszedłem w 1936 roku, przez kolejne cztery lata uczęszczałem do szkoły 

w Kolonii Gosławickiej94. (…) Krótko przed wybuchem wojny młodsi nauczyciele zostali 

powołani do służby wojskowej95.

Anonimowy świadek z Olesna96 wspomina, że szkoła, w której się uczył została 
przejęta na potrzeby niemieckiego lazaretu wojskowego. Zajęcia w szkole za-
wieszono do czasu wyjścia z miasta wojska: 

W 1939 roku tutaj u nas żadnych działań wojennych nie było. Jestem 30. rocznik, 

w 1939 roku miałem dziewięć lat. Chodziłem do szkoły, później były wakacje. Wtedy 

szkoła została zajęta przez wojsko niemieckie. Nie tylko w szkole, na całej zresztą wio-

sce stacjonowało wojsko, przeważnie zmotoryzowane jednostki. Wojna się rozpoczęła 

1 września, do szkoły my nie poszli, bo była zajęto przez wojsko. Lekcje się nigdzie nie 

odbywały, aż do odwołania. Dopiero jak wojsko wyszło stąd, to dopiero później uporząd-

kowali szkoła. Za parę dni rozpoczęliśmy lekcje. Myśmy byli Niemcami, w Niemczech 

żeśmy się urodzili i do niemieckiej szkoły żeśmy chodzieli97.

Niewiele wspomnień zebranych w AHM dotyczy doświadczeń uczniów szkół po 
polskiej stronie granicy, tzn. z terenów wcielonych do III Rzeszy w 1939 roku. El-
frieda Hosobek wspomina, że polską szkołę przekształcono jeszcze we wrześniu 

93 AHM, relacja Jerzego Manczyka (Chrząstowice), W Dobrodzieniu podczas II wojny światowej.
94 Kolonia Gosławicka, niem. Kolonie Goslawitz, od 1936 r. Ehrenfeld Ansiedlung – dzielnica Opola, 

województwo opolskie. Do 1945 r. w granicach państwa niemieckiego. 
95 AHM, relacja Huberta Kowola (Opole-Grudzice), W szkole przed, w trakcie i po II wojnie światowej.
96 Olesno, niem. Rosenberg – miasto, siedziba gminy i powiatu oleskiego, województwo opolskie. 

Do 1945 r. pozostawało w granicach państwa niemieckiego.
97 AHM, relacja osoby anonimowej (Olesno), W okolicach Olesna podczas II wojny światowej.
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1939 roku w niemiecką, więc zmuszona była szybko opanować podstawy nie-
znanego do tej pory języka:

Miałam jedenaście lat w czasie wybuchu wojny, nie umiem wiele o niej powiedzieć. Przy-

pominam sobie dzień pierwszego września, gdy szłam z bańką na mleko i przelatywały 

niemieckie samoloty. Sytuacja zmieniła się o tyle, że zamiast do polskiej szkoły – zaraz 

musiałam iść do niemieckiej, chociaż nie umiałam ani słowa po niemiecku. Jednak już 

po dwóch miesiącach mówiłam perfekcyjnie tym językiem, a za niedługo nauczyłam 

się także w nim pisać98.

Janina Szewczyk z Katowic wspomina z kolei przymus nauki w języku niemiec-
kim i konieczność nauki pisma:

Musiałam pójść do szkoły i nauczyć się pisma gotyckiego, bo wtedy to było jeszcze obo-

wiązujące, i po egzaminie zostałam przyjęta do drugiej klasy szkoły średniej99.

Alojzy Juraszczyk z Kokoszyc kontynuuje ten wątek. Wraca pamięcią do okre-
su, jaki nastąpił po wprowadzeniu przymusu nauczania języka niemieckiego, 
zaprowadzenia obowiązkowych ćwiczeń fizycznych, przynależności do mło-
dzieżowych organizacji nazistowskich i po wymianie kadry nauczycielskiej:  

Urodziłem się w Kokoszycach w 1931 roku. W trzydziestym dziewiątym roku chodziłem 

do pierwszej klasy szkoły. Kiedy dostaliśmy promocję do klasy drugiej i nastały wakacje, 

były one bardzo udane, było ciepło, bawiliśmy się z kolegami. (…) Za jakiś może miesiąc 

przyszła taka wiadomość, że wszyscy w szkole się musimy stawić. I poszliśmy do szkoły, 

a tam w szkole patrzymy: tych nauczycieli, którzy nas uczyli w pierwszej klasie, już nie 

było. Byli inni. Jedynie był taki nauczyciel, nazywał się Latocha, który uczył nas w Polsce, 

a później on wyszedł i powiedział: „Wiecie co, kochane dzieci, teraz będziecie się uczyć 

po niemiecku, języka niemieckiego”. A my się zdziwiliśmy wszyscy... Jak też to będzie? 

Co to jest? A on powiedział: „Nie martwcie się, są nauczycielki, przyjdą i one was będą 

uczyć”. Ale po paru dniach przyszły, no i zaczęły po niemiecku z nami rozmawiać, ględzić, 

a my się śmiali wszyscy z tego. Co to jest? Co to będzie? No ale ten nauczyciel, który 

98 Elfrieda Hosobek (brak informacji nt. miejsca), Nie pamiętam, co to głód, [w:] II wojna światowa 
we wspomnieniach mieszkańców Górnego Śląska…, op. cit., s. 39.

99 Janina Szewczyk (Woźniki), Moje życie po wojnie cofnęło się jakby 50 lat, [w:] II wojna światowa 
we wspomnieniach mieszkańców Górnego Śląska..., op. cit., s. 41.
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uczył polskiego w Polsce, uczył też później niemieckiego, bo znał język niemiecki. My 

się dowiedzieli, że on chodził przed I wojną światową do szkoły niemieckiej. I okazało 

się, że te nauczycielki przyszły do nas z terenów niemieckich od Raciborza. Bo Racibórz 

był za Odrą, to już był teren niemiecki. Najważniejsza w szkole była taka gimnastyka, 

musieli my ustawiać się po dwóch i przez wieś te czterdzieści pięć minut maszerować. 

Ci kapusie dostali mundury niemieckie z HJ i oni nas odprowadzali, a jak kto z nas źle 

maszerował, to go albo dogięli, albo kopnęli, żeby sobie popamiętał100.

Podsumowanie 
W wielu przeprowadzonych dotychczas badaniach socjologicznych 

w polskiej pamięci społecznej okresu II wojny światowej dominuje zwyczajo-
wo obraz bohatera czy raczej bohaterów trudnych czasów, spektakularnych 
potyczek militarnych czy wydarzeń historycznych, które zmieniły otaczający 
nas świat, w ujęciu lokalnym czy powszechnym. W relacjach zgromadzonych 
w AHM wspomnienia dotyczą przede wszystkim przekazów mających silne 
konotacje z doświadczaniem wojennej codzienności: siłą rodzinnych więzów, 
niedostatkami czasu biedy, bombardowaniami i nalotami, stałą obawą przed 
grożącym niebezpieczeństwem. Inna optyka, widoczna w przytoczonych, ale 
też i wielu innych zapisanych i niezapisanych relacjach świadków, tworzy tło 
dla wydarzeń historycznych. Przeszłość w wyraźny sposób stanowi dla świad-
ków czasu oś między przeszłością a teraźniejszością, dla nas odbiorców jest to 
natomiast niezwykle ważny punkt odniesienia w rozumieniu i budowaniu tożsa-
mości regionalnej, narodowej i ponadnarodowej, obalaniu mitów i stereotypów. 
W przypadku wielu świadków, dzisiaj już osób w podeszłym wieku, złożenie 
relacji i podzielenie się doświadczeniami o trudnej historii własnej i najbliższych 
z kolejnymi pokoleniami, staje się możliwością dla „przepracowania” czasami 
latami skrywanych emocji, pretensji czy bólu, będących reasumpcją brutalnego 
realizmu wojennej egzystencji oraz poniesionych strat psychicznych i ludzkich. 
Świadkowie dokonują w ten sposób rozrachunku z historią, analizy fragmentów 
minionej rzeczywistości, układając w pewną całość ślady traumatycznych prze-
żyć zapisane w pamięci, w sensie dosłownym i symbolicznym. Ich jednostkowe 
historie składają się na naszą wspólną pamięć.  

100 Alojzy Juraszczyk, Będziecie się teraz po niemiecku uczyć. Wojenne dzieciństwo w Kokoszycach, [w:] 
II wojna światowa we wspomnieniach mieszkańców Górnego Śląska…, op. cit., s. 33–34.
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Zagadnienie niemieckiej dywersji w Bydgoszczy i jej okolicach, 
na początku września 1939 roku budzi kontrowersje i jest przedmiotem sporu 
pomiędzy historykami polskimi i niemieckimi. Według polskiej wersji bojówki 
składające się z miejscowych Niemców zaatakowały wycofujące się, wykrwawio-
ne walkami na Pomorzu oddziały Wojska Polskiego. Zgodnie z wersją niemiecką, 
bezbronni cywile niemieccy byli bestialsko mordowani przez polskich żołnierzy, 
w asyście polskich cywilów. Co prawda w polskiej historiografii od wielu lat 
podkreśla się, że podczas tych dramatycznych wydarzeń oprócz dywersantów 
mogli zginąć też przypadkowi, niewinni niemieccy cywile, jednak rozbieżności 
pomiędzy historiografią polską i niemiecką, jeśli chodzi o to zagadnienie, nadal 
są wielkie.  

W sytuacji, gdy zachowało się bardzo mało źródeł dotyczących niemieckiej 
dywersji, wytworzonych bezpośrednio w czasie jej trwania (meldunki, rozka-
zy)1, siłą rzeczy musi rosnąć znaczenie źródeł dotyczących interesujących nas 
wydarzeń, a wytworzonych w późniejszym okresie, czyli wspomnień. Mówiąc 
o wspomnieniach mam tu na myśli jak najszerszą definicję tego terminu, którą 
najprościej można by zawrzeć w słowach „pamięć o tym co było”2. Pod pojęciem 

1 W Centralnym Archiwum Wojskowym (dalej: CAW), w szczątkowych zespołach dotyczących walk 
we wrześniu 1939 r., znajdują się tylko pojedyncze meldunki informujące dość ogólnie o potyczkach 
z niemieckimi dywersantami w dniach 4−5 września w okolicach Solca Kujawskiego, w pobliżu 
Kabatu i Łażyna – CAW, II/11/1, p. 142; CAW, II/11/5, p. 142, 188.

2 https://sjp.pwn.pl/sjp/wspomnienie;2537979.html [dostęp: 19.11.2019].
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tym rozumiem więc nie tylko wspomnienia spisane po wojnie i opublikowane 
w formie książkowej3, ale także wszystkie relacje sporządzone po upływie jakie-
goś czasu, na podstawie własnej pamięci, takie jak na przykład: opublikowane 
przez Tomasza Chincińskiego relacje oficerów Wojska Polskiego, przechowywa-
ne w Instytucie Polskim i Muzeum im. gen. Władysława Sikorskiego w Londy-
nie4, zeznania składane przed Okręgową Komisją Badania Zbrodni Niemieckich 
w Bydgoszczy w latach 1945−19485, zeznania składane przed Okręgową Komisją 
Badania Zbrodni Hitlerowskich w Bydgoszczy w latach 1967−19736, opubliko-
wane przez Pawła Kosińskiego relacje żołnierzy Wojska Polskiego, przecho-
wywane w Zbiorach Specjalnych Biblioteki Naukowej nieistniejącego już jako 
samodzielna jednostka Wojskowego Biura Badań Historycznych w Warszawie7, 
relacje zebrane w latach 1959−1961 przez pracowników Instytutu Zachodniego 
i opublikowane przez Edwarda Serwańskiego8 czy relacje marynarzy Oddziału 
Wydzielonego Flotylli Rzecznej Marynarki Wojennej, wykorzystane przy rekon-
strukcji wydarzeń w książkach Józefa Wiesława Dyskanta9.

Na początku XX wieku Solec Kujawski był jeśli nie najbardziej, to jednym 
z najbardziej zgermanizowanych miast polskich. Według spisu z 1910 roku lud-
ność miasta w 95% składała się z Niemców, a Polacy stanowili pięcioprocentową 
mniejszość10. Po powrocie Solca do Polski proporcje te zaczęły się odwracać. 
W 1939 roku Polaków było już ponad 90%, a Niemców niespełna 10%. Jednak 
do tej mniejszości należało około 35% domów w mieście11. Była to więc mniej-
szość zamożna i dobrze zorganizowana. 

Mimo iż wielu soleckich Niemców było lojalnymi obywatelami państwa 
polskiego, trzeba powiedzieć, że ideologia hitlerowska trafiła tu wyjątkowo 

3 S. Sławiński, Od Borów Tucholskich do Kampinosu, Warszawa 1973; A. Zakrzewski, Wspomnienia, 
Warszawa 1958.

4 Bydgoszcz 3−4 września 1939. Studia i dokumenty, red. T. Chinciński, P. Machcewicz, Warszawa 
2008, s. 474−538.

5 Ibidem, s. 596−621.
6 Ibidem, s. 622−739.
7 Ibidem, s. 539−585.
8 E. Serwański, Dywersja niemiecka i zbrodnie hitlerowskie w Bydgoszczy na tle wydarzeń w dniu 

3 IX 1939, Poznań 1984.
9 J.W. Dyskant, Oddział Wydzielony „Wisła”. Zarys działań bojowych OW „Wisła” Flotylli Rzecznej 

we wrześniu 1939 r., Warszawa 1982; idem, Wojenne flotylle wiślane 1918−1939, Warszawa 1997.
10 P. Rudolf, Z historii Solca Kujawskiego i okolicznych wsi, Solec Kujawski 2003, s. 141.
11 A. Perlińska, Wokół okupacyjnych dziejów okolic Bydgoszczy – Solec Kujawski 1939−1945, [w:] 

Z okupacyjnych dziejów Bydgoszczy, Warszawa–Poznań 1977, s. 81.
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szybko na podatny grunt. Już w 1932 roku, czyli przed dojściem Hitlera do władzy 
w Niemczech, w Solcu miał on swoich zwolenników. Jak wynika ze sprawoz-
dania burmistrza Solca Teofila Peplińskiego za lipiec 1932 roku, przesłanego 
do Starostwa Powiatowego: 

Niemieccy strażacy Ochotniczej Straży Pożarnej w Solcu Kujawskim po odbytych ćwi-

czeniach w dniu 16. lipca 1932 r. wracając późną nocą do domu w stanie podchmielonym 

rozmawiali ze sobą o Hitlerze i wykrzykiwali „Heil Hitler”. Ogółem pomiędzy niemcami 

a szczególnie optantami zauważono w ostatnim czasie większe zainteresowanie się 

przyszłym władcą trzeciej Rzeszy Niemieckiej12.

Czytając ten fragment sprawozdania soleckiego burmistrza aż trudno uwierzyć, 
że dokument ten powstał w czasach gdy III Rzesza była tylko politycznym pro-
jektem. Znając jego treść, już tak bardzo nie dziwi fakt, iż jesienią 1939 roku 
najokrutniejszym katem soleckich Polaków będzie stojący na czele miejscowe-
go Selbstschutzu strażak, a jednocześnie przewodniczący miejscowego koła 
Deutsche Vereinigung, urodzony w Solcu Kujawskim w 1896 roku Karl Musolf13. 

Po dojściu Hitlera do władzy, mimo odprężenia w stosunkach polsko-nie-
mieckich na szczeblu państwowym, atmosfera wśród soleckich Niemców ro-
biła się coraz bardziej gorąca. Poczynania ich były też uważnie śledzone przez 
polskie władze. Wójt gminy Solec 19 czerwca 1936 roku raportował do starosty 
bydgoskiego: 

Ostatnio stwierdziłem, że Niemcy (hitlerowcy) urządzają sobie pod przykrywką wycie-

czek różne ćwiczenia, pogadanki itp. z dala od osiedli. Zwłaszcza upodobali sobie tzw. 

Białogóry na wprost Łęgnowa z drugiej strony Wisły, w lasach ostromeckich. Ostatnia 

wycieczka miała miejsce w niedzielę dnia 14 czerwca, gdzie przez całą noc odbywały 

się jakieś „ruchy”, rozbito namioty, młodzież niemiecka miała nawet składać przysięgę. 

Zauważono między wycieczkowiczami przybyłego z Niemiec ze Schwerina Kollewa 

Gerharda, kapitana hitlerowskiego14.

12 Archiwum Państwowe w Bydgoszczy (dalej: APB), Akta Miasta Solca Kujawskiego (dalej: AMSK), 
sygn. 1184.

13 A. Perlińska, op. cit., s. 82.
14 S. Osiński, Hitlerowska dywersja na Pomorzu Gdańskim w latach 1933−1939, „Wojskowy Przegląd 

Historyczny” 1964, R. 9, nr 4 (33), s. 92−93.
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Tego typu incydenty wywoływały reakcję władz polskich. Jak donosił „Kurjer 
Bydgoski” z lipca 1937 roku:

Ostatnio stwierdzono, że władze „Deutsche Vereinigung”  w Solcu Kujawskim prze-

prowadzają ćwiczenia wojskowe młodszych członków oraz skupiają młodzież poniżej 

lat 18. W związku z tym starosta bydgoski był zmuszony zawiesić wspomniany oddział 

„Deutsche Vereinigung”15.

W 1939 roku sytuacja była już bardzo napięta, a wszelkie przejawy niemieckiego 
szowinizmu wywoływały natychmiastowe reakcje polskich władz. Na przykład 
gdy 22 marca grupa ok. 30 soleckich Niemców zebrała się w restauracji Alicji 
Rodewald, by wspólnie wysłuchać audycji radiowej z Rzeszy, związanej z zaję-
ciem przez Wehrmacht resztek Czechosłowacji, zostało to potraktowane jako wy-
kroczenie, za które restauratorka musiała zapłacić mandat w wysokości 20 zł16. 

11 sierpnia 1939 roku, w obliczu zbliżającej się wojny, w Solcu Kujawskim po-
wołano Komisję wycofania. Na jej czele stanął były kierownik miejscowej szkoły 
i działacz społeczny Mieczysław Bandurski. Komisja ta m.in. sporządziła listę 
14 Niemców, którzy mieli zostać internowani w wypadku wybuchu konfliktu. 

Wrażenia z ostatniego dnia pokoju w Solcu Kujawskim zapisał Stanisław 
Sławiński, w 1939 roku zmobilizowany porucznik rezerwy, oficer łącznikowy 
27. DP przy sztabie Armii „Pomorze”, w swoich wspomnieniach Od Borów 
Tucholskich do Kampinosu: 

Wczesnym rankiem 31 sierpnia wyjechałem do Torunia. Przejeżdżając przez Solec 

Kujawski, zatrzymałem się na rynku przed małym sklepikiem. Byłem spragniony więc 

postanowiłem napić się piwa. Stary sklepikarz, podając mi butelkę i kufel, zagadnął. – 

Panie wojskowy co to się u nas dzieje… Dlaczego ani policja, ani wojsko nie utrzymują 

porządku? Dzisiaj w nocy wszystkim cywilnym Niemcom, których tu wszędzie pełno, 

rozdano broń. Siedzą teraz w lasach soleckich. Czy nikt z was tego nie widzi? Jestem 

rodem z Włocławka i diabli mnie chyba podkusili, żeby tu przyjechać. Co mi pan radzi? 

Może wracać póki pora? Nie wiedziałem co mam odpowiedzieć. Zapłaciłem za piwo 

i wyszedłem bez słowa17. 

15  „Kurjer Bydgoski” 1937, 9 lipca, s. 7.
16  A. Perlińska, op. cit., s. 82.
17  S. Sławiński, op. cit., s. 39.
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Spośród zagadnień związanych z dywersją niemiecką w okolicach Solca Ku-
jawskiego, stosunkowo często mówi się o walkach we wsiach leżących wzdłuż 
Wisły między Bydgoszczą a Solcem, czyli w Łęgnowie, Plątnowicach, Plątnowie 
i Otorowie (w 1939 r. wszystkie one należały do gminy Solec Kujawski), mają-
cych miejsce 3 i 4 września. Tak zapamiętał je dowódca Pomorskiej Brygady 
Kawalerii płk Adam Zakrzewski: 

Zaczynało szarzeć. (…) brygada minęła most i pomaszerowała do Łęgnowa. Wkrótce 

rozległ się z tamtąd grzechot karabinu oraz zapaliło się jakieś domostwo; to znowu 

niemiecka dywersja dawała znać o sobie. Brygada wyrzuciła dywersantów z Łęgnowa, 

zginęło przy tym kilku szwoleżerów, między innymi pewien podchorąży, zastrzelony 

przez dywersanta w chwili, gdy prowadził go do dowództwa pułku18.

18  A. Zakrzewski, op. cit., s. 122.

Rynek w Solcu Kujawskim, lata 30. XX w. Pocztówka ze zbiorów Muzeum Solca im. Księcia Przemysła w Solcu Kujawskim
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O walkach w Łęgnowie wspomina też dowódca 81. dywizjonu pancernego, 
mjr Franciszek Szystowski19 oraz oficer sztabu Armii „Pomorze” mjr Juliusz 
Kroenitz20. Zbieżna, a miejscami uzupełniająca ze wspomnieniami płk. Za-
krzewskiego jest relacja rtm. Romana Łozińskiego, dowódcy szwadronu ckm 
w 2. Pułku Szwoleżerów Rokitniańskich: 

W nocy dnia 3 na 4 wrzesień pułk przemaszerował przez m. Fordon do m. Łęgnowo 

i m. Otorowo, gdzie wraz z innymi oddziałami Pomorskiej Brygady Kawalerii przeno-

cował. W ciągu nocy miała miejsce akcja piątej kolumny, polegająca na poszczególnym 

ostrzeliwaniu naszych żołnierzy oraz paleniu polskich gospodarstw. Ujęty przez pod-

chorążego Brandta Niemiec w czasie doprowadzania do dowództwa postrzelił ciężko 

ww. podchorążego21.

19  Ibidem, s. 161−162.
20  E. Serwański, op. cit., s. 282.
21 Bydgoszcz 3−4…, op. cit., s. 549.

Wsie pomiędzy Bydgoszczą a Solcem Kujawskim: Łęgnowo, Plątnowice, Plątnowo i Otorowo. Fragment mapy z 1935 r., 
wydanej przez Wojskowy Instytut Geograficzny, ze zbiorów Muzeum Solca im. Księcia Przemysła w Solcu Kujawskim
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Jak wynika z relacji płk. Jana Maliszewskiego, wycofującego się wraz z resztkami 
35. pp, 5 września w Łęgnowie był już spokój22.

Z kolei o walkach z dywersantami w okolicach Żółwina i Wypalenisk wspo-
minają żołnierze Batalionu Obrony Narodowej „Bydgoszcz” Stanisław Zwoliński 
i Franciszek Siuda. W relacji tego drugiego jest także informacja o rannych 
pod Żółwinem23. Na temat starcia z dywersantami w okolicy Rud, tak zeznawał 

22 J. Maliszewski, K. Szepietowski, S. Sołtysik, S. Spławiński, M. Kula, Żołnierze września, Warszawa 
1971, s. 68; A. Zawilski, Bitwa nad Bzurą 1939, Warszawa 1968, s. 20−21 pisze, że w walkach z dywer-
santami w Łęgnowie, w nocy z 3 na 4 września był zmuszony brać udział z bronią w ręku dowódca 
Armii „Pomorze”, gen. Władysław Bortnowski, ale nie podaje źródła. Oficer sztabu Armii „Pomorze” 
Jerzy Kirchmayer wspomina: „3.9, o ile pamiętam, gen. Bortnowski z majorem Kroenitzem wyjechali 
samochodem do Bydgoszczy i bawili tam bardzo długo” (J. Kirchmayer, Pamiętniki, Warszawa 1962, 
s. 566), wspominany wcześniej (patrz przyp. 21) mjr Juliusz Kroenitz, pisząc o walkach z dywer-
santami w Łęgnowie, nie wspomina jednak by gen. Bortnowski brał w nich osobisty udział. 

23 Bydgoszcz 3−4…, op. cit., s. 730−731; W rejonie Żółwina i Wypalenisk żołnierze Batalionu Obrony 
Narodowej „Bydgoszcz” zatrzymali 6 niemieckich dywersantów, którzy na rozkaz dowódcy batalio-
nu, mjr. Jana Gawrońskiego mieli zostać przekazani do dowództwa 15. DP, ale zostali samowolnie 

Wsie pomiędzy Bydgoszczą a Solcem Kujawskim: Łęgnowo, Plątnowice, Plątnowo i Otorowo. Fragment mapy z 1935 r., 
wydanej przez Wojskowy Instytut Geograficzny, ze zbiorów Muzeum Solca im. Księcia Przemysła w Solcu Kujawskim

Wsie pomiędzy Bydgoszczą a Solcem Kujawskim: Żółwin i Wypaleniska. Fragment mapy z 1935 r., wydanej przez Wojskowy 
Instytut Geograficzny, ze zbiorów Muzeum Solca im. Księcia Przemysła w Solcu Kujawskim
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natomiast przed Okręgową Komisją Badania Zbrodni Hitlerowskich były żoł-
nierz 15. dywizji piechoty Tadeusz Perlik: 

Z Bydgoszczy przez Brzozę, a dalej polnymi drogami przez Rudę [powinno być Rudy – 

R.K.], obok Solca Kujawskiego, Torunia poszliśmy w kierunku Sochaczewa. Ostrzelani 

zostaliśmy w Rudzie [powinno być Rudach – R.K.], w lesie, przez jakiś kilkuosobowy 

oddział, sądząc po strzałach, także w pobliżu Solca Kujawskiego. Z uwagi na noc, lasy, 

nie schwytaliśmy nikogo. Na strzały odpowiadaliśmy tylko strzałami24.

Jednak do najbardziej spektakularnych walk z niemieckimi dywersantami do-
szło w bezpośrednich okolicach Solca Kujawskiego. Już w drugim dniu wojny 

przez eskortujących żołnierzy rozstrzelani. Major Gawroński stanął z tego powodu przed Sądem 
Specjalnym (Sondergericht) w Bydgoszczy, ale został uniewinniony (R. Kuczma, W obronie ojczyzny. 
Bydgoski Batalion Obrony Narodowej 1939, Bydgoszcz 2000, s. 77 i 155−156). 

24 Bydgoszcz 3−4…, op. cit., s. 666. 

Wieś Rudy w pobliżu Solca Kujawskiego. Fragment mapy z 1935 r., wydanej przez Wojskowy Instytut Geograficzny, 
ze zbiorów Muzeum Solca im. Księcia Przemysła w Solcu Kujawskim



343

Rafał Kubiak   |   Była dywersja. Potyczki z niemieckimi dywersantami…

pojawiły się pierwsze sygnały o wystąpieniu w Solcu niemieckich dywersantów. 
Bydgoski komendant placu, mjr rez. Wojciech Albrycht wspominał „W sobotę 
[2 września] wieczorem otrzymałem wiadomość, że w Solcu Kujawskim banda 
niemiecka, złożona z około 20 uzbrojonych osobników, splądrowała mieszka-
nia wybitniejszych Polaków i zastrzelono przy tym kilka osób”25. Informacje 
te nie były dokładne. W żadnym z powojennych wspomnień solecczan nie ma 
informacji o najściach dywersantów na mieszkania Polaków. Jest jednak inna 
relacja o starciach z dywersantami w tym dniu.

Od 31 sierpnia w Solcu Kujawskim stacjonowali żołnierze z 48. batalio-
nu saperów, którzy w ramach ćwiczeń złożyli tu most pontonowy. W dniu 
wybuchu wojny został on rozebrany i wysłany w stronę Fordonu, natomiast 
część saperów została w Solcu z zadaniem przygotowania prowizorycznych 
przepraw promowych. Rankiem 2 września 1939 roku przez Solec przejeżdżał 
wspominany już wcześniej por. Stanisław Sławiński, oficer łącznikowy Armii 

„Pomorze”. Oddajmy mu głos: 

Dojechaliśmy już prawie do pierwszych zabudowań Solca Kujawskiego, kiedy nagle z lasu 

po lewej stronie szosy otworzono do nas ogień z karabinu maszynowego. Nasz samochód 

zjechał natychmiast z szosy na prawą stronę. Kątem oka zauważyłem, że ostrzeliwano 

jednocześnie grupę pracujących saperów. Oficer dowodzący grupą saperską poderwał 

swój oddział do ataku, a ja i obaj podoficerowie żandarmerii pośpieszyliśmy z pomocą, 

obrzucając skraj lasu granatami. Zaimprowizowane natarcie poskutkowało. Spłoszeni 

dywersanci rzucili się do ucieczki. Oficer saperów zarządził natychmiastowy pościg, 

dziękując nam za współdziałanie26.

Nie wiadomo, czy straty dywersantów były tak duże, czy może przyczyną był 
chaos spowodowany masowym exodusem solecczan, jaki nastąpił po bombar-
dowaniu miasta w niedzielę 3 września, ale z tego dnia nie mamy żadnych no-
wych informacji o działaniach niemieckich dywersantów. Ponownie niemiecki 
oddział zaatakował w poniedziałek rano.

W 1939 roku, w obliczu zbliżającego się konfliktu z Niemcami, przesunięto 
z Pińska na Wisłę część Flotylli Rzecznej Marynarki Wojennej, tworząc Oddział 
Wydzielony Rzeki Wisły. Składał się on ze statku sztabowego, bocznokołowca 

25 E. Serwański, op. cit., s. 110.
26 S. Sławiński, op. cit., s. 90.
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„Hetman Żółkiewski” oraz siedmiu uzbrojonych kutrów z ORP „Nieuchwytny” 
na czele. Nad ranem 4 września oddział otrzymał rozkaz przepłynięcia z Byd-
goszczy do Torunia. Gdy ok. godz. 18 okręty minęły Solec Kujawski, zostały 
zaatakowane przez dywersantów. Wydarzenie to opisuje w swoich książkach 
Józef Wiesław Dyskant27, powołując się na wspomnienia marynarzy OW „Wisła”: 
bosmat. Wiktora Bonfiga, dowódcy Kutra Uzbrojonego nr 6, bosmat. Stanisława 
Marcisza, zastępcy dowódcy Ciężkiego Kutra Uzbrojonego ORP „Nieuchwytny”, 
mata Henryka Mazurka, dowódcy Kutra Uzbrojonego nr 4 oraz st. bosm. Alek-
sandra Gierymskiego, szefa kancelarii OW „Wisła” i p.o. kwatermistrza. Okręty 
ostrzelano z karabinów maszynowych i działek małokalibrowych. Kutry odpo-
wiedziały ogniem, pod osłoną którego z „Hetmana Żółkiewskiego” wysadzono 
pluton desantowy. Oddziałem dowodził bosm. Jan Niesiołowski. Marynarzom 
udało się wyjść na tyły Niemców, co kompletnie ich zaskoczyło i spowodowało 

27 J.W. Dyskant, Oddział Wydzielony…, op. cit., s. 109−110; idem, Wojenne flotylle…, op. cit., s. 163.

Solec Kujawski i jego najbliższe okolice. Fragment mapy z 1935 r., wydanej przez Wojskowy Instytut Geograficzny,
ze zbiorów Muzeum Solca im. Księcia Przemysła w Solcu Kujawskim
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ucieczkę. Na polu walki pozostawili zabitych, rannych oraz broń i radiostację. 
Marynarze zniszczyli zdobyty sprzęt i wrócili na pokład „Hetmana Żółkiew-
skiego”. Cała potyczka trwała ok. 2 godzin. Strat własnych nie było, nie licząc 
przestrzelonych burt, które załatano podczas nocnego postoju. Następnie OW 

„Wisła” popłynął w dalszą drogę do Torunia.
Tego samego dnia wieczorem miał miejsce prawdopodobnie epilog działań 

niemieckiego oddziału dywersyjnego. Jak do tego doszło dowiadujemy się z re-
lacji dowódcy 1. plutonu 2. kompanii Batalionu Obrony Narodowej „Koronowo”, 
ppor. rezerwy Stanisława Wojtanowskiego, spisanej przez Edwarda Serwańskie-
go w 1961 roku oraz z zeznań ppor. Wojtanowskiego  złożonych 17 marca 1971 
roku przed Okręgową Komisją Badania Zbrodni Hitlerowskich w Bydgoszczy. 
W 1961 roku ppor. Wojtanowski wspominał: 

W nocy z 3 na 4 września nasza 2 kompania przeszła Rynkowo oddalone o 4 km od Byd-

goszczy i weszła do miasta ul. Gdańską, a następnie przez Bielawy i most na Brdzie 

doszła do Otorowa pod Solcem Kujawskim. (…) Tegoż dnia [4 września] jednostki nasze 

koncentrowały się w Otorowie, oddalonym o 8 km od Bydgoszczy. W chwili, kiedy 

do miejscowości tej wkraczały pierwsze pododdziały, zostały one zaatakowane przez 

miejscowych Niemców, którzy strzelali ze swych zabudowań gospodarczych. W wyni-

ku kontrakcji naszych oddziałów ujęto z bronią w ręku 30 niemieckich dywersantów28.

Bardziej rozbudowany opis tych wydarzeń znajdujemy w zeznaniach złożonych 
w 1971 roku przed Okręgową Komisją Badania Zbrodni Hitlerowskich: 

Był to poniedziałek dnia 4 września. (…) Po raz drugi ostrzelano nas w Otorowie. Cały 

batalion przystąpił do akcji i w jej wyniku złapano 29 cywilnych mężczyzn. Wielu z nich 

miało książeczki wojskowe i karty mobilizacyjne niebieskiego koloru, co oznaczało mo-

bilizację na specjalne wezwanie. Wszyscy byli mieszkańcami sąsiednich wsi. Schwytani 

byli z bronią w ręku. Wielu, a być może i wszystkich, schwytano w domu, który zdobywa-

liśmy przy pomocy granatów. Zabitych Niemców nie widziałem. Wieczorem 4 września 

1939 r. pod przewodnictwem mjr Kierasińskiego [może majora Antoniego Krzesińskiego, 

dowódcy BON „Koronowo”? – R.K.] odbył się sąd polowy przy udziale dwóch ławników, 

z których jeden był sierżantem. Ja byłem sekretarzem. Niemcy wzywani byli kolejno. 

Na pytanie stawiane w języku polskim nie odpowiadali. Nie dowiedzieliśmy się więc 

28 E. Serwański, op. cit., s. 279.
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od nich nic, ani skąd mieli broń, kto był ich dowódcą, jakie mieli zadanie. Sąd odbywał 

się w sali karczmy w Otorowie. Wyrokiem sądu polowego wszyscy w liczbie 29 skazani 

zostali na karę śmierci przez rozstrzelanie. Wyrok wykonany został tego samego dnia 

pod Młynem przez ochotników. Przy egzekucji nie byłem. Rozstrzelanych pochowano 

w miejscu ich śmierci29.

Jedyna różnica pomiędzy tymi relacjami, to ilość złapanych dywersantów 
(29 i 30), ale jest ona tak nieznaczna, że nie może być dyskwalifikująca.

Podsumowując, z tych niezależnych i rozproszonych relacji wynika, że od 
2 do 4 września w okolicach Solca Kujawskiego, w niewielkiej odległości od brzegu 
Wisły działał niemiecki oddział dywersyjny liczący ok. 20−30 ludzi, który został 
zlikwidowany przez Wojsko Polskie, na mocy wyroku sądu polowego, wieczorem 
4 września. Oczywiście wymienione powyżej relacje poruczników Sławińskiego 

29  Bydgoszcz 3−4…, op. cit., s. 737. 

Gospoda Otto Sterna w Otorowie. Budynek został spalony w 1945 r. przez czerwonoarmistów. Pocztówka z pocz. XX w., 
zbiory prywatne
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i Wojtanowskiego oraz marynarzy OW „Wisła” nie pasują do siebie idealnie. 
Trzeba jednak zaznaczyć, że w wypadku wspomnień, spisywanych na ogół wiele 
lat po wojnie, to raczej całkowita zgodność byłaby podejrzana. 

O stłumieniu niemieckiej dywersji w Solcu Kujawskim wspominał też, już 
po wojnie, były starosta bydgoski Julian Suski, pisząc: „Wszędzie dywersja zosta-
ła stłumiona przez wojsko i ludność, niekiedy nawet krwawiej (jak np. w Solcu 
Kujawskim) niż w Bydgoszczy”30. Jeszcze we wrześniu 1939 roku na soleckim 
cmentarzu ewangelickim przy obecnej ul. Powstańców odbył się pogrzeb Niem-
ców, którzy zginęli w Solcu i okolicach w pierwszych dniach września 1939 roku. 
Według informacji zamieszczonych w niemieckim wydawnictwie Aus Brom-
bergers Vergangenheit z 1973 roku, w grobie tym zostały pochowane 42 osoby31. 
Z kolei z niemieckiego dokumentu bez daty, ale z okresu II wojny światowej (jest 

30 E. Serwański, op. cit., s. 87.
31 Aus Brombergers Vergangenheit. Ein Heimatbuch für den Stadt – und Landkreis, Wilhelmshaven 

1973, s. 447.

Zbiorowa mogiła Niemców zabitych w Solcu Kujawskim i okolicy na początku września 1939 r. Fragment niemieckiej 
pocztówki propagandowej, ze zbiorów Muzeum Solca im. Księcia Przemysła w Solcu Kujawskim
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to lista niemieckich „miejsc pamięci” na terenie soleckich cmentarzy), znaj-
dującego się w Archiwum Państwowym w Bydgoszczy wynika, że w mogile tej 
pochowano 37 osób, w tym jedną kobietę32. Najprawdopodobniej jest to miejsce 
spoczynku niemieckich dywersantów z terenu Solca Kujawskiego i okolic, ale nie 
tylko, bo podczas tłumienia dywersji ginęli także przypadkowi, niewinni Niemcy. 

Mimo nikłej ilości informacji o niemieckiej dywersji w okolicach Solca Ku-
jawskiego na początku września 1939 roku, zawartych w dokumentach wy-
tworzonych przez żołnierzy wycofujących się oddziałów Armii „Pomorze”, jej 
istnienie na tym terenie wydaje się nie podlegać dyskusji. To graniczące z pew-
nością przekonanie opiera się na przedstawionych powyżej wspomnieniach 
uczestników omawianych walk. Choć źródła te nie mogą mieć takiej samej 
rangi jak dokumenty wytworzone współcześnie opisywanym wydarzeniom, 
to jednak ilość i względna spójność tych wspomnień, pozwalają na pozytywną 
ocenę ich wiarygodności. Nawet jeśli upływ czasu  mógł wpłynąć na postrze-
ganie niektórych detali czy epizodów, nie upoważnia to jednak do zanegowania 
twierdzenia, że w pierwszych dniach II wojny światowej, w okolicach Solca Ku-
jawskiego doszło do walk między żołnierzami Wojska Polskiego a uzbrojonymi 
niemieckimi cywilami. 
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Józef Łubnicki urodził się 8 listopada 1904 roku. W 1917 roku roz-
począł naukę w Gimnazjum Realnym im. Tadeusza Kościuszki w Wieluniu. 
W 1926 roku zdał maturę i po zaliczeniu odpowiednich egzaminów został przy-
jęty do Szkoły Podchorążych w Warszawie. Po jej ukończeniu w 1927 roku został 
skierowany do Oficerskiej Szkoły Piechoty1 w Ostrowi Mazowieckiej Komorowie. 
W 1929 roku, po ukończeniu szkoły, został promowany (15 sierpnia) na pierwszy 
stopień oficerski − podporucznika. Otrzymał przydział do 28. Pułku Piechoty 
Strzelców Kaniowskich (PPSK), który stacjonował w Łodzi (10. Dywizja Piechoty). 
W 28. PPSK służył przez siedem lat, pełniąc kolejno funkcje: dowódcy plutonu, 
dowódcy kompanii i komendanta szkolnego PW (1932). W 1935 roku ukończył 
kurs dowódców kompanii w Centrum Wyszkolenia Piechoty w Rembertowie 
i po powrocie do pułku został skierowany do Dywizyjnego Kursu Podchorążych 
Rezerwy przy 28. PPSK, gdzie objął funkcję zastępcy komendanta kursu oraz 
wykładowcy broni ciężkiej piechoty. We wrześniu 1936 roku przeniesiono go 
do Korpusu Ochrony Pogranicza, do Batalionu „Słobódka”, Pułk „Głębokie”, 
w Słobódce Zawierskiej (pow. Brasław, granica łotewska). W batalionie objął 
funkcję dowódcy kompanii granicznej, odcinek jej dozorowania mieścił się 
między Druią a Turmontem. Z dniem 1 stycznia 1932 roku został awansowany 
do stopnia porucznika, 19 marca 1938 do stopnia kapitana. 10 lipca 1939 roku, 

1 W 1928 r. (Dziennik Rozkazów Wojskowych nr 22/ 1928 poz. 249) szkoły oficerskie zostały 
przemianowane na Szkoły Podchorążych.

dr Wojciech B. Moś

Muzeum Górnośląskie w Bytomiu

 

Wrzesień 1939 roku we wspomnieniach
majora Józefa Łubnickiego. 
Opracowanie Wojciech B. Moś
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wraz z nowo zmobilizowaną kompanią, odjechał do Jeleśni k/Żywca. Tam jego 
kompania weszła w skład Batalionu KOP „Wilejka”, (1. Brygada Górska), którego 
zadaniem było m.in. zabezpieczenie granicy polsko-słowackiej. W Kampanii 
Wrześniowej kpt. Łubnicki wziął udział jako dowódca kompanii w Batalionie 
KOP „Wilejka”, a następnie w zgrupowaniu 3. Dywizji Piechoty Legionów płk. 
dypl. Stanisława Tatara, dowodząc kompanią w I/8 PPLeg. Został ranny. Od 1940 
roku był żołnierzem ZWZ-AK, w Inspektoracie „Piotrków”. Po zakończeniu 
wojny, w latach 1945–1946, odbył służbę, na stanowisku dowódcy Samodziel-
nego Batalionu Ochrony Lasów Państwowych. 17 sierpnia 1946 roku zwolniony 
został ze stanowiska, ze względu na stan zdrowia. Odznaczony Orderem Virtuti 
Militari V kl., Orderem Odrodzenia Polski V kl., Srebrnym Krzyżem Zasługi, 
Krzyżem Partyzanckim, Krzyżem Armii Krajowej.

Charakterystyka relacji majora Józefa Łubnickiego
Major Józef Łubnicki napisał trzy relacje, które różnią się między 

sobą czasem powstania oraz zawartością. Żadna z nich nie była publikowana. 
Pierwsza, najobszerniejsza datowana jest na 1 września 1962 roku. To właśnie 
ona stanowi podstawę tekstu, który został tu opublikowany. Druga nosi datę 
19 kwietnia 1973 roku, a trzecia 11 listopada 1985 roku. Dwie pierwsze, mające 
po 40–43 stron maszynopisu, dotyczą wyłącznie Kampanii Wrześniowej, na-
tomiast trzecia, która liczy tylko 13 stron zawiera informacje na temat działal-
ności autora w ZWZ-AK i krótką wzmiankę dotyczącą służby w powojennym 
Wojsku Polskim.  

Pierwsze dwie relacje nawzajem się uzupełniają, bowiem niektóre wyda-
rzenia są szerzej przedstawione w drugiej, podczas gdy w pierwszej ich opis 
jest bardzo lakoniczny, i odwrotnie. Różnice te wynikają z tego, że pisane były 
w różnym czasie i w różnych celach, dlatego też tekst opublikowany stanowi 
w niektórych, nielicznych częściach kompilację obydwu.

Podstawę relacji stanowił pisany w czasie działań wojennych w 1939 roku 
pamiętnik. Autor wspomina: „Sytuacja była ogromnie napięta, tragiczna, nie 
zachęcała w ogóle do pisania, a więc pisało się b. krótko, często nazwiska bez 
imion lub oznaczone jedną literą i tak pozostało”. I dalej: „(…) moje wspomnie-
nia, spisane w 1939 r., nie miały celu historycznego, o tym nawet wtedy nie 
myślałem, pisałem je dla mojego synka, który miał wtedy 3 lata2. Chciałem, aby 

2 Marek Łubnicki, ur. 1 marca 1936 r.
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poznał, jaką przyszło przeżyć tragedię ojcu, narodowi i całej ojczyźnie. Stąd 
moje notatki zwierają dzisiaj wiele luk i niedociągnięć”. Relacja rzeczywiście 
zawierała pewne luki i niedociągnięcia. Jest to widoczne m.in. przy wymie-
nianiu nazwisk oficerów. Były one niejednokrotnie przekręcane i zamiast 
pełnych imion odnotowano tylko inicjały. To wszystko udało się poprawić 
i podane w tekście nazwiska mają właściwe brzmienie. Autor wplatał w swój 
tekst wstawki, w których opisywał szerokie tło polityczno-wojskowe wydarzenia. 
Informacje w nich zawarte pochodziły z książkowych opracowań historycz-
nych, które były wymienione w odpowiednich przypisach bibliograficznych. 
Te wstawki w opublikowanym tekście zostały opuszczone. Niniejsza relacja 
zawiera osobiste odczucia autora – nie był zadowolony, z tego, że musiał opu-
ścić macierzysty Batalion KOP „Słobódka”, ale przydział do 1. Brygady Górskiej 
potraktował z całą odpowiedzialnością, bowiem rozumiał doskonale koniecz-
ność obrony granicy południowo-zachodniej, zdawał sobie sprawę, że wkrótce 
dojdzie do wojny z Niemcami i pozycja, której nakazano mu bronić, musi być 
jak najlepiej przygotowana. Walki na tej pozycji opisuje bardzo krótko, a jej 
opuszczenie, na rozkaz traktuje jako dramat życiowy. W wielu miejscach swej 
relacji mjr Łubnicki daje wyraz swej bezradności wobec sytuacji, w jakiej się 
znalazł. Jednak wie, że jest dowódcą i ponosi odpowiedzialność za żołnierzy, 
którymi dowodzi. Zdawał sobie sprawę, że oni mu ufają i wierzą, że wypro-
wadzi ich z matni, w której się znaleźli i uchroni przed niewolą. Często musiał 
dawać osobisty przykład np. przenosząc ciężkie skrzynki z amunicją do ckm 
czy tłumacząc żołnierzom, że trzeba przerwać odpoczynek i maszerować dalej. 
Wielkim dramatem była dla niego śmierć polskiego żołnierza, zadana mu przez 
pomyłkę przez jego podkomendnych, a także konieczność zakopania ciężkiej 
broni, by nie utrudniała dalszego marszu. Za wszelką cenę chciał się wydostać 
z okrążenia, by dołączyć do walczących jeszcze oddziałów. Z relacji widać, że 
żołnierz Września był żołnierzem zdyscyplinowanym, o dużym poczuciu obo-
wiązku i patriotyzmu, miał w swej masie wielką wolę walki.  Właśnie dzięki 
tym bardzo osobistym i emocjonalnym opisom relacja jest warta publikacji 
i może stanowić drobny przyczynek do fragmentu polskiej historii, który nosi 
nazwę Kampania Wrześniowa 1939 roku.          



Józef Łubnicki, zdjęcie powojenne ze zbiorów Magdaleny Łubnickiej, wnuczki majora
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JEDNO ŻYCIE 
Część I – 1939 rok
Z Korpusu Ochrony Pogranicza do Armii „Kraków”
W 1937 r. otrzymałem swe pierwsze odznaczenie – Srebrny Krzyż 

Zasługi, a w marcu 1938 r. awans na kapitana. Mój dowódca batalionu3 ppłk 
Jan Lachowicz śmiał się i mówił, że te wyróżnienia otrzymuję na swoje imie-
niny „Józefa”. Wszystko się układało i zapowiadało jak najlepiej. Przed oczami 
ukazywały się urocze barwy przyszłości – myślałem wtedy o Wyższej Szkole 
Wojennej. Ale na niebie i ziemi pokazywały się dziwne znaki, wróżące o nad-
ciągającej ciężkiej burzy.

Z 12/13 kwietnia 1939 r. zaelektryzował nas rozkaz nakazujący przeprowa-
dzenie cichej mobilizacji rezerwistów z najbliższych wsi. W bardzo krótkim 
czasie Batalion KOP „Słobódka”, w którym służyłem, osiągnął pełny stan bo-
jowy (wojenny) i postawiony został w stan gotowości marszowej. 14 kwietnia 
dobrze prezentujący się batalion w szyku zwartym stał na placu koszarowym: 
kompanie w pełnych stanach wojennych (po 205 ludzi) gotowe do wymarszu. 
Uprzednio kompanie graniczne zostały ściągnięte z granicy i zastąpiła je słaba 
Straż Graniczna. Dowódca batalionu ppłk Jan Lachowicz w towarzystwie swe-
go zastępcy mjra Józefa Ćwiąkalskiego dokonali dokładnego przeglądu wojska, 
wozów amunicyjnych, kuchni i koni. W ostatniej chwili przed wymarszem, 
ppłk Lachowicz wezwał mnie do siebie i polecił pozostać w garnizonie celem 
przeprowadzenia dalszej mobilizacji. Po wykonaniu tego zadania miałem do-
łączyć do reszty batalionu. Było mi wtedy bardzo przykro gdyż byłem bardzo 
przywiązany do swoich oficerów i żołnierzy, a nawet koni, które były bardzo 
ładne i wypielęgnowane. Pozostał mi tylko koń służbowy (wierzchowy) o imieniu 

„Pociecha”. Wyraziłem swój żal dowódcy batalionu, który powiedział: „Panie ka-
pitanie! Proszę to uważać za moje wyróżnienie i dowód zaufania, a poza tym jest 
to tylko chwilowe bowiem zmobilizowana kompania dołączy wkrótce do reszty 
batalionu”. Tak się jednak nie stało, a los chciał, że nigdy już nie dołączyłem do 
swojej jednostki i dlatego może żyję. „Kto odgadnie Waszą przyszłość?” – powie-
dział nam na powitanie w 1929 roku w 28 PPSK por. Henryk Benczer. Batalion 
KOP „Słobódka” żegnał się z garnizonem. Na stację odprowadzała go orkiestra 
wojskowa i sporo ludności miejscowej. Jak się później okazało Batalion został 
przerzucony w rejon Augustowa i wraz z Batalionem KOP „Sejny” rozmieszczony 

3 Batalion Korpusu Ochrony Pogranicza „Słobódka”, dowódca ppłk Jan II Lachowicz.
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wzdłuż granicy litewskiej i niemieckiej4. Po wyjeździe wojska w garnizonie Sło-
bódka panował spokój. Tam daleko na północnym wschodzie Polski, nikomu 
nawet nie przyszło do głowy, że hordy hitlerowskie mogą stanąć i na tej ziemi.  

Oczywiście żaden dowódca nie byłby zadowolony z oderwania go od jego żoł-
nierzy, a szczególnie w obliczu wojny. Jednak słowo „zaufanie” ma swój wydźwięk 
i zobowiązuje. Nie pozostało mi więc nic innego jak tylko dokładnie wykonać 
zlecenie dowódcy. Zgodnie z planem zmobilizowałem kompanię marszową 
składającą się prawie całkowicie z rezerwistów. Szkoliłem ją bardzo intensyw-
nie, zdawałem sobie bowiem sprawę, że z nią przyjdzie mi iść na wojnę. Obsada 
kompanii zorganizowanej w trzy plutony miała następujący skład oficerski:

dowódca kompanii – kpt. służby stałej5 Józef Łubnicki
dowódca I plutonu – por. rez. Bartłomiej Czerwieniec (nauczyciel)
dowódca II plutonu – ppor. rez. Józef Rogowski (kierownik szkoły w Ikaźni)
dowódca III plutonu – ppor. rez. Jan Ziemiec (nauczyciel i harcmistrz)
szef kompanii – st. sierż. Kwas (dobry żołnierz). 

10 lipca 1939 r. otrzymałem rozkaz udania się z kompanią na stację kolejową 
Druja (25 km. od Słobódki) i załadowania mojej jednostki z małym taborem 
do wagonów kolejowych. A więc jedziemy – tylko dokąd? Maszerujemy z całko-
witym wyposażeniem wojskowym, bagnety na broni. Odprowadza nas do samej 
stacji kolejowej orkiestra wojskowa. Po drodze grała różne marsze wojskowe 
i nieśmiertelną „Warszawiankę”6. Jakieś prądy elektryczne przebiegają po nas, 
serca biją mocniej i różne myśli nurtują nasze mózgi i dusze. Ludność Słobódki 
żegna nas serdecznie, a żony, narzeczone i rodziny żołnierzy płaczą pytając 
się „kiedy wrócicie?” To pytanie nas wszystkich trapi, ale dopiero przyszłość 
na nie odpowie trafnie.

Jest wieczór, kompania licząca 4 oficerów i przeszło 200 szeregowych już 
się znajduje w wagonach. Wreszcie pociąg rusza. Wszyscy mamy przekonanie, 
że jedziemy do Batalionu KOP „Słobódka”, ale tego nie jestem pewny, bo je-
dziemy pociągiem (transportem) wojskowym. Tajemnica wojskowa jest ściśle 
przestrzegana, więc jedziemy z nią dalej – do miejsca naszego przeznaczenia.

Jazda koleją trwa długo. Mijamy znane stacje kolejowe, zatrzymujemy się 
na nich, czekamy nie wiadomo na co, wreszcie jedziemy dalej. Przejeżdżamy 

4 F. Majorkiewicz, Dane nam było przeżyć, Warszawa 1972, s. 14.
5 Oficer służby stałej – oficer zawodowy.
6 Popularny, grany przez wszystkie orkiestry w Wojsku Polskim, marsz Warszawianka („Oto dziś 

dzień krwi i chwały …”) był również regulaminowym marszem Szkoły Podchorążych Piechoty.
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przez Warszawę i jedziemy nie na północ, a wręcz przeciwnie, kierujemy się 
na południe przez Radom – Kielce w stronę Krakowa. Czyżby na granicę cze-
chosłowacką? Sprawa się wyjaśni sama i tajemnica wojskowa także. Po pięciu 
dniach duszenia się w wagonach nagrzanych lipcowym słońcem i przejechaniu 
900 km zbliżamy się do Jeleśni koło Żywca. Tu następuje wyładowanie (15 lip-
ca, godziny popołudniowe). Widać Babią Górę (1725 m) i wysoki szczyt Pilska 
(1557 m), a za nimi Słowację. Tam jest nasz wróg, któremu może już niedługo 
trzeba będzie stawić czoła. Na stacji kolejowej w Jeleśni oczekiwało na nas 
dwóch oficerów łącznikowych. Należeli oni do Batalionu KOP „Wilejka”, który 
tu już przebywał od dłuższego czasu. Po wyładowaniu żołnierzy, taboru i koni, 
kompania została skierowana do wsi Przyborów. Ja zaś w towarzystwie wspo-
mnianych wyżej oficerów, konno udałem się do dowódcy batalionu, którego 
m.p. znajdowało się w samej Jeleśni. Dowódca batalionu mjr Wacław Kuferski, 
bardzo elegancki oficer, na którego polowym mundurze widać było tylko jedno 
odznaczenie tj. Order Virtuti Militari, który świadczył o jego doświadczeniu 
bojowym i męstwie. Po zameldowaniu się, mjr Kuferski poinformował mnie, 
że od tej chwili moja kompania organizacyjnie będzie 3 kompanią Batalionu 
KOP „Wilejka”. Poza tym omówiliśmy sprawy związane z zakwaterowaniem 
kompanii, zagadnienia dotyczące programu i toku szkolenia, oraz ugrupowa-
nia pododdziałów w terenie. Dowódca batalionu podkreślił również znaczenie 
koniecznych do wykonania bieżących prac fortyfikacyjnych na pozycjach.

Tu, na południu Polski, w rejonie Krakowa organizuje się i przygotowuje 
do obrony naszej niepodległości Armia „Kraków” gen. Antoniego Szyllinga. 
W jej skład wchodzi m.in. 1 Brygada Górska (dowódca płk dypl. Janusz Gaładyk) 
złożona z batalionów Korpusu Ochrony Pogranicza ściągniętych aż ze wschodu 
i z północy kosztem odsłonięcia naszych granic, które uważamy w tej chwili 
za nie zagrożone7. 

7 Pod koniec marca 1939 r. ściągnięto z granicy wschodniej i skierowano na granicę słowacką wzmoc-
nione rezerwistami bataliony Korpusu Ochrony Pogranicza: „Snów I”, „Snów II”, „Berezwecz”, 

„Wilejka”, „Wołożyn”. Utworzyły one jednostkę o nazwie 1. Brygada Górska w składzie dwóch pułków 
KOP: 1. Pułk Piechoty KOP i 2. Pułk Piechoty KOP. Pułki te z chwilą ogłoszenia mobilizacji powszech-
nej miały przyjąć nazwę Pułków Strzelców Górskich. W czasie działań wojennych nazywane były 
zarówno Pułkami Strzelców Górskich, jak i Pułkami KOP. 2 Pułk składał się z trzech batalionów, 
czyli posiadał 9 kompanii strzeleckich i 3 kompanie ckm: Batalion KOP „Wilejka” był II batalionem 
2. Pułku KOP (batalion I − Batalion KOP „Berezwecz”, batalion III – Batalion KOP „Wołożyn”). 1. Pułk 
Piechoty KOP składał się z dwóch batalionów, posiadał więc 6 kompanii strzeleckich i 2 kompanie 
ckm. W. Steblik, Armia „Kraków” 1939, Warszawa 1989, s. 56, 66, 121, 122. Polskie Siły Zbrojne 
w Drugiej Wojnie Światowej, t. 1, Kampania Wrześniowa 1939, cz. 1, Londyn 1951, s. 299.
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Stało się już rzeczą pewną, że do swego Batalionu „Słobódka” już nie dołączę 
i będę walczyć w zupełnie nieznanym mi środowisku, a to na wojnie ma wielkie 
znaczenie. W każdym razie wszystko tu jest dla mnie nowe – przełożeni, koledzy, 
teren, całe otoczenie, a wojna wisi na włosku. 

16 lipca dowódca batalionu zarządził odprawę, w której udział wzięli:
on sam tj. mjr Wacław Kuferski
adiutant batalionu – por. Zdzisław Kępa
lekarz batalionu – kpt. Czesław Rzeczycki
dowódca 1 kompanii – por. Franciszek Wójtowicz
dowódca 2 kompanii – por. Piotr Kuziel
dowódca 3 kompanii – kpt. Józef Łubnicki
dowódca kompanii ckm – por. rez. Emilian Schall.

Na odprawie ustalono ostateczne pozycje oraz zadania poszczególnych kom-
panii:

1 kompania – Korbielów 
zadanie: zaryglowanie drogi Polchora – Żywiec, przygotowanie stanowisk 

obronnych oraz wykonanie zawałów na drodze,
2 kompania8 – odwód dowódcy batalionu Koszarawa
zadanie: przygotowanie przeciw uderzeń na rzecz kompanii 1 i 3,
3 kompania – pozycje od Przyborowa do Korbielowa
zadanie: przygotowanie ziemnych stanowisk dla piechoty i ckm oraz za-

ryglowanie przejść z Krzyżówki i Korbielowa, współdziałać obronnie 
z 1 kompanią.             

Kompania otrzymuje do obrony odcinek granicy w rejonie wsi Koszarawa – 
Korbielów [w oryginale Korbielowo – W.B.M.]. Mam w jak najkrótszym czasie 
przygotować stanowiska dla broni maszynowej i ludzi. Dowódca batalionu 
podkreśla powagę sytuacji i zachęca do szybkich robót fortyfikacyjnych. Pracu-
jemy od rana do nocy. Teren trudny: góry i skały. Padają piękne buki, które idą 
na budowę stanowisk. Saperzy pracują we dnie i w nocy nad budową bunkrów. 
Mam poważne wątpliwości czy je na czas wykończą. Dużo potu żołnierskiego 
wsiąka w tę twardą ziemię, którą może wkrótce przyjdzie zraszać żołnierską 

8 W. Steblik podaje, że na Babiej Górze (1725 m) była wysunięta placówka w sile wzmocnionego 
plutonu strzelców pod dowództwem por. Piotra Kuziela, dowódcy 5. kompanii 2. Pułku Strzelców 
Górskich Batalionu KOP „Wilejka”. Kompania por. Kuziela w pułku miała numer 5, natomiast 
w batalionie nr 2. Wysunięta placówka w sile drużyny piechoty z ckm znajdowała się na Pilsku 
(1557 m) (prawdopodobnie również z Batalionu „Wilejka”). W. Steblik, op. cit., s. 121, 754.
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krwią. Napastnik i obrońca stoją naprzeciw siebie. Zda się: burza wisi w powie-
trzu. Samoloty niemieckie bardzo często naruszają naszą przestrzeń powietrzną. 
Komunikat Polskiego Radia podaje o zawartym w dniu 23 sierpnia 1939 r. poro-
zumieniu Zawiązku Radzieckiego z Niemcami. Nie wiemy, na czym ono polega, 
ale sam fakt wywołuje wśród żołnierzy jak najgorsze wrażenie. Wydaje nam 
się, że Hitler osiągnął swój cel. Teraz droga na wschód stoi przed nim otwarta. 
Zarządzono stan pogotowia. Druga połowa sierpnia obfitowała w dalsze wyda-
rzenia polityczne, które nie mogły napawać optymizmem. 

Nasze oddziały rozmieszczone wzdłuż granicy słowackiej zajmują stano-
wiska obronne. Ostre pogotowie. Broń załadowana ostrą amunicją. Obsługi 
przy ciężkiej broni maszynowej czuwają dzień i noc. Na razie cisza, cisza 
przed burzą. 1 września 1939 roku, godzina 5.00 – samoloty niemieckie prze-
latują naszą granicę i bombardują nasze zaplecze. Żywiec w ogniu, nad nim 
krążą samoloty siejąc zniszczenie i śmierć. Sąsiedni Batalion KOP „Berezwecz” 
w Węgierskiej Górce już walczy. Słychać detonacje, wybuchy bomb i kanonadę 
artyleryjską. Wehrmacht już atakuje moją sąsiednią kompanię w Korbielowie. 
Wysyłam tam pluton ppor. Rogowskiego (II) jako wsparcie 2 kompanii. Prze-
prowadzam rozpoznanie w kierunku Polhory (Słowacja). Walka trwa przez cały 
dzień o przejście między górami wzdłuż szosy prowadzącej na Żywiec – Kraków, 
ale największy i najcięższy bój toczy się o Węgierską Górkę. 

Na froncie naszym w rejonie Jabłonka – Spytkowice – Jordanów nieprzy-
jacielowi udaje się przełamać nasz opór. Dowódca I Brygady Górskiej płk dypl. 
Janusz Gaładyk przekazuje do sztabu Armii meldunek: „Cała dolina Orawy 
pełna setek czołgów, samochodów pancernych, transportowych sunących 
na Jabłonkę – Spytkowice…”.

2 września późnym wieczorem rozkaz gen. Szyllinga w sprawie odwrotu 
dotarł do jednostek i wprawił je w ruch. Batalion KOP „Wilejka” przetrwał jeszcze 
na stanowiskach cały dzień skutecznie odpierając napór wroga. Prowadząca 
szosa przez Korbielów w kierunku Żywca – Krakowa została zatarasowana przez 
zawały z buków bronione skutecznie przez kompanię por. Wójtowicza i czę-
ściowo przez kompanię moją. Dowódca Batalionu KOP „Wilejka” mjr Wacław 
Kuferski przygotowywał nawet wypad batalionem na stronę słowacką, ale do 
tego nie doszło, bo 3 września ok. godz. 1.00 nastąpił odwrót. Batalion wycofywał 
się na stację kolejową Jeleśnia. Był to chyba ostatni moment, bo w tymże czasie 
Niemcy od tyłu zbliżali się również do stacji ostrzeliwując ją z broni maszynowej. 
Wszyscy w tej chwili przeżywamy swój pierwszy dramat życiowy. Ludność tego 
miłego miasteczka jest bezradna i zrozpaczona. Mimo już późnej pory wynosi 
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żołnierzom wędliny, słodycze i w ogóle, co ma najlepszego. Wyległa na ulice, jest 
na dworcu, pomimo strzelaniny żegna nas bardzo serdecznie. Kobiety płaczą. 
Jest nam niezmiernie przykro i smutno, że musimy stąd odchodzić i pozostawić 
tych dobrych ludzi na pastwę losu. Wojsko szybko załadowało się do węglarek 
i pociąg pod ogniem niemieckim odjechał do m. Stronie (rejon Sułkowic). Rano 
wcześnie 4 września 1939 r. nastąpiło wyładowanie na stacji kolejowej Stronie. 
Widać tu mnóstwo wagonów częściowo zniszczonych przez bombardowanie. 
Dowódca batalionu zarządza w tej miejscowości krótki odpoczynek. Moja kom-
pania wystawia czatę – odpoczynku nie ma. Żołnierze mają niewyraźne miny, 
bo spać nie będą, ale tłumaczę im, że jest wojna i odpoczywać nie można bez 
ubezpieczenia. Prostują nogi i plecy po wyjściu z wagonów. Maszerujemy w te-
ren, zajmujemy stanowiska na czaty, a reszta batalionu śpi. Należy nadmienić, 
że od miejscowości Stronie nie mieliśmy kuchni. Z Jeleśni zostały wysłane 
marszem kołowym do m. Stronie, wpadły w ręce wroga i przepadły. Straciliśmy 
nasze prywatne walizki oficerskie, a ja w dodatku moją wspaniałą klacz wierz-
chową „Pociechę”. Dowódca batalionu pamięta jednak o tym, że żołnierz musi 
jeść, wykłada swoje prywatne pieniądze i poleca zorganizować wyżywienie dla 
całego batalionu. 

    Samoloty nieprzyjaciela bez ustanku atakują cele naziemne. Dookoła wre 
walka słychać wybuch bomb i widać palące się wsie oraz miasta. Po południu 
przyjeżdża pułkownik Gaładyk – dowódca brygady, przywiózł dla nas nowe 
rozkazy. Mjr Kuferski zarządza pogotowie marszowe. Batalion zbiera się wy-
korzystując pokrycie terenu. Formujemy kolumnę marszową i ruszamy w kie-
runku Pcima. Wygląda na to, że się znów cofamy, bo maszerujemy na południe. 
Od tego czasu będziemy stale maszerować i walczyć aż do końca. 

4 września maszerujemy stale bez odpoczynku, idziemy wolno, bo żołnierze 
są zmęczeni, niedokarmieni. Od czterech dni nie zdejmowali butów. Nogi pieką, 
odparzenia bolą, ale dochodzimy do celu. Po 20 kilometrowym marszu osiąga-
my rejon Pcima (ok. 30 km na południe od Krakowa). Major Kuferski zarządza 
odpoczynek. Żołnierze pod gołym niebem natychmiast zasypiają, ale na spanie 
i tu nie ma czasu. Ok. godz. 17.00 znów widzimy płka Gaładyka. Zbliżam się 
do niego i pytam: „Panie pułkowniku jaka jest właściwie sytuacja? Dowódca 
brygady odpowiada krótko: „dobra” (dobra − ale ironia losu). Na medytacje nie 
było jednak czasu. 

Natychmiast po odjeździe dowódcy brygady mjr Kuferski zwołuje dowód-
ców kompanii na odprawę. Mówi krótko, akcentując poszczególne słowa. Wie-
dział, że żołnierze są zmęczeni, co dopiero odbytym marszem i orientował się 
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dobrze, co ich wkrótce czeka. „Proszę panów – zaczął major – sytuacja nasza 
jest nadal bardzo poważna. Szosa Kraków−Zakopane jest zajęta przez wroga. 
Nieprzyjaciel grozi nadal okrążeniem. Nasz batalion wykona dzisiejszej nocy 
wypad na Pcim. Odrzuci lub zatrzyma marsz kolumn niemieckich. Zadanie jest 
trudne gdyż w razie nie udania się zaskoczenia, batalion może ponieść duże 
straty lub rozproszyć się. Wierzę, że zadanie wykonamy”. Powyższe słowa zo-
stały jeszcze uzupełnione szczegółami jak: pozostawienie na miejscu rannych, 
chorych i słabych, uzupełnienie amunicji, wydanie kolacji itp. „Dowódca kom-
panii ckm przydzieli po trzy ckm-y do każdej kompanii strzeleckiej”. Zostaje 
przez to wzmocniona siła ognia każdej kompanii, które poza tym posiadają 
jeszcze po 9 rkm. 

„O godz. 21.00 zbiórka batalionu na drodze prowadzącej do Pcima. Czoło ba-
talionu na wysokości mostu”. W kompaniach nastąpił ruch. Trzeba się spieszyć 
gdyż zostało bardzo mało dnia, a roboty do wykonania jest sporo, która musi 
być wykonana w oznaczonym terminie.

O godz. 21.15 batalion rusza górami by zaatakować Niemców z flanki. Na cze-
le maszeruje dowódca batalionu w towarzystwie adiutanta por. Zdzisława Kępy 
i lekarza kpt. dra Czesława Rzeczyckiego. Reszta dowódców maszeruje przy 
swoich pododdziałach. Marsz odbywa się spokojnie, cicho. Nie wolno głośno 
rozmawiać, ani palić papierosów. Wszyscy żołnierze już wiedzą, że od ciszy 
zależy zaskoczenie wroga. Jest ciepło, ale ciemno. Kolumna posuwa się wolno 
i stale pod górę. Tylko słychać biedki i wóz amunicyjny. Wszyscy mają głowy 
zaprzątnięte myślami, a przede wszystkim czy mordęgą otartych nóg i uporem, 
przekreślimy hitlerowski plan zamknięcia w kotle Armii „Kraków”. 

Batalion KOP maszeruje bez przerwy już dwie godziny, stale wspina się 
pod górę. Kolumna rozciąga się niektórzy słabsi żołnierze zostają w tyle. Za-
bieram od nich skrzynki amunicyjne i pomagam oraz zachęcam do dołączenia 
do kompanii. Na szczęście czoło się zatrzymuje (chwilowo), bo przewodnik musi 
się zastanowić by nie pobłądzić w ciemności. Artyleria niemiecka jakby dla po-
kazania, że czuwa rozpoczyna ogień. Słychać odpały i wybuchy rozrywających 
się granatów. Nie wiadomo, kto i do kogo strzela. W oddali widać łuny i pożary. 
To zjawisko obserwuje się od pierwszego dnia wojny. Panorama ta jest straszna, 
bo wydaje się, że cała Polska płonie. Dowódca batalionu zatrzymuje kolumnę 
przy grupie napotkanych domów. Może to jest nawet jakaś mała wioska, trudno 
się zorientować, bo ciemno i mgła utrudnia tym bardziej widoczność. Łącznicy 
proszą dowódców kompanii do majora. Odprawa odbywa się w chacie przy 
małym kaganku, przy którym ledwo się widzimy. Major uzupełnia uprzednio 



362 

Część II   |   Wrzesień 1939 roku we wspomnieniach, relacjach i literaturze

wydane polecenia. Każdy dowódca kompanii otrzymuje teraz dokładne zadanie 
i określone na mapie stanowisko, które ma zająć w terenie. Ustalam łączność 
i sygnał otwarcia ognia przez moją kompanię, która zajmuje centralne stano-
wisko naprzeciwko kościoła w Pcimie. Tu przy grupie domków pozostają tylko 
biedki do ckm, wóz amunicyjny i małe ubezpieczenie z rkm. Mp. dowódcy ba-
talionu przy mojej kompanii (3). Po wykonaniu zadania zbiórka batalionu tutaj 
przy domkach. Ciężkie karabiny maszynowe zostają zdjęte z biedek i skrzynki 
amunicyjne z wozu. Żołnierze zabierają ckmy na ramiona (waga jednego ckm 
ok. 50 kg) i ruszamy dalej, ale jeszcze ciągle razem. Wreszcie poszczególne 
kompanie skręcają w bok. Por. Wójtowicz idzie w lewo, a por. Kuziel w prawo 
i znikają w ciemnościach udając się na wyznaczone stanowiska.

Z uwagi na obciążenie żołnierzy ckmami i skrzynkami amunicyjnymi, tem-
po marszowe wyraźnie maleje. Szyki się rozciągają, dowódcy denerwują się, że 
w wyznaczonym terminie nie osiągną gotowości bojowej. Żołnierze zgarbieni, 
ale idą i niosą ckmy ostatnim tchem. Marsz odbywa się w terenie górzystym, 
nierównym i w ciemności. Wreszcie jesteśmy na miejscu. Dowódcy poszcze-
gólnych jednostek, a szczególnie ckm bardzo wnikliwie i prawie na klęczkach 
badają teren by wybrać odpowiednie stanowiska dla ciężkiej broni. Wydaje nam 
się, że wszystko gotowe, ale dopiero dzień pokaże, co są warte nasze stanowiska 
wybrane po omacku. 

Nikt nie próbuje spać. Nerwy napięte, oczy bezskutecznie wpatrują się 
w dal, bo na dole na szosie coś się dzieje. Wyraźnie słychać warkot motorów, raz 
ciszej raz głośniej, ale stale warczą. Robi to takie wrażenie jakby chrabąszcze 
pospadały z drzewa i próbowały znów się poderwać do lotu. Brzęczą, mruczą 
hałasują motory różnymi tonami jakby tonami usiłowały wspinać się pod górę 
w naszym kierunku. Patrole wysłane na przedpole, ostrożnie badają teren, [żeby] 
przedwcześnie nie zdradzić się i nie zaalarmować wroga. 

Jest godzina 3.00, 5 września. Tam na dole rusza się znienawidzony wróg, 
a na górze zaczajony przygotowany batalion czeka na rozkaz otwarcia ognia. 
Czas wolno płynie. Nad ranem robi się chłodniej. Żołnierze mają na sobie 
tylko mundury drelichowe. „Żeby już coś robić panie kapitanie, byłoby cie-
plej, a może i gorąco będzie” – szepcą żołnierze. Zaczyna świtać i mgła zdaje 
się ustępować. Teraz widzimy, że lufy naszych ckmów wycelowane są w jakiś 
garb góry – brak pola ostrzału. Następuje szybko korekta stanowisk. Oddziały 
zbliżają się do siebie by stworzyć mocniejszy kułak uderzenia. Ruch na szosie 
staje się coraz lepiej widoczny. Żołnierze mocniej przywarli do ziemi i z poza 
drzew baczniej obserwują szosę trzymając ręce na spustach. Kolumna pojazdów 
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mechanicznych posuwa się po szosie w kierunku Krakowa jakby na defiladzie. 
Dowódca batalionu na to tylko czekał. Chwyta ten moment i wydaje rozkaz: 

„Ognia!” Zrywa się ogień kompanii trzeciej, dołączają się natychmiast dwie 
pozostałe kompanie. Strzela 9 ciężkich karabinów maszynowych, 26 ręcznych 
km. i wszystkie trzy kompanie strzelają wykorzystując moment zaskoczenia 
wroga. Powstaje straszny huk i szum. Wydaje się, że zerwał się jakiś straszny 
wicher. Lawina pocisków posypała się na szosę, na pojazdy wiozące Wehrmacht. 
Wszelki ruch na szosie stanął, jakby zamarł, widać kompletne zaskoczenie. 
Nie widać jakiejkolwiek reakcji ze strony nieprzyjaciela. 

Natężenie walki ogniowej wzmaga się, bo oto i artyleria niemiecka zaczyna 
nas ostrzeliwać, nie wiadomo skąd. Na szczęście pociski ze świstem i rykiem 
przelatują ponad wzgórzem i lasem. Wybuchają gdzieś poza nami gdzieś na na-
szych tyłach. Po drodze łamią wierzchołki drzew powiększając grozę walki. Ckmy 
trajkocą długimi seriami, woda w chłodnicach paruje lufy parzą przy dotknięciu, 
piekło walki i ognia robi niesamowite wrażenie. Pociski artyleryjskie lecą teraz 
jakby niżej łamiąc drzewa, potęgują grozę walki i napięcie nerwów, które widzę 
w oczach moich żołnierzy. Czołgi niemieckie jakby odzyskały przytomność, 
poczynają się ruszać drapać pod górę. Motory ciężko pracują, warczą, ryczą 
przeraźliwie, a obsługi niemieckie otwierają ogień na wzgórze i na stanowiska 
batalionu. W mojej kompanii zostaje ranny w pachwinę kpr. Ludwik – usiłuję go 
podźwignąć i wyciągnąć w bezpieczne miejsce. Kapral pełnił przy mnie funkcję 
obserwatora. Skarży się na ból, jęczy, twarz ma prawie zieloną. Na szczęście 
nadchodzi dr Rzeczycki pociesza rannego i udziela mu osobiście pierwszej po-
mocy. Walka trwa. Celowniczowie szaleją. Ckmy wypluwają tysiące pocisków 
i to po obu stronach. 

Nasz dowódca mjr Kuferski stoi pod drzewem nakryty peleryną i przez 
lornetę spokojnie obserwuje swoje dzieło. Daje przykład odwagi i zimnej krwi. 
Z godnością nosi na piersi order Virtuti Militari. Jego postawa na polu walki 
w piekielnym ogniu imponuje podwładnym. Ten zawsze elegancki oficer potrafi 
być także dzielnym na polu walki. Po jego twarzy widać, że jest zadowolony 
z wysiłku swoich żołnierzy. Zatrzymał kolumnę wroga i zadał jej poważne 
straty. Wysunięte oddziały hitlerowskiej dywizji pancernej zostały odrzucone 
za Pcim. Wygrano czas, o który także toczyła się walka. Jak to widać z opisu 
i z mapy Batalion KOP „Wilejka” działał na wroga z flanki, natomiast 10 Pułk 
Strzelców Konnych atakował podobno od czoła, ale myśmy tego z gór nie do-
strzegli. Wreszcie dowódca batalionu zdecydował się oderwać od nieprzyjaciela. 
Poszczególne oddziały i kompanie przeskakiwały szybko wzgórze i schodziły 
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w dół w bezpieczniejsze miejsca. Ogień powoli przycichał, wreszcie zupełnie 
ustał, ale w uszach ciągle jeszcze szumiało i huczało. Nastała jakaś dziwna cisza.

Kompanie zbierały się, porządkowały i liczyły swoje straty. Straty batalionu 
wynosiły: zabitych 3, rannych 5, poza tym zaginął jeden pluton ppor. Rogow-
skiego. Podczas wycofywania pod ogniem artylerii niemieckiej pluton odbił zbyt 
daleko, zabłądził w terenie lesistym i więcej go już nie oglądałem.

Przy odwrocie można było dopiero teraz zauważyć skutki ognia artylerii 
niemieckiej. Pasące się krowy na polach zostały wybite, pojedyncze domki 
poburzone, a ich mieszkańcy leżeli martwi obok. Wóz i biedki pozostawione 
w rejonie budynków zniknęły, po prostu wyparowały. Tu i ówdzie leżały tylko 
drobne części porozrzucane w nieładzie. Konie pozrywały uprząż i uciekły 
w pole, a może do lasu. Słowem nie pozostało nic i nie zastaliśmy na miejscu 
zbiórki nikogo9.

5 września ok. godz. 10.00 dowódca batalionu otrzymuje rozkaz drogą radio-
wą: „szybko wycofujcie się na Trzemesznię”. Ma to być jeszcze jedyna droga jaka 
nam pozostała do wycofania się. Tymczasem wróg szykuje potężne uderzenie 
na Myślenice (15 km na północ od Pcima). Żołnierze są zmęczeni niewyspani 
i głodni – wszak to 5 noc niedospana, ale w tej sytuacji o śniadaniu i wypoczynku 
nie można nawet śnić, bo na to nie ma czasu. Samoloty nieprzyjacielskie krążą 
i wyszukują ważne cele do bombardowania. Batalion wykorzystuje pokrycie 
terenu i maszeruje w nakazanym kierunku – Trzemeszni i m. Gdów odległość 
25 km. Maszerujemy cały dzień z małymi odpoczynkami bez jedzenia. Wie-
czorem osiągamy wreszcie Gdów. Tu spotykamy sporo naszych czołgów, które 
tarasują nam drogę. Most na Rabie już zerwany. Motory w czołgach strzelają tak 
głośno jakby to była jakaś prawdziwa strzelanina. Nasza kolumna się rozciąga, 
trzeba olbrzymiego wysiłku żeby w tym zgiełku po prostu nie zaplątać się i nie 
zgubić kierunku. Na drodze unoszą się masy kurzu. W gardle wysycha, trudno 
oddychać, a jeszcze trudniej mówić. Batalion jakoś z trudem przebija się i bardzo 
wolno posuwa się naprzód. Mijamy Gdów i posuwamy się w kierunku wschod-
nim. Dookoła wre walka, słychać huk armat, trajkot karabinów maszynowych, 
widzimy pożary i zgliszcza. Czujemy się bardzo zmęczeni, wyczerpani i w sobie 
jakby zamarli. Ogarnia nas smutek i złość, bo widzimy naszą bezsilność. 

9 Część pojazdów odnalazła się później. Resztę udało się uzupełnić po drodze bowiem znajdowano 
wiele sprzętu porzuconego przez inne oddziały. J. Łubnicki, relacja uzupełniająca z dnia 11 stycznia 
1987 r. 
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6 września ok. godz. 1.00 zatrzymujemy się w rejonie wsi Zawada – Sobolów, 
przy grupie paru domków by trochę wypocząć. Wszystkie pomieszczenia są tu 
już zajęte przez żołnierzy. O umieszczeniu batalionu pod dachem nie ma co 
marzyć. Wobec tego każę moim żołnierzom wynosić słomę za stodołę gdzie jest 
ciszej i spokojniej i tam szykujemy nocleg – (byle nie na gołej ziemi). O jakimś 
pożywieniu w tych warunkach i o tej porze nie mogło być mowy. Żołnierze 
natychmiast zapadają w głęboki sen, a ja idę zobaczyć gdzie jest kwatera do-
wódcy batalionu. Po drodze spotykam dowódcę pułku KOP ppłka Rogowskiego 
[dowódca 2. Pułku Strzelców Górskich ppłk Jan Rogowski], który przyjechał do 
dowódcy batalionu. Jest godzina 2.00 pułkownik bierze mnie pod rękę wypro-
wadza na drogę i wypytuje o stan żołnierzy. Słucha uważnie, ale można wyczuć, 
że jest przygnębiony. „No cóż – mówi dowódca pułku – wojna wymaga od żoł-
nierzy nadludzkiego wysiłku”. Spoglądam na zegarek – jest godzina 2.30. Oczy 
mi się zamykają – po prostu słaniam się na nogach, ale dowódca pułku prosi 
żeby go zaprowadzić do majora Kuferskiego, bo ma mu wydać pilny rozkaz. 
Mój sen przepadł.

Ppłk Rogowski poleca dowódcy batalionu natychmiast zwołać oficerów 
na odprawę. Wojsko nasze śpi na słomie pod gołym niebem. Oficerowie schodzą 
się na odprawę. Ja zapadam w kącie chaty i śpię. W chacie pali się ciemna lampka, 
która słabo oświetla pomieszczenie i nas zebranych przy stole. Dowódca pułku 
i batalionu widzą nasze wyczerpanie gdyż głowy opadają nam automatycznie 
na piersi i oczy zamykają się same wbrew naszej woli. Pułkownik mówi krótko. 
Mamy natychmiast obsadzić wzgórze nad wsią gdyż o świcie spodziewane jest 
uderzenie Niemców. Widząc nasze zmęczenie dla pewności każe nam notować 
ważniejsze decyzje. Przypomniało mi się w tym momencie powiedzenie puł-
kownika, że „wojna wymaga od żołnierzy nadludzkiego wysiłku”. Musimy swoje 
zadanie wypełnić do ostatka. Wojna trwa. Polska nie zginęła. Dowódca batalionu 
zarządza pobudkę i zbiórkę oddziałów. Podrywam się wycieram zmęczone oczy 
wychodzę na powietrze i czekam na kompanię, którą ma zebrać por. Czerwieniec 
[por. rez. Bartłomiej Czerwieniec]. Na zbiórce mjr Kuferski uzupełnia jeszcze 
swoje polecenia. Rozkaz jest twardy i jasny. Moja kompania 3 i 2 kompania 
por. Kuziela [por. służby stałej Piotr Aleksander Kuziel] mają zająć stanowiska 
w pierwszym rzucie przed wsiami Sobolów i Królówka frontem na zachód. Kom-
pania 1 por. Wójtowicza [por. służby stałej Franciszek Wójtowicz] jako odwód 
w folwarku. Mp. dowódcy batalionu przy kompanii por. Wójtowicza. Jest jeszcze 
szarówka. Poszczególne kompanie maszerują na swoje stanowiska. Do mojej 
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kompanii zostaje przydzielony por. Skindlerz (nazwisko niepewne10) z 3 ckm 
i jednym działem przeciwpancernym. W nocy z 5 na 6 września ze względu na 
ciągle pogarszającą się sytuację na froncie Naczelny Wódz zostaje zmuszony do 
wydania rozkazu o owym generalnym odwrocie na linię Wisły i Sanu. My orga-
nizujemy obronę na południe od Bochni. Żołnierze okopują się i przygotowują 
stanowiska dla ciężkiej broni piechoty. Zaczyna świtać. 

Nadchodzą dobrzy ludzie ze wsi i samorzutnie i bezinteresownie przynoszą 
pożywienie dla wojska. Kto co może. Pieniędzy nie chcą przyjmować, bo oni też 
mają synów na wojnie, może oni tam też są głodni. Ta serdeczność wzmacnia 
nasze siły fizyczne i psychiczne. Ok. godz. 9.00 nadlatują dwa samoloty niemiec-
kie jeden obserwuje z wysoka, drugi obniża lot i zaczyna bombardować nasze 
stanowiska. Dzień, który nastał zapowiada się piękny zresztą jak wszystkie 
poprzednie. Słońce świeci, niebo bez żadnej plamy widoczność wspaniała, ale 
krzaki i zarośla jednak utrudniają łączność między oddziałami. Około godz. 11.00 
dnia 6 września wybucha ostra strzelanina. To już walczy 2 kompania. Artyleria 
niemiecka rozpoczęła ogień. Pociski pokrywają teren i zapalają wsie na naszym 
zapleczu. Tę metodę walki stosują Niemcy od samego początku. Przechodzę 
od plutonu odwodowego do pierwszej linii celem lepszego zorientowania się 
co się dzieje w przodzie.  W plutonie I zostaje ranny jeden żołnierz ma roztrza-
skaną rękę (dłoń). Natężenie walki wzmaga się przede wszystkim na odcinku 
2 kompanii. O godzinie 11.30 przejeżdża krzakami przez mój odcinek wóz pełen 
zabitych żołnierzy. To są polegli z kompanii por. Kuziela. Jestem niezadowolony 
z tego transportu nieboszczyków przez mój oddział, gdyż wywołuje on przygnę-
biające wrażenie na żołnierzach prowadzących walkę z wrogiem. Wysłany patrol 
w kierunku północnym, po powrocie melduje, że szosą Myślenice – Bochnia 
posuwa się masa samochodów i czołgów nieprzyjacielskich. Wiadomość tę 
natychmiast przekazuję dowódcy batalionu w folwarku. Na razie kompania 
skutecznie powstrzymuje natarcie nieprzyjaciela, który niezbyt zdecydowanie 
atakuje moje stanowiska. Wszystkie trzy cekaem-y strzelają i skutecznie po-
wstrzymują nieprzyjaciela. Wsie się nadal palą, płomienie biją w niebo, artyleria 
kładzie nękający ogień na nasze stanowiska i okolice.

Po pewnym czasie nadchodzi na mój odcinek dowódca pułku ppłk Rogow-
ski w towarzystwie dowódcy kompanii ckm por. Schalla [por. rez. Emilian 
Schall] oraz lekarza kpt. dra Rzeczyckiego [kpt. sł. st. dr Czesław Józef Stanisław 

10 Autor relacji ma rację pisząc, „nazwisko niepewne”. Oficera o tym lub podobnie brzmiącym na-
zwisku nie udało się odnaleźć. Od tej pory będzie on określony jako „por. S.”. 
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Rzeczycki]. Pułkownik wypytuje się o sytuację na moim odcinku oraz zadaje 
mi następujące pytania: 
1. czy orientuję się jaką mam sytuację na prawym skrzydle? (zameldowałem 

mu, że właśnie wrócił stamtąd patrol, który stwierdził masę pojazdów 
mechanicznych posuwających się w kierunku Bochni)

2. czy już przewidziałem następne stanowiska i gdzie, po wycofaniu się stąd. 
Poinformowałem pułkownika, że tak i wskazałem mu w terenie następne 
stanowiska, na które wysłałem już ppor. Ziemca z działem ppanc. i ob-
sługą celem przygotowania, a przede wszystkim wybrania stanowisk dla 
kompanii;

3. w jaki sposób mam zamiar oderwać się od nieprzyjaciela? Po udzieleniu 
informacji dowódca pułku zaakceptował moją decyzję i zakomunikował mi, 
że batalion rozpoczął stopniowe wycofywanie się na drugą pozycję. 

Zameldowałem dowódcy pułku, że nie otrzymałem jeszcze rozkazu na opuszcze-
nie stanowisk. Tymczasem walka trwała dalej. Pułkownik pod ogniem artylerii 
odszedł na tyły. 

Dla zorientowania się w sytuacji batalionu i utrzymania łączności z majo-
rem Kuferskim wysłałem dwa małe patrole do 1 i 2 kompanii. Jakie było moje 
zdziwienie, kiedy oba patrole powróciły i zameldowały mi, że batalion już się 
wycofał i w folwarku ani w terenie nikogo nie zastali. Było to dla mnie zaskocze-
nie. Jak mogło do tego dojść? Zastanawiałem się nad tym, ale na wojnie różnie 
bywa. W ciężkich sytuacjach trzeba ponieść ofiary, aby większość uratować. 
Tą ofiarą ma być widocznie moja kompania. Decyduję się działać i ratować to, 
co się jeszcze da. Pozostawiam na stanowiskach 1 ckm i 2 rkm ze sporą ilością 
amunicji11. Polecam im nadal prowadzić walkę przynajmniej przez 10–15 minut. 
Pozostałe plutony w ogniu artylerii i dymie palących się wsi szybko ściągam 
i wycofuję skrycie na następne stanowiska opóźniające. Jestem przekonany, 
że tam odnajdę batalion. Niestety nie było i na drugiej pozycji opóźniania ani 
batalionu ani nawet ppor. Ziemca z działem ppanc. 

Sytuacja nagle się zmieniła. Mjr Kuferski chcąc uratować większość bata-
lionu musiał w pośpiechu odskoczyć w kierunku Bochni, a może nawet dalej 
nad Dunajec. Czuję się w tej chwili mocno osamotniony, ale liczę na szczęście 
i nie tracę nadziei, że dopędzę jakieś własne oddziały. Zbieram plutony i róż-
nych rozbitków, którzy zabłądzili w terenie. Liczę stan kompanii i oto okazuje 

11 Obsługi wspomnianych karabinów maszynowych dołączyły później do reszty kompanii w Olchawie. 
J. Łubnicki, relacja uzupełniająca z dnia 11 stycznia 1987 r.
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się, że jest teraz większa niż przed pół godziną, bo jej stan wynosi: 8 oficerów, 
przeszło 200 szeregowych, 5 ckm, 9 rkm. Działa ppanc na razie brak. Może ppor. 
Ziemiec dołączył do batalionu i wycofał się w kierunku Bochni?

Na ogół żołnierze trzymali się dzielnie swojego oddziału i tylko ten, kto serca 
nie miał do walki lub ciało wątlejsze od duszy, ten w zabójczych przemarszach 
odstawał z szeregów. 

Polami walimy na przełaj ubezpieczeni szpicą, prosto do leżącej koło Wi-
śnicza wsi Olchawa (10 km na południe od Bochni). Na początku wsi jest dwór – 
może nareszcie będę mógł nakarmić do syta swoich żołnierzy. Kompania prawie 
2 dni nic nie jadła. Mimo napięcia nerwów żołnierz musi coś zjeść, bo inaczej nie 
będzie zdolny ani do marszu ani do walki.  Za mną słychać jeszcze strzelaninę, 
to moje obsługi walczą nadal na stanowiskach ubezpieczając nasze oderwanie 
się od nieprzyjaciela. W trakcie marszu dołączają do mojej kompanii różne 
małe, pogubione oddziałki nawet z bronią maszynową. Wydaje się, że kompania 
pęcznieje i rozrasta się. Na ściernisku w otwartym polu zajęła stanowiska jakaś 
kompania piechoty, której żołnierze okopują się i szykują do walki. Dowódca 
tej kompanii por. Bronisław Kłopotowski, mój dawny znajomy z Łodzi z 31 Puł-
ku Piechoty Strzelców Kaniowskich, obecnie z Batalionu KOP „Wołożyn” (też 
z naszego pułku), na pytanie, co tu robi odpowiedział: „Tu umrzemy bo nie ma 
innego wyjścia”. Zbliżamy się do Olchawy. Zatrzymujemy się w lesie przed wsią, 
do której wysyłam mały patrol. Na nasze spotkanie wyjeżdża na motocyklu por. 
Schall. Jak się okazuje wysłał go ppłk Rogowski celem powiadomienia mnie, że 
jestem odcięty. Niedawno dowódca pułku wyjechał stąd motocyklem – może uda 
mu się jeszcze wyrwać z okrążenia? Sytuacja stała się dramatyczna. Po sześciu 
dniach walki zostałem praktycznie wyeliminowany z dalszych działań. Co nas 
może czekać? Rozbicie? Niewola? Prędko otrząsam się z defetyzmu. Dowódca 
w każdej sytuacji musi myśleć i podjąć decyzję za którą przede wszystkim 
odpowiada moralnie. Zarządzam przerwę. Żołnierze jedzą pomidory i jabłka 
bo tych w dworskim ogrodzie jest pod dostatkiem. Ale poza tym nic. Wołam 
swego nieodstępnego towarzysza – obserwatora kpr. podchorążego Nacewicza 
i polecam mu zwołać wszystkich oficerów i starszych podoficerów na odprawę 
do ogrodu. Przedstawiam im nasze położenie. Trzeba przebijać się na zachód 
w kierunku Bochni – Brzeska do Dunajca, a może i dalej na ziemię lubelską. 
Będziemy maszerować przede wszystkim nocami przez lasy. Będziemy unikać 
walki i wiązania się z wrogiem gdyż to nam grozi likwidacją. Walczyć będziemy 
jedynie w obronie. Musimy zachować spokój i trzymać w ręku swoje jednostki 
(drużyny, plutony), musimy być czujni i ubezpieczać się ze wszystkich stron, 
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a przede wszystkim od czoła i od tyłu. Na zakończenie zapytałem zebranych 
czy mają inne rozwiązanie lub wyjście z tej sytuacji. Mój zamiar podobał się 
wszystkim. Wobec tego poleciłem zebrać kompanię, lecz nie informować na 
razie wojska o zaistniałej sytuacji. Uczynię to osobiście przy najbliższej oka-
zji. Obecnie czas nie pozwala na to. W tym czasie odnalazł się ppor. Ziemiec 
z działem ppanc. Okazało się, że po drodze zafasował go dowódca Batalionu 
KOP „Wołożyn”. No, ale dobrze, że jest znów z nami. Ubezpieczamy się szpicą, 
przy której maszeruje działo ppanc i 1 ckm. Od tyłu ubezpiecza nas drużyna z 1 
ckm. Ruszamy przez Zawadę – Pogwizdów w kierunku Bochni.

Jest godz. 16.00 dnia 7 września 1939 r. Teren, przez który idziemy, wygląda 
następująco: z lewej strony twarda łąka, widoczność dobra. Z prawej strony 
wzgórze pokryte wysokim lasem. Po przejściu ok. 1 kilometra obserwator krzy-
czy „czołgi”. Sprawdzam przez lornetkę rzeczywiście trzy czołgi jadą w naszym 
kierunku aż się kurzy. Szpica się zatrzymała i zajęła stanowiska w rowie po obu 
stronach drogi. Kompania kryje się w lesie. Odległość od czołgów ok. 1500 m. 
Czołgi zbliżają się na jakieś 700 m i również się zatrzymują. Zza czołgów wy-
skakuje motocyklista i jedzie na rozpoznanie. Cisza tylko echo niesie warkot 
motoru. Podjechał na 300 m i nagle zawrócił, dodał gazu i wyrywa w stronę 
czołgów. Nasz celowniczy oddaje jeden strzał z działa. Motocyklista podsko-
czył w górę i spadł do rowu od strony lasu. Gmerze się jednak w rowie i czołga 
do lasu. Wszystkie trzy czołgi zjeżdżają z drogi na łąkę i szykują się do otwarcia 
ognia na kompanię. Chcą prawdopodobnie pomścić motocyklistę. Kompania 
milczy. Wszystkie trzy czołgi piorą z karabinów maszynowych ile tylko wlezie. 
Nic więcej nie widziałem, ale miałem złe przeczucie. Wysyłam sierż. Lenczew-
skiego wzdłuż lasu celem rozpoznania motocyklisty. Czekam. Czołgiści strzelają 
długimi seriami bez ustanku. Naraz wybuchają w lesie dwa granaty. Po paru 
minutach wraca sierżant z patrolem i krzyczy. „Zabiliśmy naszego kaprala”. 
Z meldunku sierżanta Lenczewskiego dowiedziałem się, że kiedy zbliżyli się 
do rannego ten rzucił w kierunku patrolu granat. Patrol upadł, a jeden z żoł-
nierzy również rzucił granat, który rozerwał motocyklistę.

Ppor. Ziemiec to harcmistrz, nauczyciel z powiatu brasławskiego, w walce 
wykazuje dużą nerwowość. Za to, że zaginął z działem przeciwpancernym 
obecnie pragnie się zrehabilitować. Zdejmuje mundur i okrąża czołgi zachodząc 
je od tyłu. To mu się wreszcie udaje. Cekaemy milkną, czołgiści wyskakują na 
zewnątrz i krzyczą na biednego Ziemca (aż my słyszymy) „dlaczego zabiliście 
naszego kaprala?”. Nieporozumienie wyjaśniono. Czołgiści nasi razem z ppor. 
Ziemcem siadają na maszyny i jadą prosto do kompanii. Dokumenty zabitego 
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kaprala zostawiłem w najbliższym budynku z prośbą o pochowanie. To była moja 
tragedia. Nawet po 17 latach, kiedy piszę tę relację, wspomnienie tej walki jest 
wciąż przykre. Piszę jednak o tym dlatego, aby pokazać, że na wojnie dzieją się 
straszne i dziwne sprawy oraz nieporozumienia. Dowódca plutonu czołgów12 
porucznik NN (nazwiska nie zanotowałem) otrzymał ode mnie rozkaz udania 
się w kierunku Bochni i rozpoznania czy jest już zajęta przez Niemców. Jest 
już szarówka, widoczność i pora dla działania czołgów zła. Mimo to porucznik 
decyduje się przeprowadzić rozpoznanie. Czołgi zrobią to szybciej niż patrol 
pieszy. Pluton pojechał. Wokoło słychać walkę: jazgot karabinów maszynowych 
i wybuchy granatów. Kompania zbiera się na drodze i podejmuje powolny marsz 
za czołgami. Żołnierze rozmawiają o minionym wydarzeniu dnia. Całe szczę-
ście, że nie ponieśliśmy strat od ostrzału naszych czołgów, które nie żałowały 
nam pocisków, ale to już tak bywa z tym strzelaniem czołgów. Działają przede 
wszystkim moralnie, siłą swego cielska. 

Im ciemniej tym lepiej słychać walkę, jazgot cekemów, wybuchy bomb, 
granatów i warkot motorów lotniczych. W oddali widać płomienie, a na ich tle 
jakieś ludzkie cienie, których absolutnie nie można rozpoznać. Malarz mógłby 
to ująć jako piekło na ziemi. Wydaje się, że cała Polska się pali. W piekle tym 
posuwa się zagubiona jedna kompania, dokładnie 250 ludzi – żołnierzy – oby-
wateli i szuka sposobu, aby się wyrwać z okrążenia, połączyć się z naszymi od-
działami i walczyć do końca do ostatniego naboju. Maszeruję i myślę, w głowie 
wytworzył mi się jakiś niesamowity galimatias, czuję się strasznie zmęczony 
i wyczerpany. Sześć nocy nie wyspanych i tyleż dni niedojedzonych, walki 
i marsz zrobiły swoje. Ale z tej zadumy i drętwoty budzą mnie niespokojne 
myśli. Obok mnie maszerują moi żołnierze z obolałymi, obtartymi nogami 
odmierzają kilometry, idą z wiarą ku swemu przeznaczeniu. Wierzą, że ten, 
który nimi dowodzi jest rozsądny, myśli za nich i nie zawiedzie ich zaufania. 
Za to gotowi są oddać życie. Przecieram oczy, które mnie pieką i bolą. A oto 
słychać warkot motorów, który się stopniowo zbliża. To nasze czołgi wracają 
z rozpoznania. Podjeżdżają do naszej szpicy i zatrzymują się otoczeni przez 
żołnierzy. Z pierwszego wyskakuje dowódca plutonu rozkłada ręce i melduje: 

„Bochnia zajęta – zostaliśmy ostrzelani”. 
Sprawa jest jasna. Nie ma sensu dalej maszerować. Skręcamy w prawo 

na południe do Nowego Wiśnicza. Szosa wiedzie przez las. Jest zupełnie ciemno, 

12 Autor relacji, niestety nie podaje żadnych informacji na temat wspomnianego plutonu czołgów.
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ale ciepło. Prowadzę kompanię głębiej do lasu. Czołgi niszczymy, gdyż ich 
działanie w nocy zupełnie odpada13. Decyduję się na odpoczynek, wychodząc 
z założenia, że jeżeli żołnierzom nie mogę dać jeść, to przynajmniej muszę 
im zapewnić spanie, bo bezsenność jest gorsza od głodu. Zbieram wszystkich 
żołnierzy dookoła siebie i zapoznaję ich z sytuacją oraz mówię: kto jest ranny, 
słaby, pochodzi z tych stron? Kto nie może dalej maszerować – może wystąpić 
i iść do domu lub szukać wyjścia na własną rękę. Nie wystąpił ani jeden żołnierz. 
Podziękowałem im za postawę i zarządziłem spanie. Wysłałem patrol oficerski 
do Nowego Wiśnicza celem przeprowadzenia rozpoznania i ustalenia czy droga 
i samo miasto są jeszcze wolne. Na ochotnika do tego zadania zgłosił się por. 
Emilian Schall. Żołnierze śpią wśród drzew, konie chrupią trawę, a ponad lasem 
przelatują z wyciem artyleryjskie granaty. Nikt na nie nie zwraca uwagi, bo sen 
jest silniejszy od strachu. Moi żołnierze odpoczywają, a ja czuwam, bo muszę, bo 
ciąży na mnie odpowiedzialność, bo wiem, że oni są u kresu sił i zasną wszędzie 
nawet, gdy będą stać na czujce. Z 4/5 września był wypad na Pcim, 6 września 
żołnierze walczyli, maszerowali, lecz nie jedli i nie spali. Są u kresu sił. Chodzę 
dookoła kompanii i myślę o tych, którzy śpią, o tych co poszli na patrol i o tych 
którzy jeszcze walczą skutecznie nad Dunajcem, a może już nad Wisłą. Dramat 
polega na tym, że nie wiadomo gdzie wróg, a gdzie przyjaciel. Gdzie 1 Brygada 
Górska, gdzie Batalion KOP „Wilejka”. Patrzę na zegarek: godzina 2.00, 8 wrze-
śnia. A oto i księżyc się pokazał, wpatruję się w niego, wydaje mi się, że to ja 
jestem zawieszony między niebem a ziemią i błądzę w obłokach, ale nie mogę 
znaleźć takiej chmury, która by mnie zakryła przed wrogiem. Z tej kontemplacji 
budzą mnie kroki żołnierskie powracającego patrolu. Jestem rad, że już wrócili 
bez względu na to jakie zdobyli wiadomości. Por. Schall przyniósł dobrą wia-
domość – Wiśnicz jest wolny. Wiadomość ta stawia kompanię na nogi. Powoli 
wyciągam swoje wojsko na szosę. Najgorzej jest z wozem i biedkami gdyż tylko 
z wielkim trudem udaje się wyprowadzić je z lasu.

Godzina 3.30, kompania gotowa stoi na drodze, a przed nią szpica. Ruszamy 
w kierunku Nowego Wiśnicza. Sześć godzin snu na świeżym powietrzu, wśród 
sosen pokrzepiło moich żołnierzy i dodało im sił. Ja natomiast czuję się fatalnie, 
wydaje mi się, że mam temperaturę gdyż przed oczyma mam jakieś widziadła 
i mary. Bez niespodzianek wchodzimy do miasta, które jest puste i wygląda jak 
martwe. Jednak przy baczniejszej obserwacji dostrzegamy małe grupki stojących 

13 Zniszczenie czołgów – jeśli jeszcze miały paliwo – może się dziś wydać mało sensowne. 
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po bramach ludzi i cicho rozmawiających mimo tak wczesnej godziny (jest 4.30). 
Dowiadujemy się od mieszkańców Wiśnicza, że jeszcze o godz. 24.00 był tu 
Batalion Obrony Narodowej „Zakopane”, lecz oddalił się w nie wiadomym kie-
runku. Widocznie znajduje się w podobnej sytuacji. Nie zatrzymując się idziemy 
dalej równolegle do szosy Kraków – Bochnia – Tarnów. Omijamy od południa 
Brzesko i ciągniemy przez Porąbkę Spytkowską i Porąbkę Uszowską z myślą 
przekroczenia szosy i udania się lasami w trójkąt Wisły i Dunajca. Ale coś się ze 
mną dzieje. Wydaję jakieś rozkazy… polecenia. Mój obserwator pchor. Nacewicz 
chwyta mnie za rękaw i pyta czy ma ten rozkaz wykonać. Ja znów się go pytam, 
o co mu chodzi. Widzę, że Nacewicz jest przerażony i usilnie radzi mi dosiąść 
konia. Mówi, że trochę sobie odpocznę, a może się nawet prześpię. Nie ma rady, 
widzę, że Nacewicz ma rację. Siadam na konia. Nic z tego jednak nie wychodzi. 
Zanadto jestem zmęczony, spadam natychmiast jak kłoda to na jedną to na drugą 
stronę. Trudno, ślinię i przecieram oczy, bluźnie i maszeruję dalej. Czuję smak 
krwi w ustach. Spoglądam na 250 żołnierzy, których podjąłem się wyprowadzić 
z okrążenia. To mi dodaje energii. Robi się widno, zapowiada się znów piękny 
dzień, ale właśnie o wschodzie słońca sen najmocniej atakuje człowieka. 

8 września. Skończyła mi się mapa, dalej idę wg wskazówek ludności, ale 
oto przechodzimy koło kościoła, słychać grające organy. Zatrzymuję oddział 
przy kościele na krótki odpoczynek, lecz nie pozwalam się rozchodzić. Miesz-
kańcy wsi (Poręba Spytkowska) wynoszą żołnierzom chleb, mleko i co mogą. Są 
bardzo zdziwieni naszym zjawieniem się, bo wczoraj były tu już czołgi niemiec-
kie. Podobno rozmawiali po polsku mówili, że są Anglikami i przyszli Polakom 
na pomoc. Udałem się do kościoła z myślą zobaczenia się z księdzem. Miałem 
nadzieje otrzymania od proboszcza jakiejś mapy oraz trochę wiadomości o sy-
tuacji w kraju. Po drodze zabrałem strzelca Utschüka (Utszik?) jako łącznika. 
[W] kościele zauważyłem sporo kobiet, wszystkie klęczały żarliwie się modliły. 
Ksiądz odprawiał przy ołtarzu nabożeństwo, promienie wschodzącego słońca 
oświetlały ołtarz. Muzyka organowa wywoływała jakiś podniosły nastrój wśród 
obecnych. Żołnierskie kroki zmąciły ciszę modlitewną w kościele. Klęczące 
i modlące się niewiasty dyskretnie poczęły się oglądać. Mundur mój pozostawiał 
wiele do życzenia, a od początku wojny się nie goliłem. O odczuciach tych pol-
skich kobiet świadczył wybuch gwałtownego płaczu. Przerwano śpiew „Ser-
deczna Matko…” tylko organy przygrywały na chórze, a cały kościół płakał. 
A Jezus zawieszony na wielkim krzyżu spoglądał na płaczące polskie matki 
i na dwóch zagubionych żołnierzy. Ksiądz wzniósł ręce do góry, a ja ze strzelcem 
opuściłem kościół bo było to nie do wytrzymania i zapomnieć się nie da do 
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naszej śmierci. Msza się wkrótce skończyła, ksiądz wyszedł do nas, był bardzo 
zdziwiony – zapytał: „Co wy tu robicie? Wszędzie wokoło są Niemcy”. Taka jest 
żołnierska dola – odpowiadam. Mam do księdza dwie prośby: bardzo mi jest 
potrzebna mapa okolicy Krakowa lub całej Polski, a poza tym jaka jest sytuacja 
w kraju? Otrzymałem mapę województwa krakowskiego, która była bardzo 
użyteczna. Z sytuacją było gorzej, bo proboszcz nie posiadał radia. Żołnierze 
trochę odpoczęli przy kościele, a najważniejsze, że wreszcie zostali nakarmie-
ni i napojeni – tego im bardzo brakowało i to od kilku dni. Po odpoczynku ru-
szyliśmy. Ja podparty mapą poprowadziłem swoje wojsko w rejon wsi Dębno – 
Łysa Góra, 8 km na wschód od Brzeska. Brakowało plutonu por. Czerwieńca, 
który w dniu 6 września w czasie walki ubezpieczał kompanię. Nie wiadomo, 
co się z nim stało14. Był dzielnym oficerem pochodził z Wileńszczyzny gdzie 
pracował jako nauczyciel. Zauważyliśmy w czasie marszu, że szosą Kraków – 
Bochnia – Tarnów jadą kolumny samochodów i broni pancernej. O przejściu 
szosy w dzień nie mogło być więc mowy. Wykorzystałem kotlinę w rejonie 
Dębna i postanowiłem urządzić dłuższy odpoczynek (godz. 10–18) ze spaniem, 
jedzeniem, myciem nóg a nawet goleniem. Kompania układa się do snu pluto-
nami, tak, aby w każdej chwili można było osiągnąć gotowość bojową. Por. Schall 
ubezpieczy postój dwoma cekaemami i zapewni obserwację terenu.  Spałem 
krótko. Gnębiła mnie niepewność położenia. Jednak ten krótki odpoczynek 
przywrócił mi lepszą zdolność myślenia i energię działania. Przestudiowałem 
mapę i następnie zapoznałem oficerów ze swoją decyzją. Musimy się przedostać 
na północ od szosy i możemy to wykonać tylko w nocy, bo może wtedy na szo-
sie będzie mniejszy ruch pojazdów nieprzyjacielskich. Będziemy wykorzystywać 
lasy, których na kierunku naszego marszu jest dużo. Zamierzam maszerować 
z Dębna prosto na północ aż do Woli Przemykowskiej, tam będziemy się starać 
przedostać na drugi brzeg Wisły lub Dunajca. W związku z tym do godz. 17.00 
należy zbadać miejsce, w którym w nocy będzie można przejść szosę (rejon wsi 
Dębno). W czasie dalszego marszu, ze względu na to, że będzie się odbywał 
lasami nie możemy być obciążeni taborem. Musimy się też pozbyć ciężkiego 
sprzętu: broń ciężką zakopać (pod opieką miejscowej ludności). Szef kompanii 
sierż. Lenczewski i ppor. Ziemiec rozdadzą uprząż i konie od biedek i wozu 
chłopom w zamian za żywność dla całej kompanii (świnia, chleb, ziemniaki 
itp.). Obiad zorganizować na godz. 16.00 przed zapadnięciem zmroku.  Pchor. 

14 O przypadku por. Czerwieńca autor wspomina w relacji napisanej w dniu 10 kwietnia 1973 r. Na-
tomiast w relacji z dnia 1 września 1962 r. pisze, że por. Czerwieniec jest z kompanią.
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Nacewicz zdjął buty, ale założyć już ich nie mógł. Stan jego nóg wymagał kilku-
dniowej kuracji. Żal mi go było, bo znałem go jako kierownika szkoła w m. 
Plusy w powiecie brasławskim. Poza tym był mi bardzo oddany. Zezwoliłem 
mu pozostać w Dębnie pod opieką ludzi, a później ewentualnie w przebraniu 
cywilnym próbować ratować się przed niewolą. Nasz odpoczynek udał się cał-
kowicie. Byliśmy wyspani, najedzeni i na ogół wypoczęci. Żal nam jedynie było 
pożegnać się z ciężką bronią, która dla żołnierza jest świętością, honorem. Ok. 
godz. 15.00 zauważono w odległości prawie 3 km (rejon Łysej Góry) grupki 
wojska schodzące ze znajdującego się tam wzgórza. Trzeba być ostrożnym, aby 
nie powtórzyć tragedii jaka wydarzyła się w dniu 6 września kiedy to stoczono 
walkę z własnymi czołgami. Krótko potem ubezpieczenie przyprowadziło ja-
kiegoś nieznanego polskiego oficera. Okazało się, że był to por. Gadomski z Ba-
talionu Obrony Narodowej „Zakopane” [por. rez. inż. Felicjan Gadomski]. Po-
informował nas, że batalion wkrótce nadejdzie, a jego dowódca mjr Edward 
Roth prosił, by na niego zaczekać. Krótko potem batalion nadszedł – nie był to 
jednak batalion, ale słaba kompania. Zameldowałem się majorowi jako starsze-
mu stopniem i funkcją. Wyraziłem zadowolenie, że będziemy działać razem 
żeby wydostać się z matni. Zapoznałem go ze swoim planem działania i tech-
niczną stroną przejścia szosy. Major zaakceptował plan, ale nie przywiązywał 
większej wagi do technicznej strony akcji. W tym też czasie wysłałem ppor. 
Ziemca na patrol by sprawdził, co się dzieje w miejscu, w którym mieliśmy 
zamiar przejść szosę. Mjr Roth stał ze swymi oficerami i czekał na powrót pa-
trolu. Niestety nie pouczył swoich żołnierzy o ewentualnym zagrożeniu i spo-
sobie przekroczenia szosy. Wkrótce patrol wrócił, a jego dowódca zameldował, 
że wszystko jest w porządku.  O godzinie 19.00 byliśmy gotowi do dalszego 
marszu i o 20.00 pod osłoną ciemności oddział liczący teraz ok. 250–300 ludzi 
pomaszerował drogą polną w kierunku wsi Dębno. Wieczór jest ciepły i dość 
ciemny, co pozwoli nam na względnie bliskie podejście do szosy. Prowadził 
ppor. Ziemiec. Oficerowie kompanii maszerowali przy swoich plutonach, a ofi-
cerowie batalionu ON na czele swoich żołnierzy. Obojętne zachowanie dowód-
cy batalionu ON „Zakopane” i jego trzech oficerów trochę mnie denerwowało. 
Przykładałem bowiem duże znaczenie do przejścia szosy do czego przygotowa-
łem uprzednio swoich żołnierzy instruując ich co, kiedy i jak robić. Za wsią 
ppor. Ziemiec skręcił w lewo na pobliskie pole, gdzie w szyku rozwiniętym 
ustawiał kompanię frontem do szosy. Chcę jednocześnie całym oddziałem 
przeskoczyć drogę. Por. Ziemiec mówi, że musimy poczekać na przejazd ko-
lumny, która powinna zaraz nadjechać i w przerwie między kolumnami 
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przeskoczyć szosę. Stoimy w ziemniakach w odległości 50 m. od szosy, po któ-
rej jadą już samochody niemieckie i czekamy na przerwę. Tymczasem jeden 
samochód puścił na moment smugę ostrego światła wzdłuż szosy. Wyglądało 
to jakby chciał oświetlić jakiś cel. Mjr Roth podał komendę „padnij”. Mimo, że 
światło zaraz zgasło znaczna część żołnierzy ON zaczęła bezładnie uciekać 
do  tyłu. Powstała panika, którą moi oficerowie i ja szybko opanowaliśmy. 
Na szczęście Niemcy niczego nie zauważyli i pojechali dalej. Wtedy szybko 
przeszliśmy szosę. Po ok. 150 metrach zatrzymałem kompanię. Okazało się, że 
z kompanii brakowało, co najmniej kilkunastu żołnierzy. Spośród żołnierzy ON 
nie było niestety nikogo. Jeden z oficerów pozostaje z kompanią. Ja z pozosta-
łymi udajemy się na poszukiwanie zaginionych. Odnajdujemy pojedynczych 
i małe grupki, których kierujemy do odpoczywającej kompanii. Przechodzimy 
szosę i znów znajdujemy się w miejscu, z którego kilkadziesiąt minut temu 
wyszliśmy. Tu również spotykamy kilku naszych żołnierzy. Wracamy – ale 
powrót jest utrudniony ponieważ szosą właśnie przejeżdża niemiecka kolumna 
samochodowa. Musimy czekać. Gdy Niemcy zniknęli w oddali przeskakujemy 
szosę i dołączamy do swoich. Ruszamy. Zagłębiamy się w pobliski las i idziemy 
w kierunku toru kolejowego Kraków–Tarnów. Odległość do toru wynosi ok. 5 km. 
W lesie panuje cisza i tylko gdzieś daleko słychać odgłosy walki. Maszerujemy 
wolno, po ciemku zachowując ostrożność. 8 września ok. godz. 21.30 zbliżamy 
się do toru kolejowego. Ostrożność wymaga rozpoznania go gdyż można się 
natknąć na pociąg pancerny. Wysyłam oficera z drużyną, a kompania zatrzy-
muje się i czeka na powrót patrolu. Okazuje się, że niedaleko od nas stoi na 
torach rozbity pociąg ewakuacyjny, który jest opróżniany przez ludność oko-
liczną. Korzystamy z okazji i zaopatrujemy się w chleb, słoninę i mnóstwo 
papierosów „Płaskich”. Maszerujemy całą noc i nad ranem spotykamy na swo-
jej drodze leśniczówkę. Okazało się, że nieco wcześniej trafił do niej mjr Roth. 
Ma przy sobie tylko trzech oficerów i paru strzelców – tyle bowiem zostało 
z Batalionu Obrony Narodowej „Zakopane”15.  Żołnierze po zjedzeniu słonej 
słoniny z chlebem korzystają ze studni i zalewają się wodą.  Po krótkim odpo-
czynku idziemy dalej w trójkącie Wisły i Dunajca. Wszystkich nas trapi jedna 
myśl – czy uda nam się wyrwać z okrążenia i kiedy? Im bliżej obu rzek tym 
mocniej słychać kanonadę śmierci: artyleria i karabiny maszynowe. Idąc przez 
całą noc zrobiliśmy około 30 km marszu. 

15 Prawdopodobnie mjr Edward Roth jeszcze przez jakiś czas maszerował z oddziałem kpt. Łubnic-
kiego. Dokąd i jak długo autor nie podaje. 



376 

Część II   |   Wrzesień 1939 roku we wspomnieniach, relacjach i literaturze

9 września rano wynurzamy się z lasu i zbliżamy do wsi Jadowniki Mokre. 
Z pierwszej chaty wylatuje chłop i woła „Panowie idźcie szybko stąd, bo Niemcy 
są niedaleko i spalą wieś”. To niedobrze mówię, ale powiedzcie gospodarzu, kie-
dy tu było Wojsko Polskie? Wczoraj po południu wycofało się za Dunajec. A jak 
daleko do Dunajca? Będzie 7 kilometrów pada odpowiedź. Kończy się na tym, 
że chłop zaprzęga wóz drabiniasty, budzi sąsiadów i jeszcze dochodzą dwa 
wozy, na które ładujemy żołnierzy i etapami podwozimy do Dunajca. Nad rzeką 
unosi się jeszcze poranna mgła. Gospodarze zostawiają konie na brzegu rzeki, 
a sami z batami w rękach zygzakami przechodzą Dunajec. Żołnierze przechodzą 
za nimi. Ten i ów zdjął spodnie i buty a teraz przechodzą dość szeroką rzekę 
trzymając swój dobytek nad głową. W czasie przeprawy nieprzyjaciel prawdo-
podobnie zauważył coś podejrzanego, bo na naszą przeprawę skierował ogień 
z broni maszynowej. Pociski na szczęście górowały i nie wyrządziły nam żadnej 
szkody. Wysłany patrol w kierunku Woli Żelichowskiej nadesłał meldunek, że 
Niemców nie spotkał i posuwa się dalej na Zalipie i Bolesław. Pogoda jest wspa-
niała a po przymusowej kąpieli w Dunajcu czujemy się rześko i sen uciekł po 
nieprzespanej nocy. Po drodze można zauważyć, że tędy szła już śmierć. Widać 
ślady bombardowania, połamane drzewa, a przy rowach leżące martwe poroz-
dymane konie. Widzimy jak chłop przewozi wozem drabiniastym na cmentarz 
poległych polskich żołnierzy. Kompania zbliża się do wsi Bolesław, ale ciągle 
jak dotąd nie napotkała żadnego polskiego oddziału. Maszerujemy dalej prosto 
drogą do wsi. Naraz w olchach zamaskowane dymią jakieś kuchnie, koło których 
kręcą się nasi żołnierze. Na drzewie wisi wypatroszona świnia, a obok widać 
dwóch korpulentnych oficerów, którzy zaczynają się nam przyglądać. Jeden 
z nich woła „Kolego jak wam nie wstyd tak uciekać do tyłu.” Nie zatrzymałem 
się, ale pomyślałem „biedaki nie zdajecie sobie nawet sprawy, że tak blisko was 
są Niemcy”. Już jesteśmy we wsi. Moi żołnierze wyraźnie poweseleli na widok 
naszych żołnierzy i kuchni, których nie widzieli od początku wojny. Niestety 
nie było czasu na posiłek, gdyż chcieliśmy nareszcie dopaść jakiejś większej 
naszej jednostki. Spotkane tabory należały do 20 Pułku Piechoty z Krakowa. 
Mniej więcej w połowie wsi Bolesław napotkaliśmy wóz drabiniasty zaprzężo-
ny w dwa siwki. Por. inż. Gadomskiemu poleciłem prowadzić kompanię dalej, 
a sam zapakowałem drużynę z rkm na stojący wóz i pojechałem do przodu by 
zorientować się jaka jest sytuacja przed nami. Po drodze spotkałem nasz pa-
trol, który również zabrałem na wóz. Zaledwie jednak oddaliłem się od wsi na 
ok. 1 kilometr zauważyłem pędzący naprzeciwko wóz, z którego wystraszony 
chłop krzyczał „Panowie uciekajcie niemieckie czołgi jadą”. Nie było chwili 
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do stracenia, bo w polu czołgi są zawsze niebezpieczne dla piechoty. Konie z wo-
zem zostawiłem na szosie a z oddziałkiem pognałem do luźno stojącego w polu 
gospodarstwa znajdującego się jakieś 75 m od szosy. Jak się wkrótce okazało 
nie były to czołgi, lecz samochody pancerne. Nim dopadliśmy budynków jeden 
samochód pancerny stanął na wysokości budynków. Pierwszą jego czynnością 
było zastrzelenie stojących dwóch koni. Poza tym jeszcze dwa wozy pozostały 
w tyle w odległości 300 m. Rozpoczęła się między nami walka na śmierć i życie. 
Trzy samochody pancerne dobrze uzbrojone przeciwko 18 żołnierzom mającym 
zwykłe kabiny i rkm. Obawiałem się jednego, żeby Niemiec pociskami zapala-
jącymi lub rakietą nie podpalili zabudowań. Tego jednak nie zrobili. Kazałem 
załadować broń amunicją przeciwpancerną. Sam złapałem karabin od stojącego 
obok żołnierza, klęknąłem za żywopłotem i strzelałem razem ze swoją grupką, 
bo nic więcej nie mogłem zrobić, a kompanii jeszcze nie było widać. Wywiązała 
się ostra, a nawet gwałtowna strzelanina. Niemcy strzelali z dwóch cekaemów 
i z działka, ale my mieliśmy większe szczęście, bo z najbliższego samochodu 
buchnął kłąb czarnego dymu i rósł coraz bardziej w górę. Obsługa palącego się 
samochodu wyskoczyła na zewnątrz podniosła ręce do góry i krzycząc „nicht 
schissen, nicht schissen” biegła, co sił do niewoli. Jeden z moich żołnierzy za-
mknął ich w kurniku. Walka trwała nadal. Trafiony samochód pancerny paląc 
się powodował detonacje pocisków, które robiły dużo huku. Załogi pozostałych 
dwóch samochodów pancernych musiały przypuszczać, że mamy działo prze-
ciwpancerne i nie chcąc ryzykować wycofały się z walki. Pojawienie się trzech 
samochodów pancernych i stoczona z nimi walka nie było dobrą zapowiedzią 
dla nas na przyszłość. Spodziewałem się, że ściągną one na nasze głowy więcej 
wozów, a co z tego może wyniknąć nie chciałem nawet myśleć. Jedno, co mi 
się wydawało pilne i konieczne, to opuszczenie tego miejsca i zmiana kierun-
ku marszu. Por. Gadomski słysząc naszą walkę przyspieszył i rozczłonkował 
kompanię. Na szczęście jego pomoc nie była już potrzebna. Krótko później ppor. 
Ziemiec zadał mi pytanie: „Panie kapitanie ciekawe byłoby wiedzieć co by się 
stało gdyby te trzy samochody pancerne zaatakowały wprost te krakowskie 
kuchnie i tę wiszącą świnię”? Odpowiedziałem, „że najwięcej martwiłaby się 
świnia, że ją zjedzą Niemcy”. 

Z uwagi na naszą sytuację, zabranych jeńców nie mogłem ani puścić wolno 
ani rozstrzelać. Musiałem ich więc prowadzić dalej, a po drodze karmić chlebem 
i mlekiem oraz na wszelki wypadek dobrze traktować. Jeden z nich nazywał 
się Wincent Rütger (Ritger), pochodził z Bawarii. Modlił się i prosił żeby go 
nie zabijać. Tego bym nigdy nie uczynił, bo to nie leży w naturze Polaka, aby 
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bezbronnego uśmiercać. Muszę nadmienić, że jeńcy ci zachowywali się całkiem 
przyzwoicie. Byli to jeszcze młodzi chłopcy i gdy okazało się, że nic im nie grozi 
stali się rozmowniejsi. Nie wiedzieli, że Anglia i Francja wypowiedziały Niem-
com wojnę. Nie zdawali sobie również sprawy z tego, że jadą na wojnę z Polską 

– poinformowano ich, że jadą do Czechosłowacji. O tym, że są w Polsce zorien-
towali się później po przekroczeniu granicy. Każdy miał znak rozpoznawczy, 
na wewnętrznej stronie munduru, na kieszeni posiadali wyhaftowane dane 
personalne i przydział16. Były nawet momenty komiczne np. pilnujący jeńców 
nasz żołnierz w czasie postoju zasnął i wypuścił nawet karabin z ręki (zdarzyło 
się to na skutek przemęczenia i wyczerpania). Rütger budził naszego żołnierza 
i podawał mu jego karabin. Jest to może nawet śmieszne, ale prawdziwe. Dlatego 
zapamiętałem sobie tego „porządnego” Rütgera z Bawarii. Pomyślałem po tym 
wszystkim o tych kuchniach krakowskiego pułku, które napotkaliśmy we wsi 
Bolesław. Co by to było gdyby te trzy wozy pancerne wpadły na te tabory? Na 
wojnie trzeba mieć szczęście, a poza tym trzeba działać. Więc zebrałem znów 
moją kompanię, zmieniłem kierunek marszu, klucząc po lasach oraz maszerując 
nocami, przede wszystkim dzięki pomocy dobrych ludzi, uniknąłem niewoli. 
Moja kompania przezwyciężyła wszystkie trudności: Niemców, bezsenność, głód, 
ból odparzonych nóg i całą mordęgę żołnierskiego życia w okrążeniu.

    12 września w godzinach porannych, wchodzimy od strony południowej 
do Janowa Lubelskiego. Jest niedziela. Piękny słoneczny dzień. Przez miasto 
w kierunku północno-wschodnim maszeruje masa naszego wojska. Radość 
opanowała nasze serca, że znów jesteśmy między swoimi. Jednego nam tylko 
brakuje – chleba bo jesteśmy bardzo głodni. Niestety – niedziela, sklepy poza-
mykane, a niektóre nawet splądrowane. Ku jego ogromnej radości spotykam 
zaginionego porucznika Bartłomieja Czerwieńca dowódcę I plutonu w kompanii. 
Opowiada, że 6 września odbił w bok, wpadł w zasadzkę i dostał się do niewoli. 
Niemcy kazali mu się rozebrać z munduru i prawdopodobnie zamierzali go roz-
strzelać. Gdy w pobliżu wywiązała się walka i Niemcy byli zmuszeni się bronić, 
por. Czerwieńcowi udało się uciec17.  Z pomocą policji i wojska udało mi się na 
powrót umundurować tego dzielnego oficera. Niestety mimo intensywnych 
poszukiwań nie udało mi się kupić dla kompanii chleba. Jednak pewien piekarz 
Żyd zgodził się upiec dla kompanii „placuszki na wodzie”. Prosił jednak by przed 

16 Tak w relacji z 10 kwietnia 1973 r.
17 Informacja o losie por. B. Czerwieńca jest tylko w relacji z 1973 r. Nie ma w niej wzmianki co stało 

się z plutonem, którym dowodził por. Czerwieniec.
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piekarnią postawić posterunek  „bo inaczej nic z tego nie będzie”. Niestety były 
gorące więc żołnierzom wydać ich nie było można. Cały wypiek umieściliśmy 
w dwóch workach, które załadowano na pozyskany uprzednio wóz i włączy-
liśmy się do maszerującej przez miasto kolumny piechoty i taborów. W tym 
czasie – były już godziny południowe miasto przeżyło potężny, dwukrotny atak 
lotniczy, wykonany przez ok. 15 samolotów, w którym zginęło wiele ludności 
cywilnej i wojska. Miasto ogarnęły płomienie, kto żyw uciekał w pole z płonącego 
grodu. Kompanię pochowałem po bramach niedaleko cmentarza. Kiedy ustało 
bombardowanie, wyszliśmy na ulicę. Oczom naszym przedstawił się straszny 
obraz. Ze wszystkich stron słychać jęki, krzyki i płacz. Kłęby dymu i ognia 
widać nad miastem. Na ulicy pełno gruzu, szkła, powywracanych i porozbija-
nych wozów, pozabijani ludzie i konie.  W tej sytuacji trudno z kimś rozmawiać. 
Po prostu włączam się w kolumnę i maszerujemy w kierunku Chełma. Mamy do 
celu ok. 90 km. Po drodze zdobywam żywność z wielkim trudem, bo wszystko 
co było można zostało już zjedzone przez cofające się nasze oddziały i różnych 
uciekinierów. Pieniądze w tej sytuacji nie mają prawie znaczenia, bo nic do zje-
dzenia kupić nie można. W trakcie marszu spotykamy ślady walki i zniszczenia. 
Porozbijane tabory, konie wybite względnie pozrywały uprząż i uciekły, martwi 
żołnierze i cywile leżą w przydrożnych rowach. Gdzieniegdzie obok drogi stoją 
porzucone motocykle i samochody – bez ludzi i bez benzyny.

    Wreszcie 14 września w godzinach popołudniowych weszliśmy do Cheł-
ma. Widać tu nareszcie ład, porządek i dyscyplinę. Wszelki ruch rozbitków, 
maruderów, a nawet ludności cywilnej został tu zahamowany. Miasto obsta-
wione naszą artylerią przeciwlotniczą, przed którą samoloty niemieckie czują 
respekt. W koszarach przekazuję swoich 4 jeńców niemieckich i dostaję przy-
dział do 8 Pułku Piechoty Legionów, który tu się gdzieś w pobliżu reorganizuje. 
14 dni wojny, 7 dni strachu i nienasyconych żołądków, nie przespanych nocy, 
walk i kluczenia by się wyrwać z kotła niemieckiego. Wreszcie dopisało nam 
szczęście – będziemy walczyć do końca, dopóki sił starczy, ale już w innej jed-
nostce. Z żalem muszę pożegnać Armię „Kraków”. Muszę zaznaczyć, że wielu 
dzielnych żołnierzy, ale słabych fizycznie tego trudu nie wytrzymało – odpadli 
po drodze i ratowali się na własną rękę przeważnie w cywilnych ubraniach. 
Zostali najlepsi z najlepszych. Ci okazywali radość, że uniknęli niewoli i że 
będą walczyć dalej. Ze stanu 250 odliczyło się w Chełmie 123 w tym 4 oficerów.
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Część II
Nie z własnej woli, ale tak było widocznie sądzone, że tę najstrasz-

niejszą wojnę przychodzi mi zakończyć w 8 Pułku Piechoty Legionów. 14 wrze-
śnia ok. godz. 15.30 wchodzimy do koszar w Chełmie. Na nasze spotkanie wy-
szedł oficer inspekcyjny w stopniu kapitana. Stojąc w bramie, przy pistolecie 
z podpinką pod brodą zapytał: „czy to wojsko jest zdolne do walki?” Byliśmy 
głodni, zmęczeni, nie wyspani, ale szczęśliwi, że żyjemy i uniknęliśmy niewoli 
i mieliśmy wolę walki. Oficer inspekcyjny mówi, że nie ma już obiadu, bo jest 
za późno. Trudno. Otrzymuję suchy prowiant – dobre i to. Trzeba zameldować 
się w jakimś dowództwie, dostać nowy przydział i pozbyć się „balastu” w postaci 
4 jeńców. „Porządny” Rütger z żalem opuszczał kompanię (nie wiedział prze-
cież, co go dalej czeka), zasalutował na pożegnanie i wraz z kolegami odszedł, 
odprowadzony do komendy miasta. Na dziedzińcu koszar w Chełmie, ku swej 
radości spotkałem dawnego kolegę jeszcze z Łodzi. Był to oficer 10 Batalionu 
Pancernego ze Zgierza.  Kolega ten18 wykombinował dla całej kompanii zupę 
oraz parę konserw mięsnych i trochę chleba.  Cóż trzeba było więcej po wielu 
dniach głodu i poniewierki.    

14 września 1939 ze swoją kompanią mocno przetrzebioną, ale posiada-
jącą jeszcze 4 oficerów, 5 podoficerów i 114 szeregowców zostałem wcielony 
do I/8 PPLeg., który reorganizował się w rejonie Chełma. Pułk ten po stoczonych 
walkach w składzie 3 DPLeg. w okolicy Skarżyska, a przede wszystkim pod Iłżą 
goił swoje rany w rejonie Chełma i uzupełniał stany osobowe wykruszone 
w bojach by jak najprędzej wyruszyć znów w pole. Tego jeszcze dnia dzięki zna-
jomości i uprzejmości kolegi pancerniaka, zostałem z kompanią przerzucony 
samochodami do lasu koło wsi Janów (gajówka Janówka) w odległości 12 km 
na płn. zachód od Chełma. Tam zameldowałem się u mjra Wilhelma Kiczaka, 
który reorganizował I batalion 8 PPLeg. Wraz z moimi plutonami zostałem 
wcielony do jego jednostki jako dowódca 3 kompanii. Pozostałe bataliony tego 
pułku również się reorganizowały w okolicy, ale nie w Janowie. Kuchni i ko-
lacji wieczorem nie było. Dopiero 15 września wydano wszystkim żołnierzom 
chleb i gorącą kawę. Przez całą noc z 14/15 września w lesie panował ożywiony 
ruch. Uzupełniano stany ludzi, broni, amunicji i oporządzenia. Moja kompania 
liczy znów przeszło 200 ludzi, ale uzbrojonych słabo, prócz karabinów posia-
da tylko trzy rkm, które przyniosłem ze sobą. Nie ma ani jednego karabinu 

18 Niestety, autor nie zapamiętał jego nazwiska.
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przeciwpancernego, ale otrzymałem pewną ilość granatów. Na spanie w lesie 
właściwie nie zostało czasu. Rano 15 września zaraz po śniadaniu mjr Kiczak, 
zarządza odprawę dowódców kompanii i pogotowie marszowe. Teraz dopiero 
w dzień można się lepiej zorientować ile w tym lesie jest wojska.

Strach pomyśleć, co by się tu działo gdyby to skupisko ludzkie zaatakował 
lotnictwo. Na szczęście Niemcy prawie w nocy nie bombardowali. Na odprawie 
mjr Kiczak powiedział: „mamy stąd gdzieś iść i załatać dziurę, przygotować 
oddziały do wymarszu”. Tymczasem odpoczywamy. Uzupełniamy jeszcze, co 
się da i czekamy na odmarsz. Moi żołnierze mają zadowolone miny, bo jesteśmy 
nadal razem. Znamy się, mamy do siebie zaufanie i wspólne przeżycia wojenne. 
Na wojnie jest to bardzo ważne, dlatego prosiłem mjra Kiczaka, aby nie rozdzielał 
moich żołnierzy na co chętnie się zgodził. Organizacja mojej 3 kompanii w dniu 
15 września przedstawiała się na bieżąco. Na sporządzenie ewidencji kompanii 
nie starczyło czasu.

Dowódca kompanii – kpt. Józef Łubnicki (z Batalionu KOP „Wilejka”)
Dowódca I plutonu – por. rez. inż. Felicjan Gadomski (z Batalionu ON „Za-

kopane”)
Dowódca II plutonu – por. rez. Bartłomiej Czerwieniec (z Batalionu KOP 

„Wilejka”)
Zastępca ppor. rez. Dyla [?]
Dowódca III plutonu – ppor. Andrzej Gacek (oficer służby stałej)
Zastępca ppor. rez. Jan Ziemiec (z Batalionu KOP „Wilejka”)
Szef kompanii − plut. Wielgosz
Ogólny stan kompanii 7 oficerów i przeszło dwustu szeregowców.

Około południa mjr Kiczak wyprowadza zorganizowane przez siebie oddziały na 
szosę w kierunku Chełma. Po szosie maszeruje już kolumna wojska, którą pro-
wadzi mjr Michał Kaseja – właściwy dowódca I batalionu 8 PPLeg. Ilościowo I ba-
talion jest silny gdyż składa się z 5 kompanii strzeleckich i jednej kompanii ckm, 
ale uzbrojenie batalionu jest słabe. Po kilku kilometrach kolumna się zatrzymuje 
koło prochowni i zajmuje stanowiska frontem na północ w kierunku Włodawy. 
Mjr Kaseja rozmieszcza batalion następująco: cztery kompanie w pierwszym rzu-
cie zajmują już częściowo przygotowane stanowiska przez ustępujące oddziały. 
Kompanie 3 i 4 jako odwód dowódcy batalionu przy prochowni. Zostałem mia-
nowany dowódcą odwodu. Przeprowadzam rozpoznanie terenu i przygotowuję 
przeciw uderzenie wg wytycznych dowódcy batalionu. Noc upływa spokojnie, 
batalion otrzymuje gorącą kawę, którą dowiózł do naszych stanowisk, strze-
lec Wincenty Rozmarynowski. Wspominam go, dlatego, że służył w 1931 roku 
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w 28 PPSK w Łodzi w mojej kompanii. Rano 16 września odchodzą z I batalionu 
8 PPLeg. do 7 PPLeg. kompanie 1 i 2. Otrzymuję rozkaz zluzowania 1 kompanii 
kpt. Wacława Brożka. Aż do końca działań wojennych 3 kompania występować 
będzie jako 1 kompania I batalionu 8 PPLeg. (nastąpiła zmiana numeracji).

Przez cały dzień tkwimy na stanowiskach i umacniamy je. Z uwagi na brak 
broni przeciwpancernej dowódca batalionu polecił przygotować wiązki granatów 
oraz zawały na drodze. Piękne przydrożne dęby ginęły od pił i uderzeń topo-
rów. Dozbrojenie batalionu oraz uzupełnienie ekwipunku odbywa się kosztem 
różnych rozbitków i maruderów, którzy przechodzą przez las. Po południu 
16 września dociera do nas nowy rozkaz: „Pogotowie marszowe”. Schodzimy 
ze stanowisk, które żołnierze opuszczają z żalem, gdyż się nad nimi porządnie 
napracowali przez 24 godziny. Ruszamy w zgrupowaniu płka dypl. Stanisława 
Tatara w skład którego wchodzą: batalion 7 PPLeg. mjra Romana Grabińskiego, 
8 PPLeg. ppłka Antoniego Cebulskiego i I dywizjon 3 PAL mjra Mieczysława 
Kułakowskiego. Działamy w składzie armii gen. Emila Przedrzymirskiego i po-
suwamy się w kierunku południowym: z Chełma przez Wojsławice, Grabowiec, 
Wożuczyn i dalej w kierunku Lwowa z myślą przebicia się na Węgry lub do Ru-
munii. Równoległymi drogami posuwają się ku południowi także inne większe 
jednostki jak: Grupa Operacyjna gen. Jana Kruszewskiego, grupa kawalerii gen. 
Władysława Andersa i inne. Myślą przewodnią maszerujących jednostek było 
wykonanie natarcia całością sił i bardziej zwarcie. 3 DPLeg. płka dypl. S. Tatara 
współdziałała z 1 DPLeg. gen. Wincentego Kowalskiego, która maszerowała 
jako czołowa, a obaj dowódcy już uprzednio uzgodnili współdziałanie. Wymie-
nione formacje piechoty, artylerii i kawalerii podążają ku południowi zgodnie 
z ostatnią wolą Naczelnego Wodza przed jego przejściem do Rumunii. Ziemia 
lubelska stanie się może ostatnim bastionem tych wojsk, wszak na niej będą 
walczyć do ostatniego naboju.

21 września 1 DPLeg. jako czołowa natknęła się na opór wroga w miejsco-
wości Wożuczyn. Szczególnie było silne działanie artylerii nieprzyjaciela. Gen. 
Kowalski musiał sobie wywalczyć przejście w kierunku Rachanie, wzgórza 264 
i 266. Npl kładł na przedpole ogień zaporowy i hamował posuwanie 1 DPLeg. 
Na skutek tego I/8 PPLeg. prosto z marszu rozwinął się i pospieszył ze wspar-
ciem dywizji. W walce tej został m.in. ciężko ranny szef sztabu 1 DPLeg. ppłk 
dypl. Czesław Parczyński. Walka trwała aż do wieczora. Kiedy I batalion roz-
wijał się do natarcia, wykonując skoki po burakach cukrowych, obok cukrowni 
Wożuczyn, kanonada artyleryjska zagłuszyła wszystko, przed nami widać było 
tylko ścianę ognia.  W tym czasie nad naszymi głowami pojawiły się samoloty 
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niemieckie. Nie zwracaliśmy na nie większej uwagi gdyż wydawało się nam, 
że w tej sytuacji, nieprzyjaciel na ziemi, a szczególnie ogień artyleryjski jest 
groźniejszy. Poza tym buraki dawały jakie takie ukrycie. Niespodzianką było 
jednak to, że samoloty zamiast bomb wysypały na nasze głowy żółte ulotki. Por. 
Czerwieniec dowódca I plutonu 1 kompanii nie bacząc na silny ogień z ulotką 
w ręku pędzi do mnie krzycząc: patrzcie, patrzcie IV rozbiór Polski!   

Musiałem spojrzeć na przyniesioną ulotkę. Była drukowana w języku pol-
skim i miała następujący sens; „Żołnierze polscy rzućcie broń, wasza walka 
jest beznadziejna. Armia niemiecka i sowiecka podały sobie ręce. Armia nie-
miecka nie walczy z narodem polskim a tylko z armią polską, która jeszcze 
tu i ówdzie stawia próżny opór. Żołnierze poddawajcie się, będziecie dobrze 
traktowani i wrócicie wkrótce do domu”. Nie było czasu na analizowanie per-
fidnej propagandy niemieckiej, którą usiłowali złamać morale naszego wojska. 
Żołnierze polscy zdawali sobie bowiem sprawę już od dwóch tygodni, że nie 
walczą o zwycięstwo, ale o honor narodu. Będziemy dalej walczyć do końca, 
do ostatniego naboju. 

O zmroku Niemcy zaczęli się wycofywać, artyleria kończyła pojedynek. 
Mjr Kaseja ściąga swój batalion, porządkuje i prowadzi dalej ku przeznaczeniu. 

Moja 1 kompania maszeruje jako straż przednia. Noc z 21/22 września jest 
ciepła, ale jednocześnie bardzo ciemna. Z wyżywieniem jest źle, więc musimy 
korzystać z miejscowych zasobów. Marsz trwa całą noc a[le] [w] bardzo wolnym 
tempie. Liczymy po prostu kroki, ile ich zrobiliśmy i znów stoimy. Nieprzyja-
ciel silny i gęsto zgrupowany w terenie hamuje nasze posuwanie się i zaciska 
okrążenie od północy i zachodu. Rozpoznanie ustaliło, że Zamość zajmuje 
niemiecka 27 Dywizja Piechoty, Tarnawatkę 8 Dywizja Piechoty, Tomaszów 
Lubelski 28 Dywizja Piechoty, a od południa z rejonu Rawy Ruskiej posuwa się 
2 Dywizja Pancerna. Szosa Tomaszów – Zamość na całej długości zajęta przez 
Niemców. Następuje zmiana sytuacji i decyzji, 1 i 3 DPLeg.  skierują swoje dzia-
łania na północ i zachód: Rachanie, Wżerechania, Sumin, kolonia Niemirówek. 
Należy nadmienić, że na północ (ok. 15 km) od nich biła się 39 Dywizja Piechoty 
w rejonie Cześnik i Brudek, która wchodziła w skład Frontu Północnego gen. 
Dąb-Biernackiego.

22 września 3 DPLeg. zajęła Rachanie, Józefów i Falków. 8 PPLeg. przy sil-
nych odgłosach bliskiej walki i strzelaniny całą noc z 22/23 września kontynu-
ował marsz ubezpieczając się silnie. 

Wcześnie rano 23 września moja kompania jako straż przednia, posuwając 
się polną drogą i polami zbliżała się do szosy Zamość – Tomaszów Lubelski 
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w kierunku Sumina – Niemirówka. Dowódca pułku ppłk Antoni Cebulski z ma-
jorem Kaseją wysunęli się do przodu celem lepszego zorientowania się, co 
się dzieje na przedpolu. Nad polami unosiła się lekka mgła, która utrudniała 
obserwację dalszego przedpola. Przed kompanią zarysowała się niewyraźnie 
linia szosy Zamość – Tomaszów na dość wysokim nasypie biegnąca poprzecz-
nie do naszego marszu. Maszerowaliśmy w szyku rozczłonkowanym z uwagi 
na sytuację. Ok. godz. 8.00 kompania zaległa na nasypie szosy i obserwowali-
śmy teren po drugiej stronie drogi. Na szosie stały dwa działa, lecz bez obsług. 
Zaraz za szosą ciągnęła się na zachód równa jak stół łąka, w którą z północy 
wcinał się klin ziemi uprawnej folwarku „Niemirówek”. Na tym polu stał stóg 
zboża dobrze widoczny z odległości ok. 400 m. Za folwarkiem w kierunku szosy 
wznosiło się wzgórze ograniczające widoczność. Na lewo, czyli na południu, 
teren był otwarty i lekko opadał w kierunku dworu w Tarnawatce. Na hory-
zoncie zachodnim (Krasnobród), w odległości 3–4 km można było dostrzec 
niewielkie laski zamykające pole widzenia. Nieprzyjaciela ani sąsiadów nie 
stwierdzono (na razie). Tak mniej więcej wyglądał teren obserwowany z nasypu 
szosy rankiem 23 września. Należy także wspomnieć, że w tym właśnie czasie 
przybył konno do straży przedniej płatnik pułku chor. Ludwik Ossowski celem 
wypłacenia z rozkazu płka dypl. S. Tatara „dodatku wojennego”. Na wiadomość 
o tym żołnierze mimo zmęczenia, bez kolacji, snu i bez śniadania poweseleli 
gdyż liczyli, że dostaną „sporo forsy”. Do szosy nadszedł dowódca I batalionu 
mjr Michał Kaseja i po zapoznaniu się z sytuacją polecił straży przedniej dalszy 
marsz. Kompania jednym rzutem przeskoczyła szosę i znalazła się na równej 
oraz twardej łące. Dwa własne cekaemy znajdowały się jeszcze na biedkach. 
W tym momencie zaczęło się coś dziać. Najpierw nad kompanią skrzyżowały się 
jakieś rakiety. Był to znak i sygnał dla niemieckiej artylerii, która natychmiast 
zaczęła działać otwierając piekielny ogień. Granaty wybuchając wyrywały po-
tężne ilości czarnego torfu i wyrzucając go w powietrze tworzyły wielkie kłęby 
pyłu, które rosły i przesłaniały obserwację. Natarcie szło do przodu chcąc wy-
rwać się z pola ognia artyleryjskiego. Do nawałnicy artyleryjskiej przyłączyły 
się niemieckie cekaemy strzelające spod sterty zboża i z majątku Tarnawatka. 
Był to ogień krzyżowy i bardzo skuteczny. Stanowiska piechoty niemieckiej do-
strzegliśmy w rejonie uprawnego pola i folwarku Niemirówek. Nasze cekaemy 
zajęły stanowiska przy drodze Sumin – Dominikanówka w rejonie kapliczki 
i otwarły ogień. Odległość do nieprzyjaciela wynosiła ok. 350 m. Ogień niemiecki 
paraliżował ruch i przygważdżał kompanię do ziemi. Dywizjon artylerii mjra 
Kułakowskiego przyszedł nam ze skuteczną pomocą otwierając ogień na gniazda 
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nieprzyjacielskich karabinów maszynowych. W tym czasie został ciężko ranny 
por. Czerwieniec – bardzo dzielny oficer rezerwy. Otrzymał postrzał klatki 
piersiowej i ręki. Pozostawiłem przy nim sanitariusza strz. Kupca celem udzie-
lenia mu pierwszej pomocy. Dostał się do niewoli niemieckiej, później został 
wymieniony i przez całą wojnę przebywał w Związku Radzieckim. Po wojnie 
wrócił do kraju i jako gruźlik umarł w Kowarach na Dolnym Śląsku.  Poza nim 
zostało wielu rannych i zabitych, ale sytuacja wtedy ani później nie pozwalała 
na zajęcie się tymi, którzy zostali ranni lub polegli w boju zwanym bojem pod 
Tarnawatką. 

Wróćmy jednak do opisu tej walki jaka się toczyła nadal. Dowódca batalionu 
widząc moje położenie wzmacnia natarcie pozostałymi kompaniami. Widzę 
sytuację i zdaję sobie dobrze z tego sprawę, że trzeba działać i wyrwać się stąd, 
bo będzie całkowita tragedia. Wydaje mi się jeszcze za daleko, aby podrywać 
żołnierzy do szturmu. Wydaję rozkaz „Bagnet na broń i pojedynczo skokami 
naprzód”. Niestety żołnierze mnie nie słyszą: jedni strzelają, a drudzy zaszyli 
nosy w trawę i leżą jak zabici. Jest godzina koło 10.00, słońce świeci, jest ciepło 
i widoczność znacznie się poprawiła. Artyleria szaleje, wydała sobie pojedynek. 
Pole walki rozbrzmiewa trajkotem cekaemów i hukiem armat. Natarcie rusza, 
ale wolno! Znajduję się w pierwszym plutonie (rannego por. Czerwieńca).  Do-
wódca batalionu mjr Kaseja jest na drugim skrzydle kompanii. Wstaję, porywam 
pierwszy pluton i z okrzykiem hurra rusza kompania, batalion – cała linia 
zrywa się i pędzi oraz krzyczy hurra nie zważając na nic, na gwałtowny ogień, 
na to całe piekło i na śmierć. Taki pęd do szturmu to jest żywioł, to siła, która 
się wyzwala ze strachu i prze do przodu, nie zważając już na nic.

A Niemcy? Niemcy początkowo strzelają jak opętańcy, ale chwieją się, nie 
wytrzymują nerwowo, wyłażą z okopów i co sił w nogach pędzą w kierunku lasu. 
Szturmuje I batalion 8 PPLeg, batalion 7 PPLeg. mjr. Romana Grabińskiego 
(poległ) i jednostki 1 Dywizji Piechoty Legionów gen. Wincentego Kowalskiego. 
A oto w tym momencie następuje zmiana sytuacji. Na naszym odcinku działania 
pokazuje się nasza kawaleria wyskakując po prostu zza horyzontu, a właściwie 
zza wzgórza od strony północnej. Pędzi szarżuje, gna, przez nasze tyraliery, 
dogania uciekających Niemców bije, rąbie i pędzi jak wicher w stronę lasu gdzie 
uciekają Niemcy. Piechota podąża za kawalerią wykańczając niedobitków. Trud-
no mi powiedzieć z całą pewnością jaka to była jednostka naszej kawalerii gdyż 
w tym miejscu działało ich wiele. Kawaleria zniknęła w lasach suchowolskich, 
ale po szarży pozostała dość duża ilość koni biegających po łąkach luzem bez 
jeźdźców. Pewna ich ilość utopiła się w dołach torfiastych i mokradłach. Sam 
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napotkałem w dole takiego topiącego się konia. Ponieważ rów był za szeroki 
bym mógł go przeskoczyć, odbiłem się od brzegu wskoczyłem na siodło tego 
biednego konia i znalazłem się po drugiej stronie grobli. W każdym razie ta 
szarża i to współdziałanie z piechotą w czasie szturmu stanowiły wspaniały 
obraz batalistyczny godny pędzla malarza. Był to jedyny, pierwszy i ostatni atak 
tak przeprowadzony precyzyjnie jaki widziałem w tej wojnie. Był to zarazem 
żałosny epilog naszych działań 23 września 1939 r. pod Tarnawatką. Wróćmy 
jednak do dalszego opowiadania o naszej tragedii jaka się następnie rozegrała. 
Im bliżej byliśmy Niemców, tym artyleria niemiecka słabiej okłada nas ogniem. 
Obawiała się widocznie razić swoich. Padały jeszcze pociski ale raczej poje-
dyncze, już nie tak groźne jak uprzednio. Szturmowały oddziały 8 PPLeg. bez 
II batalionu majora Kiczaka, który odszedł w nocy na ubezpieczenie prawego 
skrzydła 1 DPLeg. i dalej współdziałał z 9 PPLeg. na drodze Cześniki – Brudek 
w kierunku Majdanu Ruszowskiego. Atakował również batalion 7 PPLeg. majora 
Grabińskiego. Prowadził on ciężkie walki o Antoniówkę, gdzie poległ. Ten dosko-
nały oficer i dowódca, który od samego początku wojny współdziałał z 8 PPLeg. 
Lasy w rejonie Niemirówki i Antoniówki stanowiły magnes dla rozproszonych 
i pomieszanych żołnierzy. Będąc kontuzjowany w nogę obawiałem się w tym 
czasie przeciwuderzenia ze strony Niemców, więc zabrałem się do uporządko-
wania naszego wojska. Mjr Kaseja, usiłując także dostać się ja[k] najprędzej do 
lasu złapał jakiegoś konia i puścił się na nim wzdłuż grobli. Niestety spadający 
pocisk artyleryjski wywrócił konia, a dowódca batalionu lekko ranny, pieszo 
dostał się do lasu.  Za majorem wkrótce dotarli tam dowódca 8 PPLeg. ppłk An-
toni Cebulski wraz z majorem Kułakowskim dowódcą dywizjonu 3 PAL. Wroga 
na razie nie było widać, ale za to było słychać. Na początku artyleria niemiecka 
strzelała tylko z zachodu a obecnie także z południa i z północy. Rodzaj ognia, 
który prowadziła artyleria nieprzyjaciela można byłoby nazwać nękającym gdyż 
wypuszczała od czasu do czasu pociski, które padając na łąki lub las wywoływały 
niepokój lub lęk.  Jeden z granatów padł w grupę żołnierzy raniąc i zabijając 
kilku z nich. Jednemu z żołnierzy odłamek roztrzaskał, a właściwie zmasakro-
wał twarz i ranny zalany krwią wyglądał jak krwawy upiór. Do tego wył z bólu, 
krzyczał, wywołując panikę i zamieszanie. Wreszcie nastąpiła jakaś złowróżbna 
cisza, w której się nie orientowałem, jak się okazało później, że wiedziałem tylko 
to, co sam widziałem w walce. Wydawało mi się nawet w początkowym okresie 
tej bitwy, że odnieśliśmy, co najmniej na tym odcinku duży sukces. Ale wypadki 
rozwijały się szybciej niż moje opowiadanie. Myśląc jak wyżej podszedłem do 
pułkownika Cebulskiego, który rozmawiał z majorami Kaseją i Kułakowskim. 
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Pół żartem pół serio zapytałem: „Panie pułkowniku wydaje mi się, że zrobili-
śmy tu dobrą robotę”? Pułkownik spojrzał smutnym wzrokiem machnął ręką 
i powiedział: „Tak, dziękuję”. Resztę za niego dokończył mój dowódca batalionu: 

„Jest źle. Jesteśmy okrążeni. Zobaczy pan co tu będzie za pół godziny. Niemcy 
okrążają nas szerokim pierścieniem”. W tym momencie poczułem się zdru-
zgotany. Wszak to już drugi raz słyszę to straszne zdanie: „Jesteśmy okrążeni”. 
Pierwszy raz było to 7 września pod Bochnią. To już nie dramat, ale tragedia 
moja i moich żołnierzy, których aż tu przyprowadziłem. W głowie czułem pustkę 
jakiś galimatias, kurcz w sercu, a łzy leciały same. Musiałem oddalić się by być 
sam. Więc to jest ostatnia nasza bitwa. Nie – wojna nie skończona. Myślę jakoś 
trzeźwiej – spotkało nas wielkie nieszczęście. 

Około godz. 14.00 (23 września) poczęły się pokazywać w terenie niemieckie 
czołgi i jednostki zmotoryzowane. Grozę położenia zwiększało wielkie zmęcze-
nie i wyczerpanie fizyczne wojska, które od kilku dni było w marszu i w walce. 
Brak snu, odpoczynku, żywności i amunicji robiło swoje. Mimo to wielu żoł-
nierzy na wiadomość, że zbliża się nieprzyjaciel zrywało się i wprost ze snu 
zajmowało stanowisko na skraju lasu by dalej walczyć. Byli i tacy, którzy dalej 
spali twardym snem, tych później budził wróg bagnetem i brał do niewoli. 
Niemcy stopniowo okrążają las i zbliżają się ostrożnie na motocyklach, czołgach 
i samochodach. Ostrzeliwują skraj lasu i rozpoczyna się od nowa mordercza 
walka, z której wydaje się nie ma wyjścia. Wg mnie tym czasie mogło być nas 
w lesie ok. 1000 oficerów i szeregowych. Walka staje się beznadziejna i może 
się zamienić w rzeź. Wśród oficerów padają słowa „Szkoda krwi i próżnych 
ofiar – może jeszcze będziemy potrzebni”. Znów słychać jazgot karabinów ma-
szynowych i pojedyncze strzały karabinowe. Strzelanina raz wzmaga się i raz 
przycicha. Wywołuje to ogólne zmęczenie i depresję. Major Kaseja zwraca się 
do ppłka Cebulskiego: „Panie pułkowniku pan jest najstarszy stopniem – osta-
teczna decyzja należy do pana”. Pułkownik milczy, schylił głowę myśli. Widać 
jak trudno jest mu powziąć tę ostateczną decyzję. Wreszcie nie podnosząc głowy 
wydaje rozkaz: „Przerwać ogień”. Podany rozkaz z ust do ust obiegł wkrótce 
cały las. Strzelanina po obu stronach stopniowo milknie. Oficerowie niszczą 
różne zapiski i krótką broń. Niektórzy żołnierze płaczą i pytają, co mają dalej 
robić. Inni łamią karabiny o drzewa. Nastrój grobowy. Wszyscy przeżywamy 
najcięższe i najtragiczniejsze chwile w życiu. Radzimy żołnierzom pojedynczo 
wyrwać się z tego lasu. Może się uda dostać do domu, a później zobaczymy. 
Trudno mi więcej na ten temat pisać, bo kto był żołnierzem w 1939 r. ten do-
brze to zna i rozumie, a kto jest cywilem ten chyba nie pojmie naszej tragedii. 
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Niemcy ośmieleni ciszą wchodzą ostrożnie początkowo na skraj lasu a później 
coraz głębiej. Las jest wysoki, ale dość przejrzysty. Zmordowanych, częściowo 
śpiących żołnierzy wróg budzi trącając bagnetem i bierze ich do niewoli. Któ-
ryś z oficerów mówi: „No cóż pożegnaliśmy się z naszym wojskiem, próbujmy 
się przesunąć więcej na południe, tam widać, że las jest gęściejszy. Do niewoli 
zawsze czas”.  Grono oficerów wolno jakby obojętnie idzie głębiej w las – może 
uda się schować i przeczekać. W oddali widać siedzącego żołnierza bez czapki. 
Po zbliżeniu się słyszymy komendę „stój” i krótką serię. Idący na przedzie 
musieli natychmiast podnieść ręce do góry, w tym również mjr Mieczysław 
Kułakowski dowódca I dywizjonu 3 PAL-u. Wszyscy dostali się do niewoli. Z gru-
py tej uciekli: ppłk Cebulski, mjr Kaseja i ja bowiem jako ranny szedłem na 
końcu. Zziajani ukryliśmy się na razie w głębokim leju, rozmyślając nad tym, 
co się przed chwilą wydarzyło i co robić dalej? W lesie panowała zupełna cisza, 
a Niemcy wyławiali nadal naszych żołnierzy. Od zakończenia walki upłynęło 
już 3 godziny i zauważyliśmy, że niemieckie pojazdy zjeżdżają z pola walki na 
południe i północ – na Tomaszów Lubelski i Zamość.  Wpatrywaliśmy się w las 
Majdan Ruszkowski, postanowiliśmy przesunąć się w jego kierunku, chociaż 
wydawało nam się to ryzykowne, bo stamtąd wyszło niedawno natarcie Niem-
ców. Chęć wyrwania się z tego tragicznego lasu wzięła jednak górę. Posuwaliśmy 
się wolno gdyż w każdej chwili można się było spodziewać strzałów. Bez nie-
spodzianek doszliśmy do lasu. Po drodze spotkaliśmy tylko kilka biegnących 
kawaleryjskich koni. Szczęście nam dopisało. Jesteśmy w lesie Majdan Rusz-
kowski. Rozglądamy się na wszystkie strony, ale nic podejrzanego nie widać. 
Zainteresował nas na chwilę jakiś stojący worek pod drzewem. Podszedłem do 
niego i zajrzałem do wewnątrz. Worek był pełen polskich pieniędzy. Widocznie 
jakaś jednostka pozbyła się tego balastu. Znalezione pieniądze w takiej sytuacji 
nie stanowią żadnej atrakcji19. Las, w którym jesteśmy jest wąski więc szybko 
go przechodzimy i widzimy rozrzuconą wieś tuż przy lesie. To Majdan. Wybie-
ramy najbliższy domek i walimy do niego. Na nasz widok chłop się przeżegnał 
i mówi: „Panowie skąd się tu wzięliście? – przecież tu cały dzień Niemcy bili się 
z naszymi. Zeszłej nocy w mojej stodole spały Szkopy – jeszcze słoma tam leży 
na klepisku”. Tłumaczymy gospodarzowi, że my jesteśmy właśnie z tej walki, 
jesteśmy ranni i strasznie zmęczeni. Musimy trochę odpocząć, bo już iść dalej 
nie możemy, a poza tym dwa dni nic nie jedliśmy. Chłop kiwa głową i prowadzi 

19 Uznać należy, że była to zła decyzja, zwłaszcza w związku z późniejszymi wydarzeniami.
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nas do stodoły. Jest godzina 18.30. 23 września 1939 r. Zapada szybko zmierzch, 
w stodole robi się ciemno, a pod nogami czujemy słomę, na której spali Niemcy. 
Jesteśmy strasznie zmęczeni. Gospodarz zostawił nas w stodole przymknął 
wrota i pobiegł do chaty. Wkrótce jednak wrócił przynosząc zimne ziemniaki 
i sól. Przepraszał nas, tłumaczył się, że przez cały dzień siedzieli w ziemiankach 
i nic nie gotowali, a te ziemniaki stoją od rana. Ten chłop nas rozumiał i o nic 
więcej nie pytał. Każdemu do ręki wsunął po dwa zimne ziemniaki w skórkach. 
Następnie przyniósł wysoką drabinę i przystawił ją do wypchanego sąsieka. 
Nasza trójka wdrapała się po niej do góry pod sam dach. Potem drabinę ściągnął, 
zamknął stodołę i poszedł do chaty. Nie mówiliśmy więcej nic, bo nie mieliśmy 
i na to siły. Opanowała nas niemoc, chcieliśmy spać za wszelką cenę i zapomnieć, 
chociaż na chwilę o naszym dramacie. 

Zasnęliśmy natychmiast nie zdejmując mundurów. Wkrótce jednak obudził 
nas bliski artyleryjski huk, od którego zatrzęsła się stodoła. Głowiliśmy się, co 
to ma znaczyć. Naliczyliśmy 10 wybuchów, po których nastąpiła znów cisza. 
Bardzo wcześnie rano przez Majdan obok naszej stodoły przejeżdżała jakaś 
niemiecka zmotoryzowana kolumna robiąc dużo szumu. Ok. godz. 9.00 nastała 
zupełna cisza. Nasz gospodarz nie zapomniał o gościach w sąsieku – wywołał 
nas, po czym zaprosił na śniadanie do domu. Wreszcie mogliśmy się porządnie 
umyć i zdjęć buty. Mnie poza tym dokuczały wszy. Dlatego moja radość była 
wielka gdyż gospodyni odstąpiła mi cały komplet czystej bielizny, którą natych-
miast ubrałem (bielizny nie zmieniałem od czterech tygodni). Najgorzej było 
jednak z nogami. Potłuczone, pokaleczone i odparzone udało się jakoś wyciągnąć 
z butów z cholewami, ale o ich włożeniu nie mogło być mowy. Najgorszy stan 
nóg miał pułkownik Cebulski (mocno poocierane i bąble na stopach).  Ja i major 
Kaseja mieliśmy liczne otarcia a ponadto byliśmy kontuzjowani w ostatniej wal-
ce. Przez cały dzień 24 września odpoczywaliśmy kurując nogi do czekającego 
nas marszu oraz komentując przebieg naszych walk, a szczególnie tę ostatnią. 
Trzeba też wspomnieć, że nasza trójka w Majdanie powiększyła się o jednego 
rozbitka, którym był wachmistrz konnego zwiadu 8 PPLeg., którego nazwiska 
nie zapamiętałem.

W Majdanie Ruszkowskim przez cały dzień 24 września panował spokój. 
Ludność po walkach wróciła do wsi i poszukiwała po polach i łąkach bydła, 
które wypuściła z obór w czasie walki. Nasza trójka studiowała mapę i obli-
czyliśmy odległość do Lublina, która w prostej linii wynosiła ok. 100 km. To 
kawał drogi zwłaszcza dla rannych i chorych nóg. Jedyną pociechą było to, że 
tereny ciągnące się od Tomaszowa w kierunku Lublina są gęsto pokryte lasami, 
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a więc stwarzają dobre warunki do marszu i dają szansę na uniknięcie niewoli. 
O godz. 20.00 wyruszyliśmy z Majdanu. Prowadziła nas mapa i busola, których 
nie zniszczyłem. Idąc lasem ok. godz. 23.00 usłyszeliśmy w oddali jakiś gwar, 
który nas mocno zainteresował. Szliśmy dalej w kierunku odgłosów, które 
stawały się coraz wyraźniejsze i bliższe. Wreszcie zatrzymaliśmy się przy jed-
nym drzewie, a ja z majorem Kaseją poszliśmy do przodu by zobaczyć, co to 
wszystko znaczy. Noc pozwalała niepostrzeżenie wyjść na lizjerę lasu. Okazało 
się, że przez las w kierunku Zamościa maszeruje traktem kolumna rozbro-
jonego polskiego wojska. Niepostrzeżenie weszliśmy w środek posuwającej 
się kolumny i dowiedzieliśmy się od żołnierzy, że Niemcy prowadzą ich spod 
Tarnawatki do niewoli.  Ilu jest Niemców i gdzie się znajdują – pytamy naszych 
żołnierzy. Nie wiemy, bo jest ciemno. Niemcy maszerują po bokach kolumny, 
którą prowadzi oficer na koniu. Korzystając z ciemności opuszczamy kolumnę 
i udajemy się do pułkownika Cebulskiego by go poinformować o spotkaniu 
w naszymi żołnierzami. Dowódca pułku po wysłuchaniu odezwał się: dobrze 
byłoby tych żołnierzy uwolnić. Gdybyśmy mieli czym dodał mjr Kaseja. A jest 
czym odpowiadam wyciągając pistolet z kieszeni. Wspaniale – roześmiał się 
major, a więc do roboty. Wracamy w czwórkę i wchodzimy w kolumnę, która 
maszeruje nadal.  Wszystko odbywa się w marszu i szybko. Po cichutku i spraw-
nie rozbroiliśmy 6 Niemców bez żadnego oporu. Zabraną broń otrzymali nasi 
żołnierze z zadaniem pilnowania Szwabów. Kolumna idzie dalej po piaszczystej 
drodze i strasznie kurzy aż w gardle wysycha. Ja z majorem posuwamy się cią-
gle do przodu wymijając naszych żołnierzy i wreszcie zbliżamy się do jadącego 
konno oficera. Kiedy usłyszał „Hände Hoch!” i zobaczył lufę pistoletu – runął 
na ziemię jak rażony piorunem. Trzymając ręce do góry stał spokojnie i pytał 
czy będzie rozstrzelany. Draka ta poprawiła nam humory, bo panowie stali się 
niewolnikami, a niewolnicy panami sytuacji. Los czasami figle płata, a na wojnie 
szczególnie. Ilu uwolniliśmy żołnierzy – trudno powiedzieć. Noc była ciemna, 
nikt ich nie przeliczał, a kolumna była długa i mogła liczyć ok. 1000 żołnierzy. 
Trudno ustalić pewną liczbę uwolnionych – o to dziś nikt się spierać nie będzie. 
Wydarzenie jednak jest najprawdziwsze i autentyczne. 

Nasz zwiadowca – wachmistrz, nosił okulary, trudno mu było w nocy ma-
szerować w ciemnym lesie i dlatego ciągle trzymał się któregoś z nas. Dlatego 
też byliśmy zadowoleni, kiedy udało nam się po drodze oddać go pod opiekę 
rodziny w gajówce „Królik”.

29 września 1939 r. wyszliśmy z lasów lubelskich i prosto przez pola we-
szliśmy w trójkę do długiej wsi Wilczopole (ok. 5 km. na płd. wsch. od Lublina). 
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Pułkownik Cebulski w chłopskich butach (bo swoich nie mógł włożyć) szedł 
z tyłu z majorem. Ja o kiju wysunąłem się do przodu jakby na ubezpieczenie. 
Przez pola maszerowało sporo naszych żołnierzy w kierunku Lublina. Drogą 
przez wieś naprzeciwko nas szła jakiś pani. Kiedy podeszła bliżej zatrzymała 
się i zapytała czy pan nie widział lub może wie coś o pułkowniku Cebulskim? 
Okazało się, że u niej schroniła się żona pułkownika z córką. Dobry omen. Ro-
dzina przypadkowo odnalazła się na ścieżce wojennej. Napotkana osoba była 
nauczycielką w Wilczopolu i nazywała się M. Mielnik. U niej zatrzymaliśmy się 
przed dalszym marszem do Lublina. 

Sytuacja była nadal niejasna. Ludzie w Wilczopolu mówili, że w Piaskach 
ok. 10 km od Lublina znajdują się wojska radzieckie. Natomiast do Wilczopola 
przychodzą Niemcy, bo jest tam mleczarnia – przychodzą po masło. Major Ka-
seja słuchał tego wszystkiego, ale nurtowała go jedna myśl: Co dzieje się z żoną 
i dziećmi w Lublinie. Temperament go poniósł, nie wytrzymał. Wieczorem, 
w mundurze, prosto przez pola pognał do Lublina. Przed odejściem umówił się 
z nami, że jutro tj. 30 września będzie oczekiwał nas w Lublinie. 

Pół dnia odpoczynku w Wilczopolu musiało wystarczyć. Rano 30 września 
udaliśmy się z pułkownikiem w ślad za majorem Kaseją do Lublina. Okazało 
się jednak, że sprawa nie jest taka prosta. Z cegielni w Głusku Niemcy strzelają 
z karabinów maszynowych do zbliżających się żołnierzy, poza tym po drogach 
i szosach urządzają polowania na wojskowych, których łapią do niewoli i wywożą 
do Niemiec. W tym stanie rzeczy trzeba się było wrócić do Wilczopola i pożegnać 
na długo z mundurem. W ubraniu cywilnym, niedopasowanym i włożonym 
pod przymusem każdy z nas poczuł się jak zdegradowany. Zdrowy rozsądek na-
kazywał to uczynić dla osiągnięcia celu. W cywilu udało się lepiej. Idąc na przełaj, 
polami weszliśmy do Lublina, gdzie mogliśmy z bliska przyjrzeć się Niemcom na 
ulicach. Ja ani ludzi ani miasta nie znałem. Byłem tu jakby obcy. Pierwsze moje 
zetknięcie z Lublinem i odniesione wrażenie było raczej pozorne, gdyż znalazłem 
się w tym mieście po raz pierwszy i w specjalnych okolicznościach. Ulice i place 
Lublina przedstawiały mi się jako wielkie obozowisko wojska i różnych ucieki-
nierów wymieszanych, kręcących się po ulicach i szukających wszystkiego co 
tylko dało się skonsumować. Niemcy wykorzystywali tę okoliczność dla swoich 
propagandowych celów. Widziałem na placach od czasu do czasu pojawiające 
się samochody z chlebem otoczone przez wygłodniałe tłumy. Niemieccy żoł-
nierze rzucali pomiędzy ludzi pojedyncze ciemne bochenki chleba, które były 
chwytane w powietrzu przez te głodne masy. Operatorzy niemieccy nakręcali 
te smutne sceny jako swój gest humanitarny. Patrząc na to zjawisko myślałem: 
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biada narodowi, który stracił wolność, bo wróg stara się również pozbawić go 
honoru. W końcu września i na początku października krążyły po Lublinie 
wiadomości, że miasto ma być oddane Sowietom. Pogłoski te potwierdzało 
zachowanie Niemców w mieście, którzy na gwałt ewakuowali Lublin wywożąc 
z niego wszystko, co tylko przedstawiało jakąś wartość. Całe ulice zapchane 
były samochodami ciężarowymi, do których wynoszono ze sklepów dosłownie 
wszystko. Dało się zauważyć na słupach telefonicznych niemieckich żołnierzy, 
którzy zwijali nawet linie telefoniczne. „Kukuruźniki” radzieckie często prze-
latywały nad miastem, co wywoływało wśród ludności bardzo przygnębiające 
uczucia i dezorientację. Mówiło się, że Rosjanie już uzgadniają z władzami 
niemieckimi sposób opuszczenia miasta i obsadzenia punktów granicznych.  
Do tego dołączyła się hiobowa wiadomość „Warszawa skapitulowała i Niemcy 
mają wkroczyć do bohaterskiego miasta 2 października 1939 r.” 

Lublin okazał się miastem gościnnym i patriotycznym. Wielu głodnych 
i zagubionych w czasie wojny i bez dachu nad głową znalazło schronienie w tym 
mieście. Takich rozbitków wojennych było wielu dlatego, że na ziemi lubelskiej 
rozgrywała się ostatnia tragedia naszych armii. Tu się toczyły ostatnie walki, tu 
też jest najwięcej mogił żołnierskich. Wszystkie jednak przepowiednie, że Lublin 
zajmą radzieckie oddziały nie sprawdziły się, bo oto na początku października 
1939 r. wyszły na ulice oddziały niemieckie z orkiestrą i pomaszerowały w kie-
runku Bugu obsadzać granicę. Przebywając w tym czasie w Lublinie korzystałem 
z serdecznej opieki i gościnności pp. Pietrzaków przy ulicy Kraszewskiego 4 
gdzie mnie ulokował chor. Kowalski z 8 PPLeg. Tam też kurowano mi potrza-
skaną nogę, która utrudniała mi bardzo chodzenie gdyż puchła i jeszcze bardziej 
bolała uniemożliwiając mi udanie się do Łodzi gdzie przebywała moja rodzina. 
W tym czasie powrócił także do Lublina płatnik 8 PPLeg. chor. Ossowski, który 
nie zdążył wypłacić pod Tarnawatką dodatku wojennego. Ten obowiązkowy 
i uczciwy żołnierz z narażeniem życia przedzierał się przez lasy przeszło 100 
km niosąc pieniądze pułkowe, które przekazał swemu dowódcy ppłkowi Anto-
niemu Cebulskiemu.  Pułkownik polecił rozdzielić te pieniądze przede wszyst-
kim między wdowy po poległych żołnierzach 8 PPleg., a następnie dla rodzin 
tych, którzy dostali się do niewoli. Z uwagi na bezpieczeństwo, zachowanie 
tajemnicy i na konsekwencje jakie mogą wyniknąć akcję dostarczania pieniędzy 
i udzielania krótkiej informacji zlecono mnie gdyż byłem nieznany na terenie 
Lublina. Wypłacane sumy nie były duże, najwyższe sporadycznie 500 złotych, 
a przeważnie po 300 złotych. Miały one jednak swoje znaczenie, tym bardziej, 
że wiele rodzin znalazło się kompletnie bez środków do życia.
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W pierwszej połowie października Niemcy rozplakatowali ogłoszenia wzy-
wające wszystkich oficerów Wojska Polskiego pod karą śmierci do zarejestro-
wania się w wyznaczonych punktach. Oznaczało to, że zostaną wywiezieni 
do oflagów. Dowódca pułku ppłk Antoni Cebulski był znany na terenie Lublina 
i zdawał sobie sprawę co go czeka. Przyszedł więc do pp. Pietrzaków pożegnać 
się, gdyż on jak i mjr Kaseja także korzystali z gościnności tego domu. Pułkow-
nik podziękował za gościnę i wyraził nadzieję, że rozwiązany 8 PPLeg. zostanie 
kiedyś odtworzony. Wkrótce został wywieziony z Lublina i przebywał w niewoli. 

Mjr Michał Kaseja czynił wszystko, co mógł aby uniknąć obozu jenieckiego 
i to mu się szczęśliwie udało. W 1944 r. wstąpił do odrodzonego Wojska Polskiego 
i walczył dalej jako oficer sztabu gen. Karola Świerczewskiego. Za całokształt 
walki i działalności został odznaczony m.in. Orderem Virtuti Militari oraz 
awansował do stopnia pułkownika. Natomiast ja po miesięcznej kuracji nogi 
w Lublinie dotarłem do Łodzi. Nie zgłosiłem się do rejestracji, ale musiałem 
ulotnić się do Zgierza, gdzie się ukrywałem i dalej przez zimę 1939/40 leczy-
łem jeszcze nogę gdyż mi dokuczała. Na wiosnę 1940 r. przekroczyłem granicę 
Generalnej Guberni i udałem się do Piotrkowa. Przez cały okres wojny aż do jej 
zakończenia pracowałem w ruchu oporu – ZWZ-AK w sztabie Inspektoratu 
Piotrkowskiego.

Z wojny wyszedłem jako inwalida wojenny z utratą zdrowia 71% (II grupa 
inwalidzka). W roku 1944 zostałem awansowany do stopnia majora. Za trud 
jaki wniosłem do walki o niepodległą ojczyznę otrzymałem wiele odznaczeń 
m.in. Order Virtuti Militari V kl. 
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Los bywa okrutny. Jednych wywyższa czy też nagradza, a pamięć 
o nich trwa w nazwach instytucji, konkursów − tak jest w Bytomiu – Miejska 
Biblioteka Publiczna nosi imię profesora Władysława Studenckiego, Turniej Jed-
nego Wiersza imię Stanisława Horaka. Nad innymi unosi się mgła zapomnienia.

Maria Halina Szulcowa, nieznana szerzej poetka, niemal pięćdziesiąt lat 
spędziła w Bytomiu. Zmarła w 2000 roku, mając niespełna sto lat. Zanim tu 
jednak trafiła, ów okrutny los srodze ją doświadczył. Była i pozostaje nadal 
poetką bardzo mało znaną. W 1996 roku ukazał się jej autorski tomik poezji 
Wiersze wybrane. Podole – Wołyń – Syberia − Śląsk, wydany dzięki staraniom 
i zabiegom księdza z parafii pod wezwaniem Najświętszego Serca Pana Je-
zusa przy ul. Pułaskiego w Bytomiu, Krzysztofa Łętowskiego1. O artystce tej 
wspomina prof. Stanisław Sławomir Nicieja w tomie dwunastym Kresowej 
Atlantydy2, jako autorkę cytowanych wierszy wymienia ją Henryk Dąbkowski 
w książce pod tytułem Sybiraczki-Afrykanki, ich bracia i koledzy3, a także kilka 
pism społeczno-religijnych. Gdy piszę te słowa, trwają prace wydawnicze nad 
przygotowaną przeze mnie reedycją wierszy Szulcowej. Zostały one opatrzone 
wstępem Bytomianka ze Zbaraża, w którym dokonuję analizy utworów poetki, 
korzystając z metod komparatystyki literackiej, ze szczególnym uwzględnie-
niem geopoetyki.

1 Informację o tym kim był redaktor uzyskałam od rodziny Marii Haliny Szulc.
2 S.S. Nicieja, Kresowa Atlantyda, t. 12, Opole 2018, s. 127–138.
3 H. Dąbkowski, Sybiraczki-Afrykanki, ich bracia i koledzy, Warszawa 2003, s. 184.
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Urodziła się 25 marca 1901 roku w Zbarażu w ormiańsko-polskiej rodzi-
nie Zachariasiewiczów. Była to prawdopodobnie dobrze sytuowana rodzina. 
Ojciec siedmiorga dzieci, Ormianin, cieszył się poważaniem4. Najstarszym 
z  rodzeństwa był Wacław, walczący w Legionach Polskich. To jemu poetka 
poświęciła jeden z pierwszych (zapamiętanych do późnej jesieni swego życia) 
wierszy pt. Legiony. 

Maria Halina Zachariasiewiczówna, jak sama wspominała, miała „dzie-
ciństwo sielskie-anielskie w ukochanym domu”5 w Zbarażu. To tutaj witała 
wolną Polskę. Była wówczas siedemnastolatką, a wydarzenia związane z od-
zyskaniem niepodległości z pewnością stanowiły jedną z najważniejszych 
historii jej życia. Legiony, Józef Piłsudski jawią się autorce jako najwięksi 
bohaterowie. O Piłsudskim wypowiadała się jako o „Wodzu naszym chrobrym, 
wskrzesicielu Ojczyzny”6. Był dla niej wielkim Polakiem i „wskrzeszonej Polski 
cudnym bohaterem” oraz „zesłanym Duchem – mścicielem”7. Słowo „Ojczyzna” 
zawsze pisała wielką literą. W 1920 roku we Lwowie zdała egzaminy matural-
ne z wyróżnieniem. Krótko pracowała jako nauczycielka w Zbarażu. W 1921 
roku wyszła za mąż za Eugeniusza Szulca, sędziego. To chyba najszczęśliwszy 
okres życia poetki, co pokazuje analiza utworów, jakie wówczas wychodziły 
spod jej pióra.

W kolejnych latach pisała proste, krótkie wiersze o życiu, o przyrodzie, 
własnym szczęściu lub jego braku. Ponieważ była osoba utalentowaną także 
plastycznie, ukończyła kurs grafiki u prof. Ludwika Tyrowicza we Lwowie. Or-
ganizowała wystawy, cieszące się pochlebnymi recenzjami, co sama wspominała. 
Wraz z mężem przeprowadziła się do Łucka. We Lwowie i w Łucku prowadziła 
działalność artystyczną. Na co dzień towarzyszyła jej poezja i grafika. Na papier 
przelewała swoje radości, ale i troski czy żale. To tu, w Łucku, zastała Szulców 
II wojna światowa. 

W 1939 roku życie Marii Haliny Szulcowej uległo radykalnym przemianom. 
Można powiedzieć, że jej świat legł w gruzach. Z lat 1939–1945 pochodzi kilka-
naście wierszy przepełnionych tragicznym bólem po utracie wszystkiego, co 

4 Informacje o rodzinie i życiu Marii Haliny Szulcowej zostały zebrane podczas wywiadu z Krystyną 
Nitzschke (córka siostrzenicy poetki), przeprowadzonego w dniu 30 kwietnia 2019 r. (zapis rozmowy 
w posiadaniu autorki tekstu) oraz ze wspomnień samej poetki, zapisanych we wstępie do zbioru 
Wiersze wybrane. Podole – Wołyń – Syberia – Śląsk, Bytom 1996.

5  M.H. Szulc, Wiersze wybrane. Podole – Wołyń – Syberia – Śląsk, Bytom 1996, s. 5.
6  Ibidem, s. 90.
7  Ibidem.
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najdroższe i najważniejsze – najpierw Ojczyzny, a w niej tego, co poetka nazywa 
honorem, sławą i wspólnym domem. Nienawistni i okrutni wrogowie burzą 
Ojczyznę – wspólny dom. Podmiot liryczny cierpi, będąc otoczony zdrajcami, 
kolaborującymi z wrogami. Ci zdrajcy plują nam (w domyśle Polakom) w twarz. 
Grozę sytuacji oddają słowa zachowanego w pamięci autorki tekstu:

(...) Dom nasz wspólny burzą wrogi,

Nienawistne i okrutne (...)

A plugawych zdrajców zgraja

Rzuca nam w twarz śliny strug:

„Kaput – Wasza Polska i Bóg!”(...)

Zgroza, wstyd – i bezhołowie,

Coś się w duszy załamało (...)8

 
Warto zastanowić się, kogo nazywa tu zdrajcami. Na podstawie dalszych losów 
rodziny Szulców można wysunąć hipotezę, że zdrajcy to ktoś dobrze im znany, 
być może sąsiedzi, mieszkający obok, w tej samej kamienicy, zapewne nie Pola-
cy i nie katolicy. Wrogami są owi zdrajcy (sąsiedzi najbliżsi), ale również podli 
i butni sąsiedzi Rzeczypospolitej (III Rzesza Niemiecka, Związek Radziecki).

Cytowany wiersz nosi tytuł Wrzesień 1939 roku9 i rozpoczyna się tragicz-
nym w swej wymowie retorycznym pytaniem: „Co z Ojczyzną mą się stało?”10 
Podmiot liryczny opisuje niezwykle trudne emocje, które były z pewnością 
doświadczeniem niejednostkowym: 

(...) Taki straszny w duszy ból,

Taka groza, wstyd i żal! (...)11

Kolejnym ciosem dla Szulcowej było aresztowanie męża przez Sowietów i uwię-
zienie go w Łucku. Autorka odnotowała: „Tragizm Ojczyny, strata męża zała-
mały mnie”12.

8  Ibidem, s. 38.
9  Ibidem.
10  Ibidem.
11  Ibidem.
12  Ibidem, s. 6.
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NKWD przyszło także po nią. Był rok 1940. Moment aresztowania opisała 
poetka w Kilku słowach o sobie…, czyli krótkich wspomnieniach poprzedzających 
wiersze w jedynym zbiorze wydanym za życia:

(...) Gdy sowieci przyszli po mnie, a wpadła do mnie sąsiadka, trzymałam w ręku spory 

rękopis moich wierszy. Poprosiłam ją cicho, by przechowała je u siebie. Po paru minu-

tach wróciła i szeptem mówi; spaliłam to co pani mi dała, taż tam na pierwszej stronie 

narysowała pani orła polskiego i Marszałka Piłsudskiego – a po co mi to. (...)13

Swą przedwojenną twórczość zachowała na tyle głęboko w pamięci, że mogła 
odtworzyć z niej niektóre przynajmniej utwory, o czym napisała w Kilku słowach 
o sobie…, a również powiedziała w wywiadzie, który przeprowadziła z nią Elż-
bieta Jabłońska-Bielińska, zamieszczonym w „Gliwickim Gościu Niedzielnym” 
z 1999 roku14.

Zwróćmy uwagę na utwór Rozbite mrowisko pochodzący już z 1940 roku. 
Podmiot liryczny porównuje w nim początek wojny, napad na Polskę dokonany 
przez Rzeszę Niemiecką i ZSRR do pustego, bezmyślnego niszczenia kopców 
mrówek. Po przejściu tych, którzy kpią z rozpaczy mrówek, pozostaje ruina. 
Zniszczyli „milion porywów pracy i twórczego zapału”15. Czytamy:

(...) Dzisiaj krzywdę dręczonej mrówki zrozumiałam,

Gdy po moim dobytku i po moim trudzie

Przeszli nielitościwą stopą jacyś ludzie,(...)16

W wyniku zdarzeń 1939 roku Szulcowa straciła majątek, a także dotychczas 
napisane wiersze, które, jak wspomniałam, w momencie aresztowania spaliła 
sąsiadka, mimo że została poproszona o ich przechowanie. Autorka pozbawio-
na Ojczyzny, domu, majątku, dorobku życiowego i artystycznego, oddzielona 
od męża, została zesłana do Pawłodaru w Kazachstanie i uwięziona. To tam 
stworzyła liryki, które pod koniec XX i w początku XXI wieku były publikowane 
w pismach i zbiorach poświęconych pamięci Sybiraków i Polaków z Kresów 

13 Ibidem.
14 E. Jabłońska-Bielińska, A przed oczami przesunął się wiek cały, „Gość Gliwicki Niedzielny” 1999, 

nr 11, s. 20.
15 Ibidem, s. 41.
16 Ibidem.
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Wschodnich. Wiersz Wyrzucili nas zamieścił Henryk Dąbkowski we wspomnia-
nym już zbiorze o tytule Sybiraczki-Afrykanki, ich bracia i koledzy17, podając, że 
tekst ów pochodzi z „Wołania z Wołynia. Pisma religijno-społecznego Rzymsko-
katolickiej Diecezji Łuckiej”, nr 3818. Wiersz ten publikowano także w „Głosach 
Podolan. Biuletynie Klubu »Podole«” Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kre-
sów Południowo-Wschodnich w Warszawie, w numerze 92 ze stycznia – lute-
go 2009 roku, gdzie przedrukowano także wspomnienia autorki19. Natomiast 
w „Roczniku Lwowskim” z 1998 roku pojawił się utwór Na konferencję krymską20.

Szulcowa przelała na papier wielki żal, ale jednocześnie pozostawiła trwa-
ły, bo zapisany w literaturze ślad losów wielu Polaków skazanych na katorgę 
za to tylko, że byli Polakami. Opisując drogę na obczyznę, namalowała słowem 
przerażający obraz strachu i śmierci. Skarżyła się Bogu Ojcu i Matce Bożej 
na to, jak „Narodowi bezkarnie złorzeczą wrogowie”21. Poetka posłużyła się 
w tych tekstach kilkukrotnie metaforą „wyrzucenia za burtę kraju”22, jak ko-
goś niechcianego, kogo skazuje się na niechybną zgubę, a w końcu na śmierć. 
W 1940 roku w Bajan-Auł powstał wiersz-skarga zatytułowany Wyrzucili nas, 
w którego czterech krótkich strofach zawarta została historia polskich zesłańców 
z początku II wojny światowej: 

Wyrzucili nas za kraju burtę.

Za granicę Ojczyzny walczącej,

Na mieszkanie ziemiankę i jurtę

Dali starcom i matce karmiącej.

Wieźli miesiąc w zawszonym wagonie,

Po sałdatach, jak bydło i konie,

A zmarłe niemowlęta grzebano

Przy torach kolejowych – gdzie stano.

17 H. Dąbkowski, op. cit., s. 184.
18 Ibidem, s. 184.
19 M.H. Szulcowa, Wyrzucili nas, „Głosy Podolan” 2009, nr 92, s. 28–29; eadem, Kilka słów o sobie…, 

[w:] eadem, Wiersze wybrane…, op. cit., s. 29–30.
20 Eadem, Na konferencję krymską, „Rocznik Lwowski” 1998, s. 250.
21 Eadem, Wiersze wybrane…, op. cit., s. 39.
22 Czyni tak w wierszu Wyrzucili nas, Wyrzucili mnie za burtę oraz Modlitwa do Marii Królowej Tułaczy, 

ibidem, s. 39, 40 i 44.
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Wywieziono nas tysięcy wiele,

W tajgi, śniegi, syberyjskie stepy,

By zapomniał Polak o kościele

I Bogu – by był niemy, i głuchy, i ślepy.

Tobie Boże-Ojcze, Tobie Matko

Chrystusowa skarżę się, bo hadko

Słuchać, jak mej Polsce, Narodowi

Bezkarnie złorzeczą wrogowie23.

W pozostałych strofach poświęconych tułaczce wyraźnie możemy odczytać, 
jaka była wówczas siła woli i charakteru tej skrzywdzonej Polki, srogo potrak-
towanej przez dziejową niesprawiedliwość. Jako głos liryczny czuła się wy-
rzucona z cierpiącej, powalonej ojczyzny, podkreślała jednak z dumą, że owa 
ojczyzna jest niepokonana i zaznaczała, że „(...) nie wydrze nikt miłości mej 
gorącej do tej mojej matki ukochanej(...)”24. Pierwsze miesiące wojny zmieniły 
licznych mieszkańców polskich ziem w „niewolników nędznych (...), wyzutych 
z dóbr wszelakich, pędzonych jak muły (...)”25 do katorżniczej, ciężkiej pracy 
i „niepewnych doli”.

Ciekawostką jest, że artystka nawet jako więźniarka pozostawała pod wpły-
wem piękna syberyjskiej przyrody. Pisała, że tamtejsze „barwy nieba i gór 
mienią się kolorami”26, ale jej serce mknie nad Bałtyk, nad góry, rodzinne lasy i: 

(...) Żaden mnie cud nie nęci tak,

Jak ma Ojczyzna, Matki oczy,

Więc, że daleko – tęsknię tak27.

W tekstach z okresu syberyjskiego, zwanego przez nią czasami niedoli, znaj-
dziemy poza tęsknotą i bólem, poczucie niesprawiedliwości dziejowej, skargę 
na zdeptanie przez wrogów  tego, co było dorobkiem całego dotychczasowego 

23  Ibidem, s. 39.
24  Ibidem, s. 40.
25  Ibidem, s. 44.
26  Ibidem, s. 42.
27  Ibidem, s. 42.
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życia, majątkiem pielęgnowanym przez pokolenia28. Widzimy, że strata ma-
jątku własnego jest powodem wielkiego smutku i żalu, ale w obliczu decyzji 
międzynarodowych, na wieść o odebraniu Polsce ziem, zwanych Kresami Po-
łudniowo-Wschodnimi, gdzie znajdowały się i ukochany Zbaraż, i Lwów, i Łuck, 
słyszymy w utworze Na konferencję krymską krzyk rozpaczy i bezsilne wołanie 
o Bożą pomstę:

(...) Serce me gorycz pali,

Od łez mnie bolą powieki,

Dom mój rodzinny, święty,

Wrogowie mi odebrali (...)

Wstrząśnij „wielomównymi”, 

gdy padnie „niemy” nasz wróg,

Pomścij me krzywdy – Jehowo!29

Intrygujące, zastanawiające, przerażające świadectwo okrucieństwa losu i wy-
gnania Sybiraków znajdziemy w utworze o tytule Wodo czarna30. To poetycki 
opis cierpienia, jaki stał się udziałem poetki i innych współtowarzyszy niedoli. 
Czytamy w nim o doświadczeniu przerażającego głodu, zaszczuciu, choro-
bach, jakie stały się codziennością zesłańców (gruźlica, czerwonka, czyraki, 
odmrożenia kończyn), o życiu w pogardzie i strachu, o pracy ponad ludzkie siły. 
W niełatwej życiowej tułaczce otuchą dla Haliny była pamięć i nadzieja. Trudno 
dziś ustalić, kiedy pani Eugeniuszowa Szulcowa poznała prawdę o losie męża, 
zamordowanego przez NKWD w 1941 roku. Prawdopodobnie na progu nowego 
bytomskiego domu. Jednak pamięć o nim, głębokie uczucie, jakim go darzyła 
widać wśród strof zachowanych, zapamiętanych wierszy. 

W cieniu strachu, jako liryczna bohaterka z nadzieją spoglądała w zaśnie-
żoną dal, w której oczami wyobraźni dostrzegała swego najdroższego. W trud-
nych chwilach samotności i tułaczki wśród syberyjskich śniegów zwracała się 
do męża Eugeniusza, któremu dedykowała liryk Śnieg. 

(...) Nie idę sama w stepowy

Śnieg, ze mną Ty idziesz duchem.

28  Ibidem, s. 41.
29  Ibidem, s. 48.
30  Ibidem, s. 52.
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Na ramię Twoje stęsknioną

Głowę opieram w zadumie,

Idziem w dal, Ty mnie tulisz,

Jak nikt utulić nie umie. 

Idę w dal z Tobą, choć sama,

I wstecz obrócić się boję,

By Cię kto w oczach nie dojrzał,

Nie urzekł mi szczęście moje (...)31

W 1945 roku Maria Halina Szulcowa opuściła więzienie i, dzięki staraniom 
rodziny, przede wszystkim kochającej matki, powróciła do Polski. Był to już 
zupełnie inny kraj. Poetka, dojrzała kobieta, czterdziestoczterolatka, nie mogła 
wrócić do domu w Zbarażu lub Łucku. Tych miejsc dla niej już nie było. Decyzje 
polityczne zmieniły powojenną mapę Europy. Tamte ziemie zamieszkali oby-
watele zależnej od ZSRR Ukrainy, natomiast mieszkańcy Kresów Południowo-

-Wschodnich, Polacy, zostali zmuszeni do opuszczenia domów i przeprowadzki 
na tak zwane wówczas Ziemie Odzyskane, czyli terytorium, które z kolei musieli 
opuścić jego dotychczasowi niemieccy gospodarze, by znaleźć swój nowy dom 
w zachodniej części państwa niemieckiego. Tak poprzesuwały się granice państw 
i adresy zamieszkania ludzi posługujących się różnymi językami. Pierwszą 
stacją na ówczesnych Ziemiach Odzyskanych był Bytom. Tu działał Powiatowy 
Oddział Państwowego Urzędu Repatriacyjnego. Dotychczasowa perła południo-
wo-wschodnich krańców Rzeszy stała się miejscem kończącym exodus licznych 
Polaków z okolic Lwowa, Tarnopola, Stanisławowa i innych punktów na mapie. 
Miasto zaczęło podlegać procesowi ponownego zapisu, powtórnego użytku. 

To tutaj, do Bytomia trafiła część rodziny Zachariasiewiczów – matka au-
torki wierszy Jadwiga z Ekertów (mająca wówczas około siedemdziesięciu pię-
ciu lat), brat Wacław i siostra Maria Mieczysława (żona Józefa Iwaszkiewicza, 
który zmarł w Auschwitz) wraz z córkami Jadwigą, Krystyną i Haliną32. To tutaj 
po powrocie z więzienia na Syberii przybyła Maria Halina Szulcowa. Swoje 
pamiętniki, utwory w rękopisach przekazała podczas powojennego spotkania 
prof. Tyrowiczowi. Niestety i ten jej dorobek został bezpowrotnie stracony, 
prawdopodobnie spalony.

31 Ibidem, s. 43.
32 S.S. Nicieja, op. cit., s. 127–138.
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Wojna, wielokrotna utrata ojczyzny, domu, intelektualnego dorobku, tra-
giczna śmierć najdroższego męża, okrutny los, który bezwzględnie doświadczał 
autorkę począwszy od września 1939 roku, wypaliły ogromne piętno na du-
szy artystki. Nigdy więcej nie zorganizowała wystawy swych grafik. Rysowała 
świąteczne kartki dla rodziny. Sentymentalna poezja, jak ją sama nazwała, 
towarzyszyła jej dalszemu życiu. Nie chciała jednak publikować swych wierszy. 
Odtworzyła te utwory przedwojenne, jakie jej w pamięć głęboko zapadły. Pisała 
stale. Smutne, nostalgiczne wiersze o przemijaniu, a także utwory krytykują-
ce peerelowską mentalność społeczną, toteż nie zabiegała o to, by jej wiersze 
czytano i publikowano. Nie była to poezja ambitna, ale płynąca z serca. Auto-
biograficzna, bo z niej można odczytać koleje tragicznego losu autorki. 

U kresu życia, w 1996 roku, dzięki staraniom ks. Krzysztofa Łękawskiego 
ukazał się jedyny tomik poezji Szulcowej, wydany na prawach rękopisu.

W ostatnim wierszu tego tomiku poetka napisała: „(...)W wierszach moich 
zawarłam prawdę o tym, co było »moim czasem«, który pokrywa z wolna za-
pomnienia mgła (...)”33.

W tomiku, o którym mowa, znajduje się rozdział o tytule Czasy niedoli. 
Wiersz rozpoczynający owe czasy niedoli to Wrzesień 1939 roku34. To właśnie ta 
data wyznaczała początek tragicznego losu wielu Polaków i okrucieństw, jakich 
doświadczyli mieszkańcy Kresów Wschodnich.

Bibliografia 
Archiwalia

Krystyna Nitzschke, zapis wspomnień w posiadaniu autorki.
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33  M.H. Szulcowa, Wiersze wybrane…, op. cit., s. 105.
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Wkrótce nadszedł wrzesień. Nie posiadam żadnego takiego papierka, na którym by było 

zapisane „A więc wolnej Warszawy już nie ma”. Tego nie zdążyłam zapisać, bo odwieczne 

pudełko przestało istnieć razem ze zmierzchającym pokojem, z oficyną sprzeciwka, z epo-

ką naiwnych zdumień i melancholijnych notatek1. 

To zdanie wypowiedziane przez Marię Kuncewiczową na łamach 
londyńskich „Wiadomości Polskich” w numerze z 14 czerwca 1941 roku obrazuje 
nie tylko zawodową potrzebę samej pisarki, ale i pewien niedosyt odczuwany 
przez nas, współczesnych. Towarzyszy nam pragnienie, by przeczytać dokład-
ny, rozbudowany raptularz któregoś z intelektualistów opuszczających Polskę 
w tragicznym wrześniu. To dotąd życzenie niezrealizowane. Warto by się jednak 
zastanowić nad tym, czy w tamtych warunkach mógł powstać tekst faktycznie 
pisany na gorąco? Najprawdopodobniej niczego takiego nie odnajdziemy – bo 

1 M. Kuncewiczowa, Pan X z Pragi, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1941, nr 24, s. 2. 
Cytowany artykuł jest kolejnym elementem cyklu Klucze, który pisarka zaczęła drukować po wy-
dostaniu się z Francji, w Londynie od lipca 1940 r. Niektóre fragmenty Kluczy pisane były jeszcze 
we Francji. Wszystkie teksty Kuncewiczowej są tu cytowane na podstawie czasopiśmiennych 
pierwodruków. Całość cyklu Klucze została wprawdzie wydana w Londynie w 1943 r. (zob. M. Kun-
cewiczowa, Klucze, Londyn 1943), lecz specyfika książkowej redakcji pozbawiła tekst wielu bardzo 
interesujących dla naszych rozważań fragmentów. Dodać należy, że wydania krajowe tej książki 
znacząco różnią się od wydania londyńskiego. Dodatkowo, konfrontując pierwsze wydanie krajowe 
z 1948 r. i wydania z lat po 1956 r., dostrzeżemy znaczące różnice także między nimi. 
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czy gorączkowy, groźny czas tamtego miesiąca pozwalał na chwile samotno-
ści z kartką notatnika? Decydował zaskakująco szybki rozwój zdarzeń, coraz 
dotkliwsze poczucie przegranej i oczywiście stan psychiczny wynikły z tej sy-
tuacji – brak mentalnej gotowości, by przeżycia scalać w zapis. Te tezy można 
uzasadnić, przywołując kilka przykładów.  

Pierwszym może być udostępniony niedawno na portalu internetowym 
„Kultura Paryska” Dziennik 1939−1940 Henryka Giedroycia. To świadectwo 
młodego człowieka, jeszcze ucznia liceum, który 6 września 1939 roku ewakuuje 
się z Warszawy jako współpracownik kręgu redakcji „Polski Zbrojnej”. 16 wrze-
śnia 1939 roku dociera do Śniatynia, miasteczka położonego na wschodnim 
Pokuciu, tuż przy granicy z Rumunią. Granicę przekracza właśnie tam, w nocy 
z 18 na 19 września. I dopiero w trzy tygodnie później, już mieszkając z bratem 
Jerzym w Bukareszcie, jest w stanie swoje przeżycia z tych dramatycznych 
wrześniowych dni zrekonstruować i opisać, cofając się pamięcią do 5 września, 
do dnia opuszczenia warszawskiego domu. Przytoczmy tylko fragmenty jego 
autotematycznych refleksji: 

Dnia 10 października 

(...) Dzisiaj kupiłem ten zeszycik i zacząłem prowadzić w dalszym ciągu pamiętnik.

(...)

Dnia 14 października

Dotychczas w swym pamiętniku pisałem same fakty, a właściwie powinienem zapi-

sywać swe wrażenia. Nie mogłem tego dotychczas robić, ponieważ nie pamiętałem 

swoich wrażeń.

Ogólne moje wrażenie po przejściu granicy rumuńskiej było takie, jakby coś runęło, coś 

się za mną zamknęło. Było mi już wszystko jedno, co się potem ze mną stanie, pojedziemy 

dalej, czy nie pojedziemy. Codziennie wieczorem, gdy kładłem się spać, myślałem o ro-

dzicach, szczególnie o matce. Warszawa się poddała, Niemcy pewno robią tam porządek. 

Uruchomili „Warszawę I”. Czasami taka tęsknota mnie porywa, szczególnie jak jestem 

sam wieczorem, że naprawdę nie wiem, co z sobą mam zrobić – czasami to aż płaczę2.

2 H. Giedroyć, Dziennik 1939–1940, „Kultura Paryska”, dział Archiwalia do wyboru, http://www.
kulturaparyska.com/kopiariusz/sources/zeszyt/strony/p01.html. [dostęp: 1.03.2020]. 

 Mogło też być  i tak, że to wrześniowa klęska zdecydowała o postanowieniu napisania pamiętnika. 
Pamiętajmy, że − patrząc od strony genologicznej − zapisy od 5 września do 9 października są 
przecież pamiętnikiem. 

 Zacytujmy in extenso jeszcze jeden zapis: „Dnia 18 września 1939 r.  To jest dzień, którego póki 
żyję, nie zapomnę – muszę go opisać dokładnie i ze szczegółami. Z samego rana rozlokowaliśmy 
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Drugi tekst to „notatnik-brulion” wybitnego pisarza Stanisława Vincenza3. Outo-
pos jest znany czytelnikom od 1992 roku. W tym zeszycie odręcznych zapisków 
z lat 1938−1944 opis wydarzeń wrześniowych rozpoczyna się cytatem z Czyśćca 
Dantego (inc.: „Woła was niebo…”), a pierwsza wrześniowa data to „7 IX [1939]”,  
z zapisem odnoszącym się do wcześniej cytowanego w notatniku Dantego: 

„Ten płonący Mars co wieczora i szafirowy Jowisz o północy i całe konstelacje 
świateł przed świtem!”4

Po nim następuje ponowiona data 7 września i notatka: „Wojna (Bystrzec, 
jesień błękitna ciepła, noce księżycowe)”5.

Dowiadujemy się z tego zapisu, że na początku wojny pisarz przebywał 
na Huculszczyźnie, w swoim letnim domu położonym w głębi Czarnohory, 
kilkadziesiąt kilometrów na południe od rodzinnej Słobody Rangurskiej. I znaj-
dujemy też kolejne potwierdzenie pięknej, lecz przecież fatalnej dla obrońców 
pogody. W następnych akapitach pisarz kontynuuje refleksje dotyczące prze-
strzeni nocy, choćby takie:

Gdyby zaczęły z niej lecieć granaty, jej neutralność pokazałaby się nieczuła, może nawet 

okrutna.

Wzrok ku gwiazdom wzniesiony nikomu wtedy nie pomoże. I wtedy trzeba sięgać 

do gwiazd, nad gwiazdy, nie przestrzennie, lecz przez korytarz duszy. To co może być 

się porządnie w naszym mieszkaniu. Były dwa naloty pod rząd, zresztą bardzo silne. W między-
czasie mieliśmy awanturę z pewnym rotmistrzem, który wielki wrzask zrobił, że samochód jest 
nieosłonięty i że błyszczy. Po drugim nalocie poszliśmy na obiad do Kasyna, gdzie czekała Tatiana. 
Kazała natychmiast wracać do domu i pakować się. Zapakowaliśmy się błyskawicznie i pojechali 
pod Gimnazjum. Tam spotkaliśmy Jurka, który zabrał swoje rzeczy z wozu i przeniósł do samo-
chodu, w którym miał jechać (samochód ministerstwa Przemysłu i Handlu). Tutaj dowiedzieliśmy 
się, że jedziemy do Rumunji. Czyli, że właściwie koniec. Igor prowadził wóz Zubeneichena (???). 
Tatiana prowadziła nasz. Słusznie powiedziała, że teraz nie pozostaje nic innego zrobić, jak tylko 
pełnym gazem wjechać na jakieś drzewo. Słowo daję, wtedy czułem to samo. Jak koniec, to koniec. 

 Przyjechaliśmy nad granicę po długim ustawianiu samochodów w kolejce, wreszcie stanęliśmy. Nie 
rozumiałem jeszcze do tej chwili, dlaczego wiejemy za granicę, dopiero teraz dowiedziałem się, że 
bolszewicy wkroczyli do Polski. Wszystko jest więc zrozumiałe i jasne – wszystko. Przez granicę 
przechodzą lotnicy. To jest tragiczne – przechodzą i oddają broń. Przechodzą uśmiechnięci i weseli – 
to jest już szczyt wszystkiego. Wyszedłem z samochodu, poszedłem do jakiegoś ogródka i płakałem 
jak małe dziecko. Uspokoiłem się trochę, wróciłem do samochodu i zacząłem chlać koniak – byle 
zapomnieć. Nic to, jak na złość wszystko widziałem coraz jaśniej i wyraźniej. W nocy z poniedziałku 
na wtorek, z 18tego na 19go, przekroczyliśmy granicę polską i wjechaliśmy na teren Rumunji”. 

3 Zob. S. Vincenz, Outopos. Zapiski z lat 1938−1944, oprac. A. Vincenz, J.A. Choroszy, Wrocław 1992. 
Jako „notatnik-brulion” określił tę książkę jej edytor Jan A. Choroszy.

4 Ibidem, s. 73.
5 Ibidem.
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zdobyte przez armaty, nie jest prawdziwą wartością. Zbliża się czas, że w przestrzeni 

nie będzie można uciec przed nowym6.

Po tych refleksjach (kończy je przywołanie legendy o magicznych praktykach 
teleportacji założyciela chasydyzmu, pochodzącego zresztą z sąsiedniego Podola, 
Baala Szem Towa), następuje notatka zatytułowana Kilka dat:

17 września [1939]. Pamiętne radio. Syrojidy zbliżają się, wyjazd ze Słobody wieczorem 

wraz z Jerzym Stempowskim itd., przyjazd do Żabiego. Nocleg przerwany.

18. Puste i zdziwione lasy, Przełęcz Tatarska, nocleg w Jasiniu.

19 i 20. Odwrót wojsk, nocleg w Rohowie7. 

Ten fragment kończy się zapiskami dotyczącymi maja 1940 roku, powtórnego 
przejścia na Węgry i przedostania się do Budapesztu. Można więc wywniosko-
wać, że cała notatka Kilka dat powstała już późną wiosną 1940 roku na Węgrzech. 
Jak zresztą sugeruje w przypisie wydawca, po kilkunastu latach posłużyła pi-
sarzowi do napisania książki wspomnieniowej Dialogi z Sowietami (pisana 
była w pierwszej połowie lat 50., wydana w 1966 r. w Londynie8). Jej pierwszy 
rozdział, Tatarska Przełęcz jest nie tyle próbą refleksji nad własnymi losami 
od feralnego 17 września, lecz przede wszystkim relacją z rozmów ze znajomymi 
spotkanymi na granicznej przełęczy, a w końcowych partiach to wspomnienie 
dość pryncypialnych dyskusji już podczas opuszczania przełęczy i drogi w głąb 
Węgier. Do tekstu Tatarskiej Przełęczy jeszcze wrócimy.

I na zakończenie tego wstępu przykład wyrażony expressis verbis. Cieka-
wą autotematyczną wypowiedź znajdziemy w niewydanym jeszcze drukiem 
Dzienniku Mariana Hemara9. Poeta po przedarciu się z Warszawy do Lwowa, 
w zwykłym akademickim brulionie usiłował prowadzić dziennik. Pierwsze 
zapisy jednak zniszczył. Po raz wtóry zaczął notować dopiero 20 września, już 
w Rumunii: 

6 Ibidem, s. 74.
7 Ibidem. „Syrojidy” w tym znaczeniu to oczywiście Sowieci. Tu Vincenz na ich zobrazowanie posłu-

żył się odwołaniem  do postaci potworów z mitologii huculskiej (opisywanych zresztą przez niego 
w sadze Na wysokiej połoninie).

8 Zob. A. Vincenz, Posłowie, [w:] S. Vincenz, Dialogi z Sowietami, Kraków 1991, s. 314−315.
9 Tekst brulionu Hemara cytuje obszernie Anna Mieszkowska w biografii poety (Ja, kabareciarz. 

Marian Hemar od Lwowa do Londynu, oprac. A. Mieszkowska, Warszawa 2006). Cytaty z brulionu 
Dziennika Hemara odnoszę do stron w tej publikacji. 
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Jestem w Campulung, w Rumunii. Mieszkam w wilii adwokata Sworakowskiego, Pola-

ka, ale obywatela rumuńskiego. Jestem teraz w moim małym pokoju nr 14 na drugim 

piętrze. Po południu kupiłem sobie buteleczkę atramentu i zacząłem pisać. Pierwszy 

raz próbowałem rozpocząć ten pamiętnik dziesięć dni temu, we Lwowie, w mieszkaniu 

Mamy, przy moim dawnym biurku, przy amerykańskim biurku Tatusia, tym samym, 

przy którym pisałem wiersze jeszcze za lwowskich czasów. Zapisałem wtedy pół stro-

nicy i potem wydarłem kartkę na drugi dzień. Każde zdanie wydało mi się nieznośnie 

nieudolne, nie mogłem skupić myśli, tak jak i teraz nie mogę. Dziura w myślach, pamięci, 

silna depresja [podkreślenia − Z. M.]. Rozumiem, dlaczego przegrałem swoje życie, odkąd 

rozumiem substancję czasu i marnotrawstwo czasu. Przyłapuję się na tym, że jeszcze 

nie wszystko dotarło do mojej świadomości. Jeszcze ciągle nie wierzę w realność tego 

nieszczęścia i tej okropnej hańby. Muszę napisać wszystko, aby mieć co do roboty i aby 

przedzierać się do środka wszystkiego, co się stało w ciągu ostatnich dwudziestu dni 

[podkreślenia − Z. M.]10.

Jak widzimy, niemożność pisania ad hoc, ale i konieczność pisania w tych wa-
runkach są tu zinterpretowane wprost. Autorka biografii Hemara cytuje z rę-
kopisu treść dziennych zapisów Dziennika, obejmujących okres od 31 sierpnia 
do 10 września. Najbardziej nas interesującej drugiej dekady września poeta 
nie opisał11. Granicę polsko-rumuńską przekroczył po wejściu wojsk sowiec-
kich w Śniatyniu. Fakt ten kwituje w zapisie jednym zdaniem („udało mi się 
przekroczyć granicę polsko-rumuńską w nocy z 17 na 18 września12”) i potem 
w bardzo skrótowej formie opisuje pobyt w Rumunii. Nie był ten pobyt wolny 
od kolejnych stresów – Hemar ma poczucie szczególnego zagrożenia wynikłe-
go z niedawno uprawianej ostrej satyry antyhitlerowskiej. W końcu sierpnia 
1940 roku udaje mu się zbiec do Turcji i stamtąd dołączyć do Brygady Strzelców 
Karpackich powstałej w Syrii. Wrześniowe przeżycia (częściowo tylko odnoto-
wane w brulionie) nigdy nie zostaną zapomniane; będzie jeszcze do nich wracał 
w poezji. Do analizy dwóch wierszy Hemara wrócimy w dalszej części. Natomiast 
pierwszeństwo w prezentacji trzeba oddać wojennym tekstom Kuncewiczowej – 
pisanym we Francji, więc w warunkach wojennej tułaczki, niemal na gorąco. 

*

10 Ibidem, s. 71. 
11 Za szczegółowe informacje dotyczące treści tego Dziennika dziękuję dr. A. Kruczyńskiemu z Mu-

zeum Teatralnego w Warszawie.
12 Ibidem, s. 81.



410 

Część II   |   Wrzesień 1939 roku we wspomnieniach, relacjach i literaturze

Krótki podrozdział Wrzesień 1939. Pierwsi uchodźcy z artykułu Stanisława 
J. Paprockiego Literatura dokumentarna w czasopismach zawartego w monu-
mentalnej Literaturze polskiej na obczyźnie 1940−1960 wprowadza nas w at-
mosferę wojennych dyskusji o Wrześniu13. Autor zwraca w zasadzie uwagę 
na dwa wystąpienia: cykl artykułów Marii Kuncewiczowej (złożą się na książkę 
Klucze) i publicystyczny tekst Stefanii Zahorskiej pod znamiennym tytułem 
Zaleszczycki bagaż14.

Maria Kuncewiczowa swój cykl Klucze, drukowany w emigracyjnej prasie 
od lipca 1940 roku, rozpoczyna od pożegnań z rzeczami i osobami, które się 
z nimi kojarzą (tekst nosił tytuł Śmierć chroniczna)15. Z wygnańczej perspek-
tywy, z Francji, po wieściach z Warszawy okazuje się, że te przedmioty zostały 
stracone na zawsze i symbolizują już tylko próżnię. Dotykalnym przykładem, 
jest pęk kluczy zabranych na wojenną tułaczkę − są one teraz tylko kluczami 
od utraconych przestrzeni, „kluczami do próżni”. Coraz bardziej dramatyczne 
oddalenie rodzi przekonanie, że zbyt długa obecność rzeczy w rodzinnym kręgu 
przyniosła pecha. Teraz widać jak dziedziczony od pokoleń kufer stał się tylko 
emblematyczny: wieczny zawalidroga, nieszczęsna, nieporęcznie usytuowana 
w mieszkaniu rzecz, pełna przedmiotów tylko na pozór cennych. Jego zawar-
tość, przypomniana w Paryżu i skonfrontowana z ofertą miejscowego targu 
staroci, okazuje się licha i archaiczna. Jaskrawiej teraz oznacza przebrzmiałą 
dawność i tlącą się z dawien dawna śmierć (zresztą te targowe paryskie kolekcje 
obumarłych wspaniałości też nie wróżą Francji dobrze...). Następny fragment 
cyklu („Uwaga! Uwaga! Nadchodzi” − druk 6 października 1940 r.) zdominowany 
został przez styl ironiczno-groteskowy16. W nim mowa (ze zrekonstruowanej 
perspektywy wrześniowego Kazimierza nad Wisłą) o pierwszych reakcjach 

13 S.J. Paprocki, Literatura dokumentarna w czasopismach, [w:] Literatura polska na obczyźnie, t. 2, 
red. T. Terlecki, Londyn 1965, s. 43−44.

14 S. Zahorska, Zaleszczycki bagaż, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1941, nr 26, s. 2. 
Cytowany w poprzednim przypisie Paprocki wspomina jeszcze o tekście J.S. Ostrowskiego (Pieszo 
ze Starożyniec – po kostki w błocie, „Tydzień Polski” 1960, nr 44, s. 6, dodatek do „Dziennika Polskiego 
i Dziennika Żołnierza” 1960, nr 259). Jest to jednak krótki list do redakcji, będący częścią dyskusji 
(Ostrowski bezpośrednio polemizuje z podobnym listem J. Urbańskiego, Kropla benzyny i kropla 
prawdy, „Tydzień Polski” 1960, nr 43, s. 5, dodatek do „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” 
1960 nr 247), nad realiami i przekłamaniami wspomnień ostatniego sanacyjnego premiera Sławoja 
Składkowskiego (Kropla benzyny, „Tydzień Polski” 1960, nr 38, s. 3, dodatek do „Dziennika Polskiego 
i Dziennika Żołnierza” 1960, nr 223). 

15 M. Kuncewiczowa, Śmierć chroniczna, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1940, nr 19, s. 1.
16 Eadem, „Uwaga! Uwaga! Nadchodzi”, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1940, nr 30, 

s. 3.
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na wojnę, o naiwności, zwykłej głupocie, cwaniactwie, warcholstwie i o zaska-
kująco wczesnych uchodźcach, często komicznie przywiązanych do zupełnie 
absurdalnego dobytku. Absurdalnego szczególnie teraz, w trakcie trwania wojny 
o zupełnie zaskakującym charakterze, bo nastawionej na wyniszczenie17. Tu 
narratorka, opowiadając pozornie na gorąco z perspektywy rozgrywających 
się wrześniowych wydarzeń, ujawnia jednak posiadanie wiedzy o tym, co nie-
chybnie się stanie w przyszłości18. Wiedza narratorki, nabyta wraz z wojennymi 
miesiącami i dystansem wobec Września, kształtuje z kolei czytelniczy odbiór 
pozornie komediowych opisów jako w gruncie rzeczy niekomediowych. W re-
zultacie odbieramy tę relację jako gorzką, beznadziejnie okrutną groteskę.  

Kolejna część (Taksówki z Warszawy − druk 17 listopada 1940), poświęcony 
uciekinierce z Warszawy jest o tyle istotny, że wprowadza czytelnika w dość 

17 W dzienniku Zofii Nałkowskiej, w zapisach z tego czasu znajdziemy bardziej precyzyjną analizę 
tej odmiany wojny: „To nowy typ wojny, dotąd nie znany, na który nie ma dotąd wypracowanych 
metod obrony. – Ataki lotnicze przenikają daleko w głąb kraju, w jego miejsca nie przewidziane, 
nie oczekiwane. Wszędzie już pozrywane druty i tory, nie ma łączności ani porozumienia, nie tylko 
cywilni ludzie, ale żołnierze i oficerowie – nikt nic nie wie. Detonacje słychać z różnych stron kraju, 
różnych stronach widać na horyzoncie pożary – stąd powstają wieści, że są już tu albo tam, gdy 
właśnie są gdzie indziej, stad niepewność wszelkich dróg, wszelkich kierunków, stąd ustawiczna 
zmiana celów. Klęska jest niewątpliwa i niezmierna, i niezmierny jest jej zasięg, zupełna rozsypka 
ludności i wojska. Nie ma frontu i nie ma tyłów, zewsząd jest niebezpieczeństwo, nie ma gdzie 
iść, bo to, co tu jest, jest wszędzie” (Z. Nałkowska, Dzienniki, t. 5, 1939−1944, Warszawa 1996, s. 64). 
To fragment zapisu z 15 września 1939. W zapisie z 18 września, a więc już po wkroczeniu armii 
sowieckiej uwaga o sytuacji zwykłych żołnierzy: „Przegrywają nie widząc na oczy obcych żołnierzy – 
choć mogą jeszcze się bić. Nie było jeszcze takiej wojny – bombowce, tanki – jak z tym walczyć?” 
(ibidem, s. 72).   

18 Kilka przykładów tego, jak subtelnie ta gra z czytelnikiem jest prowadzona: „Otóż rozpękł marcowy 
pierwszy kasztan paryski. Zaledwie rozpękł, a już widzę dziedzińczyk klasztorny w nadwiślańskim 
miasteczku, jarzący od kasztanowych kwiatów. Zeszłe lato gorącymi falami powraca… [podkreśle-
nia − Z.M. − narratorka mówi tu oczywiście o pisaniu z czasowej perspektywy paryskiego marca 
1940 r. i o „widzeniu” przeszłości]. (...) Dn. 31 sierpnia wojna przyszła w nocy. Nie wiem, czy kto 
pamięta słowa tego komunikatu radiowego, z którego wyłoniła się pewność wojny. (...) Noc płynęła 
ani odrobinę mniej czy bardziej gwiezdna, niż wszystkie noce tamtego sierpnia. Księżyc wisiał 
ogromny, prawie biały. Przywykliśmy już do krwistej czerwieni Marsa, uplątanego w brzozy. Nic 
nie zagrzmiało, nie runęło… Petunie pachniały. Jednak zła pewność wionęła nagle z każdej rzeczy. 
Sens każdej rzeczy – w mgnieniu oka − stał się pożegnaniem, jak gdyby ogród, rzeka, psy i gwiazdy 
wkroczyły nagle w swoją ostatnią godzinę. (...) Tej nocy 31 sierpnia, wsparłam głowę o psie piersi, 
huczące jak dzwony, i płakałam z litości. Wojna została już przecież wpisana we wszystkie księgi 
życia”. (M. Kuncewiczowa, „Uwaga! Uwaga! Nadchodzi”…, op. cit., s. 3). W następnym fragmencie 
cyklu znajdziemy przykład podobnej, lecz już nasilonej, strategii narratorskiej: „Oglądając pierw-
szych uchodźców, niepodobnych do siebie, jak – wzburzeni i niedołężni – zaczynali koczować pośród 
rumowiska walizek, nikt nie podejrzewał, że w ciągu nadchodzącego roku szosy, drogi i bezdroża 
trzech czwartych Europy zaroją się od istot, którym odebrano ich niebo nad głową” (M. Kuncewi-
czowa, Taksówki z Warszawy, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1940, nr 36, s. 1).
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konkretny system znaków i symboli stosowany odtąd w całym cyklu19. Okaże 
się, że warstwa symboliczna będzie dla literackiej semantyki przyszłej książki 
(Klucze, przypominam, wydanej w Londynie, sądząc po datach pierwszych 
recenzji, już na przełomie zimy i wiosny 1943 r.) najbardziej znacząca. Całość 
cyklu zorganizuje się bowiem wokół motywu przewodniego: tułaczki-wędrówki. 
Symbole zwiastują tu uchodźctwo, krążą wokół semantyki kresu, zmierzchu 
czy śmierci. Pisarka posłuży się też alegoryzacją przestrzeni przedstawionej, 
odwołaniem do mitów i literacką aluzyjnością. Stworzy się w ten sposób zwalo-
ryzowany model świata, w którym i akcja, i zachowania bohaterki poddane będą 
zawsze wartościowaniu opartemu o ten model. W tym fragmencie (i w dalszych) 
bohaterka będzie percypować świat w jego odwróconej, wynaturzonej formie: 

Umazane gliną, nastroszone gałęźmi, jak birnamski las, samochody uciekinierów obec-

nej wojny wprowadzały w życie nowość, wobec której zbladły szekspirowskie koszmary. 

Rycerze Banka ruszyli kiedyś z posad drzewa dla sprawiedliwego celu: pełznąc pod ich 

osłoną na wzgórze Dunsinanu, mieli zniszczyć zbrodniarza. Zanim przelano jego krew, 

Makbet już został ukarany wizją odwiecznych dębów idących pomścić człowieka. Jednak 

nie było nigdy wiedźmy, która by wywróżyła ludzi, udających drzewa w zgrozie przed 

nieprzyjacielem rodzaju ludzkiego, rozpartym pośród chmur! (...) ilekroć Czingis-chan, 

Tamerlan, dżuma czy inny bicz Boga pędził plemiona z pola w pole, z gór w doliny, od 

morza do morza – noc stawała między tłumem a prześladowcą [Podkreślenie − Z.M.], 

dzień ukazywał pośród obłoków miejsce wiecznego spoczynku wszystkich uciśnionych20.

Teraz wojna przychodzi w nocy. Dzieje się więc koszmar, ciemne siły chcą pa-
nować nad światem. W tym świecie odwróceniu uległa lokalizacja dobra i zła: 
zagrożenie płynie z nieba: „Pierwsze taksówki warszawskie (...) wysforowały 
się na czoło ucieczki najsmutniejszej w dziejach ziemi: ucieczki przed niebem”21. 
Schronienia zaś szuka się w podziemiu, tradycyjnie kojarzonym z piekłem, Tar-
tarem. Niekiedy pojawia się jeszcze chwilowa nadzieja na nierealność świata 

– pozostaje doraźna terapia:

Dn. 2 września 1939 r. niebo w miasteczku, jakkolwiek już poplamione przez pożary, 

huczące do niemieckich maszyn – nie załamało się jeszcze, a domowe kominki nadal 

19 M. Kuncewiczowa, Taksówki z Warszawy, op. cit., s. 1.
20 Ibidem. 
21 Ibidem.
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snuły swoje sekretne przędziwa. (...) Zapadł wieczór, zapachniały tytonie, spuściliśmy 

czarne, papierowe rolety i – wyłączywszy radio – udaliśmy po raz naprawdę ostatni, że 

„nic nie wiemy o wojnie, spokojnie nam tu,  spokojnie”22. 

I ostatni fragment z czterech relacjonujących świat jeszcze sprzed brzemien-
nej decyzji opuszczenia domu, sprzed wyruszenia w drogę, na − jak się oka-
że − emigrancką tułaczkę (Państwo Zet − druk 29 grudnia 1940 r.)23. W nim 
pisarka uwiecznia (tu nie ma retorycznej przesady) przeciętną rodzinę przy-
szłych bohaterów i potencjalnych ofiar tej wojny. Bohaterów i ofiar, zapewne 
anonimowych, bo pochodzących ze społecznych nizin, tu konkretnie z nędzy 
pobocznych dzielnic Warszawy. Prezentuje ubogich, dzielnych ludzi, którzy 
jednak w codzienności międzywojennego dwudziestolecia byli pozostawieni 
samym sobie. Tu Kuncewiczowa świadomie buduje coś na kształt samooskar-
żenia, w cyklu Klucze wypowiadanego pośrednio, natomiast nieco wcześniej 
(tuż przed rozpoczęciem publikacji tego cyklu) wyeksplikowanego w jej publi-
cystyce, w tekście Mity: 

Wszyscy my, pisarze mało wiemy o rzeczywistości. (...) W Kazimierzu nad Wisłą stało się 

w nędzy po pas, fasując złoto z dwóch księżyców. (...) Mity były pokupne. (...) młodzież 

znad glinianek i z suteryn była mocarstwowa24.

Głowę tej rodziny, panią Zet portretuje pisarka jako osobę zaradną, pomocną. 
Kreśli ją jako reprezentantkę warstwy ludzi – jak mówi – „oswojonych z roz-
paczą”. I tę jej prostoduszną osobowość wprost przygniata dobroduszna wiara 
we władzę, w nadrzędną strukturę: 

Pani Zet nie miała za złe, że nie wezwano jej do rady, kiedy decyzja wojny zapadała. 

Podejrzewała, że dobrodziejów wzywano, jeśli nie do rady, w każdym razie do wysłu-

chiwania sekretnych sprawozdań. Wierzyła, że każdy przygodny chlebodawca wiedział 

o szansach i celach wojny o wiele więcej niż ona, ale sama nie pragnęła wiedzieć, bo 

w ogóle wiedza nudziła ją i przerażała25.

22 Ibidem.
23 M. Kuncewiczowa, Państwo Zet, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1940, nr 41/42, s. 8.
24 Eadem, Mity, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1940, nr 16/18, s. 4. Jest to pierwszy 

tekst Kuncewiczowej w londyńskiej już edycji „Wiadomości”.
25 Eadem, Państwo Zet…, op. cit.
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Tę strukturę „pańskiej władzy”, we wszystkich omawianych fragmentach, 
pisarka celnie punktuje − jej bezduszność, sobiepaństwo, kabotynizm. Rodzina 
państwa Zet padnie ofiarą tej wojny26. „Dobrodzieje” (tak pisarka określiła wynio-
słą w protekcjonalnym obejściu, postfeudalną warstwę urzędniczą) zawsze dadzą 
sobie radę: „Dobrodzieje znikli, nie zdradziwszy tajemnic. Pułk z synami pani 
Zet odchodził”27. Dodajmy tu jeszcze dla jasności: ten pułk odchodził na front.

Opublikowany 23 lutego 1941 roku, kluczowy dla naszych rozważań frag-
ment Droga do piekieł28 ma, na tle dotychczasowych, najbardziej emocjonalny 
charakter. I zapewne czynniki zewnętrzne odegrały tu swoją rolę − atakowana 
z powietrza Anglia musiała przypominać o przeżyciach polskiej jesieni sprzed 
roku, kolejny przystanek emigranckiej wędrówki był przecież o krok od klęski. 

„Niepewne brzegi” – w tym fragmencie znajdziemy przestrogę przed nimi 
i nie odnosi się ona tylko do opisanych doświadczeń sprzed roku, ale wynika 
i z teraźniejszości i bardzo jeszcze w tym czasie niepewnej przyszłości Brytanii. 
Wróćmy do samego tekstu. Przystępując do opisania swojej wrześniowej drogi 
ku granicy pisarka stara się  wpierw odtworzyć przeczucia, jak mówi „podej-
rzenia”, w końcu nazwane przez nią „ostrzeżeniami”. Podejrzenia odnoszące się 
do kresu dotychczasowego świata, przeczucia niechybnej emigracji, ostrzeżenia 
przed niepewnym gruntem nowych „przystani”. Wspomniane już trzecie z tych 
podejrzeń („Nigdy, za żadną cenę, nie lądować na niepewnych brzegach”29) 
ostrzegało przed ułudą huculskiej arkadii, drugie mówiło o pozornym tylko bez-
pieczeństwie gościnnego polskiego domu należącego do przyjaciół, pierwszym 
było olśnienie blaskiem drzew domowego ogrodu, olśnienie przypominające 
dawne momenty szczęścia. I to doznanie miało miejsce tuż przed pożegnaniem 
się, tylko „na chwilę”, z domostwem w Kazimierzu.

 Bohaterka rusza w podróż, która już w zbombardowanym Lublinie (w nim 
„powietrze było aż ciemne od nieszczęścia”, w nim „ustała rzeczywistość”30) 
przeradza się w wojenną tułaczkę dzieloną z tłumem innych. Co i rusz napotyka 

26 Warto wspomnieć bardzo podobne, w krytycznym wobec rzeczywistości dwudziestolecia tonie tek-
sty wybitnych postaci emigracji. Wcześniejszy Józefa Wittlina, Włodarczyk nie przyjechał?, „Czarno 
na Białym” 1940, nr 14, s. 1. Przedruk [w:] idem, Orfeusz w piekle XX wieku, posłowie J. Zieliński, 
Kraków 2000, s. 303−306. I nieco późniejszy, wspomniany już S. Zahorskiej, Zaleszczycki bagaż, 
op. cit.

27  M. Kuncewiczowa, Państwo Zet…, op. cit. 
28  Eadem, Droga do piekieł, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1941, nr 8, s. 2−3.
29  Ibidem, s. 3.
30  Ibidem, s. 2.
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na świat zdarzeń, tematów, osób, już przez nią opisanych, natyka się na tematy 
już omówione. Jednak tu podaje je w sposób emocjonalny, dokonuje krytyki 
przeszłego świata bardziej bezwzględnie, a nawet skrajnie brutalnie. Kilka 
przykładów:

Brama krakowska także stała opodal, a pod nią przewalała się Polska. Państwo Zet, Mania, 

Franciszka nie ruszyli z miejsca, pani Gabrysiowa nie opuściła kamienicy w Warszawie, 

a imię tych co zostali jest trzydzieści cztery miliony. Ale w Lublinie nie było miejsca 

na miliony, i skłębione tysiące udawały Polskę. 

Klaksony wrzeszczały, kurz dusił, mężczyźni w opaskach wrzeszczeli, konie siadały na 

zadach, mieszkańcy robaczywych sieni, zaklęsłych podwórek, przylegali płasko do mu-

rów i drżeli przed szaleństwem bogaczy. (...) Coraz jaskrawszy, coraz wyższy piętrzył się 

nonsens. Nikt nikomu nie odpowiadał, i wszyscy wszystko wiedzieli dla siebie. Walizy 

stały się ośrodkiem świata. 

(...) kolega Kowalski krwawił biedak na „szańcu”, uplątany w hasła, granice zachodnie 

dusiły go, w Warszawie do ministerstw zawalano na kupę poszarpane ciała; stiuki, ko-

lumny, stanisławowskie zegary sypały się na biurka, pani Zet korzystała z dobrodziejstw 

piwnicy, Starzyński – jak złom granitu – położył się na progu miasta, Kutrzeba pułkami 

szachował dywizje; rzeki, lasy odmieniały kolory, panny ciskały butle z benzyną na tan-

ki, dzieci rozdrapywały bomby – żeby dobrodzieje mogli zdążyć na obiad do resursy31.

Z niewielu informacji jesteśmy w stanie zorientować się, jak opowiadająca bo-
haterka znalazła się w Karpatach Wschodnich. Po Lublinie była to nocna podróż 
jakimś autobusem do wołyńskiego Łucka (tego miasta dotyczy właśnie zgryźliwy 
opis obiadu w ziemiańskiej resursie), potem dowiadujemy sie tylko, że przed 
wjazdem na Huculszczyznę „zaraz za Tarnopolem ustały naloty32” i bohaterka 
zmierza w stronę pokuckiego Kosowa: „Po wielu wioskach, zakrętach i dolinach 
zjechaliśmy z góry nad rzekę. Tam otrzymałam trzecie ostrzeżenie”33.

Dwie końcowe partie Drogi do piekieł prezentują z jednej strony inteligenc-
kie mrzonki o „przedmościu rumuńskim” (czy to nie ślad prób aktywności 
męża pisarki34?), z drugiej jest dość konsekwentnie sugerowany nierealnością 
karpackiego zakątka niepokój. Percepcja huculskiego świata jest nim podszyta:

31 Ibidem.
32 Ibidem s. 3.
33 Ibidem.
34 Mąż pisarki Jerzy Kuncewicz był działaczem ruchu ludowego, adwokatem i publicystą.
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Huculszczyzna odsłoniła się i została poza nami, wśród tej drogi do piekieł, jak państwo 

gnomów, świat zbawiony i jeszcze nie poczęty. (...) dziecinada, po której zostaje smak raju. 

(...) Wszystko płynące na płachcie Alladyna, ukazane przez szparę, nierealne, dziejące 

się ponad czasem, w łuku tęczy albo w dziupli rozjaśnionej przez próchno35.

Ale to tylko ułuda. Władzę sprawuje ponura siła, przedstawiana jako diabeł czy 
zły czarownik, zwiastowana przez jeźdźców Apokalipsy. Rzeczywistość jest 
bowiem manipulowana przez złe moce. Opuszczenie własnego obszaru zapo-
wiadały trzy (magiczna liczba) ostrzeżenia – ojczysty raj musi zostać opuszczony, 
ponieważ go sprofanowano:

Jeźdźcy Apokalipsy nacierali z bliska. Tętent koni dniem i nocą rozlegał się pod ziemią. 

Jednak to nie zatrzymało strumieni, nie przyciemniło gwiazd i nie odmieniło nałogów. 

Kwiaty prześlicznie pachniały w zroszonym krwią ogródku generałowej, słońce najcza-

rowniej ozłacało trupy36.

Wkroczenie na obcy obszar wymaga przebycia dwóch granic. Zewnętrzną sta-
nowi woda („baśniowa rzeka Hucułów” – Prut?), stylizowana na Styks:

Ten drugi brzeg był bardziej nierzeczywisty niż wszystko dotąd. Osoby na nim wyglądały 

jak uwięzione w krainie czarów. Nie interesowało ich nasze szaleństwo, nie słyszeli 

tętentu apokaliptycznych koni, nie chcieli nikomu pomagać, nie żądali ratunku.

(...) Pierwszy wóz wjechał na prom, ktoś mnie pchnął. Nieprawdziwy brzeg zaczął się 

przybliżać… Doznałam koszmarnego strachu. Zatrzymać prom! Nigdy, za żadną cenę 

nie lądować na niepewnych brzegach37.

Te niepewne, odrealnione brzegi to terytoria niedotknięte kataklizmem, oglą-
dane przez pryzmat nieszczęścia widzianego co krok podczas tygodni wojennej 
wędrówki, które stało się normą. Ich obcość wymaga przekroczenia drugiej 
ze wspomnianych barier – wewnętrznej. Wiąże się to z wytworzeniem w so-
bie gotowości na przyjęcie świata rządzonego według innych zasad, akceptacji 

„świata pomylonych proporcji”. Potrzebna jest wewnętrzna zgoda na wygnanie:

35  Ibidem.
36  Ibidem.
37  Ibidem.
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Otwarła się otchłań rzeczy straconych.

Wiedziałam, że brzeg, na którym wylądowałam, nie jest prawdziwy, że otacza mnie 

państwo gnomów, że dalej płynę w tym łóżku zgrzebnym, szeleszczącym i że nie ocknę 

się aż za czarnym progiem. (...) Wiedziałam, że trzeba się obudzić.

Około południa wyszłam na drogę. Długo stałam, czekając, a potem zobaczyłam idącego 

ku mnie człowieka, którego znałam osiemnaście lat, którego każdą minę znałam i każ-

de uczucie. Szedł zupełnie nowy, to już był człowiek z drugiego brzegu. Miał nie swoje 

gesty, nie swoją twarz, mówił zdania, których sam nie rozumiał. Ale ja zrozumiałam, 

że bolszewicy są w sąsiedniej wsi. Że nasz syn przekroczył granicę. Że oboje stoimy już 

za czarnym progiem. I że ten ostatni krok, na który nie mógł się zdobyć łazik z Tarnowa, 

będzie za chwilę zrobiony. 

Tak kończy się ten fragment Kluczy. Następny, opublikowany w trzy tygodnie 
później, o znamiennym tytule Paszporty38 będzie już dotyczył rumuńskich 
losów pisarki. Zacytujmy tylko początkowy passus (nie wszedł do wydania 
książkowego):

A teraz, skoro się to stało i ten ostatni krok cofnięty być nie może, skoro wielu Polaków 

przekroczyło granicę, która nie tylko ojczyzny granicą była, ale i różnych innych spraw 

ludzkich kresem, zbawienie wędrowców od tego zawisło, czy ich ostatnie kroki zostaną 

kiedyś policzone za pierwsze. Pierwsze po nowej stronie świata.

Pierwsze w odmienionym życiu.

Świat, który przyjął Polaków we wrześniu 1939 r., nie był nowy. 

(...)

I my nie byliśmy nowi dla świata, w którym ucieczka przed odpowiedzialnością nigdy 

nie ustaje, jak i nie ustaje pogoń bezbronnych za bronią.

Jeśli kto był nowy dla kogo, sami byliśmy nowi dla siebie39.

Kuncewiczowa przeżywa wrześniową katastrofę od środka, w jej codziennym 
wymiarze. Nie oznacza to, że stroni na przykład od podjęcia problematyki po-
litycznej − nie, ale jest ona tylko na tyle obecna, na ile wyrastała z codziennych 
właśnie doznań bohaterki. Zapewne te literackie zapisy nie oddają bieżących 
wrześniowych emocji politycznych  – zwróćmy uwagę, że ostatnie z omawianych 

38 M. Kuncewiczowa, Paszporty, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1941, nr 11, s. 2.
39 Ibidem.
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partii cyklu są już pisane po klęsce Francji i pod wrażeniem toczącej się bitwy 
o Anglię. A optykę pisarki pracującej nad dalszymi partiami przyszłej książki 
zmieni 22 czerwca 1941 roku – wojna niemiecko-sowiecka. Te kolejne, zaska-
kujące wydarzenia dotyczą przecież losów Polski i inaczej każą patrzeć na wrze-
śniowe szanse naszego kraju. 

Na zakończenie wróćmy do samej pisarki i jej pisarskiej szczerości. Pierwsze 
momenty na bezpiecznym rumuńskim terytorium nie są bynajmniej pozytyw-
nie euforyczne, nie przynoszą kojącego ładu. Jest przeciwnie − to rodzaj maligny. 
Pisarka wspomina pierwszą burzliwą noc na mołdawskim stepie i dopowiada 
o zaskoczeniu samą sobą („sami byliśmy nowi dla siebie”); zaskakuje ją własna 
nieludzka reakcja na wspomnienia o ludzkim nieszczęściu:

(...) pamiętam, że ocknęłam się pośród najprzykrzejszego własnego śmiechu, jakiego 

kiedykolwiek dane mi było zaznać. Wszyscy się śmieli. (...) Temperatura nieszczęścia 

była tak wysoka i tak u wszystkich równa, że nikt nie zauważył maligny.

Pamiętam co opowiadałam. Ani przedtem, ani potem te rzeczy nikomu nie wydałyby 

się śmieszne. Była wśród nich rozszarpana Antolka, było wycie charta, był więzień 

we krwi, most na rzece, były rozkrzyżowane przed samochodem generalskim ramiona 

oficera, był strzał…

Skąd się wzięło światło, w którym te rzeczy wyglądały śmiesznie? Pewnie z piekła40.  

*

Pisany w pierwszej połowie lat 50., wspomniany już tekst Tatarska Przełęcz 
Stanisława Vincenza nie jest najwdzięczniejszym materiałem do analizy. Pisarz 
o własnej traumie zasadniczo milczy. Samo swoje pojawienie się na Przełęczy 
Tatarskiej tłumaczy dwojako: syn powinien wrócić do Anglii z wakacji w Pol-
sce i dokończyć tam doktorat, a wybór miejsca wyjazdu tłumaczy węgierską 
lojalnością wobec Polski i faktem bliskości przestrzennej – Węgry rozciągały 
się tuż za grzbietem Czarnohory:

Postanowiłem sprawdzić na Węgrzech, czy sytuacja będzie jako tako dla nas korzystana, 

wystarać się o wizy szwajcarskie, a potem „jakoś” sprowadzić rodzinę na Węgry41.

40 Ibidem.
41 S. Vincenz, Tatarska Przełęcz, [w:] idem, Dialogi z Sowietami, Kraków 1991, s. 7.
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Oczywiście ciepły stosunek do Węgier jest też uwarunkowany pamięcią o daw-
nych Austro-Węgrach (Vincenz używa określenia „resztka dawnej Austrii”). 
Bliskie sobie grono nazywa federalistami i wspomina (w kontekście niepewnych 
losów Lwowa i „ściślejszej ojczyzny” Galicji Wschodniej):

Byliśmy federalistami i z wierności pomysłom zdrowego rozsądku uczepiliśmy się myśli 

o federacji środkowoeuropejskiej, choć niewiele dla niej zrobiliśmy. 

Wspomnienie to raczej smętne niż zabawne42. 

Wtedy, na przełęczy myśl o niedalekiej wojnie niemiecko-rosyjskiej wydawała 
im się kuriozalna, a obecne działania sowieckie jeszcze nieczytelne: „Cóż to? 
Napad, protektorat dla ochrony przed Niemcami czy zaborcza gratka?”43

W tym kontekście tytułowa Tatarska Przełęcz nie jest oczywiście tylko 
podaniem geograficznej lokalizacji dziejących się zdarzeń. Zwróćmy uwagę 
na odwrócony szyk wyrazów tej nazwy. Jest tu znaczący. Pisarz tę „tatarskość” 
dość obszernie analizuje. Mówiąc skrótowo: przełęcz ta służyła podolskim 
obywatelom Pierwszej Rzeczypospolitej do ucieczki przed biorącymi w jasyr 
zagonami Tatarów. Teraz oczywiście historia się powtórzyła. Po latach, opisując 
swoją ucieczkę, Vincenz nieco wyjaskrawia własną przezorność i zestawia ją 
z naiwnym myśleniem rozmówców (ale nie tych z własnego grona). Nie widzi 
wprawdzie zagrożenia codziennego bytu, lecz jest przecież znawcą Rusi i za-
pewne czytelnikiem powieści Witkacego:

(...) dlaczegoż by nie zostać? (...) Można było oczekiwać, że nawet po jakiej takiej parce-

lacji gruntów, pozostanie nam dość do życia. (...) żadnego bezpośredniego zagrożenia 

nie podejrzewałem.

Jednak stanął mi od razu przed oczami nieprzenikniony mur oddzielający od całego 

świata. (...) Ponadto trzeba się będzie uganiać za kilogramem cukru, szukać protekcji 

dla otrzymania zelówek, trzeba będzie dużo czasu spędzać w ogonkach. Na dobitek 

jeszcze trzeba będzie udawać uznanie, jeśli nie zachwyt, nie tylko dla szczytów reżymu 

sowieckiego, ale nawet dla jakichś kacyków prowincjonalnych. Nie to nie dla mnie44.  

(...) mimo, że prawie każdy zostawił rodzinę w kraju, nie dostrzegano tego tatarskiego 

czy stepowego aspektu. (...) bo przecie jesteśmy obywatelami polskimi, a nie sowieckimi. 

42 Ibidem, s. 17.
43 Ibidem, s. 9.
44 Ibidem, s. 8−9.
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Niektórzy nawet przejawiali rodzaj zadowolenia opartego na pewnej zarozumiałości: że 

skoro umknęliśmy Sowietom my, z którymi mogli mieć, koniec końców, jakieś pora-

chunki, to cóż tamtym, drapichrustom pozostałym w kraju może się stać, cóż im mogą 

zrobić i przede wszystkim za co?45

Te refleksje pojawiają się w kontekście rozpatrywania zagrożenia, na jakie na-
rażali się oczekujący przejścia na przełęczy ze strony niemieckiego lotnictwa. 
Jeden z głosów, wypowiedziany półżartem brzmiał: „Ci z góry przylecą albo nie, 
ale odlecą w końcu, ale ci z dołu mogą nas dopaść na amen”46.

Pisarz na granicznej przełęczy zjawia się poniedziałkowym rankiem 
18 września, towarzyszy mu syn Stanisław oraz dwaj przyjaciele opisani jako 
„znany eseista” oraz „kapitan wojsk polskich”. Skądinąd wiemy, że byli to Jerzy 
Stempowski i Adam Miłobędzki47. Z listów Jerzego Stempowskiego dowiaduje-
my się także, że wybór przejścia na Węgry był poprzedzony niedzielną wizytą 
w Kutach48. Vincenz w tym szkicu nie mówi o tym wprost, ale zamienia swe 
naoczne, osobiste, doświadczenie na refleksję bardziej ogólną:

Wiedziałem już wprawdzie przedtem, że cała oficjalna ewakuacja kieruje się do Rumunii, 

jako do kraju związanego przymierzem, lecz i to wiedziałem, że natłok, panika i wyzysk 

uciekinierów na takiej granicy, przez którą ucieka się tłumnie, są zjawiskiem bardzo 

przykrym, tak że odechciewa się od razu wszystkiego. Wybrałem Węgry49.

Pomiędzy uciekinierami na Przełęczy Tatarskiej nie było właściwie osobistości najważ-

niejszych ani oficjalnych, bo te skierowały się do Rumunii. Uciekinierzy na przełęczy 

należeli do prywatnych i nawet wyżsi urzędnicy, którzy tam się znaleźli, wcale nie 

zadawali oficjalnego szyku, zachowywali się jak inni50.

45 Ibidem, s. 17.
46 Ibidem, s. 16.
47 Zob. A. Ruszczak, Stanisława Vincenza i Jerzego Stempowskiego peregrynacje na granicy węgierskiej, 

„Płaj” 2007, nr 35. http://karpaccy.pl/stanislawa-vincenza-i-jerzego-stempowskiego-perypetie-na-
-granicy-wegierskiej-19391940-plaj-35/. [dostęp: 17.05.2020]. Kapitan Miłobędzki był kolegą Vincenza 
z wojny 1920 r.

48 „[Postanowiliśmy] wyjść w góry i zobaczyć, co dzieje się na granicach. Stamtąd mieliśmy wrócić, aby 
ewentualnie wywieźć pozostałych. (...) Obejrzeliśmy więc sławne Kuty w dniu wielkiego exodusu, 
ale to, cośmy tam widzieli, nie podobało się nam wcale. (...) Wróciliśmy więc w góry. (...) Następnego 
dnia stanęliśmy na innej granicy”. Fragment listu Stempowskiego do ojca [w:] J. Stempowski, Listy, 
wybór i redakcja B. Toruńczyk, Warszawa 2000, s. 131. Cyt. za: A. Ruszczak, op. cit.

49 S. Vincenz, Tatarska Przełęcz, op. cit., s. 10.
50 Ibidem, s. 14.
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Na przełęczy panuje „cudowna pogoda” i bynajmniej atmosfera nie przypomina 
tej opisanej we wspomnieniowym wierszu Liść Mariana Hemara51. Jak dywaguje 
Vincenz − na nadzieję było za wcześnie, choć wierzono w aliantów. Optymi-
stą już nie można było być, a pesymistą nie wypadało52. W jego relacji ogólne 
narzekania na rząd nie wiązały się z tonem oskarżycielskim („nie oskarżano 
nikogo”) i tę atmosferę zderza Vincenz z podobnymi momentami późniejszych 
okresów. Wspomina ton publikowanych później „pamiętników owego okresu” 
(czy nie ma na myśli „relacji” Kuncewiczowej?). Sama chwila przekroczenia 
granicy nie jest we wspomnieniu jakoś specjalnie wyróżniona. Końcowe partie 
poświęcone są raczej opisowi dyskusji, chyba dość burzliwej, jaka toczyli pod-
czas zjazdu z przełęczy do najbliższej węgierskiej osady. Rozbieżności między 
przyjaciółmi dotyczyły strategii na przyszłość, tego czy iść torem narodowej 
tradycji od razu organizować opór, czy poddać się wskazaniom Machiavellego 
(a tak przecież kalkulowali obaj obecni wrogowie!), chłodno ocenić sytuację 
i swoje siły, a z czasem w przebiegłości przewyższyć najeźdźców.

Vincenz nie doświadczył okrucieństw wrześniowej wojny – nawet jej nie wi-
dział, a na odruch opuszczenia ojczyzny rychło zareagował powrotem do domu 
przez zieloną granicę. W dwóch następnych rozdziałach (Sen o pokoju, Raj odzy-
skany) podał szczegółowy opis powrotnego przekraczania granicy i natknięcia 
się już pod samym domem na sowiecki patrol. Opisuje tu z nutą autoironii 
własną naiwność czy dobroduszność. Te słabości charakteru pisarza zostaną 
przez bolszewików wystawione na ciężką próbę. Wszystko jednak dla niego 
i rodziny skończyło się dobrze, jeżeli dobrym zakończeniem może być opusz-
czenie ojczyzny na zawsze. W każdym razie refleksje Vincenza nad własnymi 
wojennymi losami są zawsze wzbogacone o odniesienia do tradycji, do opisów 
podobnych doświadczeń sprzed wieków. To co się stanie z Europą pisarza nie 
zostało jednak przewidziane nawet w najmędrszych proroctwach.

*

Na pierwszej stronie ostatniego numeru londyńskich „Wiadomości” z roku 1956, 
na honorowym miejscu, tuż pod bożonarodzeniowym rysunkiem z odredakcyj-
nymi życzeniami zamieszczono obszerny wiersz Mariana Hemara Liść. O tak 
specjalnym wyróżnieniu tego utworu nie zdecydowały jednak ani jego klasa 

51 Wiersz ten zacytowany i omówiony zostanie poniżej. 

52 Zob. S. Vincenz, Tatarska Przełęcz, op. cit., s. 14−15.
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artystyczna, ani pozycja tego poety w świecie emigracyjnym pisma. Tu, możemy 
być przekonani, zdecydował temat, jaki Hemar w wierszu poruszył. Poeta opo-
wiada historię pamiątki, którą ocalił z nocy sprzed siedemnastu lat, z momentu 
przekroczenia polsko-rumuńskiej granicy z 17 na 18 września 1939 roku. 

Ta noc to sam początek emigracji i dotknięcie  tematu bolesnego, dla emi-
grantów na zawsze niezabliźnionego. Może ciekawy, godny przytoczenia, będzie 
fragment poświęcony atmosferze panującej w tych godzinach: 

(...) Noc była chmurna

I mrok nieprzenikniony.

Gdzieniegdzie tliły się nikłe 

Ogniki papierosów

W tłumie, co wkoło szemrał

Tysiącem spłoszonych głosów,

Stłumionych nawoływań

I bezładnych zapytań

I bezradnych pożegnań

I żałosnych powitań

I jak fala czarnego

Jeziora, szumiał, wzdychał

I zanosił się szlochem

I znów milkł i przycichał.

Takiej sytuacji, jak pamiętamy, starał się Vincenz z towarzyszami uniknąć. Miał 
szczęście. Wiemy z relacji młodego Giedroycia, że Śniatyń następnego dnia 
będzie bombardowany. Stefan Norblin i Kazimierz Wierzyński, bo oni wtedy 
wraz z żonami towarzyszyli Hemarowi, już byli w tym momencie po rumuńskiej 
stronie granicy. Może ten stricte okolicznościowy wiersz nie byłby wart uwagi53, 
gdyby Hemar pięć lat później nie wrócił do tego tematu, publikując na łamach 

53 Choć z drugiej strony… zarówno Hemar, jak i osoby mu towarzyszące, to ikony międzywojennego 
dwudziestolecia.
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londyńskiego „Tygodnia Polskiego” Trzy sonety na 17 września54. Tym razem 
wybrał formę bardziej lapidarną, refleksyjną:

Pogódź się mówi Starość, z kamieniem przy drodze,

Z posterunkiem granicznym, co zawołał: Kto tu?! 

I przeszedłeś granicę i nie ma powrotu.

Pogódź się mówi Starość. Ja się nie pogodzę.

(...)

Pogódź się mówi Starość, z sercem które słabnie –

Z krzywdą której nie sposób bez końca dochodzić –

Z żalami co już dzisiaj nie twoje – niczyje.     

(I)

Kazimierzowi Wierzyńskiemu

Wciąż jeszcze przed oczami mam wieczór śniatyński.

Wciąż przede mną graniczny most w mroku majaczy.

Koło mnie, w samochodzie, poeta Wierzyński

Z twarzą w dłoniach. Wciąż jeszcze nie wiem co to znaczy?

Wciąż próbuję rozwikłać tamtą tajemnicę

Co mnie ciemnością ściga i po nocy budzi.

Co to znaczy: z ojczyzny uciec za granicę

I za mostem granicznym zmienić się w dwóch ludzi?

W jednego, który miasta swojego poniechał

Aby głowę ocalić, i strachom nie sprostał,

I tej nocy na zawsze z ojczyzny odjechał –

I w drugiego, co wtedy w niej na zawsze został.     

(II)

Nie mam się czego wstydzić ani smucić.

Nadzieja głowę siwą mi rozmarza.

54 Zob. M. Hemar, Trzy sonety na 17 września, „Tydzień Polski” 1960, nr 38, s. 5, dodatek do „Dziennika 
Polskiego i Dziennika Żołnierza” 1960, nr 223. Co ciekawe, tytułu tych sonetów nie znajdziemy w Pol-
skiej Bibliografii Literackiej. Jest tylko adnotacja o opublikowaniu przez Hemara „wierszy satyrycznych” 
i pozbawione tytułów adresy bibliograficzne. Jeden z nich pokrywa się z powyższą publikacją.  
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Idę przez wszystkie kartki kalendarza.

Po to uciekłem, aby móc powrócić.

Nie dam się cudzym mapom bałamucić – 

Gwiazdami sobie na manowcach świecę – 

Aż most odnajdę na szumiącej rzece.

Tędym uciekał – tędy muszę wrócić.

Starość powiada: Złuda cię tumani!

Nadzieja bielmem oczy Ci zawleka,

Zamiast byś wierzył mej trzeźwej nauce!

(III)55

Poeta nie opisuje tu już pamiątki (tytułowego liścia), lecz doświadczenie, prze-
cież nadal mentalnie trwające. Jak się okazuje nawet po latach niepoddające się 
racjonalizacji. Czy ciągle wstydliwe?56 Może racjonalnie już nie. Nadal jednak 
trudno uwierzyć, że obiektywnie konieczne. Stąd konsekwentne nazywanie 
tego wydarzenia ucieczką. Dopowiedzmy − ta ucieczka dała przecież ocalenie. 
I trudno bohaterowi tego cyklu dać zgodę na to, że był to krok definitywny, nie-
odwracalny i mimo odchodzenia  do historii dawnych waśni − to jej fakt nadal 
boli. Dla bardzo licznego kręgu, w imieniu którego mówi Hemar i do którego to 
mówi, powrót pozostanie dozgonnym marzeniem. Ucieczka, to słowo padnie 
w cytowanym cyklu kilka razy – ono nas otwiera na innego poetę. 

*

Drugi z sonetów Hemara dedykowany jest Kazimierzowi Wierzyńskiemu. Noc, 
skulona w aucie postać postawnego Wierzyńskiego i jego gest rozpaczy zna-
miennie obrazują dramatyzm chwili. 

Wierzyński zapewne znał te wiersze. Może nie ich pierwodruk, ale przedruk 
z 1963 roku. I prawdopodobne jest także, że to nie przypadek, ale ślad inspi-
racji czy rodzaj literackiej aluzji, że w dwa lata później, w 1965 roku, publikuje 

55 Tekst sonetów podaję wydaniem: M. Hemar: Trzy sonety, [w:] idem, Im dalej w las. Wiersze, Londyn 
1963, s. 82. Tekst tych sonetów został w tym wydaniu nieco zmieniony porównaniu z pierwodru-
kiem – zyskał jednak wyraźnie na artystycznej jakości.

56 Przypomnijmy jego zapis z września 1939: „Jeszcze ciągle nie wierzę w realność tego nieszczęścia 
i tej okropnej hańby” (Ja, kabareciarz. Marian Hemar od Lwowa do Londynu, op. cit., s. 71).
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ciekawy, choć nierówny artystycznie poemat Quai d’Anjou. Utwór rozpocznie 
się znamienną strofą:

 

Nie cała Troja zginęła.

Schowany za obozowym śmietniskiem,

Śród burzanów zarastających kłębami

Rozbite butelki i puszki konserw,

Uciekłem tylnym wyjściem podwórza,

Uciekłem na Wschód i na Zachód

I co tu ukrywać, wciąż jeszcze uciekam,

Do dziś mnie to oszałamia57.

Tu chyba po raz pierwszy bohater Wierzyńskiego nazwie początek swojej emi-
gracyjnej drogi ucieczką. I to jest znaczące. Zapamiętany przez Hemara obraz: 

„poeta Wierzyński / z twarzą w dłoniach” jest znakiem przeżycia potężnego 
i niedającego się wprost i prosto zwerbalizować. Jego ślad wyraźnie określa 
późniejszą poezję Wierzyńskiego. Zacytujmy fragment zarysu jego biografii, 
powstały w wyniku rozmów wybitnej polonistki Marii Dłuskiej z samym poetą:

Wbrew emigracji, wbrew oddaleniu nigdy się już od kraju nie oderwie.

Emigracja Wierzyńskiego przydarzyła mu się w pierwszych tygodniach wojny jak gdyby 

samoczynnie, sama z siebie. – Z Warszawy do Lwowa, wraz ze swym personelem, ewa-

kuowała się „Gazeta Polska”, której Wierzyński był stałym współpracownikiem. Ale ze 

Lwowa trzeba się było cofać dalej, co zresztą było dla poety niemal krążeniem po stronach 

rodzinnych. Pochodził przecie zza Lwowa, urodził się w Drohobyczu, a potem mieszkał 

z rodzicami i maturę zdobywał w Stryju. Cofanie się i błąkanie przywiodło nad granicę 

rumuńską i nie było już innej drogi, tylko tam. Odtąd zaczęła się tułaczka58.

57 Cytuję za: K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, zebrał i posłowiem opatrzył W. Smaszcz, Białystok 
1994, s. 391.

58 M. Dłuska, „I potem świat się kończy urwiskiem”, [w:] eadem, Studia i rozprawy, t. 3, Kraków 1972, 
s. 182. Autorka w latach 60. odbyła wiele rozmów z poetą, stale też z nim korespondowała. Do-
kładniej o wrześniowych drogach poety opowiada, w wywiadzie udzielonym Jerzemu Tepie, żona 
poety Halina Wierzyńska. Zob. Halina Wierzyńska – o podróżach wojennych i emigracyjnych, oprac. 
B. Dorosz, „Sztuka Edycji” 2017, nr 1, s. 193−221.

 https://apcz.umk.pl/czasopisma/index.php/sztukaedycji/article/view/SE.2017.0013/13518. [dostęp: 
27.02. 2020].
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W czasie wojny, pisząc Wstęp do Pobojowiska, książki składającej się z opowieści 
opartych na autentycznych relacjach wrześniowych żołnierzy, Wierzyński mówi 
o gospodarczych (więc sięgających daleko w przeszłość) powodach klęski59. On 
sam, jako artysta, pewnie nie miał sobie wiele do zarzucenia – pisał przecież 
już od końca lat 20. o „gorzkim urodzaju” lat niepodległości i wyraźnie konty-
nuował krytyczne tony ostatnich utworów Żeromskiego. A potem, żegnając 
tomem Wolność tragiczna (1936) marszałka Piłsudskiego, wskazywał (choćby 
w tytułowym poemacie) na złudne samouwielbienie i pospolitą gnuśność warstw 
rządzących. Nie był więc bezrefleksyjnym apologetą (a był ich legion!) późnej 
sanacji. Patrząc jednak na jego postawę od innej strony, zobaczymy go jako 
uczestnika szerokiego kręgu towarzyskiego sanacji, przyjaźniącego się z jej 
czołowymi przedstawicielami, długoletniego współpracownika rządowej „Ga-
zety Polskiej” i w końcu członka OZN-u60. Te „rysy” na jego biografii skutkować 
będą w czasie wojny niechętną wobec poety postawą obozu generała Sikorskiego. 
W powojennym liście do Jana Parandowskiego poeta napisze z goryczą: „(...) do 
Anglii jechali żołnierze i protegowani, ja do nich nie należałem”61. Ale zarzuty 
nieuczestniczenia w bezpośredniej walce czy nawet ucieczki do Ameryki będą 
padały nawet z kręgu dawnych współpracowników i przyjaciół62. Zapis swoistego 

59 Zob. K. Wierzyński, Pobojowisko, New York 1944, s. 11.
60 Nie był jednak aktywnym członkiem tej formacji. Przyjaźnił się natomiast z jednym z czoło-

wych „pułkowników” Ignacym Matuszewskim (Zob. Halina Wierzyńska – o podróżach…, op. cit., 
s. 198.). Należący do tego samego kręgu towarzyskiego Hemar tak przykładowo zdefiniuje swoją 
ówczesną postawę: „Należałem w Polsce do opozycji przymusowej. Opozycji wobec przyjaciół. 
W ostatnich miesiącach pokoju wstrzymywałem się od satyry politycznej. Uległem złudzeniu, 
że nie jesteśmy oszukiwani. Nie należało psuć spoistości narodu i entuzjazmu jego. Nie należało 
psuć zaufania w odpowiedzialność p. Rydza Śmigłego, Kasprzyckiego, Becka i innych” (Ja, ka-
bareciarz. Marian Hemar od Lwowa do Londynu, op. cit., s. 82). Niewolna od pretensji wobec 
siebie będzie i Zofia Nałkowska: „Daliśmy sobie wmówić, że dla dobra ojczyzny trzeba milczeć. 
Pozwoliliśmy na kultywowanie głupoty i frazesu, na kultywowanie niewiedzy i chronienie 
jej, i strzeżenie niby skarbu. Ukrywano prawdziwy stan rzeczy, odgradzano ludzi dorosłych 
od rzeczywistości, lekceważono i tępiono tych, którzy myśleli inaczej” (Z. Nałkowska, op. cit., 
s. 118).  

61 Cyt. za: P. Kądziela, Bezdomność i rozbicie, „Więź” 1986, nr 11/12, s. 109. 
62 Ten fakt stworzy kolejne „zapętlenie” w biografii poety. Historyk literatury spojrzy na tę sprawę 

na szerszym tle: „Opinia publiczna w stosunku do skamandrytów była wyraźnie podzielona. 
Do wzrostu popularności Słonimskiego i Balińskiego przyczyniło się niewątpliwie to, że mogąc 
przenieść się do Ameryki – pozostali w bombardowanym Londynie, postawieni wobec nieuro-
jonego, rzeczywistego niebezpieczeństwa życia. Pod obstrzałem znaleźli się natomiast autorzy 
patetycznych wierszy pisanych za Oceanem. Wymownym dokumentem tej postawy jest wiersz 
Jerzego Paczkowskiego Do przyjaciela z tamtej strony Atlantyku [datowany 24.04.1942, Grenoble 

– Z.M.] poprzedzony mottem z wierszy Święty Boże i Inter arma Wierzyńskiego (...). Historia 
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samooskarżenia znajdziemy i u samego Wierzyńskiego − słuchając relacji jed-
nego z żołnierzy, tak opisze w Pobojowisku swoją reakcję:

Ktoś stojący z boku umiałby może spojrzeć sucho i obiektywnie na te nasze zagony, 

ale nie my (...).

„Ktoś stojący z boku”. Zastanowiły mnie te słowa, „może ktoś taki jak ja” – pomy-

ślałem63.

Równocześnie dochodzą do poety wieści z Europy i z kraju. Ponad potwornościa-
mi toczonych na wielu frontach walk i codziennej martyrologii okupowanego 
kraju, poeta dowiaduje się o męczeństwie i śmierci sześciorga najbliższych. 
Zadedykuje im ostatni wojenny tom Krzyże i miecze, z przejmującą litanią 
Do moich zmarłych.

Swoją powojenną sytuację określi jako „czarną klęskę” i „obezwładnienie”. 
Długo po wojnie nie publikuje żadnej książki poetyckiej, pracuje jednak w tym 
czasie nad biografią Chopina, która z sukcesem ukazuje się na rynku anglo-
saskim, co przysparza oczywiście emigrantowi środków do życia. Ważne jest 
i to, że codzienny, wieloletni kontakt z postacią absolutnego romantyka i z jego 
najczystszą sztuką odradzają w Wierzyńskim poetę i korzystnie odmieniają 
jego poezję. Ale zmiana poetyki, swoiste narodziny „nowego poety” i rosnąca 
artystyczna dojrzałość nie odcięły go przecież od istoty wojennej tragedii64. 
Będzie nadal wierny polskiemu doświadczeniu, a nuta samooskarżenia pojawi 
się wypowiedziana wprost. W tomiku Siedem podków z roku 1957 znajdziemy 
utwór uniwersalny, ale i autobiograficzny Matki traciły pamięć. Mówi on wprost 
o rodzinnych ofiarach i opuszczonych rodzicach, którzy ginąc pytają:

uczy jednak, że z podobnymi zarzutami spotkali się poeci romantyczni z Mickiewiczem na czele”. 
(M. Danilewicz-Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wrocław 1992, s. 42−43).  

63 K. Wierzyński, Pobojowisko, op. cit., s. 75.
64 „Znalazłem się, jak my wszyscy, sam na sam z czarną klęską, bez żadnego wpływu na cokolwiek, 

w pewnym poczuciu obezwładnienia. I wtedy właśnie, na tym odludziu, w ciszy czasu upływające-
go wolno, ocknęła się we mnie świadomość, że mam w ręku instrument, który może mnie unieść 
ponad klęskę. Słowo… (...) Wydawało mi się też, że pisząc te wiersze poświęcone poezji i niczemu 
innemu, ocalam jeszcze coś, czego nie odbierze mi żadna przemoc ani żadna nikczemność epo-
ki. Że ocalam – na ile mnie stać – wolność poety i wierność jego powołaniu. Z pewną złośliwą 
satysfakcją zdawałem sobie sprawę, że piszę na przekór najczarniejszej, stalinowskiej reakcji 
rządzącej w kraju i z pewnym lękiem myślałem, że korzystam do woli ze szczęścia, jakim jest 
pisać co się komu podoba” (K. Wierzyński, Chopin i wiersze, [w:] idem, Moja prywatna Ameryka, 
Londyn 1966, s. 33−34).
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Gdzie jest kto bliski.

A on był. Ale daleko,

Prawie w innym świecie, 

Za morzem, w górach,

W lasach brzóz i sykomor,

Gdzie z pogodnego, szerokiego nieba

Nie sypał się ogień i pomór.

I o nich nie widział.

I teraz patrzy na nich65

Pojawia się tu opisana przez Hemara trauma egzystencjalnego przekroczenia 
granicy, wyrzuty sumienia z powodu poczucie stania z boku, wreszcie poczucie 
winy z powodu opuszczenia bliskich. W takich właśnie momentach, jak mówi 
Martin Heidegger:

Sumienie daje „coś” do zrozumienia. Otwiera. (...) Zew sumienia nie niesie ze sobą treści, 

lecz jest wezwaniem „chciej być sobą”. (...) Egzystencjalna interpretacja sumienia ma 

wydobyć (...) świadectwo jego najbardziej własnej możliwości bycia. Sposobem w jaki 

sumienie poświadcza, nie jest obojętne powiadomienie, lecz przyzywające pozwanie 

bycia winnym66.

Eneasz z poematu Quai d’Anjou jest pozbawiony heroizmu. W jego autodepre-
cjacji („Nie zna pan innej drogi tylko przez tylne wyjście”) widzimy już jakiś 
kres, żegnanie się ze światem. W drugiej połowie lat 60., wraz z komplikującą 
się sytuacją międzynarodową i twardym kursem ekipy Gomułki poeta dokonuje 
osobistego rozrachunku ze złudzeniami, jakie niósł rok 1956 i wydaje cykl poli-
tycznych pamfletów Czarny polonez. Ostatnim tomem poety jest tomik Sen mara, 

65 K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 134.  
66 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 1994, s. 379, 414. W innym fragmencie filozof 

uzupełni cytowane spostrzeżenie o następującą refleksję: „Chociaż zew nie przekazuje żadnej 
wiedzy, to przecież jest on nie tylko krytyczny, ale i pozytywny; otwiera najbardziej pierwotną 
możność bycia jestestwa jako bycie winnym [podkreślenie − Z.M.]. Sumienie manifestuje się zatem 
jako charakteryzujące bycie jestestwa świadectwo, w którym wzywa samo to jestestwo przed jego 
najbardziej własną możność bycia” (Ibidem, s. 405).
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ukończony – jak zaświadcza Maria Dłuska67 − w dniu śmierci (13 lutego 1969 r.). 
Wierzyński zamieszcza w nim rozdział zawierający utwory o zdecydowanie 
historiozoficznym, politycznym i aktualnym charakterze. Otwiera ten rozdział 
przytaczany już poemat Quai d’Anjou, a po nim następuje utwór Matowe lustro 
mówiący o utożsamieniu się z zamordowanym w Majdanku bratem. Tematem 
wiersza jest odpowiedzialność za śmierć bliskiego, metafizyczne poczucie od-
powiedzialności za nią68. Minorowa tonacja będzie kontynuowana w trzecim 
w tym rozdziale utworze Czarne Błoto:

Byliśmy razem cały dzień

Od rannej kawy pod drzewami

Aż do wieczora gdy równiny

Pokrywał kolor nikotyny,

Znad Wisły nadciągała mgła.

Torf, jedwabniki i kłopoty,

Wszystko się jeszcze jakoś zmieni,

Przyjedź niedługo a zobaczysz

Jaki w tych stronach piękny

Początek jesieni.

Już nie pojadę.

Wszystko zmieniło się aż nadto,

Odeszło najdalej jak można

Piaszczystą, leśną drogą

Między sosnami,

Poza ten dzień, 

Poza światło,

Poza ich dom

67 M. Dłuska, op. cit., s. 179.
68 „Odpowiedzialność oznacza substytucję – sytuację, w której osoba staje na miejscu innej osoby 

i podejmuje jej zadanie” (J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 296).  Komentując 
ten watek myśli Józefa Tischnera historyk filozofii pisze: „Jej radykalizm [etyki radykalnej] oznacza 
widzenie drugiego jako tego, którego nie mogę dostrzec przez własne zmysły jako przedmiotu na-
potkanego, lecz ogarnięty jego wezwaniem z głębokości, próbuję nadrobić stracony czas, ponieważ 
wobec niego zawsze przychodzę za późno” (M. Rebes, Heidegger i Tischner wobec odpowiedzialności, 
[w:] Tischner – człowiek w horyzoncie nadziei, red. E. Struzik, Katowice 2016, s. 157).
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Gdzie nie ma nikogo,

Poszło tą drogą złowrogą

Aż do granicy

Przerażających snów69.

Wiersz (tu zacytowany tylko w końcowym fragmencie) mówi o odwiedzinach 
u gospodarujących pod Toruniem, w osadzie Czarne Błoto rodziców (dodajmy, 
że utracił ich poeta w trakcie powstania warszawskiego). To poetyckie wspo-
mnienie jest pożegnaniem ze światem, którego już nie ma, ale także autoroz-
rachunkiem. Rodzicielskie zaproszenie na jesień zderzone z następną strofą 
staje się poetyckim synonimem tragicznego polskiego września 1939 roku. 
I zarazem zasugerowany jest fakt najtragiczniejszy w życiu poety: opuszczenie 
ojczyzny, ale i pozostawienie starych rodziców. A może w tym wierszu znaki 
ważności wskazują na odwrotny porządek: pozostawienia rodziców i opusz-
czenia ojczyzny70. 

*

Na zakończenie zestawmy kilka innych spojrzeń na wrześniowe emigracje. 
Wpierw zapis na gorąco, z perspektywy krajowej. I dwa z perspektywy emigra-
cyjnej. Wszystkie one bardzo krytyczne, nawet oskarżycielskie. Ostatnie cytaty 
będą pochodzić ze wspomnień ewakuującego się członka rządu i pobrzmiewa 
w nich nuta samooskarżenia.

Zacytujmy wpierw rodzaj autentyku – sięgnijmy po zapisy znakomitego 
Dziennika Zofii Nałkowskiej. Oddają one stan emocji samej pisarki i zarazem 
obrazują pewien zakres emocji społecznych – emocji tych, którzy pozostali 
w kraju. Pisarka pierwsze dni wojny przeżywa w Warszawie, potem, wraz 
z innymi warszawskimi intelektualistami, pociągiem zorganizowanym przez 
wojennego ministra propagandy Michała Grażyńskiego opuszcza stolicę. Nie 
jest to jednak podróż daleka, szlak na wschód jest bombardowany i Nałkow-
ska nie wydostaje się poza Mazowsze. Postanawia wracać w stronę Warszawy 
i czas oblężenia stolicy przeżywa w kilku mazowieckich majątkach ziemskich. 

69 K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 396.
70 W całym fragmencie poświęconym Wierzyńskiemu odwołuję się do własnych ustaleń interpreta-

cyjnych dotyczących historycznych i historycznoliterackich kontekstów wiersza Czarne Błoto. Zob. 
Z. Marcinów, Kazimierz Wierzyński „Czarne Błoto”, [w:] Czytanie Wierzyńskiego, red. W. Lewan-
dowski, J. Osiński, Toruń 2019, s. 293−307.
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Po kapitulacji stolicy spotyka się w Wołominie matką, a do ocalałego mieszkania 
w Warszawie wraca 7 października. Czas powrotu do Warszawy i przemiesz-
kiwanie w stosunkowo dobrych warunkach dają pisarce szansę na prawie 
codzienne notatki71. Równo w miesiąc od wybuchu wojny, wzburzona sytuacją, 
z pewnym patosem formułuje przesłanie:

Z każdym dniem lepiej się rozumie wagę i sens tego, co się stało. Jestem szczęśliwa, 

że nie pojechałam na zaproszenie Gizelli do Nicei, że nie dzielę z tamtymi wszystkimi 

przywilejów bezpieczeństwa i hańby. Jestem tu gdzie powinnam być – blisko matki, 

do której pewno wkrótce otworzy się droga, blisko domu, którego może już nie ma, 

blisko tego całego losu Warszawy72. 

Nałkowska w czasie okupacji zostanie w Warszawie, będzie także pomieszkiwać 
na jej obrzeżach, u przyjaciół. Niezależnie od tego, jak potoczyło się jej życie, dziś 
stwierdzić chyba można, że jej poczucie słuszności takiego wyroku losu, nie 
powinno być odczytywane jako oskarżenie emigrantów. Zmianę perspektywy 
widać już trakcie lektury jej wojennego dziennika.

 Wróćmy do wcześniejszych fragmentów Dziennika, w tym z 18 września 
pisarka odnosi się do odczucia „powszechnej klęski” w związku z wiadomością 
o wkroczeniu armii sowieckiej:

Własna sprawa w tej klęsce staje się nieważna i mała. Ale ostatecznie klęska powszechna 

sprowadza się dla mnie do tego, jak ja odczuwam. I odczuwam ją jako nieznośne cierpie-

nie, żal i wstyd. Byłoby lepiej, gdyby było w tym jakieś poczucie winy. Ale winy nie ma73.

Wiadomości o przedostaniu się naczelnych władz za granicę budzą najwyższe 
oburzenie:

Tutaj złudzeniami rozkołysany, o niczym nie uprzedzony i pozbawiony wszystkiego 

żałosny tłum, któremu przez całe miesiące kłamało radio i kłamały gazety – i tamci 

wszyscy bezpieczni i zaopatrzeni za granicą74.

71  Od 1 września do 7 października jest tych zapisów 28.
72  Z. Nałkowska, op. cit., s. 106. 
73  Ibidem, s. 73.
74  Ibidem, s. 76. Zapis z 19 września 1939 r.
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Wczorajsze wiadomości, że tak powiem ostateczne: prezydent Mościcki internowany 

w Rumunii, w Paryżu powstał jakiś „rząd” z „prezydentem” Raczkiewiczem i ministrem 

spraw zagranicznych Zaleskim. Oto jest teraz Polska. Co się stało z Beckiem, nie wiem. 

Ale nic nie słychać, by ktoś z tych ludzi popełnił samobójstwo75.

Nałkowska nie wie o złudzeniach obozu sanacji dotyczących sojuszu z Rumunią 
i o bezwzględnym nacisku Niemiec w sprawie internowania naszych władz. Nie 
może też jeszcze wiedzieć o dramatycznej próbie zatrzymania przez pułkownika 
Bociańskiego przekraczającego graniczny most Rydza-Śmigłego. Gdy to się nie 
udało pułkownik próbował popełnić samobójstwo76.  

Poza krajem myślano podobnie jak Nałkowska. W takim tonie będzie się 
wypowiadał Józef Wittlin, który w czerwcu 1939 roku udał się do Francji na po-
byt stypendialny77. W niezachowanym w całości, bo okrojonym przez wojenną 
cenzurę tekście (a taki tylko jest nam dostępny) Włodarczyk nie przyjechał? 
autor Hymnów przygląda się „nowej emigracji polskiej” i gorzką ironią traktuje 
pierwszych uciekinierów z Polski:

(...) nowa emigracja polska, ta sprzed 17 września, posiada tylko jedną wspólną, choć 

przypadkową cechę. Cecha ta zapachniała mi od pierwszej chwili. I dziwny to był zaiste 

fenomen węchowy: śmietanka, którą czuć benzyną. „Ludzie z benzyną” – taką nazwę 

proponuję historii na określenie pierwszej kadrówki emigracji polskiej w pierwszej 

połowie września 193978.

 Stefania Zahorska w tekście o rok późniejszym − wydrukowanym w numerze 
londyńskich „Wiadomości Polskich” z datą 29 kwietnia 1941, a więc już po agresji 
Niemiec na ZSRR − wypowiada się jeszcze dobitniej. Cały artykuł jest zresztą 
analizą socjalnego podłoża klęski wrześniowej. Czytając, zauważymy już nowy 

75 Ibidem, s. 105−106. Zapis z 1 października 1939 r.
76 Zob. Bociański Ludwik https://pl.wikipedia.org/wiki/Ludwik_Bocia%C5%84ski [dostęp: 27.09.2020].  
 Czy nie o tym mówiło zdanie z cytowanego już tekstu Kuncewiczowej: „Była wśród nich rozszarpana 

Antolka, było wycie charta, był więzień we krwi, most na rzece, były rozkrzyżowane przed samo-
chodem generalskim ramiona oficera, był strzał…” (M. Kuncewiczowa, Paszporty, op. cit., s. 2).

77 Głównym powodem wyjazdu była jednak troska o własne bezpieczeństwo – wyjechał, by uniknąć 
uwięzienia w Berezie. Za postawę pacyfistyczną niezwykle brutalnie atakowała go prasa o prowe-
niencji endeckiej.

78 J. Wittlin, Włodarczyk nie przyjechał?…, op. cit. Tekst ten ukazał się w paryskim czasopiśmie w maju 
1940 r.
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kontekst polityczny − autorka pisze o „walce na śmierć i życie przeciw niewąt-
pliwemu wrogowi”:

Linia podziału była wyraźna. I linia odpowiedzialności zarysuje się także wyraźnie. 

Tak samo nie da się ograniczyć granica wstrząsu wywołanego zaleszczykowskiemi sa-

mochodami. Nikt nie będzie badał ilu dyrektorów banków, ilu dostojników rządowych, 

ilu pułkowników, ilu posiadaczy kamienic uciekło własnemi lub „zrekwirowanemi” 

limuzynami, a ilu w tym czasie się biło. Sprawiedliwość procesów historycznych nie 

jest małostkowa. Dla sprawiedliwości wystarczy fakt, że w tych limuzynach nie było ani 

chłopów ani robotników79. 

I na zakończenie tej prezentacji spojrzeń na wrześniowe ucieczki, głos Kajetana 
Morawskiego z roku 1962. Ten autor jest tu szczególnie na miejscu, bowiem jest 
głosem „tych dygnitarzy”, którzy uciekli. Był on wtedy wiceministrem skarbu 
i przyjacielem Rogera Raczyńskiego, naszego ówczesnego ambasadora w Bu-
kareszcie. I nie jest to bynajmniej łzawe, wykrętne i skomlące wspomnienie 
tamtych zdarzeń. Morawski jest raczej jak Tucydydes ze słynnego wiersza Her-
berta Dlaczego klasycy. Pisze wprost i szczerze, z dużym literackim wyczuciem. 
Zacytujmy kilka fragmentów z jego świetnej książki:

W tej chwili nadszedł Michał Łubieński i potwierdził wiadomość. Spojrzeliśmy na siebie 

bez dalszych komentarzy. Przeniesienie siedziby rządu zamieniało się w ucieczkę80.

Siła bombardowań niemieckich na początku drugiej wojny światowej zaskoczyła wszyst-

kich, chyba nawet tych, którzy ją teoretycznie przewidywali81.

Bardziej niż pociskami wroga przygnębiony byłem wzrastającą po krótkim zrywie opty-

mizmu świadomością, że walka przemienia się w klęskę, a przenosiny rządu na nowe 

kwatery – w ucieczkę. Już w trzy dni później kazano nam ruszyć dalej na południowy 

wschód. Ścigające karawanę rządową jak jastrzębie samoloty niemieckie dopadły nas 

w Tarnopolu. (...) Piętnastego dobrnęliśmy do Kosowa. Ogarnęła nas łagodna cisza pod-

górskiego osiedla. Po raz wtóry odżyła złudna nadzieja, że osiągnęliśmy dno nieszczęść 

i że los się ustala, a może nawet odwraca82.

79 S. Zahorska, op. cit.
80 K. Morawski, Wspólna droga z Rogerem Raczyńskim, Poznań 1998, s. 109.  
81 Ibidem, s. 111.
82 Ibidem, s. 113.



434 

Część II   |   Wrzesień 1939 roku we wspomnieniach, relacjach i literaturze

We drzwiach przyjął mnie Michał Łubieński. Wystarczyło spojrzeć na niego, by pojąć, 

że spadł na nas nowy grom. Rzeczowo, skąpymi słowy, by ukryć wzruszenie, powiedział 

mi, że wojska czerwone przekroczyły w nocy nasze granice (...). Dokładnie o północy 

przejechaliśmy most graniczny83.

Zmęczeni, oszołomieni, prawie apatyczni jechaliśmy wolno w nieznane. (...) Sam na sam 

z naszą klęską, z naszą goryczą, z naszym wstydem zatapialiśmy się coraz głębiej w po-

mrokę84.

Ledwo ruszyliśmy ze stacji, dowiedzieliśmy się, że nie jedziemy do Konstancy, gdzie 

mieliśmy się przesiąść na okręty wojenne zachodnich sojuszników, lecz do jakiegoś 

tymczasowego postoju. (...) Zalterowany stanąłem w drzwiach przedziału, który zajmo-

waliśmy wspólnie [z wicepremierem Kwiatkowskim]. I wtedy dopiero sięgnąłem dna 

naszej nędzy. W głębi korytarza ujrzałem przechodzącego marsz. Śmigłego-Rydza. Więc 

Naczelny Wódz był wśród nas z dala od walczących wojsk! Wydało mi się po raz drugi, że 

wali się wkoło nas wszystko, w co kładliśmy naszą wiarę, naszą miłość, naszą dumę. Że 

utraciliśmy nawet więcej niż niepodległość i ziemię, więcej niż dorobek dwudziestolecia85. 

Zauważmy, jak bardzo wielu z cytowanych pisarzy opatruje wrześniowe dozna-
nia określeniami: „wstyd”, „hańba” − jak wspólne były te odczucia. Czas, a wraz 
z nim kolejne wojenne wydarzenia, łagodził nawet najbardziej pryncypialne 
i krytyczne wobec opisanych wydarzeń stanowiska. Okazało się, że emigracja 
także miała sens. Kolejne wydarzenia tej światowej już z czasem wojny i suk-
cesy faszystowskiej koalicji, inaczej kazały i każą patrzeć na wrześniową klę-
skę i późniejsze losy Polski. Przytaczane i omawiane zapisy są jednak śladem 
i świadectwem tamtych codziennych przeżyć. Raną, która − jak pokazują tematy 
podejmowane szczególnie przez literaturę emigracyjną − nigdy nie mogła się 
zabliźnić.

83 Ibidem, s. 114−115.
84 Ibidem, s. 116.
85 Ibidem, s. 119−120.
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Historia jest skarbnicą zbiorowej pamięci. Stykamy się z nią na rozmaitych, przecinających się 

płaszczyznach – od poznania przeszłości „małej ojczyzny”, przez losy kraju, jego najbliższych 

sąsiadów, aż po dzieje zwane powszechnymi. Spoglądamy na nią poprzez wydarzenia i ludzi, 

którzy w nich uczestniczyli. A czynimy to, by zrozumieć dzień dzisiejszy, by współtworzyć 

wspólnotę wartości1. 

Historia, jak wynika z podstawy programowej stanowi nie tylko 
przedmiot badań, ale także edukacji. Źródła analizowane przez historyków do-
starczają wiedzy o wydarzeniach z przeszłości, z której, po transpozycji dydak-
tycznej korzystają w swojej pracy nauczyciele przedmiotów humanistycznych, 
a zwłaszcza historii. Wydarzeniem, które miało istotne znaczenie w dziejach 
naszego kraju, kontynentu, a także w skali całego świata była II wojna światowa. 
Działaniami wojennymi zostały też dotknięte tereny określane mianem Kresów, 
dlatego warto przeanalizować, w jaki sposób pamięć o wojnie 1939 roku na Kre-
sach jest przekazywana młodemu pokoleniu w ramach edukacji historycznej. 

1  Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 14 lutego 2017 r. (Dz. U. z dnia 24 lutego 2017 r., 
poz. 356) w sprawie podstawy programowej wychowania przedszkolnego oraz podstawy programowej 
kształcenia ogólnego dla szkoły podstawowej, w tym dla uczniów z niepełnosprawnością intelektu-
alną w stopniu umiarkowanym lub znacznym, kształcenia ogólnego dla szkoły branżowej I stopnia, 
kształcenia ogólnego dla szkoły specjalnej przysposabiającej do pracy oraz kształcenia ogólnego 
dla szkoły policealnej, Historia, s. 10.

dr Marta Milewska

Akademia Finansów i Biznesu Vistula w Warszawie

Filia: Akademia im. Aleksandra Gieysztora w Pułtusku 

ORCID: 0000-0003-3283-4037

Działania wojenne na Kresach w 1939 roku 
w świetle obowiązujących podstaw programowych 
w polskich szkołach i na przykładzie wybranych 
podręczników do nauczania historii 
w szkole podstawowej



438 

Część II   |   Wrzesień 1939 roku we wspomnieniach, relacjach i literaturze

Nauczanie historii w szkołach jest prowadzone w oparciu o programy i po-
wstałe do nich podręczniki, których treść wynika z zapisów zawartych w podsta-
wach programowych. Podstawa programowa jest aktem prawnym, jednolitym 
dla wszystkich szkół danego typu w całym kraju, stanowionym przez Ministra 
Edukacji Narodowej. Zawiera zestaw celów kształcenia i nauczania, które mają 
charakter obligatoryjny i uwzględnione są we wszystkich programach naucza-
nia. Podstawa programowa pełni funkcję wytycznej w określeniu celów lekcji, 
tematu  oraz zakresu realizowanego materiału. Istotne jest to, że zawiera in-
formacje o niezbędnym minimum wiedzy, jaką uczniowie powinni przyswoić 
na danym etapie edukacji. 

Obecnie nauczanie historii w szkole podstawowej prowadzone jest zgodnie 
z Rozporządzeniem Ministra Edukacji Narodowej z dnia 14 lutego 2017 roku 
(Dz. U. z dnia 24 lutego 2017 r., poz. 356) w sprawie podstawy programowej 
wychowania przedszkolnego oraz podstawy programowej kształcenia ogólnego 
dla szkoły podstawowej, w tym dla uczniów z niepełnosprawnością intelektu-
alną w stopniu umiarkowanym lub znacznym, kształcenia ogólnego dla szkoły 
branżowej I stopnia, kształcenia ogólnego dla szkoły specjalnej przysposabiającej 
do pracy oraz kształcenia ogólnego dla szkoły policealnej2. Treści nauczania 
dotyczące wydarzeń związanych z wybuchem II wojny światowej zawarte są 
punkcie XXXII, który brzmi: „Wrzesień 1939 roku. Agresja Niemiec (1 września) 
i Związku Sowieckiego (17 września)” 3. W świetle tego punktu „Uczeń: 
1. charakteryzuje położenie międzynarodowe Polski w przededniu wybuchu 

II wojny światowej; 
2. sytuuje w czasie etapy wojny obronnej i wskazuje na mapach położenia 

stron walczących; 
3. podaje przykłady szczególnego bohaterstwa Polaków (obrona poczty w Gdań-

sku, walki o Westerplatte, obrona wieży spadochronowej w Katowicach, 
bitwy pod Mokrą i Wizną, obrona Warszawy, obrona Grodna, bitwa pod Koc-
kiem)”4.

Wśród zapisów podstawy programowej dotyczących działań wojennych 
w 1939 roku nie pojawiły się sformułowania Kresy Wschodnie i Kresy Zachod-
nie. W związku z tym można przypuszczać, że dominującą rolę w procesie 
edukacji historycznej dotyczącym II wojny światowej odgrywają wymienione 

2 Ibidem. 
3 Ibidem, s. 19. 
4 Ibidem.
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wyżej miejsca i związane z nimi wydarzenia, zaś nauczycielowi pozostawia 
się niewielką przestrzeń na omówienie działań ważnych, chociażby z punktu 
widzenia historii regionalnej. 

Treści nauczania dotyczące działań wojennych na ziemiach polskich w 1939 
roku realizowane są także w szkole ponadpodstawowej. Zostały one zapisane 
w Rozporządzeniu Ministra Edukacji Narodowej z dnia 30 stycznia 2018 roku 
w sprawie podstawy programowej kształcenia ogólnego dla liceum ogólnokształ-
cącego, technikum oraz branżowej szkoły II stopnia5. Zawarte są w punkcie 
XLVIII wspomnianej podstawy programowej zatytułowanym: „Wojna obronna 
Polski w 1939 roku. Agresja Niemiec (1 września) i Związku Sowieckiego (17 wrze-
śnia)”. W punkcie tym znajdują się wymagania zarówno z zakresu podstawowego, 
jak i rozszerzonego. Zgodnie z tym punktem podstawy programowej: „Uczeń: 
1. ocenia położenie międzynarodowe Polski w przededniu wybuchu II wojny 

światowej;
2. wyjaśnia cele wojenne hitlerowskich Niemiec i ZSRS; 
3. charakteryzuje etapy wojny obronnej, podaje przykłady bohaterstwa obroń-

ców i zbrodni wojennych dokonanych przez najeźdźców;
4. przedstawia podział ziem polskich między okupantów; wskazuje przykłady 

współpracy między okupantami; 
5. wyjaśnia znaczenie powołania polskich władz państwowych i sił zbrojnych 

na uchodźstwie; 
6. wyjaśnia powody przegrania przez Polskę wojny obronnej; ocenia postawę 

aliantów Polski”6.
Dla zakresu rozszerzonego, realizowanego w klasach humanistycznych: „Uczeń:
spełnia wymagania określone dla zakresu podstawowego, a ponadto: 
1. porównuje potencjał walczących stron; 
2. przedstawia polską strategię obrony i rozmieszczenie wojsk; 
3. ocenia postępowanie dowódców podczas wojny obronnej w 1939 r.; 
4. charakteryzuje materialne i demograficzne skutki przegranej wojny obronnej”7.
Lektura powyższych zapisów prowadzi do podobnych wniosków, jak w przy-
padku szkoły podstawowej. Nauczanie o działaniach wojennych na Kresach 

5 Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 30 stycznia 2018 roku w sprawie podstawy 
programowej kształcenia ogólnego dla liceum ogólnokształcącego, technikum oraz branżowej szkoły 
II stopnia (Dz. U. z 2 marca 2018, poz. 467), s. 3.

6 Ibidem, s. 128.
7 Ibidem.
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w 1939 roku nie stanowi wątku głównego, a jedynie tło dla omawianych wyda-
rzeń. Analiza zapisów podstaw programowych dla przedmiotu historia w szkole 
podstawowej i ponadpodstawowej pozwala stwierdzić, że uczniowie polskich 
szkół poznają wydarzenia związane z wybuchem i przebiegiem wojny w 1939 
roku na ziemiach polskich, jest to realizowane w klasie ósmej szkoły podstawo-
wej i w czwartej klasie liceum lub w piątej klasie technikum. Należy również pod-
kreślić, że układ treści nauczania w szkole ponadpodstawowej stwarza uczniom 
możliwość pogłębionej, względem szkoły podstawowej refleksji nad dziejami 
ojczystymi, wraz z uwzględnieniem kontekstu uwarunkowań wewnętrznych 
i zewnętrznych. Treści nauczania historii w szkole ponadpodstawowej są zbli-
żone do tych w szkole podstawowej, ale nieco rozszerzone, co wskazuje także 
na spiralny sposób poznawania dziejów ojczystych. W podstawach programo-
wych nie pojawia się nazwa Kresy Wschodnie ani Kresy Zachodnie, co pozwala 
przypuszczać, że uczniowie nie analizują działań wojennych na tych terenach. 

Podstawa programowa określa czego nauczać, zaś program nauczania opi-
suje, w jaki sposób to robić. Do dnia dzisiejszego dydaktycy nie są zgodni co 
do samej definicji programu nauczania8. Najczęściej określany jest jako: 

(…) dokument dopuszczony do użytku szkolnego, opracowany zgodnie z Podstawą pro-

gramową, zawierający: cele edukacyjne, materiał nauczania, procedury osiągania celów, 

metody ich ewaluacji, dotyczące jednego przedmiotu, bloku przedmiotowego lub ścieżki 

międzyprzedmiotowej (edukacyjnej)9. 

Dydaktycy jednym głosem przyznają, że program nauczania powinien składać 
się z takich elementów, jak: cele kształcenia, układ treści nauczania, dobór me-
tod i technik adekwatnych do celów kształcenia, propozycje sposobów oceny 
stopnia osiągnięcia wymagań przez uczniów10. 

Podstawa programowa jest dokumentem obowiązującym we wszystkich 
szkołach na Polsce. Zgodnie z obowiązującymi przepisami programów naucza-
nia dla danego przedmiotu, w tym również dla historii może być wiele i mogą 
opierać się na różnych koncepcjach naukowych, pedagogicznych, jak i ideach 

8 H. Komorowska, Konstrukcja, realizacja i ewaluacja programu nauczania, Warszawa 1995, s. 7−15. 
9  E. Chorąży, D. Konieczna-Śliwińska, S. Roszak, Edukacja historyczna w szkole. Teoria i praktyka, 

Warszawa 2009, s. 312.
10 G. Olszowska, Napisać program własny, [w:] Programy nauczania w rzeczywistości szkolnej. Two-

rzenie – wybór – ewaluacja, praca zbiorowa, [b.r. i m.], s. 14−17. 
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edukacyjnych. To dobrze, ponieważ można mieć nadzieję, że autorzy programów 
nauczania będą pamiętać o zagadnieniach z zakresu edukacji regionalnej. Treści 
nauczania zawarte w programach mogą wykraczać poza zapisane w podstawie 
programowej. Zależność ta nie działa jednak w drugą stronę tzn.  treści zawarte 
w programie nauczania muszą w pełni wyczerpywać treści podstawy programo-
wej. W programie nauczania „można je uzupełniać w mniejszym lub większym 
stopniu, ale w żadnym wypadku nie można tych celów i zadań przypisanych 
danej formie zajęć redukować”11. Liczba godzin przewidzianych dla danego etapu 
edukacji powoduje, że programy nauczania historii są najczęściej programami 
minimum, czyli zawierającymi tylko treści wynikające z podstawy programowej. 
Stanowi więc ona „niezbędne minimum wiedzy i umiejętności przewidziane na 
każdym etapie edukacyjnym (…)”12. W przypadku analizowanego zagadnienia 
dotyczącego działań wojennych na Kresach w 1939 roku oznacza to, że jeśli 
weźmiemy do ręki program przeznaczony do nauczania historii w szkole pod-
stawowej lub ponadpodstawowej to nie będzie tam odrębnego bloku tematów 
poświęconych temu zagadnieniu.

Programy przeznaczone do nauczania historii w szkole podstawowej pod 
względem treści nauczania niewiele się od siebie różnią, ponieważ są to najczę-
ściej programy minimum. Poniższa tabela przedstawia dwa programy naucza-
nia historii, zawierające treści zgodne z podstawą programową w odniesieniu 
do wojny 1939 roku. 

Treści nauczania wynikające podstawy programowej w wybranych programach 
nauczania historii w szkole podstawowej 

Program 
nauczania

A. Plucińska-Meloch, Historia. Szkoła 
podstawowa. Klasy 4–8 

T.  Maćkowski, Program nauczania 
historii w klasach 4−8 szkoły podsta-
wowej. Wczoraj i dziś 

Czas 
realizacji 

Klasa ósma Klasa ósma

Temat lekcji: Wojna obronna Polski w 1939 roku. Napaść na Polskę.

11 Ibidem, s. 316.
12 E. Chorąży, D. Konieczna-Śliwińska, S. Roszak, op. cit., s. 312. 
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Zakres 
materiału

• sytuacja międzynarodowa Polski 
w sierpniu 1939 roku – sojusze 
z Wielką Brytanią i Francją, 
gwarancje dla Polski, pakt 
Ribbentrop – Mołotow. 

• postawa polskiego społeczeństwa 
wobec zbliżającej się wojny.

• atak III Rzeszy i ZSRS na Polskę. 
• bohaterska postawa Polaków 

wobec agresorów – obrona poczty 
w Gdańsku, walki o Westerplatte, 
obrona wieży spadochronowej 
w Katowicach, bitwy pod Mokrą 
i Wizną, bitwa nad Bzurą, obrona 
Warszawy, obrona Grodna, bitwa 
pod Kockiem, bitwa nad Bzurą. 

• wyjazd polskich władz do Rumunii. 
Postawa sojuszników wobec Polski 
we wrześniu 1939 roku – tzw. 
dziwna wojna.

• położenie międzynarodowe Polski 
w przededniu wybuchu wojny 

• prowokacje niemieckie i ich 
znaczenie

• kampania wrześniowa i jej 
przebieg (bitwa graniczna, 
obrona poczty w Gdańsku, walki 
o Westerplatte, obrona wieży 
spadochronowej w Katowicach, 
bitwy pod Mokrą i Wizną, obrona 
Warszawy, obrona Grodna, bitwa 
pod Kockiem, bitwa nad Bzurą) 

• wypowiedzenie wojny Niemcom 
przez Wielką Brytanię i Francję 
(„dziwna wojna” na Zachodzie)

• wkroczenie wojsk sowieckich 
na ziemie Rzeczypospolitej 

• ewakuacja władz państwowych 
do Rumunii i ich internowanie 

• bilans polskiej wojny obronnej 
(ofiary wśród ludności cywilnej, 
straty wojsk polskich i niemieckich) 

• znaczenie terminów: blitzkrieg, 
bitwa graniczna, polskie Termopile, 

„dziwna wojna”, internowanie 

Odniesienie
do podstawy 
programo-
wej 

• charakteryzuje położenie 
międzynarodowe Polski 
w przededniu wybuchu II wojny 
światowej (XXII.1) 

• opisuje i omawia etapy wojny 
obronnej i wskazuje na mapach 
położenia stron walczących 
(XXII.2) 

• podaje przykłady szczególnego 
bohaterstwa Polaków, np.: 
obrona poczty w Gdańsku, walki 
o Westerplatte, obrona wieży 
spadochronowej w Katowicach, 
bitwy pod Mokrą i Wizną, obrona 
Warszawy, obrona Grodna, bitwa 
pod Kockiem, bitwa nad Bzurą 
(XXII.3) 

• charakteryzuje położenie 
międzynarodowe Polski 
w przededniu wybuchu II wojny 
światowej (XXII.1)

• opisuje i omawia etapy wojny 
obronnej i wskazuje na mapach 
położenia stron walczących 
(XXII.2) 

• podaje przykłady szczególnego 
bohaterstwa Polaków, np.: 
obrona poczty w Gdańsku, walki 
o Westerplatte, obrona wieży 
spadochronowej w Katowicach, 
bitwy pod Mokrą i Wizną, obrona 
Warszawy, obrona Grodna, bitwa 
pod Kockiem, bitwa nad Bzurą 
(XXII.3) 

Źródło: A. Plucińska-Meloch, Historia. Szkoła podstawowa. Klasy 4–8, Warszawa 2018, s. 11; T. Maćkowski, Program 
nauczania historii w klasach 4−8 szkoły podstawowej. Wczoraj i dziś, Warszawa 2018, s. 12−13.
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Na podstawie zapisów zawartych w tabeli można stwierdzić, że przebieg dzia-
łań wojennych w 1939 roku na ziemiach polskich jest obecny w analizowanych 
programach nauczania. Tematyka związana z wybuchem II wojny światowej 
realizowana jest w obu przypadkach w tym samym czasie, czyli na początku 
klasy ósmej. Na omówienie tego zagadnienia przewidziano w obu programach 
jedną godzinę lekcyjną. Treści nauczania są analogiczne i zgodne z chronologią 
wydarzeń. Uczniowie będą analizować sytuację międzynarodową Polski przed 
wybuchem II wojny światowej, a następnie postawy Polaków wobec zbliżającego 
się konfliktu zbrojnego. Dalsza część lekcji zostanie przeznaczona na omówienie 
ataku III Rzeszy na Polskę wraz z uwzględnieniem przebiegu działań we wrze-
śniu 1939 roku. W toku lekcji uczniowie będą charakteryzować obronę poczty 
w Gdańsku, walki o Westerplatte, obronę wieży spadochronowej w Katowicach, 
bitwę pod Mokrą i Wizną, bitwę nad Bzurą, obronę Warszawy, obronę Grodna 
i bitwę pod Kockiem. W czasie lekcji zostanie też poruszona kwestia postawy 
mocarstw zachodnich – Francji i Wielkiej Brytanii, atak ZSRS na Polskę oraz 
ewakuacja władz państwowych do Rumunii i ich internowanie. Realizacja tema-
tu lekcji zostanie zakończona bilansem działań wojennych na ziemiach polskich 
w 1939 roku, odnośnie do liczby ofiar wśród ludności cywilnej i poniesionych 
strat przez wojska polskie i niemieckie. Wśród treści nauczania w programach 
nazwa Kresy wprost nie występuje, ale pojawiają się takie sformułowania, jak: 
w jednym programie atak ZSRS na Polskę, w drugim − wkroczenie wojsk so-
wieckich na ziemie Rzeczypospolitej, w obu – obrona Grodna, co może stać się 
pewnego rodzaju inspiracją do tego, by sprawdzić czy w podręcznikach można 
znaleźć coś na temat przebiegu działań wojennych na Kresach.  

Podstawowym środkiem dydaktycznym na lekcjach historii jest podręcz-
nik, który należy postrzegać nie tylko jak źródło wiedzy, ale też map, zdjęć 
i grafik, wpływających pozytywnie na zrozumienie omawianych zagadnień, 
przyswojenie nowych wiadomości oraz na aktywizację uczniów podczas zajęć. 
Podręcznik do historii z reguły jest kompatybilny z podstawą programową, jak 
i z programem nauczania. Wynika to z faktu, że jest przypisany do określonego 
programu nauczania. Według H. Grzempy: „Autor podręcznika zobligowany 
jest również uwzględniać bieżące wyniki badań z zakresu nauk historycz-
nych, stosując się przy tym do zasad dydaktycznego opracowania materiału”13. 

13 H. Grzempa, Obraz Polski i Polaków w niemieckich podręcznikach do historii, [w:] Interakcje. Leksykon 
komunikowania polsko-niemieckiego, red. A. Gall, J. Grębowiec, J. Kalicińska, K. Konczal, I. Surynt, 
współpraca Ch. Pletzig, Wrocław 2015, t. 1, s. 81.
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Podręcznik zawiera więc fakty historyczne zgodne z obecnym stanem badań, ale 
język przekazu jest dostosowany do wieku i możliwości percepcyjnych uczniów. 
Część doświadczonych nauczycieli preferuje autorskie programy nauczania, 
co w wielu przypadkach wiąże się z rezygnacją z podręcznika, przypisanego 
do danego programu nauczania, na rzecz materiałów pozyskanych z różnych 
źródeł, nie tylko podręcznikowych14. 

W odniesieniu do przebiegu działań wojennych w 1939 roku na ziemiach pol-
skich w podręcznikach do historii przedstawione są: niemieckie przygotowania 
do wojny, nastroje wśród Polaków przed wybuchem wojny, wybuch i przebieg 
wojny obronnej (obrona Westerplatte, obrona Poczty Polskiej w Gdańsku, bitwy 
pod Mokrą, Wizną i Bzurą), infografiki przedstawiające potencjał militarny 
walczących stron, napaść sowiecka, zakończenie walk i bilans wojny obronnej. 
Informacje dotyczące działań wojennych na Kresach, jeśli występują, można 
znaleźć w części dotyczącej napaści sowieckiej na Polskę. W podręczniku au-
torstwa Roberta Śniegockiego i Agnieszki Zielińskiej, zatytułowanym Wczoraj 
i dziś. Podręcznik do historii dla klasy ósmej szkoły podstawowej czytamy: 

Gdy siły sowieckie podeszły pod broniący się przed Niemcami Lwów, dowódca obrony 

zdecydował się oddać miasto Sowietom. Uwierzył w zapewnienia, iż pozwolą oni roz-

brojonym polskim oddziałom udać się do Rumunii. Jednak po kapitulacji część Polaków 

rozstrzelano, a wojskowych zesłano do obozów jenieckich.

Jednostki KOP broniły wyłącznie niektórych posterunków granicznych przed Armią 

Czerwoną, a siły złożone z żołnierzy, policjantów, harcerzy i cywilów stawiły opór na-

jeźdźcom w miastach. Do większych walk doszło m.in. pod Szackiem, Wytycznem oraz 

podczas obrony Wilna. Symbolem obrony Kresów Wschodnich stały się walki o Grodno, 

gdzie Sowieci rozstrzelali kilkuset wziętych do niewoli Polaków15. 

We fragmencie tym podane są informacje o przyczynach oddania Lwowa So-
wietom, o działalności Korpusu Ochrony Pogranicza, o zaangażowaniu w walkę 
ludności cywilnej, o miejscach stoczonych walk. Miejsca te w tekście zaznaczono 
pogrubionym drukiem, co ma sugerować uczniom, że jest to ważna informacja, 
którą należy zapamiętać. 

14 G. Olszowska, op. cit. s. 11.
15 R. Śniegocki, A. Zielińska, Wczoraj i dziś. Podręcznik do historii dla klasy ósmej szkoły podstawowej, 

Warszawa 2018, s. 13.
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O działaniach na Kresach uczeń może też przeczytać w Podręczniku do hi-
storii dla klasy ósmej szkoły podstawowej, którego autorami są Wojciech Kalwat, 
Piotr Szlanta, Andrzej Zawistowski. Zamieszczono tam informacje następującej 
treści:

Intencje Sowietów nie do końca były zrozumiałe dla polskich władz, dlatego prezydent RP 

Ignacy Mościcki nie ogłosił stanu wojny z agresorem, a wódz naczelny marszałek Edward 

Rydz-Śmigły nakazał wojsku unikanie walki z najeźdźcą i wycofanie się ku granicom 

Rumunii. Do starć jednak doszło. W boju wycofywały się formacje Korpusu Ochrony 

Pogranicza, które zacięcie broniły się pod Szackiem. Opór nieprzyjacielowi stawiało 

też Grodno16. 

Porównując te dwie podręcznikowe relacje należy zaznaczyć, że w pod-
ręczniku autorstwa W. Kalwata, P. Szlanty, A. Zawistowskiego wydarzenia 
na Kresach zostały skrótowo potraktowane. Właściwe są tylko wymienione 
miejsca głównych starć pod Szackiem i Grodnem, zaznaczone wytłuszczonym 
drukiem, oraz podkreślona została działalność Korpusu Ochrony Pogranicza. 

W historii wszystko ma swój czas i miejsce, dlatego trudno wyobrazić sobie 
nauczanie historii bez mapy. W podręczniku Wczoraj i dziś zamieszczona jest 
mapa zatytułowana Walki we wrześniu 1939 roku17. Zaznaczono na niej wymie-
nione w tekście miejsca bitew, a więc: Szack, Wytyczno, Wilno, Grodno, a także 
szereg innych kresowych miejscowości np. Brześć nad Bugiem, Nowogródek, 
Łuck, Włodzimierz Wołyński, Kobryń, Czortów, itp. Pod mapą zamieszczone 
są dwa polecenia:

„1. Wskaż kierunki głównych uderzeń armii niemieckiej na Polskę 1 września 
1939 roku.
2. Wymień największe bitwy stoczone przez polską armię z oddziałami so-
wieckimi”18. 
Drugie polecenie odnosi się do przebiegu działań na Kresach. Mapa ta może 
stanowić dobrą bazę dla nauczycieli, którzy chcieliby poszerzyć wiedzę uczniów 
o elementy regionalne. 

16 W. Kalwat, P. Szlanta, A. Zawistowski, Podręcznik do historii dla klasy ósmej szkoły podstawowej, 
Warszawa 2018, s. 9. 

17 R. Śniegocki, A. Zielińska, op. cit., s. 12.
18 Ibidem.
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Mapę można też znaleźć w Podręczniku do historii dla klasy ósmej szkoły 
podstawowej autorstwa W. Kalwata, P. Szlanty, A. Zawistowskiego. Tytuł mapy 
brzmi: Wojna obronna 1939 r. Zaznaczone są na niej miejsca stoczonych walk, 
w tym także na Kresach. Cyfra osiem oznacza Grodno. Obok mapy zmieszczono, 
odnoszącą się do niej następującą informację: 

„Grodno, 20−22 września
Siły sowieckie z czołgami i artylerią atakowały miasto, którego bronili ochot-
nicy cywilni i harcerze. W zemście za straty i zażartą obronę Sowieci dokonali 
masakry obrońców Grodna wziętych do niewoli”19. Pytania do mapy brzmią:  

„1. Wskaż te fragmenty granicy II RP, które były najbardziej zagrożone atakiem 
ze strony Niemiec i ZSRS.
2. Pokaż najważniejsze kierunki niemieckich i sowieckich ataków.
3. Wskaż miejsca najcięższych walk i główne punkty polskiego oporu. 
4. Na podstawie mapy oceń szanse Polaków na zwycięstwo we wrześniu 1939 r”20. 
Pytania numer dwa i trzy sprzyjają analizie przebiegu działań na Kresach. 

W podręcznikach do historii w odniesieniu do wojny obronnej 1939 roku za-
mieszczane są też ilustracje, które najczęściej przedstawiają: pancernik „Schle-
swig-Holstein” podczas ostrzału polskiej placówki na Westerplatte, obrońców 
Poczty Polskiej w Gdańsku prowadzonych do niewoli przez niemieckich żoł-
nierzy oraz najpopularniejszy polski plakat z okresu kampanii wrześniowej 
z napisem: Wara!21 W podręczniku do historii dla szkoły podstawowej można 
też spotkać ilustrację przedstawiającą wspólną defiladę Wehrmachtu i Armii 
Czerwonej w dniu 22 września 1922 roku w Brześciu nad Bugiem. Warto również 
zaznaczyć, że w żadnym z podręczników nie ma tekstu źródłowego, który bez-
pośrednio odnosiłby się do wojny obronnej 1939 roku na Kresach Wschodnich. 

Analiza treści nauczania dotyczących działań wojennych w 1939 roku wy-
kazała również, że przekaz informacji zawartych w podręcznikach do historii 
jest różny, choć odnoszą się one do tego samego wydarzenia. Przykładem może 
tu być bitwa pod Wizną. Podręczniki do historii w opisie tego wydarzenia są 
zazwyczaj jednomyślne. W podręczniku pt. Wczoraj i dziś czytamy:  

Nad Narwią w Wiźnie kilkuset obrońców pod dowództwem kapitana Władysława Ragi-

nisa przez trzy dni powstrzymywało natarcie dwóch niemieckich dywizji pancernych. 

19  W. Kalwat, P. Szlanta, A. Zawistowski, op. cit., s. 10−11.
20  Ibidem, s. 10.
21  R. Śniegocki, A. Zielińska, op. cit., s. 21. 
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Bitwa ta zyskała miano „polskich Termopili”, gdyż w trakcie walk z wielokrotnie silniej-

szymi siłami wroga większość obrońców wraz z dowódcą poległa22. 

Inny przekaz jest zaś w podręczniku zatytułowanym: Podręcznik do historii 
dla klasy ósmej szkoły podstawowej, a mianowicie: 

Walki pod Wizną to jeden z najbardziej heroicznych bojów we wrześniu 1939 r. Miejsca 

broniło 720 żołnierzy piechoty, którzy mieli jedynie sześć dział i broń maszynową. 

Na trzy dni wstrzymali on 42 tys. niemieckich żołnierzy uzbrojonych w 350 czołgów 

i ponad 650 dział i moździerzy. Polski dowódca, kapitan Raginis, przed bitwą ślubował, 

że żywy nie opuści bronionej pozycji. Słowa dotrzymał. Po przegranej walce nakazał 

resztce swoich podkomendnych złożyć broń, a sam rozerwał się granatem23. 

Podręczniki przekazują wersję, w której dziesiątki tysięcy Niemców atakowały 
jednocześnie pozycje obsadzone przez kilkuset Polaków. Zdaniem Ł. Męczykow-
skiego „Ładnie to wygląda na papierze, dobrze brzmi w piosence, jednak nie ma 
zbyt wiele wspólnego ze stanem faktycznym, a to przecież fakty powinniśmy 
przekazywać uczniom”24. 

W związku z reformą oświaty podręczniki dla liceum i technikum, uwzględ-
niające działania wojenne na ziemiach polskich w 1939 roku jeszcze nie po-
wstały25. W podręcznikach, które realizowane są w funkcjonujących jeszcze 
szkołach ponadgimnazjalnych w odniesieniu do wojny w 1939 roku uczeń znaj-
dzie informacje dotyczące ataku na Westerplatte i obrony poczty gdańskiej 
z podkreśleniem bohaterstwa i determinacji ich obrońców26.  W podręcznikach 

22 Ibidem, s. 13.
23 W. Kalwat, P. Szlanta, A. Zawistowski, op. cit., s. 9. 
24 Ł. Męczykowski, Jak nie mówić dzieciom o wojnie, czyli co kryją podręczniki szóstoklasistów, „Studia 

z Dziejów Wojskowości” 2016, t. 6, s. 72.
25 W chwili obecnej mamy szkoły ponadpodstawowe, ale w części klas nauka odbywa się w oparciu 

o podręczniki do historii dla szkół ponadgimnazjalnych.
26 S. Roszak, J. Kłaczkow, Poznać przeszłość. Wiek XX. Podręcznik do historii dla szkół ponadgimna-

zjalnych. Zakres podstawowy, Warszawa 2012, s. 124–131; S. Zając, Teraz historia – podręcznik 
dla szkoły ponadgimnazjalnej. Zakres podstawowy, Toruń 2012, s. 80–84 i 89 Z. Kozłowska, I. Unger, 
S. Zając, Poznajemy przeszłość – podręcznik dla szkoły ponadgimnazjalnej. Zakres podstawowy, Toruń 
2012, s. 113–119; A. Brzozowski, G. Szczepański, Ku współczesności. Dzieje najnowsze 1918–2006. 
Podręcznik dla klasy I szkół ponadgimnazjalnych. Zakres podstawowy, Warszawa 2012, s. 115–125, 
R. Dolecki, K. Gutowski, J. Smoleński, Po prostu historia. Szkoły ponadgimnazjalne. Zakres podsta-
wowy, Warszawa 2012, s. 150–160, D. Stola, Historia. Wiek XX. Podręcznik. Szkoły ponadgimnazjalne. 
Zakres podstawowy, Warszawa 2012, s. 62–65.



448 

Część II   |   Wrzesień 1939 roku we wspomnieniach, relacjach i literaturze

przeznaczonych do nauczania historii w szkole ponadgimnazjalnej nastąpiło 
odejście od tradycyjnej formy przekazu poprzez ograniczenie informacji, zwie-
rających nazwy miejscowości, w których stoczono bitwy i nazwiska dowódców. 
W większości podręczników przebieg kampanii wrześniowej został omówiony 
w oparciu o zamieszczoną mapę i adekwatne do niej polecenia dla ucznia. 

Podręczniki do historii dla szkół ponadgimnazjalnych mają też szatę gra-
ficzną, która odpowiada dzisiejszym standardom. Według J. Wojdon: „Książki 
są bogato ilustrowane, a teksty mocno ustrukturyzowane. Pojawiają się (…) 
ikonografiki, wyróżnione graficznie (kolorem tła, ramką, czcionką) kapsuły, 
noty biograficzne, ciekawostki, polecenia”27. Fotografie zamieszczone w tych 
podręcznikach są najczęściej powieleniem tych, z którymi uczeń zetknął się 
w podręcznikach w szkole podstawowej. Przedstawiają następujące wydarzenia: 
obronę Poczty Polskiej w Gdańsku, pancernik „Schleswig-Holstein” atakujący 
Westerplatte, płonący Zamek Królewski w Warszawie i ucieczkę ze stolicy ludno-
ści cywilnej. Postać pojawiająca się najczęściej na fotografiach w podręcznikach 
do historii przeznaczonych dla młodzieży, podobnie jak w przypadku szkół 
podstawowych to Stefan Starzyński. Na stronach podręczników w różnych 
miejscach można też spotkać nazwiska gen. Tadeusza Kutrzeby, kpt. Włady-
sława Raginisa i gen. Franciszka Kleeberga28. 

W podręcznikach przeznaczonych do nauczania historii w szkołach po-
nadgimnazjalnych można również znaleźć teksty źródłowe, które stanowią 
fragmenty dokumentów urzędowych, sprawozdania zamieszczane na łamach 
prasy lub relacje osobiste np.  przemówienie Stefana Starzyńskiego o wielkiej 
Warszawie, orędzie prezydenta Ignacego Mościckiego z dnia 1 września 1939 
roku oraz informacje źródłowe związane z wkroczeniem Armii Czerwonej 
w dniu 17 września 1939 roku29. Wśród zamieszczonych tam tekstów źródło-
wych nie ma takich, które opisują przebieg działań wojennych w 1939 roku 
na Kresach. Mamy do czynienia z „przekazem mocno faktograficznym, gdzie 
dominuje historia polityczno-militarna, a wątki społeczne, tzw. pierwiastek 
ludzki, występują gdzieś na dalekim planie”30. 

27 Ibidem, s. 128.
28 S. Roszak, J. Kłaczkow, op. cit., s. 124–131; S. Zając, op. cit., s. 80–84 i 89 Z. Kozłowska, I. Unger, 

S. Zając, op. cit., s. 113–119; A. Brzozowski, G. Szczepański, op. cit., s. 115–125, R. Dolecki, K. Gu-
towski, J. Smoleński, op. cit., s. 150–160, D. Stola, op. cit., s. 62–65.

29 Ibidem. 
30 J. Wojdon, op. cit., s. 131. 
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W podręcznikach do historii dla szkół ponadgimnazjalnych wyraźnie domi-
nuje faktografia nad towarzyszącymi ludności cywilnej emocjami związanymi 
z tragizmem wojny i okrucieństwem najeźdźców. Niekiedy polscy bohaterzy 
na kartach podręczników są przedstawiani nie jako osoby, lecz jako postacie 
historyczne. Na problem ten zwróciła także uwagę J. Wojdon pisząc: 

Postaci pomnikowe, odizolowane od rzeczywistości. Organizują działania, dokonują 

czynów, decyzje raczej ogłaszają, niż podejmują: nie wątpią, nie wahają się, nie zasięgają 

porad. Nie widzimy więc ludzi stojących w obliczu sytuacji kryzysowej, z którą na miarę 

sił i możliwości próbują sobie poradzić31. 

Omówienie działań wojennych w 1939 roku kończy bilans walk, przyczyn klę-
ski i ocena szans na zwycięstwo w oparciu o zamieszczone dane statystyczne 
dotyczące liczby żołnierzy stron konfliktu i ich sił militarnych32.  

W podstawie programowej czytamy: „Szkoła, nawet najlepsza, nie nauczy 
wszystkiego. Dostarczy jednak narzędzi, by wiedzę samodzielnie poszerzać, 
zachowując przy tym niezbędny krytycyzm i dbając o rzetelność przekazu”33. 

Konkludując należy zaznaczyć, że narzędziami edukacji w zakresie działań 
wojennych na Kresach w 1939 roku mogą być scenariusze projektów, gier edu-
kacyjnych, polegające na wykorzystaniu różnego rodzaju źródeł historycznych 
i wymagające od uczniów różnorodnych form aktywności. Narzędzia te mogą 
w przyszłości stać się załącznikiem do podręcznika, stanowić jego wzbogacenie 
i uzupełnienie, dla ucznia zaś być inspiracją do samodzielnej pracy. Należy też 
pamiętać o edukacji regionalnej, ponieważ w jest niej ukryty skarb w postaci 
dziedzictwa pamięci. Warto również pomyśleć o tworzeniu materiałów multi-
medialnych związanych z zagadnieniem wojny obronnej w 1939 roku na Kre-
sach, które będą wspierać proces zdobywania wiedzy i kształtowania postaw 
patriotycznych uczniów.

31 Ibidem, s. 132.
32 S. Roszak, J. Kłaczkow, op. cit., s. 124–131; S. Zając, op. cit., s. 80–84 i 89 Z. Kozłowska, I. Unger, 

S. Zając, op. cit., s. 113–119; A. Brzozowski, G. Szczepański, op. cit., s. 115–125, R. Dolecki, K. Gu-
towski, J. Smoleński, op. cit., s. 150–160, D. Stola, op. cit., s. 62–65.

33 Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 14 lutego 2017 r., op. cit., s. 10.
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Dariusz Zalega
Przed Wrześniem była Hiszpania. 
Śląscy antyfaszyści w hiszpańskiej wojnie domowej
Prawie 200 robotników z Górnego Śląska – podzielonego wówczas 

między Polskę, Niemcy i Czechosłowację, wzięło udział w wojnie domowej 
w Hiszpanii. Walczyli tak w Brygadach Międzynarodowych, jak i w niezależnych 
oddziałach anarchistycznych. Artykuł przedstawia ich losy, motywy zaanga-
żowania (walka z faszyzmem, wizja rewolucji), zbiorowy portret socjologiczny. 
Praca oparta jest na dokumentach z polskich i zagranicznych archiwów oraz 
na międzynarodowej literaturze przedmiotu.
Słowa kluczowe: hiszpańska wojna domowa, antyfaszyzm, Brygady Między-
narodowe, komunizm, Górny Śląsk

Before September, it was Spain. 
Silesian antifascists in the Spanish Civil War
Almost 200 workers from Upper Silesia – then divided between 

Poland, Germany and Czechoslovakia − took part in the Spanish Civil War. They 
fought both in the International Brigades and in independent anarchist units. 
The article presents their fates, reasons for involvement (the fight against fas-
cism, a vision of the revolution) and a collective sociological portrait. The work 
is based on documents from Polish and foreign archives and international 
literature on the subject. 
Keywords: Spanish Civil War, antifascism,  International Brigades, commu-
nism,  Upper Silesia

Daniel Korbel
Podcinanie gałęzi… Polska polityka wobec Czechosłowacji 
w latach 1938–1939
Polska antyczechosłowacka polityka, od początku roku 1938 stała 

się platformą krótkotrwałej współpracy z Niemcami. W działania przeciwko 
południowemu sąsiadowi zaangażowano cały aparat państwowy i propagan-
dowy. Nie zawahano się także prowadzić działań dywersyjno-terrorystycznych. 
Te wrogie działania kontynuowano, a nawet wzmożono już po odzyskaniu 
spornych terenów Zaolzia.  Celem tej polityki nie była lokalna korekta granic, 
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ale rozbicie Czechosłowacji. Było to jednoznaczne z zanegowaniem ładu wersal-
skiego, a więc także fundamentu, na którym zbudowano suwerenność II Rze-
czypospolitej. 
Słowa kluczowe: aneksja Zaolzia, Czechosłowacja, układ monachijski 1938

Sawing off the branch... Polish policy towards 
Czechoslovakia during 1938–1939
The anti-Czechoslovakian policy of Poland from the beginning of 

1938 became a platform for a short-term cooperation with Germany. The entire 
state and its propaganda apparatus was involved in actions against the southern 
neighbour, also those of a sabotage or terrorist nature. These hostile actions 
were continued and even intensified after the recapture of the disputed areas of 
Zaolzie. This meant a negation of the Versailles Order, and thus the foundation 
on which the sovereignty of the Second Polish Republic was built.
Keywords: annexation of Zaolzie, Czechoslovakia, Munich Agreement 1938 

Przemysław Jagieła
Nominacje oficerskie podchorążych we wrześniu 1939 roku – 
historia i implikacje
Artykuł omawia słabo rozpoznany w historiografii problem nomi-

nacji podchorążych (kandydatów na oficerów) Wojska Polskiego na pierwszy 
stopień oficerski w czasie kampanii polskiej 1939 r. Promocje te okazały się 
być skomplikowanym zagadnieniem z uwagi na mylnie interpretowany – już 
w trakcie działań zbrojnych i potem jeszcze przez długie lata po wojnie – rozkaz 
Naczelnego Wodza z 13 września 1939 r., nominujący pewną grupę podchorążych 
na podporuczników. Wpływ na to miała nieznajomość jego dokładnej treści 
i przedwojennej pragmatyki w sprawie nadawania stopni oficerskich. Chaos 
wokół tej problematyki pogłębiły nominacje podchorążych na oficerów przez 
niektórych dowódców, co było przekroczeniem ich kompetencji. 
Słowa kluczowe: podchorążowie, nominacje, kampania polska 1939 r., Naczelny 
Wódz, rozkaz

Officer appointments of cadets in September 1939 – 
the history and implications
The article focuses on the problem of cadet appointments (candi-

dates for officers) for the first officer rank in the Polish army during the Polish 
campaign of 1939. The problem is poorly recognized in historiography. These 
promotions proved to be a complicated issue due to incorrectly interpreted 
commander-in-chief‘s order of 13 September 1939, nominating a certain group 
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of cadets for second lieutenants. This was due to the ignorance of its exact 
content and the pre-war pragmatics of awarding officer ranks. Chaos around 
this issue was deepened by some commanders, who overused their power 
to appoint cadets as officers. 
Keywords: army cadets, appointments, Polish campaign of 1939, command-
er-in-chief, order

Marek Białokur
Gdy Kresy spoglądały na walczącą stolicę. Historia i teraźniejszość 
pierwszych dni II wojny światowej. Refleksje rocznicowe  
Celem artykułu jest przedstawienie pierwszego etapu zmagań 

polskich sił zbrojnych, przede wszystkim w kontekście obrony stolicy przed 
atakami wojsk niemieckich oraz problemów związanych z ustaleniem ujed-
noliconej wizji i oceny II wojny światowej we współczesnym świecie. W tym 
drugim kontekście autor wskazał, że do istotnych przeszkód, utrudniających 
pełną rekonstrukcję i ocenę wydarzeń, zaliczyć należy „poprawność politycz-
ną”, nakazującą osądzać ówczesne zdarzenia przez pryzmat współczesnych 
poglądów i standardów. Problemem jest także zamrożenie badań naukowych 
przez prezydenta Federacji Rosyjskiej Władimira Putina, który powrócił do re-
toryki z czasów Związku Sowieckiego i „jedynie słusznych” opinii o szlachetnej 
Armii Czerwonej, której imię nie może być skalane zarzutami o dokonywanie 
przestępstw i zbrodni. Omawiając perspektywy badań nad dziejami II wojny 
światowej, autor wskazał konieczność intensyfikacji badań mikrohistorycznych, 
dzięki którym wojnę można ukazać przez pryzmat losów zwykłych ludzi. Tekst 
kończy apelem o zbieranie relacji od ostatnich żyjących świadków wydarzeń 
z lat 1939−1945, których z roku na rok jest coraz mniej.
Słowa kluczowe: II wojna światowa, Warszawa, Kresy, spory o historię      

When the Eastern Borderlands looked at the fighting capital. 
History and the present of the first days of World War II. 
Anniversary reflections
The aim of the article is to present the first stage of the struggle 

of the Polish armed forces, primarily in the context of defending the capital 
against attacks by German troops and the problems related to establishing 
a unified vision and assessment of World War II in the modern world. In the 
latter context, the author pointed out that the significant obstacles hindering 
the full reconstruction and evaluation of events include “political correctness”, 
which requires that events be judged through the prism of contemporary views 
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and standards. Another problem is the freezing of scientific research by the 
President of the Russian Federation, Vladimir Putin, who returned to the rhet-
oric from the times of the Soviet Union and “only correct” opinions about the 
noble Red Army, whose name cannot be tainted with accusations of committing 
crimes and misdemeanors. While discussing the research perspectives on the 
history of World War II, the author indicated the need to intensify microhis-
toric research, thanks to which the war can be presented through the prism 
of the fate of ordinary people. The text ends with an appeal to collect reports 
from the last living witnesses of the events of 1939−1945, the number of which 
is decreasing year by year.
Keywords: World War II, Warsaw, Eastern Borderlands, historical disputes

Zbigniew Bereszyński 
Napaść sowiecka na Polskę w 1939 roku a spory historyków 
rosyjskich o przyczyny i charakter II wojny światowej
Kwestia genezy II wojny światowej jest traktowana we współczesnej 

historiografii polskiej w sposób dość jednolity, zupełnie inaczej przedstawia się 
sytuacja w przypadku współczesnej historiografii rosyjskiej. Wśród tamtejszych 
badaczy i autorów ścierają się różne punkty widzenia, od apologetycznego 
podejścia do polityki Stalina, poprzez mniej lub bardziej krytyczne spojrzenie, 
po uznanie współodpowiedzialności Związku Sowieckiego za wybuch II wojny 
światowej. Spory dotyczące tego rodzaju tematów są pochodną zróżnicowanego 
podejścia do sowieckiej i rosyjskiej tradycji imperialnej. 
Słowa kluczowe: II wojna światowa, pakt Ribbentrop – Mołotow, napaść sow-
iecka, 17 września 1939 r., historiografia rosyjska, spory 

The Soviet attack on Poland in 1939 and the disputes of Russian 
historians over the causes and nature of the Second World War
The issue of the genesis of the Second World War is treated quite 

uniformly in the contemporary Polish historiography. The situation is quite 
different in the case of the contemporary Russian historiography. Various 
points of view clash there among researchers and authors, from an apologetic 
approach to Stalin’s policy, through a more or less critical approach to it, up to 
recognizing the joint responsibility of the Soviet Union for the outbreak of the 
Second World War. Disputes on such topics derive from a differentiated ap-
proach to the heritage of the Soviet and Russian imperial traditions.
Keywords: World War II, Ribbentrop – Molotov Pact, Soviet attack, 17 September 
1939, Russian historiography, disputes
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Kinga Fink
Lwów 1939–1944. Życie muzyczne miasta w przededniu 
wybuchu wojny i podczas dwóch kolejnych okupacji
W przededniu II wojny światowej we Lwowie kwitło życie muzycz-

ne i teatralne, a prasa lwowska była naturalnym miejscem dyskusji na temat 
kultury muzycznej miasta. W życiu muzycznym Lwowa rolę reprezentacyjną 
odgrywał Teatr Wielki ze sceną operową, a koncerty i recitale przyjezdnych 
artystów odbywały się zazwyczaj w sali koncertowej Polskiego Towarzystwa 
Muzycznego. Muzyka symfoniczna gościła na deskach Teatru Wielkiego i Fil-
harmonii Lwowskiej, przy których działały stałe orkiestry. Lwów był ponadto 
siedzibą Teatru Żydowskiego, licznych orkiestr amatorskich, chórów oraz sze-
regu towarzystw muzycznych. Do najbardziej znanych, obok Polskiego Towa-
rzystwa Muzycznego, należały polskie i ukraińskie towarzystwa śpiewacze – 
,,Lutnia-Macierz”, ,,Echo-Macierz” i ,,Bojan” – oraz Żydowskie Towarzystwo 
Muzyczno-Literackie. Muzyka rozbrzmiewała ponadto w lwowskich kościołach, 
cerkwiach i synagogach, jak również w kawiarniach, restauracjach i lokalach 
rozrywkowych, gdzie występowały orkiestry jazzowe i zespoły instrumen-
talne. Bogate życie muzyczne ówczesnego Lwowa rozwijało się na trwałych 
podstawach – istniejącej bazie szkolnictwa muzycznego, która umożliwiła wy-
kształcenie całej plejady wybitnych osobowości muzycznych. Wybuch II wojny 
światowej zburzył długie, rozwijane przez dziesięciolecia tradycje muzyczne 
miasta, rozproszył po świecie wiele wybitnych postaci świata muzyki. 
Słowa kluczowe: Lwów, II wojna światowa, życie muzyczne, koncerty, Polacy, 
Żydzi, Ukraińcy

Lviv 1939–1944. Musical life of the city on the eve 
of the outbreak of war and during two occupations
On the eve of World War II, musical and theatre life flourished in 

Lviv. In the musical life of Lviv, the Grand Theatre with an operational stage 
played a representative role, and the concert and recitation of visiting per-
formers took place in the concert hall of the Polish Music Society. Symphonic 
music was present on the stage of the Grand Theatre and Lviv Philharmonic, 
with permanent orchestras. Lviv was also the residence of the Jewish Theatre,  
numerous amateur orchestras, choirs and a number of musical societies. Apart 
from the Polish Music Society, the most popular were Polish and Ukrainian 
singing societies – “Lutnia-Macierz”, ”Echo-Macierz” and “Bojan” − and the Jew-
ish Music and Literary Society. Music also sounded in Lviv churches, orthodox 
churches and synagogues, as well as in cafes, restaurants and entertainment 
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venues where jazz orchestras and instrumental bands performed. The rich mu-
sical life of modern Lviv was developing on solid foundations − the existing base 
of music school education, which enabled the training of the entire ensemble of 
outstanding musical personalities. The outbreak of World War II destroyed the 
long-standing musical traditions of the city that had developed over decades, 
and scattered around the globe many prominent figures of the music world.
Keywords: Lviv, World War II, musical life, concerts, Poles, Jews, Ukrainians 

Andrzej Kotecki 
Flotylla Rzeczna w Pińsku w kampanii wrześniowej 
(do 17 września 1939 roku)
Flotylla Rzeczna w Pińsku była jedną z formacji walczących w ra-

mach Armii Polskiej we wrześniu 1939 r. na wschodnich rubieżach Rzeczypo-
spolitej (Polesie). Dla przybliżenia tej formacji została nakreślona jej geneza 
oraz tabor, jakim dysponowała w dniu wybuchu II wojny światowej. Głównym 
zadaniem Flotylli do 1939 r. było dozorowanie polskiej granicy wschodniej. 
W chwili bezpośredniego zagrożenia wybuchem wojny, dowództwo Flotylli 
podjęło działania przygotowujące ją do walki z niemieckim najeźdźcą. Floty-
lla walczyła z nieprzyjacielem od 2 września 1939. Kres tych działań nastąpił 
17 września w obliczu wkroczenia do Polski wojsk radzieckich.
Słowa kluczowe: Flotylla Rzeczna Marynarki Wojennej w Pińsku, kampania 
wrześniowa 1939 r., kpt. mar. Jan Bronisław Giedroyć, kmdr Witold Zajączkowski

The Riverine Flotilla in Pinsk in the September campaign 
(until 17 September, 1939)
The Riverine Flotilla in Pinsk was one of the military units fighting 

within the Polish Army in September 1939 in the eastern part of the Republic 
of Poland (Polesie). This paper presents its origins and the shipping fleet it had 
at its disposal on the day of the outbreak of World War II. Until 1939, the main 
task of the Flotilla was to patrol the Polish eastern border. At the time of immi-
nent danger of a war, the Flotilla’s command took steps to prepare it to fight the 
German invaders. The flotilla fought with the enemy from 2 September 1939 
until 17 September, when the Soviet troops invaded Poland.
Keywords: Riverine Flotilla of the Polish Navy in Pinsk, September 1939 cam-
paign, Lt. Jan Bronisław Giedroyć, Capt. Witold Zajączkowski
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Rafał Michliński
Udział Flotylli Pińskiej w Kampanii Polskiej 1939 roku
Celem artykułu jest przedstawienie udziału Flotylli Pińskiej w dzia-

łaniach Kampanii Polskiej 1939 r. Flotylla Pińska – jednostka podległa Polskiej 
Marynarki Wojennej operowała w dorzeczach rzek Piny i Prypeci w latach 
1920−1939. W okresie pokojowym służyła głównie do patrolowania wschodniej 
granicy kraju. Po wybuchu II wojny światowej rozpoczęła mobilizację. Z chwilą 
wkroczenia Sowietów na polskie ziemie, dowództwo podjęło decyzję o samoza-
topieniu jednostek pływających. Po zejściu na ląd, spieszeni marynarze dołączyli 
do Samodzielnej Grupy Operacyjnej ,,Polesie”. W ostatnich walkach polskich 
jednostek w 1939 r. na lądzie – pod Kockiem, Wolą Gułowską i Helenowem 
wzięli udział marynarze Flotylli. 
Słowa kluczowe: Kresy Wschodnie II RP, Pińsk, Flotylla Pińska, Samodzielna 
Grupa Operacyjna „Polesie”, II wojna światowa

Participation of the Pinsk Flotilla in the Polish Campaign of 1939
The purpose of the article is to present the participation of the 

Pinsk Flotilla in the activities of the Polish Campaign of 1939. The Pinsk Flotilla 
− a unit subordinate to the Polish Navy operated on the Pina and Pripyat rivers 
in 1920−1939. During the peace period, the Flotilla was mainly used to patrol the 
eastern border of Poland. After the outbreak of World War II, the Flotilla began 
mobilization. When the Soviets entered Polish lands, the command decided to 
sink the vessels. After disembarking, the sailors joined the “Polesie” Independ-
ent Operational Group. The last battles of Polish units in 1939 on land − near 
Kock, Wola Gułowska and Helenów took place with the participation of the 
Flotilla sailors.
Keywords: Eastern Borderlands, Pinsk, Pinsk Flotilla, “Polesie” Independent 
Operational Group, World War II

Agata Bryłka-Jesionek 
Zwiastuny wojny na Kresach Zachodnich na łamach 
górnośląskich dzienników „Polonia” i „Polska Zachodnia”
Przedmiotem niniejszego artykułu są dwa najważniejsze organy 

prasowe wydawane na terenie autonomicznego województwa śląskiego, tj. cha-
decka „Polonia” oraz prosanacyjna „Polska Zachodnia”. Analizie porównaw-
czej poddane zostały publikowane na ich łamach materiały prasowe, dotyczą-
ce możliwości wybuchu międzynarodowego konfliktu zbrojnego i zagrożenia 
militarnego ze strony sąsiadów. Szczególnie istotna jest zawartość dzienników 
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wychodzących w ostatnich miesiącach poprzedzających wybuch wojny, ale także 
artykuły publikowane w latach wcześniejszych, mówiące o coraz bardziej napiętej 
sytuacji międzynarodowej. Ukazane zostały podobieństwa i różnice w stosunku 
do III Rzeszy, kolejnych posunięć polskiej dyplomacji oraz państw będących 
w sojuszu z II Rzecząpospolitą. Zaprezentowane zostały również najważniejsze 
opinie dotyczące prognozowanego przebiegu działań wojennych, potencjału 
zbrojnego oraz zadań ludności cywilnej w obliczu zagrożenia militarnego.
Słowa kluczowe: międzywojenna prasa katowicka, dziennik „Polonia”, dziennik 

„Polska Zachodnia”, dziennikarstwo górnośląskie, karykatura polityczna, opinia 
publiczna autonomicznego województwa śląskiego

Harbingers of war in the Western Borderlands in the Upper Silesian 
dailies “Polonia” and “Polska Zachodnia”
The subject of this paper are the two most important newspapers 

published in the autonomous Silesian Province, i.e. the Christian Democrat 
“Polonia” and the pro-Sanation “Polska Zachodnia”. A comparative analysis was 
carried out of the published articles regarding the possibility of an outbreak 
of an international armed conflict and a military threat from the neighbours. 
Particularly important is the content of newspapers published in the last months 
preceding the outbreak of war, as well as articles published in previous years, 
which focused on the increasingly tense international situation. This article 
presents similarities and differences of successive moves by Polish diplomacy 
and the countries allied with the Second Polish Republic in relation to the Third 
Reich. The most important opinions on the projected course of hostilities, mil-
itary potential and the tasks of the civilian population in the face of a military 
threat were also presented.
Keywords: interwar Katowice press, “Polonia” daily, “Polska Zachodnia” daily, 
journalism from Upper Silesia, political caricature, public opinion of the au-
tonomous Silesian Voivodeship

Jolanta Załęczny 
Kresowe biografie wpisane w wojnę 1939 roku
Wrzesień 1939 roku miał na Kresach wymiar szczególny. Polacy 

doświadczyli tam tragizmu działań wojennych i wejścia dwóch okupantów. 
Wojna zmusiła ich do walki w obronie polskości. Te wydarzenia zapadły głęboko 
w pamięć i wracają często we wspomnieniach. Wyłaniają się z nich biografie 
jednostkowe i zbiorowe, które warto przywołać, aby tamte wydarzenia prze-
mówiły po raz kolejny. 
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Słowa kluczowe: Kresy, II wojna światowa, Wrzesień 1939, życiorysy
Borderland biographies inscribed in the 1939 war
September 1939 had a special dimension in the Eastern Border-

lands. Poles experienced there the tragedy of hostilities and the entry of two 
occupiers. The war forced them to fight in defense of Polishness. These events 
are deeply remembered and often come back in memories. Individual and 
collective biographies emerge from them, and they are worth recalling so that 
those events could speak again.
Keywords: Eastern Borderlands, World War II, September 1939, biographies

Małgorzata Ruchniewicz
Rok 1939 jako cezura narracyjna w relacjach kresowych. Wokół 
kolekcji sybirackiej Archiwum Naukowego Zarządu Głównego 
Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego we Wrocławiu oraz zbiorów 
wspomnień Koła Związku Sybiraków w Bystrzycy Kłodzkiej
W artykule wykorzystano dwa zbiory relacji o wydarzeniach w Pol-

sce wschodniej po wybuchu wojny w 1939 r. Pierwszy to kolekcja Archiwum 
Naukowego Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego we Wrocławiu. Drugi to 
wspomnienia wydane przez Koło Związku Sybiraków w Bystrzycy Kłodzkiej. 
Materiały te powstały przeważnie dopiero po upadku komunizmu w 1989 r. 
Większość autorów jako dzieci doświadczyła deportacji wraz z rodzinami na Sy-
berię i do Kazachstanu. Początek wojny jest z reguły otwarciem biograficznej 
opowieści. Rozdziela ją na dwie części: przedwojenną (nierzadko pokazaną 
w sposób wyidealizowany) i późniejszą, stojącą pod znakiem zagrożeń i prze-
mocy. W narracji główną rolę odgrywają dwie daty dzienne: 1 i 17 września.
Słowa kluczowe: historia Polski w XX wieku, ziemie wschodnie II RP, II wojna 
światowa, okupacja radziecka, deportacje, dokumenty autobiograficzne

1939 as a narrative turning point in relations in the Eastern 
Borderlands. Around the Siberian collection in the archive of the 
Polish Ethnological Society in Wrocław and the collections of 
memories of the Association of Siberian Deportees in Bystrzyca 
Kłodzka
The article uses two collections of accounts about events in eastern 

Poland after the outbreak of war in 1939. The first one is the collection of the 
archive of the Polish Ethnological Society in Wrocław. The second is the memo-
ries published by the Bystrzyca Kłodzka branch of the Association of Siberians 
Deportees. These materials were mostly created after the fall of communism 
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in 1989. As children, most of the authors experienced deportation with their 
families to Siberia and Kazakhstan. The beginning of war is usually the opening 
of a biographical story. It is divided into two parts: a pre-war one (often shown 
in an idealistic way) and a later one, which is marked by threats and violence. 
Two daily dates play the main role in the narrative: 1 and 17 September.
Keywords: Polish history in the twentieth century, eastern territories of the 
Second Polish Republic,  Second World War, Soviet occupation, deportations, 
autobiographical documents

Małgorzata Laburda-Lis
Obraz wojny w literaturze i narracji wspomnieniowej 
Kresowiaków bytomskich
Zasadniczym punktem wyjścia przedstawionych w artykule badań 

jest zjawisko podtrzymywania pamięci o Kresach Wschodnich przez grupę 
współczesnych mieszkańców Bytomia. W artykule porównano trzy dyskursy, 
starając się ustalić, na ile rzeczywiste doświadczenia i przeświadczenia, a na ile 
uniwersalne sposoby recepcji utrwalone w literaturze i narracji historycznej 
wpływają na sposób widzenia Kresów przez współczesnych mieszkańców By-
tomia. Zauważono, że na narracje o charakterze wspomnieniowym nakładają 
się jednak elementy wiedzy pozyskanej dodatkowo, często mającej swoje źródła 
w bardzo starych przekazach, odsyłających do obrazu Kresów obecnego w za-
pisach XVIII- i XIX-wiecznych.
Słowa kluczowe: Kresy Wschodnie, Bytom, wspomnienia, wojna, literatura

The image of war in the literature and memoirs 
of the Bytom Kresowiaks
The starting point for the research presented in the article is a phe-

nomenon concerning the cultivation of memory about the Eastern Borderlands 
by a contemporary group of Bytom inhabitants. The article compares three 
discourses and attempts to determine to what degree the experiences and 
convictions, and to what degree the universal way of reception embedded in 
literature and historical narration make an impact on the way of perception 
of the Eastern Borderlands by inhabitants of Bytom. It was noted, that the 
narrations of memoir nature are intertwining with the elements of knowledge 
acquired additionally, knowledge that has its source in very old stories origi-
nating from the depictions of the Eastern Borderlands present in 18th and 19th 
century records.
Keywords: Eastern Borderlands, Bytom, memories, war, literature
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Joanna Lusek 
Kiedy wybuchła wojna… Pierwsze miesiące II wojny światowej we 
wspomnieniach mieszkańców Górnego Śląska na podstawie projektu 
Archiwum Historii Mówionej „e-historie.pl”
W badaniach historycznych, socjologicznych, etnolingwistycznych 

czy dialektologicznych coraz większe znaczenie zyskuje w ostatnich latach meto-
da oral history (historii mówionej czy też historii opowiadanej). Jest to kierunek 
badań ze wszech miar interdyscyplinarny, którego cel koncentruje się na pozyski-
waniu, archiwizowaniu i interpretowaniu wywiadów, realizowanych z udziałem 
naocznych świadków wydarzeń. Przykładem jest archiwum stworzone w ramach 
projektu Archiwum Historii Mówionej Domu Współpracy Polsko-Niemieckiej 
w Opolu, w którym zgromadzono od 2009 r. około 600 wywiadów, w tym około 
200 dotyczących lat II wojny światowej na Górnym Śląsku. Relacje wybrane na 
potrzeby niniejszego rozdziału tworzą obraz trudnej, bogatej w doświadczenia 
indywidualne świadków, historii życia codziennego, czasu i miejsc pierwszych 
dni i miesięcy po wybuchu II wojny światowej na Górnym Śląsku. Obrazują co-
dzienność i rzeczywistość zapamiętaną z nieco innej, bo dziecięcej czy młodzień-
czej perspektywy. Obejmuje lokalny, górnośląski mikroświat, kilku- i kilkuna-
stoletnich wówczas osób, ich refleksje towarzyszące miesiącom poprzedzającym 
wybuch wojny, narastającemu napięciu społecznemu i związanemu z nim, nie 
do końca zrozumiałemu dla nich, kontekstowi społeczno-politycznemu oraz 
jego konsekwencjom, wreszcie doświadczenia związane z pierwszymi dniami 
po wybuchu wojny, aktami przemocy, brakiem bliskich powołanych do służby 
wojskowej czy nową rzeczywistością w placówkach szkolnych.   
Słowa kluczowe: Archiwum Historii Mówionej, Dom Współpracy Polsko-Nie-
mieckiej, II wojna światowa 

When the war broke out... The first months of World War II in the 
memories of the inhabitants of Upper Silesia based on the project 
of the “e-historie.pl” Oral History Archive 
In recent years, the method of oral history (oral history or narrated 

history) has been gaining more and more importance in historical, sociological, 
ethnolinguistic or dialectological research. It is an interdisciplinary field of 
research, the aim of which is focused on acquiring, archiving and interpreting 
interviews conducted with the participation of eyewitnesses of events. An ex-
ample is the archive created as part of the Oral History Archive of the House for 
Polish-German Cooperation in Opole, which has collected about 600 interviews 
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since 2009. About 200 of them concern the period of World War II in Upper Sile-
sia. The interviews selected for the purposes of this chapter create an image of 
the difficult history of everyday life, rich in individual experiences of witnesses, 
and the time and places of the first days and months after the outbreak of World 
War II in Upper Silesia. They depict daily life and reality remembered from 
a slightly different – child’s or youth’s perspective. It includes the local, Upper 
Silesian microcosm of pre-teens and teenagers at that time, their reflections 
during the months before the outbreak of war, on growing social tensions and 
the socio-political context and its consequences not fully understood by them. 
Finally it presents the experiences related to the first days after the outbreak 
of war, acts of violence, the absence of relatives called up for military service 
or a new reality in school institutions.
Keywords: Oral History Archive, House for Polish-German Cooperation, World 
War II

Rafał Kubiak
Była dywersja. Potyczki z niemieckimi dywersantami w okolicach 
Solca Kujawskiego we wspomnieniach żołnierzy Armii „Pomorze”
Zagadnienie niemieckiej dywersji w Bydgoszczy i jej okolicach, 

na początku września 1939 r. budzi kontrowersje i jest przedmiotem sporu 
pomiędzy historykami polskimi i niemieckimi. W sytuacji, gdy zachowało się 
bardzo mało źródeł dotyczących niemieckiej dywersji, wytworzonych bez-
pośrednio w czasie jej trwania (meldunki, rozkazy), rośnie znaczenie źródeł 
wytworzonych w późniejszym okresie, czyli wspomnień. Artykuł zestawia 
relacje żołnierzy Armii „Pomorze” dotyczące starć z niemieckimi dywersanta-
mi w Solcu Kujawskim oraz pobliskich wsiach: Łęgnowie, Otorowie, Żółwinie, 
Wypaleniskach i Rudach, między 2 a 5 września 1939 r. 
Słowa kluczowe: wrzesień 1939, dywersja, Krwawa Niedziela, Solec Kujawski, 
Armia „Pomorze”, Bydgoszcz – okolice

There was a diversion. Skirmishes with German saboteurs in 
the vicinity of Solec Kujawski in the memories of soldiers of the 
Pomeranian Army
The issue of the German diversion in and around Bydgoszcz at the 

beginning of September 1939 raises controversy between Polish and German 
historians. In a situation where there are very few sources about the German 
diversion, produced directly during its duration (reports, orders), the signifi-
cance of sources produced at a later period, i.e. memories, increases.
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The article summarizes the accounts of the soldiers of the “Pomerania” Army 
regarding clashes with German subversives in Solec Kujawski and the nearby 
villages of: Legnowo, Otorowo, Zolwin, Wypaleniska and Rudy, between 2 and 
5 September 1939.
Keywords: September 1939, diversion, Bloody Sunday, Solec Kujawski, Pomer-
anian Army, around Bydgoszcz

Wojciech B. Moś
Wrzesień 1939 roku we wspomnieniach majora Józefa Łubnickiego. 
Opracowanie Wojciech B. Moś
Kpt. Józef Łubnicki jako oficer Batalionu Korpusu Ochrony Pogra-

nicza „Słobódka” w lipcu 1939 r., wraz z nowo zmobilizowaną kompanią re-
zerwistów został skierowany na południe Polski, do Jeleśni na Żywiecczyźnie, 
gdzie jego kompania weszła w skład Batalionu KOP „Wilejka”, który był jednym 
z oddziałów 1. Brygady Górskiej (Armia „Kraków”). Jego kompania miała bronić 
odcinka granicy słowackiej w rejonie wsi Koszarawa − Korbielów, gdzie przygoto-
wała stanowiska dla broni maszynowej i żołnierzy. Batalion walczył tam do nocy 
z 3 na 4 września 1939, po czym na rozkaz wycofał się do m. Stronie. Kolejnej  
nocy Batalion KOP „Wilejka” wykonał atak ogniowy ostrzeliwując z 35 karabinów 
maszynowych, pod Pcimiem, maszerujące drogą oddziały niemieckie, po czym 
już pod ogniem artylerii niemieckiej wycofał się. Autor opisuje dalszą drogę 
odwrotu i wydarzenia, jakie miały miejsce na trasie, m.in. bój w rejonie wsi Za-
wadka-Sobolów oraz pozostawienie bez rozkazu kompanii kpt. Łubnickiego, na 
tyłach, w wyniku czego do swego oddziału już nie dołączył. Od tej pory kompania 
kpt. Łubnickiego samodzielnie, będąc zwykle w okrążeniu maszeruje w kierunku 
wschodnim w poszukiwaniu innych z oddziałów Wojska Polskiego, by włączyć 
się do dalszej walki. Łubnicki w swej relacji wymienia szereg ważnych dla niego 
wydarzeń, które miały miejsce z czasie marszu: incydent z czołgistami polskimi 
(7 września), spotkanie z Batalionem Obrony Narodowej „Zakopane” (8 września), 
forsowanie szosy Bochnia – Tarnów w rejonie Dębna (8/9 września), forsowanie 
Dunajca (9 września), potyczka we wsi Bolesław czy wzięcie do niewoli niemiec-
kich pancerniaków. 12 września pododdział kpt. Łubnickiego minął Janów Lu-
belski (bombardowany), a 14 września osiągnął Chełm. Tam kompania została 
wcielona do odtwarzanego 8. Pułku Piechoty Legionów i brała udział w walkach 
na Lubelszczyźnie do 23 września tj. do momentu, kiedy oddziały polskie poddały 
się Niemcom. Kpt. Łubnicki nie został wzięty do niewoli. Przez krótki okres czasu 
ukrywał się w Lublinie, po czym wyjechał do Łodzi, gdzie wstąpił do AK.
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Słowa kluczowe: Józef Łubnicki, Michał Kaseja, Antoni Cebulski, Korpus Ochro-
ny Pogranicza, Armia „Kraków”, Chełm, Lublin 

September 1939 in the memoirs of Major Józef Łubnicki. 
Edited by Wojciech B. Moś
Capt. Józef Łubnicki as an officer in the battalion of the “Słobódka” 

Border Protection Corps in July 1939, together with a newly mobilized company 
of army reservists, was directed to the south of Poland, to Jeleśnia in the Żywiec 
region. There his company became part of the battalion of the “Wilejka” Bor-
der Protection Corps, which was one of the units of the 1st Mountain Brigade 
(“Kraków” Army). The company was to defend the section of the Slovak border 
near the village of Koszarawa – Korbielów, where it constructed defensive posi-
tions for machine guns and soldiers. The battalion fought there until the night of 
3–4 September 1939, and then was ordered to retreat to Stronie. The following 
night, the battalion of the “Wilejka” Border Protection Corps launched a fire 
attack near Pcim by firing 35 machine guns against German troops marching 
along the road, and then retreated under the fire of German artillery. The author 
describes further path of the retreat and the events that took place on the route, 
such as a fight near the village of Zawadka-Sobolów and leaving his company at 
the rear, without the orders. As a result, he did not join his unit anymore. From 
then on, the company of Capt. Łubnicki, usually being encircled, marched on 
their own eastwards in search of other units of the Polish Army in order to join 
the fight. In his account, Łubnicki lists a number of events that were of impor-
tance to him that took place during the march: the incident with Polish tank 
soldiers (7 September), the encounter with the “Zakopane”  National Defense 
Battalion (8 September), the crossing the Bochnia–Tarnów road in the Dębno 
area (8–9 September), the crossing of the Dunajec river (9 September), a skir-
mish in the village of Bolesław or the capture of German armoured troops. On 
12 September the sub-unit of Capt. Łubnicki passed Janów Lubelski (bombed), 
and reached Chełm on 14 September. There, the company was incorporated into 
the 8th Legions Infantry Regiment that was being reconstructed and took part 
in the fighting in the Lublin region until 23 September, i.e. until the moment 
when Polish troops surrendered to the Germans. Capt. Łubnicki was not taken 
prisoner. He hid in Lublin for a short period of time, then left for Łódź, where 
he joined the Home Army.
Keywords: Józef Łubnicki, Michał Kaseja, Antoni Cebulski, Border Protection 
Corps, “Kraków” Army, Chełm, Lublin
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Anna Meiser
„Dom nasz wspólny burzą wrogi”. Początek II wojny światowej 
w poezji Marii Haliny Szulcowej
Po II wojnie światowej Bytom stał się miastem powtórnego zapisu. 

Przybywali doń przesiedleńcy z różnych stron, w tym z Kresów Wschodnich. 
Ich tragedia rozpoczęła się jednak w 1939 r. Przykładem okrutnych doświad-
czeń i losu Kresowian są dzieje Marii Haliny Szulcowej z Zachariasiewiczów, 
przedwojennej lwowskiej artystki, kochającej poezję i sztukę. W ciągu kilku 
miesięcy zniszczono dorobek całego jej życia, straciła wszystko i wszystkich, 
których kochała. Po syberyjskiej zsyłce zamieszkała z rodziną w Bytomiu, gdzie 
przeżyła ponad pięćdziesiąt lat.
Słowa kluczowe: poezja, Bytom, II wojna światowa, Kresy Wschodnie, tragiczny 
los, zsyłka

“Our common home is stormed by enemies”. The beginning of World 
War II in the poetry of Maria Halina Szulcowa
After World War II Bytom became a rewritten city. Displaced 

people from various parts of the country, including the Eastern Borderlands, 
came to Bytom. However, their tragedy began in 1939. The story of Maria 
Halina Szulcowa née Zachariasiewicz, a pre-war artist from Lviv, poetry and 
art enthusiast, is an example of the cruel experiences of the people of the 
Borderlands. Within months, her entire life’s work was destroyed, and she lost 
everything and everyone she loved. After the Siberian exile, she moved to Bytom, 
went to live with her family, where she lived for about fifty years.
Keywords: poetry, Bytom, World War II, Eastern Borderlands, tragic fate, exile

Zdzisław Marcinów 
Wrzesień 1939. Trauma przekroczenia granicy w literackich zapisach 
(Kuncewiczowa, Vincenz, Hemar, Wierzyński)
Artykuł dotyczy doświadczenia ucieczki i przekraczania granicy 

własnego kraju, które stało się udziałem wielu tysięcy Polaków we wrześniu 
1939 r. Dynamika wrześniowej wojny nie pozwoliła pisarzom, którzy uchodzili 
za południowo-wschodnią granicę Polski na opisywanie sytuacji i notowanie 
wrażeń na bieżąco. Mamy więc do czynienia z próbami zrekonstruowania wy-
darzeń kolejnych wrześniowych dni ze wspomnień. Niekiedy, jak w wypadku 
notatek Henryka Giedroycia, Stanisława Vincenza i Mariana Hemara, zapiski 
powstawały prawie na gorąco, tuż po przejściu granicy, gdy doświadczenie 
własnej bezradności i beznadziejnej klęski państwa stawały się wstrząsającym 
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doznaniem. Drugą grupę omawianych tekstów stanowią utwory literackie 
pisane z perspektywy kilku miesięcy lub lat. Zaliczają się tu teksty Marii Kun-
cewiczowej, które złożą się na wydaną w 1943 r. książkę Klucze oraz fragmenty 
Dialogów z Sowietami Stanisława Vincenza, napisane po latach na bazie wrze-
śniowego raptularza. Wybitnym reprezentantom polskiej poezji emigracyjnej 
Marianowi Hemarowi i Kazimierzowi Wierzyńskiemu przeżycia z września 
1939 r. będą towarzyszyć aż do ich śmierci na obczyźnie, rzutując na kształt 
ich twórczości.
Słowa kluczowe: granica, ucieczka, trauma, literatura emigracyjna, wojna 1939

September 1939. The trauma of crossing the national border in the 
literary accounts (Kuncewiczowa, Vincenz, Hemar, Wierzyński)
The paper introduces the reader to the subject of literary represen-

tation of the trauma experienced by thousands of Poles during the September 
campaign of 1939. Due to the dynamic nature of war, writers seeking refuge 
beyond the south-eastern border of Poland were unable to keep a steady record 
of their experiences. A majority of the texts on the subject are based on memo-
ries, attempting to reconstruct the events of the days of the invasion of Poland. 
Some authors, such as Henryk Giedroyć, Stanisław Vincenz and Marian Hemar 
started writing down their observations shortly after leaving their homeland. 
This was often a way to deal with helplessness felt after the disastrous defeat 
of the Polish army. Another type of the texts dealt with in this article are literary 
works written months or years after the September campaign. The texts by 
Maria Kuncewiczowa, later published collectively as Klucze (“Keys”) and Dialogi 
z Sowietami (“Dialogues with the Soviets”) by Stanisław Vincenz, written years 
later and based on his diaries from the period, belong to the group. The paper 
demonstrates how the trauma of September 1939 influenced two  prominent 
representatives of the Polish emigration poetry, Marian Hemar and Kazimierz 
Wierzyński, remaining an important factor shaping their works until the end 
of their lives in exile.
Keywords: border, flight, trauma, emigration literature, 1939 war

Marta Milewska
Działania wojenne na Kresach w 1939 roku w świetle obowiązujących 
podstaw programowych w polskich szkołach i na przykładzie 
wybranych podręczników do nauczania historii w szkole podstawowej
Działania wojenne w 1939 r. to nie tylko przedmiot badań histo-

ryków, ale też edukacji. Celem artykułu jest próba odpowiedzi na pytanie, czy 



w polskich szkołach na lekcjach historii jest omawiany przebieg działań wojen-
nych na Kresach w 1939 r. oraz w jaki sposób wątki te są obecne w programach 
nauczania i przedstawione w podręcznikach do historii. W artykule została 
przedstawiona analiza treści nauczania zapisanych w podstawach programo-
wych dla szkół podstawowych i ponadpodstawowych, wybranych programów 
nauczania oraz podręczników dotyczących wydarzeń wojennych na Kresach 
w 1939 r. 
Słowa kluczowe: wojna 1939 r., Kresy, edukacja historyczna, podręczniki, pro-
gram nauczania, podstawa programowa

Warfare in the Eastern Borderlands in 1939 in the light of the current 
core curricula in Polish schools and on the example of selected 
history textbooks in primary schools
The warfare in 1939 was not only the subject of historians’ research, 

but also of education. The aim of the article is an attempt to answer the question 
whether the course of military operations in the Eastern Borderlands in 1939 
is discussed in Polish history lessons and how these threads are present in the 
curricula and presented in history textbooks. The article presents an analysis 
of the content of teaching included in the core curriculum for primary and 
secondary schools, selected curricula and textbooks on the war events in the 
Borderlands in 1939.
Keywords: War of 1939, Eastern Borderlands, historical education, textbook, 
curriculum, core curriculum
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II     wojna światowa – największy 

konflikt zbrojny XX wieku pociągnął 

za sobą olbrzymie ofiary i straty 

materialne, a z jego skutkami politycznymi, 

mentalnymi czy ekonomicznymi ludzkość 

boryka się do dziś. (…) Temat wojny, mimo 

stosunkowo długiego okresu od jej zakończe-

nia, jest ciągle aktualny w badaniach nauko-

wych. W niniejszym tomie znalazły się studia, 

które kreślą obraz wojny na Kresach Wschod-

nich i Zachodnich w sposób wielowątkowy 

i interdyscyplinarny, z różnych perspektyw 

badawczych. Zawarto w nim studia o cha-

rakterze historyczno-wojskowym, historycz-

no-literackim, prasoznawczym oraz socjo-

logicznym, charakteryzujące się wysokimi 

walorami poznawczymi.

z recenzji 

dr. hab. Mariusza Patelskiego

Publikacja stanowi zbiór osiemnastu 

tekstów, odnoszących się do 

różnorodnych aspektów związanych 

z wybuchem II wojny światowej na wschod-

nich i zachodnich rubieżach państwa. (…) 

Za szczególnie interesujący należy uznać 

właśnie ów aspekt geograficzny – porównanie 

dwóch pograniczy, choćby ze względu na fakt, 

że słowo „Kresy” współcześnie kojarzone jest 

prawie wyłącznie ze wschodnimi terenami 

II Rzeczypospolitej. (…) Publikacja ta ma 

dwoisty charakter. Z jednej strony znajdu-

jemy w niej artykuły o charakterze stricte 

historycznym, z drugiej zaś teksty bliższe 

literaturoznawstwu czy kulturoznawstwu.

z recenzji 

dr. hab. prof. UŚ Jarosława Tomasiewicza 




